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STELLA

A1 Izermano dc Ana Maria.

Qué la mano de Dios abra 2'1 mis hijas tu
corazon y tu casa!

En plena Vida, fuerte y vigoroso, no soy
un moribundo ni un enfermo; pero soy un
coudenado.

Desde hace a�os  coutin�o  marchando hacia
el peligro sin encontrar la. muerte. Un dia
me cerraré. e1 camino de la vue1ta,y entre
los hielos quedaré Con ella. Sobre mi hogar,
ya hoy mutilado, caerém, entonces, las som-
bras del desamparo.

No me pertenecen los movimientos de un
alma extra�a;  no puedo, pues, juzgar el sen-
timiento hura�o  que ha guardado la tuya
para el hombre que hizo feliz it tu herma-
na « améudola sobre todos los hombres y
sobre todas las cosas ». Si, si, sobre todas
las cosas!

E1 carécter, la educacion, las ideas de
nuestros dos paises son tan diferentes como
sus latitudes. No amamos, no pensamos, ni
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entendemos la Vida y el deber de igual ma-
nera; tenia que ser muy grande un amor, que
unio asi, al hijo de nuestras nieblas con la
hija. de vuestro sol.

Si en vez de proseguir en el rumbo, que me
tracé desde la infancia casi, 10 hubiera aban-
donado—no por cari�o  sino por complacen-
cia — el dia en que me casé con Ana Maria,
habrianse encontrado Vds. satisfechos, y hu-
biéranla creido mas feliz, porque a1 cortar

mi carrera, cerrarme e1 horizonte, anular mi.

propia personalidad, les evitaba e1 dolor de
la separacién.

Jamas la enga�é.  Antes de aceptar de e1_1a
el don de si misma, le mostré la verdad; puise
ante sus ojos la Vida incierta de los hombres

- Como yo, la que sin el alto �n  y el deber vo-

luntario que la diferencian, podria parecerse
.-:1 la Vida azarosa de los aventureros. Nada
la detuvo. Pero es que ella sentia que estaba
en todo yo; en mi vida afectiva y en mis
actividades mentales, en mis alientos y en
"mis desmayos, en mi accién y en mis perple-
jidades, en mi esperanza y en mis dolores;
que estaba en mi presente, y ocupaba toda
la vision de mi porvenir; que era amor en
mi, todo lo que me impulsaba.

gPodria alguien haber pretendido el sacri�-
cio de un cari�o  como el nuestro? Ni yo mis-
mo. Habria sido plantear un con�icto  .cuya
especialidad dolorosa consistia, en que lasti-
mando a. una de las partes se heria 2'1 las dos.
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Lo que correspondia a nuestros destinos es-
taba por encima de todo.

Has sufrido con su muerte un gran dolor,
muy grande, Luis; pero que es solo sombra
del que yo he sufrido. No renovemos tor-
turas....

Tu conoces, no por mi, las causas dela
pérdida de su patrimonio; y no es la riqueza
lo que varnos 2'1 buscar nosotros en nuestras
expediciones. Cuando yo les falte nuestras
hijas seran pobres.

Si solo se tratara de mi fuerte Alejandra, el
vacio moral que yo le dejara, me preocupa—
ria �nicamente;  esta bien preparada para
arrostrar la Vida. Pero la otra, mi peque�a
Stella, débil hasta la impotencia, que no
podria separérsela de su hermana sin que
pereciera? I ,gQuién que no fuera de su propia
sangre aceptaria cobijarla? Su padre ha
podido hacerla pasar ternporadas casi tan
largas como su Vida en climas templados, hu-
yendo de Cristiania que la mata. Y después?...

Después, Alejandra encontrara mis instruc-
ciones y esta carta, destinada a aquel que le
hemos ense�ado  2'1 querer y a respetar, a su
tio Luis, al Segundo padre de su madre, y la
haré. llegar a su destino. Y sin vacilar. sin

'detenerse é pensar mas sino en que yo Io
.,quise, ira hacia ti con su hermanita en bra-

zos. La conozco; asi lo haré. Ah! si cono-
ceré el espiritu puro, el alma sin doblez de
mi hiia, esa hermosa �or  del consuelo!
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Todos los motivos que tengo para hacer
valer en favor de mi resolucién, los saben ya
ti’: 3' e1la;esc�cha1os  t�,  ella me obedecera
como me ha obedecido siempre. Conoceran
mi voluntad el dia en que mi muerte haya he-
cho de mi un desaparecido. La hora de su
lectura sera, para los dos, la hora solemne de
una �ltima  -Llespedida.

Dejo :51 esos dos seres de mi corazén, mi
nombre inmaculado como las nieves que lo
han hecho conocer en el mundo, y tu protec-
cion.

Nunca tuve nada que perdonarte; tu injus-

ticia para conmigo, era exceso de amor por
ella.

GUSTAVO.

C-ristiania, 9 de Mayo de 19. . .
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Hasta hace alg�n  tiempo la parte norte de
Buenos Aires concluia en la plaza San Martin.
De alli a Pa1ermo—el Bois— un largo inter-
valo despoblado, donde hoy sc levanta la cin-
dad nueva, linda, alegre, suntuosa.

Una doble cadena de construcciones her-
mosas sin caracter, extiéndese 2'1 un lado y a
otro, entra a1 gran paseo, que abrochandose
3'1 ella como un inmenso eslabén, la deja pro-
longarse hasta Belgrano.

E1 nombre que lleva la plaza-jardin, que
separa la mas aristocratica de las Avenidas,
de la Reco1eta,—nuéstra Necropo1is,—dice
bien alto de quien es obra todo este �til,  be-
né�co  embellecimiento. «Don Torcuato» no
necesitaba ser recordado asi a los ciudadanos
de su metr6po1i;pero los extranjeros y las
generaciones venideras, debian saber quc
Torcuato de Alvear, no fué, en su pais, tan
solo un hombre de empuje y de gusto, sino
que quien derribé viejas arquerias, ensancho
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calles, abrié avenidas, fundé hospitales, mul-
tiplicé las plazas, estimulé la edi�cacién,  sa-
neé, cambié, rehizo la ciudad, era también un
reformador.

Delante de una gran casa situada en estos
barrios, iban deteniéndose 51 las siete 3 media
de una tarde de Julio, unos tras otros, ca-
rruajes particulates. Soplaba una suestada,
desde hacia dos dias, y empezaba 2'1 caer una
lluvia menuda, helada, fastidiosa, que hume-
decia mas que mojaba, y que prometia ser in-
cesante.

Los lacayos saltaban y abrian las portezue-
las: dos siluetas, una clara y otra obscura apa-
recian y entraban rapidas en la casa. Aque-
1los,trepaban nuevamente 21 su pescante, y el
carruaje iba a alinearse al frente.

A la media luz de la calle, envueltos en el

velo gris de la niebla y de 15 lluvia, la �la
de caias negras con. los cocherosy los lacayos
encapuchonados en sus capas de g )ma, pare-
cian iormar un convoy fantastico. Bien pron-
to su lenguaje soez revelaba la clase de aque-
llas sombras Si alguien pasaba agobiado por
E1 viento, caian sobre él sus burlas groseras.
Desgraciada si era mujer!
@Retirabase un iiltimo carruaie, peque�o  cu-
pé ligero y rapido, al que se adivinaba capi~
toneado y tibio, cuando llegaba, cruzéndose
con él, una Victoria de plaza, vieja y embarra-
da, con un cochero desarrapado, encaramado
en 10 alto.
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E1 pobre auriga fué saludado con todo el
consabido vocabularioz «Cuidao, ché, con los
rusos, no se te vayan 2'1 disparar». «Mira el
coche de primera» . . . lo que aumenté su cré-
nico mal humor.

Una vez que la Victoria hubo parado 5 la
puerta de la lujosa mansién, bajé de ella una
mujer de luto con una c1iatura envuelta en
una gruesa manta, y pagé a1 cochero que se
retiré renegando.

—E1 se�or  Luis Maura Sagasta? preguntc’)
:1 un portgro de frac.

—El se�or  esta en casa; pero el se�or  no
puede recibirla ahora, contestc’) e1 gallego de
mal modo.

——Sin embargo, deber�.  usted avisarle, re-
plicé efla, en el tono de quien esta ,acostum-
brada 51 sér bien servida.

—E1 se�or  tiene gente 2'1 comer, van a sen-
tarse a la mesa, no puedo hablarle; vuelva
otro dia.

—Am’1ncie1e usted que sus sobrinas acaban
de llegar, dijo en el misrrio tono la mujer.

—Ah!. . . exclamé sorprendido el portero,
y pasados unos minutos de indecisién, que
manifestaba rascandose la oreja, desaparecié
en la gran portada.

La recién vcnida, permanecia en la vereda
recibiendo la lluvia �na  Como rocio, que la
penetraba, y el murmullo y toses de burla
de la librea, que le llegaban como las ema-
naciones de un pantano.
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Una voz algo quebrada, de pronunciado
acento inglés, dijo como a1 cuarto de hora a
sus espaldasz

—Se1'1orita, se�orita.  . . . por aqui. . . .

Diose vuelta, y distinguio en la peque�a
entrada de servicio, que comunicaba con el
subsuelo, ‘£1 otra mujer alta y delgada, con
traje negro también.

Por primera vez,1a hija de Gustavo Fuss-
ller sintié clavarse en elia la una de la hu-
millacién. Vacilé. Iba é obedecer al impulso
de a1ejarse.. .después, apretc’) contra su pecho
a la ni�a  que llevaba en brazos, y entro 21 la
casa de sus tios por la puerta de los criados.

Siguiendo siempre el acento inglés, «por
aqui, se�orita»,  «cuidado, se�oritan,  atra-
vesé una gran cocina donde un gordo mar-
mitén de patillas y gorro en la nuca, pre-
paraba salsas dando ordenes con voi de
trueno a sus pobres pinches; otra pieza en la
que dos ayudantes lavaban fuentes y platos
apresuradamente, y un largo corredor; su-
bio tres escaleras, una corta, angosta, inco-
moda, de pino, dos mas, amplias, de madera
de nogal lustrado; recorrié una galeria an-
cha con piso de mosaico de colores vivos a la
que daban las pnertas de varias habitacio-
nes, y ahi, e1 guia abrié una de estas :1 la que
entraron. Tocé una llaveiy la luz eléctrica
iluminé de pronto un bonito dormitorio con
muebles claros ingleses, tapizado de cretona
Verde mar con rosas té.
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—Se�orita,  disculpe usted a 10s se�ores;  no
ha sido olvido ni desatencién. . . tienen hoy
una comida seguida de recepcién, y no ha si-
do posible avisarles porque se sentaban 2'1 13.
mesa. . . .

La viajera de pie callaba. E1 guia, mujer
de cincuenta a�os,  deste�ida,  pecosay afa-
ble, no obteniendo respuesta, continué:

—Se ha mandado dos veces 21 la dérsena;
Ia �ltima  contestaron que los pasaieros no
desembarcarian hoy, pues a causa del tem-
poral el buque entraria muy tarde. . . .

La viajera permanecfa muda é imnévil,
entumecidos e1 cuerpo y el alma.

—He hecho entrar é usted, se�orita,  por la
puerta de servicio, porque e1 hall “'-lba He-
no de invitados y era imposible cruzarlo. . . .
Es éste e1 departamento que su tio les ha
destinado; que él mismo ha arreglado cuida-
dosamente. . . . Tienen ustedes, ademas del
dormitorio, un saloncito y un cuarto de
ba�o.  . . . Un ba�o  tibio les sentaria ahora
muy bien para el cansancio. . . . Yo soy
Mary, se�orita,  la gobernanta de los ni�os.
Hace muchos a�os  que estoy en la casa,y
sé Como se preocupa de ustedes 6:1 se�or
don Luis. . . .

Luego, comprendiendo lo que pasaba en el
interior de la joven, encontré las palabras
que podian hacerla reaccionar.

—Su pobre hermanita muere de cansancio,
dijo tomando la mano de la ni�a  que caia so-
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bre el hombro de su hermana. Tiene las ma-
nitos frias, vamos 2'1 acostar1a,y é. darle £1 to-
mar algo caliente. En dos minutos su cama
estaré tibia.

La viaj era levanté sus ojos, los �jé  h1’1me-
dos y suaves en su inter1ocutora,y le dijo:
I thank you, miss, pensando que’ entenderia
mejorlas palabras de su agradecimiento pro-
nunciadas en su idioma materno.

Acostaron 2113. ni�a  en la cama blanda y ti-
bia, que su cuerpo fatigado por veinte dias
de fuerte navegacién reclamaba, y se les sir-
vié una comida ligera.

—Y ahora, se�orita,  me vé V. :31 disculpar
porque son las nueve, y tengo que vigilar los
preparativos del buffet. Si algo necesita, mien-
tras tanto, no tiene V. sino tocar tres veces
la campanilla; vendré en el acto la muchacha
que les ha servido la comida. . . Buenas no-
ches, buen reposo en su nueva casa. Good
night, miss. . . Good night, Ste-Ila. . .

La joven viajera sentada al lado de la ca-
ma de su hermana—1a que :1 pesar de estar
rendida no podia dormir porque Se 10 impe-
dia la sobrexcitacién nerviosa, que se mani-
festaba en ella cada vez que sufria alguna
fatiga 6 alguna impresién, — mirébala �ja-
mente, apretaba su peque�a  mano entre las
suyas,habl2’1bale mu_v bajo, para llevarla al
sue�o  reparador.

A1 rato Percibic’) que los ojos iban 2'1 ce-
rrarse, que la mano cedia, que al �n  iba 51 re-
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posar. En el silencio de la noche esperaba
sin respirar. . . De repente, los ojos se abren
muy répidos asomando en ellos el asombro,
crispase la peque�a  mano, todo el cuerpo se
incorpora, y la ni�a  se�ala  la puerta interior.

Por una abertura de la cortina asomaban
dos foquitos de luz dirigidos sobre ellas, que
se prendfan y se apagaban, que se apagaban
y se prendian, y por debajo, entre e1 �eco  y
la alfombra, dos piecitos rosados, movibles,
vivaces, expresivos, impacientes, con u�as  de
égata transparente, que aparecian y desapa-

recian. . . Después ven, que los piecitos em-
piezan é. multiplicarse; ya eran cuatro, ya
eran seis, ya eran ocho, ya eran diezl. .. y

que desaparecen de nuevo, furtivamente, los
diez. . . Cuchicheos, carreras, risas sofocadas,
chist. chist. . . y todos los piecitos que vue1-
ven é aparec/er. . .

Un silencio, un aleteo, otros murrnullos,
Como el gorjeo de una pajarera. . . y ya des-
de la: puerta las contempla un diablito en
camisa de _dormir. Por detrés asoman mu-
chos otros, de todos los colores y de todos
los tama�os  mirando, también ellos, con gran
interés, mientras el primero permanece alli,
clavando siempre los foquitos de luz, sus
grandes ojos de turquesa, un poco redondos,
muy abiertos, y muy curiosos, en las dos
hermanas. . . .

Atrevido y timido, decidido é indeciso,
quiere entrar y vacila, hasta que uno de los
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otros lo empuja para resolverlo. El se vue1-
ve, y danclole muy serio un coscorrén feroz,
se planta en medio de la habitacién.

——Qué herrnosural fué lo primero que pen-
sé, y dijr), Alejandra deslumbrada.

Grande. fuerte, con un cabello rubio que
mas tarde debia ser casta�o,  una irente an-
gosta, un color blanco y rosado, y una boca
carnosa que era un primor, con los ojazos
que conocemos, piernas admirables, aire arro-
gante, y una exhuberancia en su cabellera,
enlsus movimientos, en su Vida toda, era
realmente una hermosura!

— Quién eres, mi liuda? le pregunté después
de admirarla.

—Yo?. . . Soy la Perlal. . . contesté, 1evan-
tando la cabeza como sorprendida de que
alguien pudiera ignorarlo.

—Un nombre ciertamente para ti. Dime,
Perla, de quién eres?

—Yo?. . . de papa y de mama! Y entrando
en con�anza,  aunque siempre desde lejbs: es-
tos otros son de Carmencita, de.Alberto, de
Maria Luisa, y de Miguel... Det�vose.  ..
luego pregunté se�alando  a Stella con la
cabeza y con el dedo: Y esa. . . por qué no
camina, ché?

Alejandra sin contestarle la fué atrayendo.

—Cu2’1ntos a�os  tienes?

—Yo?. . . Voy a cumplir seis.

Los otros, los que ella decia hijos de una
Carmencitay de un Alberto, de una Maria
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Luisa y de un Miguel, habian ido acerc:’mdo.-
se también. Eran nada menos que siete!

—Quién es tu papa y quién es tu mama?
Cuéntamelo todo Perla, volvic’) 2'1 preguntarle
la ioven.

Entonces, la ni�a  con su voz un poco ronca
y su pronunciacién defectuosa, que daba mu-
cha graeia :1 su conversaci()n—decia Pesla,
Cameneita—co11té: ella era la hijita rnenor (le
su papa Luis, y la ahijada de Maximo, el her-
mano de su mama, que se llamaba Carmen;
su nombre era Maxima Como el de su padri-
no, que estaba en Europa. «Pero me dicen
la Perla, porque soy muy linda », advirtio
con la naturalidad y el aplomo de una con-
viccién irrevocable. Después continuo con-
tando que era tia de los otros chicos, hijos
de Carmencita y de Maria Luisa, sus herma-
nas, que habia muchos mas, pero que estaban
durmiendo porque eran muy chiquitos. A
ellos los habian acostado temprano por la
�esta.  Cuando Alejandra pasé con su herma-
na cargada, siguiendo a miss Mary, la vieron
porque estaban despiertos; después, aprove-
chando la ausencia de la gobernanta ocupada
en el piso bajo, se levantaron y se vinierou a
espiar. Todo esto, referido muy ligero, con
una resgiraciou muy corta, y un aire Como
a�igido,  entre las interrupciones de los otros
que querian, cada cual, poner su palabra.

Stella muy sorprendida por aventuras que
ignorara ella hasta entonces, confesadas con
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tanto desparpajo por su prirna, recorria con
la vista a uno por uno de los ni�os,  y la
detenia en su hermana corno si la consultara.
Los visitantes aclimatados — demasiado I —
miraban, preguntaban, curioseaban todo, ha-
blaban a la vez en voz de �auta  que iba su-
biendo. De pronto dijo la Perla, gui�ando
el ojo con gesto de malicia:

—Voy :3; traerlal... Y salic’) corriendo con una
resolucion que se llevaba todo por delante.

— Si, que venga, que venga! Qué la trai-
gal pedian en coro todos, palmoteando y
brincando de entusiasmo.

La joven trataba de contenerlos, cuando
aparecié la Perla arrastrando casi 2'1 un per-
sonaje singular, que se resistia pataleando y
gru�endo,  2'1 quien los chicos recibieron con
aclamaciones, y que produjo en Stella una
impresion de susto, de risa y de admiracion.
Era éste un peque�o  ser que parecia de
azabache, que representaba cinco a�os,  con
un cabello muy motoso todo alborotado, un
hocico muy punzé estirado para refunfu�ar,
y unas manitos �acas  y largas, cle ppalmas
blancas, que en ese momento le servian para
restregar sus ojos llenos de sue�o,  vestido
también con larga camisa blanca, escotada;
en su pescuezo, largo como el de una cigiie�a,
un collar de corales grandes y redondos, en
sus orejas dos argollas de oro,relucientes.
Stella apretabase contra su hermana, pre-
guntandole con los ojos: « Es un animal. es
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um mu�eco?  Qué cosa es ésto, que me da
risa y me da miedo? »

— N6, mi querida, 1e contesté aquella, que
tan bien entendia ese lenguaje mudo, no
tengas miedo. No es un mu�eco,  no es un
animal, es una ni�a  como la Perla y Como t�;
es una negrita.

— Zonza, que tiene miedol — dijo la Perla
rienclo Como una loca, si es la Muschinga!

———Es la l\/Iuschinga!—repiti(’) e1 coro de
ni�os,  riendo Como ella.

Arrancada 2'1 su cama y a su sue�o,  des-
lumbrada por las luces, estaba furiosa la
negrita. Una manzana, que habia quedado
sobre la mesa, la consolé — la Muschinga
comia siempre —tres bombones la despa-
bilaron, y ahora con toda desfachatez mi-
raba, charlaba, tocaba COIIIO los demas,
mostrando sus dientes, exageradamente
blancos, dentro de la �or  de grana de su
boca.

— M�schinga,  bailal 1e ordené la Perla.

Sin hacérselo repetir, puesta en tren de
�esta,  se lanzé con gran desenfado y elasti-
cidad de mono, en las graciasy los requie-
bros de sus danza‘s estrafalarias. Bailé el
pericén, una jota endiablada, un tango ca-
dencioso, un « baile negro », inventado por
los chicos, que la animaban acompa�andola
con palmoteos y tan tan.

El haile hizose general. Albertito, desata—
do, daba saltos de clown, Miguelito se abria
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la boca y los ojos con los dedos para imitar
51 Frank Brown, los mas chiquitos lucian su
ronda--catonga tomados de la mano, y daban
volteretas en la alfombra.

Alejandra impotente para contener ese
enloqueciiiiiento en ni�os  todavia extra�os,
alarmabase por Stella, que reia como nunca
habia reido, con carcajadas de Cristal que no
le conocia, en cuyos ojos habia una agitacion
febril. y que aplaudia entusiasmada el espec-

taculo original, que presenciaba, 6 apretaba

las manitos nerviosas de placer.

De pronto, el grupo en ebullicién se inmo-
vilizé, cesaron las risas, los labios de rosas se
cerraron. . . Miss Mary estaba alli; alli en la
misma puerta, en actitud amenazadora y ai-
re iracundo, en los que Alejandra descubria
esfuerzos extraordinarios para no reir.

—Ni�as,  caballeritos, a la cama! dijo. Ve-
remos ma�ana...  En marcha... Uno, dos, tresl...
En marcha! he dicho.

Los ni�os  formados en �la,  Como en la cla-
se, marchando de dos en dos en sus blancosy
largos camisoues, parecian una comparsa de
pierrots. Todos obedecian, menos la Perla,
que se habia instalado en la cama de su pri-
ma, Como en un palco de primera �la,  con sus
piernas colgar1tes,y su aire el mas imperti
nente.

-—Marche Perla V. también. . . No.7. . . Sf,
digo yo! Marche, y la primera! No me oye,
Perla? Vamos!
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——No quiero! 1e contesté, levantando atte-
vida su cabeza de angel rebelde.

—Veren10s. . . Levantese, no me obligue 2'1
llevarla, Como no le gustaria, insistié la ingle-
sa impacientada.

—-Est2’1fresca!... y al decir esto, la ni�a  hizo
un movimiento de todo el cuerpo, que la sen-
taba mas �rme  en su sitio.

Siguié una lucha, en que se resistia con pies
y manos, gritando sin llorar. Alejandra inter-
vino. Convenciéndola que su primita necesi-
taba descansar, prometiéndole que al dia si-
guiente sacarian fotografias y retratarian 2'1
todo el mundo, cons�guic’)  que obedeciera.

Salieron todos seguidos de miss Mary, que
cerraba la, marcha conduciendo de la mano
2'1 la ni�a  indémita. Antes de desaparecer,vo1-
vic’) esta la cabeza, y pregunté otra vez con
mayor curiosidad a�n,se�a1ando  2'1 su prima
que le sonreia desde su camita.

—Y esa._. por qué no camina, ché?...

Stella dormia. Alejandra sintié recién, en la
quietud, e1 cansancio; un entorpecimiento en
sus miembros, un embotamiento en sus fa-
cultades. Pareciale que tendria necesidad de
grandes energ?as para llegar hasta la cama,
_V permanecié inmévil en el sillén; que se

s'rm.L p. 2
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abolia en ella toda nocién de persona, de
tiempo, de lugar; que se le obligaba a olvidar
la irnpresién brutal, la decepcion humillante
de su llegada; que su pensamiento se hacia
impreciso, impreciso hasta borrarse... Creia
sentir e1 alivio de su cerebro fatigado a1 va-
ciarse... Quedabale ahora, tan solo, la sen-
sacion de un debilitamiento de su con-
�anza  en los hombres, y el deseo.de un largo
reposo.

En los brazos que la levantaban, en los la-
bios que balbucientes se detenian en su frente,

‘reconocié a su tio Luis. Un rato per1nanecie-
ron abrazados, ella llorando, él haciendo es-
fuerzos para no llorar. Apartéla de si, después,
para mirarla; vié los cabellos rubios,1os ojos
claros, la ancha frente del sabio extrangero,
y Como queriendo renovarle, desde aqui aba-
jo, una promesa entorné los ojos y se recogié
un instante.

Lajoven lo llevé junto a su hermana; ahi,
al reconocer en la ni�a  dormida de grandes
pesta�as,  de cabellos obscuros, de cutis mo-
reno 21 la hija de Ana Maria, estallé en so~
llozos.

Los dedos de la lluvia golpeaban apresu-
rados en losrvidrios de la ventana, y se oia
a lo lejos las voces de la orquesta, que en la
�esta  cantaban un lento vals.
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III

El casamiento de amor de Ana Maria con
unjoven sabio de Noruega, enviado :1 Buenos
Aires por una sociedad cienti�ca,  2'1 estudiar
las posibilidades de organizar expediciones
polares periédicas, habia producido, a�os
atras, mas que pesar, consternacién entre los
suyos.

Hija �nica,  era también la hija de la vejez,
pues vino al mundo cuando sus hermanos
eran casi ya hombres, y esta criatura que ha-
bia nacido «llena de gracias», solia decir con
su modito dulce y mim0so:——<<Tengo un papa
y tres papacitos»—lo que expresaba bien e1
matiz paternal que habia en el cari�o  de los
tres muchachos. '

Don Luis Maura pertenecia 2'1 una antigua
familia porte�a,  y porque todos los hombres
de su raza fueron hombfes de campo, 10
fué él también.

Desde que se lo permitieron sus piernas
monté acaballo. Todos los dias, invariable-
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ozp,ad 112 astagazx ‘BgAn[{ uoo 9109 uoo ‘aquaut
alazanudel ni�o,  iunto a1 caballo del patron,
recorrer el campo.

A los doce a�os  ayudaba ya 2'1 su padre en
el rudo trabajo,1o substituyc’) cuando su cuer—
po reclamé el reposo; lo heredc’) mas tarde.

A105 treinta, era un hombre de regular
inteligencia, ninguna instruccién, genio vio-
lento, moral Sana hasta el candor, gran co-
razén. *

Enérgico, exigente C01‘I1O patron, era un
buen amigo fuera de las horas de trabajo,
para sus peones, que lo respetaban y lo que-
rian.

La ni�a  con quien casé—Ana Sagasta—
muy joven, muy bonita, muy bondadosa,
muy abnegada, muy amanfe, que tenia esas
inspiraciones y previsiones del corazon, que
pueden reemplazar la inteligencia en la mu-
ier, lo hacia feliz; y él, que solo conocia las
horas alegres de los bailecitos de campo, y
las que iba 21 buscar, de tarde en tarde, 2'1 la
ciudad, aprendio en ella la alegria, la intima,
la de buenaley, que nace de la satisfaccién de
nuestros sentimientos, y no de la de nuestros
apetitos.

Jamas la oyé quejarse por el aislamiento
en que vivia;—el aislamiento de una estancia
hace cincuenta a1‘ios;!—nunca falté en sus la-
b1os para recibirlo, al regresar del trabajo
la sonrisa que borra todas las fatigas.

Después del nacimiento de su tercer hijo,
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la naturaleza dio una tregua, y este hom-
bre sencillo £1 quien bastaba su dicha de pa-
triarca, no aspiro 2'1 mas. No preveia ni desea-
ba cambios en su existencia.

Las primeras palpitaciones de un nuevo ser
en las entra�as  de la madre, catorce a�os
después, llené de una sorpresa orgullosa 51
esos padres ya en declinacién. Ingenuamente
religiosos, no dudaron de una intervencién de
la Divina Providencia. No le habian pedido
durante tantos a�os  una ni�a?...  Y ni�a  fué.

Una tarde el hijo mayor bajaba del caba-
l1o—j ustamente el dfa que cumplia diez y
ocho af1os—su padre que lo esperaba en el
umbral, dandole un golpe en el hombro, y
empujandolo hacia el interior de la casa:

—-Anda 51 ver el regalo que te tiene tu ma-
dre, le dijo con voz temblorosa y ojos que
pesta�aban.

Aquella, toda ruborizada, llena de una cor-
tedad, ante su hijo ya hombre, que conmovia,
le presento 21 Ana Maria, que tenia cuatro ho-
ras de existencia.

La ni�a  nacié débil y delicada. El temor
constante de una enfermedad séria en aque-
lla distancia, convencio a don Luis que debia
establecerse en Buenos Aires. Su hijo lo teem-
plazc’), como él habia reemplazado a su padre.

En este centro se hizo mujer. Su tipo mo-
reno de ojos aterciopelados color de avellana,
con grandes ojeras que los agrandaban, y
pesta�as  que sombreabanlas meji11as;boca
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fresca y rosada de corola, cabeza muy movi-
ble y muy erguida, de cabellos ondulados ne-
gros y lustrosos, que su padre cornparaba
2'1 la cabecita de los tordos que poblaban su
estancia, y su �gura  peque�a,  �na,  delicada,
hacianle una belleza de graciay de fragilidad,
que despertaba una sensacién de vofuptu0-
sidad tierna, la voluptuosidad de poseerla
para protegerla.

Esta belleza, su posicién, su fortuna, la co-
locaron en primera linea; fué eortejada, ad-
mirada, solicitada. Divertiase ella con ese
ardor languido que ponia en todas las cosas,
pero nada la turbaba.

Una noche, en una �esta  de caridad, en la
cual Vendia bombones 3? Champagne, mien-
tras, vuelta de espaldas, servia una copa que
esperaba solieito uno de sus adoradores, un
amigo, hcmbre de espiritu y de mundo, 1e
decia:

—Sef1o1'ita de Maura, deseo presentarle, y
él lo desea mas que yo, al se�or  Gustavo
Fussller. . . Seria una impertinencia explicar
a usted un nombre que, desde hace un mes,
ocupa la crénica, llena los diarios, es el obje-
to de todas las cufiosidades.

La curiosidad se manifestaba, en ese ins-
tante, en todas las personas cuya proximi-
dad les permitia oir la voz que pronunciaba
un nombre tan brillante, y percibir la �gura
alta, �exible  y elegante de un jove[1hermo-
sisimo, con ojos claros y barba de Lohen-
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grin, que se inclinaba, cambiando con Ana
Maria un apretén de manos.

—El principe Oscar, de la leyenda Escan-
dinava. . . dejc’) caer con afectada indolencia,
u11 poeta que observaba, Como entre bru-
mas, la escena desde un rincon.

—Si es un muchacho! observo en voz alta
la mama de dos bonitas ni�as,  que sonreian
sin saber por qué.

—Vaya un sabiol. . . Exclamé con un can-
dor, que él creia malevolencia, un buen se�or
que solo conocié é. Burmeister.

En medio de estos comentarios, la Cara de
la ni�a  expresc’), a1 volverse, tan claramente
todas estas impresiones, que Gustavo le dijo
en francés, riendo. V

——Es posible que a este muchacho se le
con�en  misiones de tama�a  responsabilidadl
No es verdad, se�orita?.  . . No somos tan jo-
venes, como parecemos, los hombres del
norte, créame.

Ella rié también con toda su gracia y su
coqueteria, y el idilio comenzo. Un idilio apa-
sionado en él, que sentia. introducirse, como
un cuerpo extra�o,  en su alma grave y so�a—
dora, las inquietudes y agitaciones ardientes
de un meridional, yse entregaba por ente-
ro. En ella, mas bien una gran satisfaccién
de�amor  propio. el placer que encuentran casi
todas las mujeres, que exhiben las distincio-
nes de un hombre muy en vista, en el des-
pecho ylas emulaciones de las otras, una
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sensacion de seguridad y con�aniza  cuando
se encontraba cerca de él, el anhelo orgulloso
de reinar en ese corazén viril.

Si el dia antes de su partida 1e hubiera él
exigido la palabra decisiira, ante la perspecti-
Va de una expatriacién, del alejamiento de�-
nitivo delos suyos, se habria negado a pro-

nunciarla. Pr-cro 51 la hora en que la «Estrella
Polar» debia zarpar para los mares helados
del Sud, sintiése sacudida toda entera, como
si 211 soltar e1 barcolas amarras su corazén
hubiera resentido e1 contrachoque . . . . . Y el
nuevo sentimiento que engendro la ausencia,
lo nutrio la ausencia; '10 fortalecieron las an-
gustias, las inquietudes, la ansiedad.

La �jeza  de su pensamiento. su pena real,
como eran reales las causas que la motivaban,
su llanto continuo cuando estabat sola, e1

deseo imperioso de ver esos ojos, oir esa‘ voz,.

estrechar esa mano leal que no mentia, un
temor vago 2'1 la violencia de la impresion que
estaba segura de sentir el dia del regreso,1a
convencieron de que Gustavo no le habia
dado, habia cambiado con ella su Vida.

Conocié las tristezas, los desvelos, el va-
cio. Si hubiera leido 51 Shakespeare, habrias:
aplicado sus palabrasz «La se�al  mas eviden-
te de su amor es su melancolia».

Comprendié recién, cuando temié perderlo,
e1 valor de ese hombre, la i‘nn\1ensa distancia
que existia entre toda esa juventud desocu-
pada,in�tilé  ignorante, fruta da�ada  antes
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de sazonar, infaltable en las �estas,  y esa
otra juventud sana é intrépida, que iba al
peligro por amor 2'1 la ciencia, en cu1np1imien-
to de un deber Contraido. Y 10 esperé; lo
esperé en la incertidumbre en que se perma-
necia por su suerte.

Una multitud enorme llenaba las darsenas;
las calles de Buenos Aires tenian una anima-
cién de �esta.  La bandera noruega, que muy
pocos conocian, y solamente por haberla vis-
to en alg�n  buque mercante alguna vez, se
reproducia 2'1 cada paso al lado de la bandera
nacional. Alas tres de la tarde, de ese dia,
avanzaron con trabajo por entre la multitud
desbordante, los seis carruajes descubiertos
que conducian a los expedicionarios salvados
de los hielos _de1 polo antartico. Habfan ellos
pagado ya, anticipadamente, al exponer sus
vidas en una empresa de interés universal, las
manifestaciones del pueblo que acudia é reci-
birlos hasta las puertas de la ciudad, des-
pués de haber compartido sus angustias.

Gustavo empalidecido por las fatigas y las
responsabilidades que iban a Cesar, saludaba
con un ligero movimiento de cabeza, y una
son�sa  tan tanquila que parecia fria 51 esos
millares de almas entusiastas y exhuberantes.

Este hijo de un pais re�exivo  y mesurado,
sentiase tocado por tales aclamaciones, en-
contréndolas excesivas. La expresién Serena
de su rostro era la misma que conservara
inalterable dentro y fuera del peligro.
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Hay naturalezas tan superiores, que pare-
cen haber nacido sin elpecado original del
amor propio. Propénense la realizacién de
un alto propésito, y para conseguirlo em-
plean su vida. En el éxito encuentran satis-
facciones purisimas, que estan por arriba de
la vanidad; en el fracaso, no se sienten depri-
midos por haber sido vencidos por algo que
no son los hombres.

Asi razonan esos hombres de razén, y es
éste el secreto de su serenidad Casi impasible.

Gustavo triunfaba una vez mas; sentia un
intimoj�bilo,  pero reposado como su pensa-
miento, que no veia en ello hechos maravi11o-
sos, sino una expedicién feliz entre las que
habia realizado, y seguiria realizando durante
su existencia.

Mas, al enfrentar a una casa de altos de la
calle Florida, todo lo que habia de violento
en su naturaleza se levanté. Sus oj os se agran—
daron y una oleada de sangre lo enrojecié;
sus labios empalidecieron, reprimié el impul-
so que lo arrojaba del carruaje, una expresién
de ansiedad, que interrogaba, descompuso su
�sonomia,  y sus manos crispadas por la fuer-
te conmocién, involuntariamente se extendie-
ron; en ellas cayé una �or.

Pasaron. . .siguier0n. . .volvié él 21 su tran-
quilidad; pero ese instante y esa �or,  habian
decidido su destino.
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A1 eonocer la decision de la hija, los padres
se aterraron. Vivir sin e11a?. . . Una esperanza
conservaban, sin embargo, que su hijo Luis
desvanecié.

—No nos hagamosi1usiones,que al disipar-
se nos duplicarén e1 pesar, les dijo. Todo el
amor de la mujer mas amada, seria impoten-
te contra una voluntad de hierro; Gustavo
es esa voluntad. Nadie ni nada, eonseguiria
desviar 2'1 esejoven suave de su rumbo. A qué,
pues, oponerse y luchar? Qué argumentos,
que no fueran egoistas, podriamos presen-
tarles?. . . . Qué compensacién .91 un amor que
triunfa del dolor. . .? A ella, qué podriarnos
ofrecerle en cambio? Un marido mediocre
que nos Ia dejaria, pero que nos la haria des-
graciada?. . . . Créanme, queridos viejos, lo
1’1nico,1o mejor, sera consentir, sufrir, callar

...deiar que Ana Maria sea feliz lejos de
nosotros.

E1 pesar de Luis fué un gran pesar. En esa
criatura habia reconcentrado todas sus ter-
nuras-. Era la hija adoptiva de su corazon
sensible como el de una muier; Como ella 1e
bastaba, y el trabajo lo absorbiera, no pensé
en formar su propio hogar. «Si te casas vas
é. repartirte, y yo no quiero», 1e decia, y esa
manifestacién abusiva de su ni�a  mimada lo
halagaba. Hizo Vida rnundana los meses que
pasaba en la ciudad, para que los padres
descansaran de tantas vigilias, aburriéndose
heréicamente en las fiestas continuas a que la
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acompa�aba.  Gastaba mas, en ella, en un mes
que en si mismo en diez.

Pero qué criatura deliciosa era Ana Maria
2'1 los diez y siete a�osl

S11 dolor fué un triple dolor; el de sus pa-
dres, el suyo propio, también el de ella, que
no hablaba nunca de lo que a todos atormen-
taba, y era su torrnento. Mas afectuosa, pero
mas reservada, porque hacia esfuerzos para
n.o demostrar su sufrimiento, lo buscaba, y él
la huia. Cuando conseguia retenerlo le to-
maba las manos, miraba largo rato sus ojos
de �e1Terranova,  empinabase sobre la punta
delos pies para alcanzar su hombro, y repo-
sando ahi su cabecita lloraba largo rato sin
sollozos.

Partié; llevose tras de si toda la luz, y su
casa, su vieja casa, quedo en tinieblas.

Nunca volvio; las cartas se sucedian con-
tando su Vida feliz, al lado de aquel compa-
�ero  de noble estirpe y de noble pecho, las
obsequiosidades de una sociedad fria pero
justa, que rendia homenaje en ella a 1.1 esposa
de una de sus ilustraciones, alguna nueva
expedicion de su rnarido que la dejaba en la
zozobra y en la tristeza, separacion a la que
no se podia habituar, el nacirniento de su
primera hya, la publicacién de un libro nota-
ble de Gustavo. Todas sus cartas se enca-
bezaban: «Mis adoraclos papa y mama« «Mis
viejos queridos» «Adorados mios». Un dia
la correspondencia no fué ya, sino: «Adorada
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mama» «Pobrecita mama mia» . . . . después
cesé. . . El padre primero, la madre después,
habian abandonado, también para siempre,
la vieja casa_

En el corazén de Luis, no se borraron
jamas las huellas de estos tres dolores. En
ese corazén justo y bueno se incrusté, 2'1 su
pesar, un sentimiento amargo, un encono y
un rencor para el extrangero que, un dia, vino
é robar la luz del hogar y le arrebaté la her-
mana.
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IV

La existencia de los esposos en Cristiania
se pasé entre las angustias de la separaci6n,y
los goces de un regreso que libraba 2'1 uno de
ellos de la muerte. En los largos entreactos
de 1111 viaje y otro Se reposaban en su dicha.

S610 después de algunos a�os  les nacié una
ni�a  hermosisima. La joven rnadre, de una
naturaleza siempre débil, Como si hubiese da-
do demasiado de si misma a su recién nacida,
empezc’) a sentir los primeros sintomas de un
prematuro agotamiento. Las largas perma-
nencias en el Mediodia, e1 refugio en esos cli-
mas templados en los que ella reconocia su
cielo, provocaban reacciones en su salud, con
alternativas de nuevos desmayos de su fuerza.

En su marido tan enamorado, sqntia el
mismo afecto paternal que en su hermano
Luis. Bien sabia que, para aquel hombre, se-
ria ella siempre la ni�a  mimada, e1 ser dc gra-
cia y seduccién; que él no exigia, no deseaba,
ni esperaba de ella nada mas; que le bastaba
que fuera una criatura de delicias; que no me-
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cesitaba esforzarse en aprender cosas que la
hubieran acercado, en espiritu, inas 2'1 él; que
su gran indo1encia,su inhabilidad para todos
los pormenores de la Vida préctica, encon-
trarian eterna indulgencia; sabia que la ama-
ba, él, tan S610, porque era ella dulce de con-

templar.

Llamabala Stella en recuerdo de su nave.
«Si no te llamara mi Stella, te Ilamaria mi Do-
ra» dcciale tie1'namente,recordando a David
Copper�eld.

«Quién es Dora, quién es Dora? preg11nté-
bale rnordida por sus celos de mujer porte�a,
que esperaban un motivo para despertar. E1
sonreia con aire malicioso, y ella �gurandose
alguna novia muerta, alguna amante desa-
parecida, se enojaba. Después de intrigarla un
tiempo, porque lo divertia, trajole el libro de
Dickens, que leyeron juntos.

En su corazén habia sin embargo la cica-
triz de una herida que se abria cada vez que
se preparaba una expedicién; era la misma
que en los suyos,a11a en Buenos Aires, no se
cerré jamés. Deciase lo que los otros decian;
que Gustavo preferia su ciencia 2'1 su amor,
pues posponia su amor a su ciencia.

Adoraba :51 S11 marido, pero no lo compren-
dia. Habia aprendido a sentir, pero no Ie
habian ense�ado  a pensar; sus ideas sin ser
estrechas no eran amplias. Capaz de abne-
gacién, hasta el olvido de sf misma, por las
criaturas de su corazén, comprendia todos
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los sacri�cios  que por ellas pudieran hacerse;
pero su espiritu no estaba preparado para
concebirla abnegaci6n,e1 sacri�cio  «por las
cosas», que asi llamaba ella a los grandes
ideales, a los grandes objetos de la Vida.

La reputacion ya universal de Gustavo, la
palabra cilustre», que habia leido tantas ve-
ces acompa�ando  su nombre, eran mas que
su�cientes  para enorgullecerla; habria sido
mils dichosa,porque se hubiera creido mas
querida, si le hubiera sacri�cado  todo. Sentia
por él ese respeto que ins;-iran ciertos ca-
racteres. Esos caracteres producen también
cortedad, y ella la experimentaba.

Mas, ese hombre, todo interior, tuvo para
la mujer querida, tan delicioso abandono, que
nacié, entre ambos, la absoluta con�anza  y le
contc’) todas sus cavilaciones. Entonces, to-
mandole él las manos, como se habla 2'1 un
ni�oé.  quien se necesita convencer: «Dime,
querida mia, si en lugarde haberllegado yo
2’: tu tierra, precedido por mi naciente fama,
si me hubieran preseutado bajo otro nombre,
en otra forma, si no hubiera existido, en �n,
la «Estrella Polar», crees t�,  que tus padres
hubieran consentido en entregarme su tesoro?
Hubieras �jado  tus lindos ojos en un descono-
cido? Piensa en ello, Ana Maria, y eso solo
te convencera, de que seria locura abando-
nar algo que vale hasta merecerte.» Le basté.

La fortuna del se�or  Maura, fragmentada
después de su muerte, habia perdido mucho
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de su peso. Gustavo, orgulloso y delicado,
no quiso intervenir en nada de lo que se re-
lacionara con la parte que tocaba a su mu-
jer. Lirnitandosea aconsejarla que colocara
sus fondos en propiedades que le produjeran
una renta �ja  y se gura, deiéla disponer 21 su
antojo.

La persona encargada de la administracion
de esos fondos, la animo :1 que empleara una
parte en acciones de minas en el Caucaso,
que produvian un fuerte interés. El primer
dividendo �dié  un resultado tan halagador,
que fué ella misma la que Se empe�é  después
en colocar alli todo lo demas. Al volver Gus-
tavo de uno de sus viajes, en el que por mi-
lagro salvara su barco, la fortuna de su mujer
habia zozobrado. Las minas del Caucaso ha-
cian agua, y su director habia desaparecido.

Ana Maria no conocia del dinero mas que
lo que el dinero da. Nada 1e habia faltado
nunca, nada 1e faltaba ahora, no se le ocurrié
pensar que algo podria faltarle alguna vez, y
olvidé.

Gustavo era de familia noble, recibia conti-
nuas manifestaciones de admiracion y de
respeto, que le tributaban desde el rey hasta
el �ltirno  plebeyo, y fuertes retribuciones por
libros y estudios que se le encomendaban,
pero no tenia fortuna. Incapaz de privar :31
Ana Maria de ninguno de los lujos y capri-
chos, 2'1 que habia estado acostumbrada toda
su Vida, no quiso ni supo guardar.

smnnm 3
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Pensaba con angustia en el dia en que éi
faltara. . . .Cuantas veces en la obscura blan-
cura delas noches articas, recordando 2'1 los
seres que eran alma de su alma, came de su
came, lloré esc hombre fuerte, y temié la
muerte! Pensando en el débil, en el lejano
hogar, en lo que seria aquel después, llegaba
étomar forma tangible su pensamiento: la
formade una fragil hoja que arrastraba e1
viento. . . . . .y sentfase correr porlas mejillas
gotas de agua amarga que se congelaban.

Ana Maria habiase detenido en sus veinte
a�os;  era un milagro de juventud y de belleza
permanentes. Dié aluz otra ni�a,  21 la que
pasé toda su debilidad, y quedé muy delica-
da. Una nueva reaccién se hizo en ella. Cuan-
do se creia que su salud habiase a�rmado
comenzé a decaer.

Fué en Niza en primavera. . . .Durante una
de las ausencias de Gustavo empeoré. A su
vue1ta,ésteencontr6 una sombra que lo es-
peraba para desvanecerse.

La mujer tan amada, necesitaba su pecho
para morir. En él murié, ignorando su �n,  sin
sufrimientos, sin sacudidas ni estertor, linda,
suave,fe1iz de que hubiera llegado el dia en
que le prometia que siempre se quedaria alli.
en que consentia, al �n,  en «sacri�cérselo
todo.»

—Abran los balcones, pidié.

Gustavo y su 11ija consultéronse con la mi-
rada: aqué pueden hacerle ya los cambios de
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temperatura», se contestaron. Abriéronse
las ventanas de par en par. y el aire arras-
trando todos los perfumes del jardin, emba1-
samé la pieza.

Siernpre en el pecho de su rnarido, abrié
xnuy grandes sus grandes ojos, como para
abarcar todo lo que se le ofrecia. . . En esa
tarde tibia y apacible aparecia un cielo sin
nubes,un mar sin olas y todo azul. En la
semi-inconsciencia de la �ltima  hora, esa vi-
sién la transportc’) muy lejos . . . . . . Apreté la
mano de su hija, clavé los ojos en el bien ama-
cio, _v dijo en una voz que se evaporaba :

—Ese1P1ata.....!

Y en esa suprerna ilusién entré en la
muerte.

ALEJANDRA

r

Gustavo trasmitié a su hija Alejandra —
Alex en el idioma tami1iar—110 S610 su natu-
raleza Sana y vigorosa, sino también su con-
formacién moral é intelectual; su gran cere-
_b1'o y su alma vasta.

Elejida por él, a quien tanto amaba, para
reemp1azarlo,adivin61o que esperaba de ella,
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yanimosa, obedecié a la orden que solo en
intencién se atrevic’) a darle. Comprendié, que
é, falta de un hijo, debia ella serlo; substituir
a. su padre en sus ausencias, prepararse para
arrostrar laflvida mas tarde; que para conse-
guirlo necesitaba condenar su infancia y su
adolescencia a una labor continua, forzar su
voluntad 21 aprender «mas pronto», y encom-
trando en su inteligencia las razones de esta
razén, se entregé al estudio.

Los libros austeros que leen los hombres-
y muy pocos hombres—fueron sus diversio-
nes; las �guras  geométricas, los instrumentos
de quimica, el globo terrestre, sus juguetes;
sus fabulas, los clésicos que su padre amaba.
Como hubiera dicho «Maitre corbeau sur un
arbre perché», declamaba para él, ya er'1ten-
diéndolo, «Canta, Oh Diosa! la célera de
Aquiles!» . . . .

Una vez acostumbrada al estudio se apa-
siono de él, y pudo complacerlo complacién—
dose.

Pasc’) todas las clases, obtuvo titulo y titu-
los en la Escuela Superior de Mujeres de
Cristiania; después siguié estudiando con Gus-
tavo, que fué siempre el mejor de sus maes-
tros.

Sin tiempo ni ocasién, no tuvo nunca ami-
gas, pero tuvo amigos; los amigos de su pa-
dre, sabios, artistas, escritores, entre los ena-
les no habia uno solo, que no sobresaliera del
nivel com�n.  Grupo de elejidos, que forma-
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ban un ambiente especial y peligroso, para
los que no habian de respirar siernpre en él.
Querialos ella sin admirarlos; no conociendo
otros, creia que todos los hombres debian
ser asi.

Su madre pareciale una criatura de excep-
ci6n,con1o eran excepcionales sus ojos, sus
cabe11os,su color, su qracia de americana,
y no entré £1 pensar en lo que podia faltarle.
La cuidaba,1a acariciaba, Ia reprendia, cuan-
do exponia su salud tan delicada; era la ni�a
fuerte,ve1and0 por la ni�a  débil y enfermiza.

Gustavo se�alaba  21 sus compa�eros  el gru-
po encantador. «Presento a ustedes se�ores,
2'1 la hija de su hija, con la madre de su
mama».

Asi crecié. Muy mujer, conservaba la deli-
cadeza, el perfume, las debilidades de la mu-
jer, sin la pedjnteria ni los aires pretenciosos
con que suele marcar a otras el saber. Arrnja-
ron semillas en su mente: tierra fértil, alli
brotaron, eso fué todo.

Habia en ella perfecta naturalidad, una do-
cilidad que cedia siempre al convencimiento,
un modo suave y afable, una amabilidad son-
riente; e1 habito de la re�exion  sin ensimisma-
miento, una igualdad de humor inalterable,
espiritualidad expontanea sin ironia ni mor-
dacidad jamas; una prontitud brillantepy vi-
vaz de chispa en su réplica, que sorprendia.
Decision en sus actos; en su carécter �r-
me, que resistia sonriendo detras de su dul-
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zura, mucha altivez en reposo; yaunque era
solo una ni�a  ejercia ya sobre los suyos, la
in�uencia  positiva de su fuerza moral.

Poseia el don de la alegria, mucha sensibili-
dad sin sensibleria, un corazon que no habia
hecho sino amar, una frescura moral de clara
fuente. Su alma, era Como una planta que se
desarrollara libre ysin esfuerzo al sol, sin na-
da cerca que la contaminara.

De una imaginacién muy sana, apesar de
sus lecturas y de sus estudios, conservaba in-
tacto su candor; candor inte1igente,bien dife-
rente de las inocencias ridiculas dc algunas
ingénuas. Habia aprendido ciencias natura-
les; sabia pues, que las plantas nacen de las
planias, que los hombres nacen de los hom-
bres, que todo ser nace de otro ser; bastando-
le, no se detuvo é pensar mas. En ella no pc-
netré jamas un pensamiento mérbido.

De estatura mediana, la proporcion armo-
nica de su �gura  la hacia aparecer mas alta;
de una elegancia innata, sus movimientos te-

nian una gracia vibrante. su andar ligero y"

ritmico era sin embargo �rme;  bien sabia ella
donde ponia su pie largo y delgado.

Una cabellera rubia y brillante, suave co-
mo la seda, coronaba su cabeza y hacia un
marco de oro a su cara expresiva de per�l
neto, ancha frente, color primaveral, boca elo-
cuente. Los ojos largos, llenos de inteligencia,
de mirar profundo cuando se detenian en un
pensamiento, algo so�adorcs,  en los que no



STELLA 39

ac re�ejaba  11unca la malicia, tenfan los cam-
biantes Verde, azu1,vio1eta y oro de los de
Gustavo.

E1 seno desenvuelto, las formas ya acusa_
das, no quitaban nada a la �exibilidad  deli-
cada de su �gura,  que tenia toda la esbeltez
de una anfora. En su soltura de mujer bien
hecha, en su amable gracia, en su belleza, en
ella toda, habia una seduccién que no tur-
baba.

Llego el momento de su entrada en el
mundo.

Asi, toda iluminada por su juventud, con
el vestido y el Velo blancos tradicionales de
las ni�as  nobles, atravesé el salon de corte,
lleno de concurrencia, del brazo de su pa-
dre que la conducia para presentarla ét su
soberano.

E1 viejo rey sintié como un s�bito  reju-
venecimiento a la aproximacién de esa her-
mosa frescura, que se inclinaba ante él sin
cortedad, y diio, en una voz que llegé muy
pronto a los oidos de los cortesanos: «quisie-
ra disponer de una condecoracién 21 la belle-
za gentil para ofrecérsela».

Tenia ya otra que la enorgullecia. Un bra-
zalete de hierro con las palabras, en oro, del
proverbio Armenio: «La buena hija vale por
si sola mas que siete hijos», que su padre pu-
so en su brazo izquierdo, el dia que terminé
sus estudios, y que no se quité nunca des-
pués.
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Gustavo la llevc’) a viajar.

Las ruinas y los restos consagrados no fué
lo uuico que los sedujo en Grecia, sino tam-
bién su naturaleza misma, suave hasta en el
declive de sus monta�as,  apacible hasta en su
mar; sus bosques de laurel rosado, la sonrisa
de sus hijos, la diafanidad del aire, e1 color
de sus �ores  y de sus frutos.

La vision del pasado permanecia en sus
ojos. Si percibian ruido de pasos, creian que
iban a ver aparecer alguna de las �guras  para
ellos familiares de ese pasado; si oian voces,
esperaban el canto guerrero de sus soldados
égiles... Ur) dia Gustavo la convidé «a un fes-
tin frugal de aquellos tiempos»: asi decia la
invitacién. Gozaba contemplando :’1 su cria-
tura tan moderna, tan coquetamente moder-
na en su elegante traje de Doucet, sentada al
airelibre, probar con fruicién la mie1,1a le-
che de cabra, morder las frutas de los viejos
pastores. Cerrando los ojos y apretando sus
manos, con el entusiasmo con que expresaba
el mas ligero placer, exclamaba:

—Qué rico, qué rico papa! Es exquisito tu
banquete!

—Exquisito, si, porque es elpaladar de tu
imaginacién el que lo saboréa, mi hija-, le
contestaba él, que habia vivido mas.

Conocio la Francia. Su capital recibié al
padre, como ella recibe 2'1 todo lo descollante.
Gustavo Fussller, ademas de navegante y ex-
plorador audaz, poseia otros titulos, que lo
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nacian una gloria Europea: sus descubrimien-
tosy observaciones, sus recti�cacioneslde  la
geografia polar, sus libros de‘ciencia, que
revelaban 21 un admirable artista, y los
que se leian con mas placer que un ro-
mance.

Banquetes, recepciones, conferencias, se-
siones especiales de Academias,fueron sus ob-
sequios. En todas las �estas  ella aparecia sin
despojarse un momento de su naturalidad
candorosa. A aquellos hombres gastados en
las alabanzas, parecianles nuevas las que sa-
lian de los labios frescos de esa ioven, en
cuyos ojos entreveian ellos su alma elegante.

Tenia el arte del «bien decir». En una reu-
nién de despedida, ofrecida por sus nuevos
amigos, queriendo sintetizar sus impresiones,
explicar,que apesar de ser mujer, de saber
vestirse y amar la toilette Como una parisien-
se; de admirar el movimiento, el lujo, los pa-
seos, los teatros del gran Paris, no era eso -lo
que mas la habia hecho feliz, que no habian
gozaclo alli solo sus ojos; demostrar, en �n,
el intimo placer que le habia producido tam-
bién oir; reuniendo en uno solo atodoese gran
cuerpo de intelectuales, dijo en voz alta y
clarisima, estrechando la mano de un poeta
de barba cana que descendia de la tribuna
después de haber leido un poema que le esta-
ba dedicadorp _

——Qué bien recuerdo ahora a aquella reina
de la dulce Francia, que quiso «premiar con
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un beso la boca, de donde salian tantas pa-
labras doradas!»

Entraron a Italia. Desec’) sola con su pa-
dre, libre hasta del guia que no necesitaban,
visitar los antiguos monumentos; 1'-=cibir con
su maestro la impresion intensa y honda.

Llev�)  después a su madre. Ana Maria habia
recibido un barniz muy leve de instruccion.
Un francés, que hablé recién en Europa, un
poco de geografia—1a tierra es redonda; los
continentes son cinco; qué es una is1a?...—
Otro poco de historia—Co1611 descubrio la
América; San Luis, rey de Fratxcia; Isabel
rnandé ejecutar por celos 21. Maria Estuardo;
Napo1e6n—2’L tocar el piano y apintar en
seda. Mas tarde al lado de Gustavo, apren-
dié algo mas; pero aprender no es compren-
der. Cuando llego a Italia, sabia ya que César
conquisté las Galias, que Nerén incendié a
Roma; pero en su cabecita no cabia la idea
de aquel inmenso mundo desaparecido.

Alejandra 1e explicaba su historia como se
cxplican las leyendas a los ni�os:  achicaba,
achicaba para ella las grandes narraciones....
«Mama s£tb_es cuantos gladiadores murieron
cl dia que Tito inaugurc’) este an�teatro?  Dos
mil... Sébes cuantas �eras?  Cinco mil... sabes
cuantos dias duraron las �estas?  Cien...»

Y para que se diera biencuenta de las gi-
gantescas proporcioncs y de la capacidad
del enorme fantasma: «Cabian aqui, en el
Coliseo, cien mil personas, mama.»
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En las catacumbas, mientras Alex iba1e-
yendo con gran interés, 51 la luz del guia, Ios
epita�os  en las sepulturas de los cristianos y
de los gentiles, 6 10s grabados simbélicos de
algunas piedras, Ana Maria recorria las ga-
lerias lébregas, interminables, prendida del
brazo de su marido y cerrando los ojos como
cuando atravesaba 10s t�neles.

—«Aqui celebraban sus cultos los Santos
M2’1rtires,aqui se formé nuestra Iglesia. Lo
que aqui se guarda son reliquias, no son
tnuertos, pues, mama.»

Gustavo conocié asu vez, el intimo, el pu-
risimo placer de guiar a su hiia, a esa esencia
de su propio espiritu, por el mundo creado
para los elegidos. Ante los cuadros, las escu1-
turas, ante 10 verdaderamente artistico, se
extasiaba. Habia en ella tal intuicién y tal
preparacién, su gusto era tan seguro, tan
hecho antes de haber visto, que jamas se
equivocc’); su instinto la guiaba hasta la obra
que debia admirar, y alli permanecia contem-
plandola.

Jamas sintié rubor ante el desnudo; admi-
raba la perfeccién de las formas, la verdad
de las carnes, como admiraba e1 colorido de
un paisaje, los sabios pliegues de una vesti-
dura.

Ana Maria sentia, en cambio, ante ese des-
nudo cierta inquietud. «Cuando visites el
Vaticano, mi hijita, te curarzis de espanto»
habiale dicho Gustavo. El dia que se con-
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vencié que Venus habitaba también la casa
de los papas, quedé libre de sus escr�pulos.

Y preferia las iglesias por sus nombres:
«Santa l\/Iaria de Fiore», «La Madonna degli
Angeli.»

Para distraerla, en ciertas viejas y feas
ciudades, que no tenian interés para ella, en
Siena, por ejemplo, su marido 1e decia:

—Aqui na-:i6 Santa Catalina, la Seré�ca
Doctora, la patrona de tu tia monja. .

——Ah, sil... Como te acuerdas, Gustavol...
Si me parece estar v_iendo e1 convento de la
calle de Viamontel...

Pero lo que la interesaba sobre todo, por-
que la conmovia, eran las ciudades y los
monumentos que tenian «historia de amor»...
Pia de Tolomei la hizo llorar, y rnucho tiempo
después, fuera de Italia, enferma ya, pedia:
«A1ex...Pia...!» y Alex le recitaba con SU. 3702
cantante:

ricordati di me, cbe son Ia Pia...

Desde una de las tribunas reservadas en
San Pedro alas personas de distincién, cono-
cieron al Papa-rey.

Cuando s‘e oyeron las trompas de plata,
anunciando que la procesién se acercaba, y
se le vié aparecer en la «silla. gestatoria»
muy en alto, desde la que rezando bendelcia
al orbe, y atravesar el templo en medio de
toda la majestad y la pompa de la Iglesia
Catélica, Ana Maria empalidecio y creyé
desmayarse.
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Su hija miraba y pensaba: que no era eso
lo que quiso Jes�s,  que no era eso lo que vino
2'1 proineter y 51 ense�ar  a los hombres e1 Hijo
pobre de Nazareth; pero coinprendia que ya
no existia la simple fe, ni el alma sencilla de
los primeros tiempos; que la Iglesia de Pedro
e1 pescador tenia que luchar hoy con fuertes
enemigos; y que para perdurar e11 el mundo,
y estimular alas alrnas vacilantes de las ra-
zas imaginativas é irnpresionables en que es-
taba destinada a reinar, necesitaba producir
en ellas, la profunda impresién que veia abo-
ra en su madre.

Obtuvieron una audiencia.

El Papa-rey habiala hecho pensar, el Buen
Pastor hizola sentir. Las Llagrimas brotaron
de sus ojos cuando sus oidos recogieron las
palabras de bendicién del anciano. «Benedi-
cat-te-Dominus»... sintio que su corazén se ele.
vaba, que su alma se estremecia. . . . después,
una profunda paz: «la paz que el mundo
no da».

E1 Santo Padre tuvo especiales distincio-
nes para con Gustavo, que era una eminencia,
cuyos libros eran de los que él leia, y aunque
en otra religion, su hermano en Cristo. Hizole
preguntas sobre sus viaj es, sus descubrimien-
tos, su familia.

—Mi esposa es americana, Santidad.

—Ah, si? dijo sonriente; Brasil . . . . Méjico...
Chile? . . . . . -

—N6, Santidad, de la Rep�blica  Argentina.
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—Conozco, prosiguié aun mas sonrientc; hay
alli muchos italianos, cerca de un millén . . . . .
Y sera muy buena cristiana, no es verdad?

—Si, Santidad, y mis hijas son como yo:
catélicas, apostélicas, romanas, respondio
ella, animada ya por su bondad sencilla.

Alejandra conservé siempre en su memoria
aquella voz augusta que repitié dos veces
sobre su cabeza y la de su madre: «Benedicat
té-Domrinu’s.»

En Espa�a  permanecieron rnucho tiempo
para prolongar la dicha de Ana Maria. No
la encontraba ella en el Museo de Madrid, el
Alcazar de Sevilla 6 la Alhambra de Granada.
La hallaba en respirar, moverse, sentirse vi-
vir en la noble tierra de sus antepasados, en-
tre gente de su ‘cemperamento, de sus habitos,
de su lengua; entre una raza de su propia
raza. También, en la forma ostentosa y gala-
na con que se manifestaba la adrniracién de
los hombres ante su belleza; en la amabilidad
de corazén y de simpatia de suslindas mujeres,

La -primera vez que asistieron 2'1 los toros,
los ojos llenos de calor que iban hacia el pal-
co que ocupaban, con la intencién de conocer
al Fussller, que los diarios saludaban Como £1
un huésped ilustre, con biografias y puntos
de exclamacién, detenianse sorprendidos y
l1echizados...Ha.bfan descubierto entre el hom-
bre y la ni�a,  hermosos tipos rubios del Nor-
te los dos, Como colocada ahi por el azar,
esa �gurita  morena, ligera, inquieta y delica-
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da, que con su mantilla blanca, su gracia y
sus claveles, parecia robada de aiguno de los
cuadros de sus Museos.

«Dénde ha atrapado este cazador de focas
ese co1ibri?...»

«Cuaudo vino 2'1 buscar ese grano de nuesr
tra mas �na  sa1?...»

«En tiempo de la guerra de 105 moros y los

\(cristian0s...» solia decir mas tarde, dc vuelta
en su tierra, Gustavo, re�riéndose  2'1 su recien-
te excu1‘siL’>11 porlas provincias Espa�olas.

Ana Maria conocia 2'1 105 conquistadores éra-
bes a través del tradicional titulo de «perros
moros» el que provocaba una indignacién en
Alex «que brotaba hirviendo 21 borbollones»
seg�n  aquélla. Era a esta lucha entre hija y
madre, 2'1 la que aludia Gustavo.

—N6, mama, no eran crueles ni sanguina-
rios, eran benignos _v tolerantes . . . A 105 cris-
tianos les dejaron sus cultos y sus leyes.

—Né, mama,no eran barbaros ni salvajesl...
Cuantas cosas les debemos! . . . Lo que ahora
admiramos son restos de su efimera y bri11an-
te civilizacién... Pregunta 5'1 papa, a�adia,
percibiendo en su rnadre un mohin de antipa-
tfa é incredulidad; que él te diga, si estaban
ad elantados, ellos, en esa rama de la cienciaa
que nos 10 hace é él tan notable.

—C6mo me duele, mama, que hables asi...
Y0 los adoro, proseguia con su apasionada
vehemencia, porque son poéticamente melan-
célieos... Y tan melancélicamente resigna-
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dosl... No es -verdad, papa? No es verdad que
ellos nos ense�an  una dulce resignacién?
—Si, mi hija, Alex tiene razén, contestaba
e1 infalible juez. Recuerdas que lloraste la pri-
mera vez que tus ojos vieron el cielo de Italia?
Pues asi lloraba uno de sus eminentes sobe-
ranos cuando veia una palmera de-Siria, que
como éti el. cielo, le recordaba el lejano pais

natal. Y mira, aprende t�,  querida, las pa1a— [-

bras con que el �ltimo  de ellos consolaba a sus
compa�eros  que lloraban al dej ar, expuls-ados,
esta linda tierra de Andaluciaz «No lloremos
por bienes agenos,nada es nuestro, todo es
de DiOSl)

Todavia cuando admiraban la Giralda,
Alex deslizo en el oido de su madre, con un
gesto de cari�oso  desafio: «Esto es obra de
uno de ellos!» Y en la corrida de toros, dan-
dose vuelta, para no ver 2’: un caballo mori-
bundo, vacio ya de sus entra�as,  que se ex-
tremecia en la arena, apretando su brazo con
horror: «Esto no lo hacian los perros moros,
mama».

La voz de su hija era el goce intimo, e1
supremo orgullo de su padre. En su gran
salon-biblioteca, donde se tenia la reunion
familiar, la madre sentébase al piano, y.A1ex
cantaba. Su acento, brotaba puramente apa-
sionado, tiernamente ansioso en el relato de
Lohengrin; transparente y sereno, ligado co-
mo los so11idos de un Violoncello en el Ave
Maria de Gounod; reconcentrado, intenso,
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agitado, ardiendo Como una llama interior
que quiere ocultarse, en los sublim-es Iieders
de Schumann.

——La Estrella, pediale aquel peque�o  p�-
blico artista y recogido.

Y ella empezaba:

«O11! tu, bcII’astro 1'11ca11tat0z‘. . . . »

Después, a su voz delicada y profunda,
uniase la voz grave de baritono de Gustavo;
elevabanse Ias dos, para recogerse siempre

\unidas, y terminar asi la so�adora  cancién.
Los amigos de Cristiania, conservaron en
su memoria la vision de ese grupo admirable:
a Fuerza, la Juventud y la Belleza.
N Asi era Alejandra. S11 padre creyo formar—
1\ para la Vida y la formé fuera de ella. Alex

ncebia unmundo irreal; un mundo justo,
b 110, bueno.

Sabia vendar una herida, curar un enfer-
III , aplicar el remedio que aplaca el dolor;
nopsabia que el alma tiene 1lagas:Sabia que
hair delitos que condenan los cédigos y pier-
d€1’}x‘f’l1OS hombres; pero hasta ahi solo 11ega-
ba sh ciencia del mal.

Delicada y pura, se hubieran gritado en
sus oidos los mas monstruosos vicios de la
humanidad, sin que ella se ruborizara 2'1 fuer-
za de ignorarlos. Nacida, crecida entre hom-
bres excepcionales, hijade un hombre excep-
_ciona1, no conocialas bajezas, las mezquin-
dades ni la traicién.

STELLA 4
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Le habian ense�ado  todas las lenguas, pe-
ro no entendia el idioma de la multitud.

Y asi, contenta, feliz de lo que sabia y de
lo que ignoraba, miraba pasar la vida desde
una gran altura.

Después del nacimiento de su hermana,
Alejandra dedicé sus cuidados inteligentes é.
fortalecer en lo posible una naturaleza ago-
tada antes de usarse. No era cuidar a un ni�o
mfermo 6 débil; era hacer revivir a un sér
inconcluso, consagrarse como una Vestal é.
velar la peque�a  llama que se le extinguie.

Aquella ni�a,  nacida antes del tiempo na-
tural, fué depositada como una larva entie
algodones, a la alta temperatnra de una in-
cubadora. E1 cuerpo diminuto comenzo 2'1
modelarse, brotaron Ias u�itas,  una pelusita
�na,  fma, cubric’) su cabeza Como un polvo de
oro, sus ojos pudieron soportar la 1uz,los
labios encontrar ya solos el seno nutritor;
nacieron sus primeros dientes blancos y me-
nudos como granites de arroz, aprendi-6 2'1
zxgitar Ias manos y extender sus bracitos, 2'1
conocer y 5'1 nombrar 2'1 los que la rodeaban;
pero cuando cumplié dos afios, fué forzoso
eonvencerse que sus piernas estaban conde-
nadas 1 la inmovilidad.
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Se�hicieron  en ella experimentos, se proba-
ron sistemas, iuventos, remedios; energia, te-
nacidad, paciencia,todo se probé. Los mé—
dices, que eranlos sabios amigos del padre,
agotaron hasta la �ltirna  gota de su ciencia.
Todo fué in�til.  Hasta las rodillas solamente
habia Vida; la ni�a  concluia ahi.

Se desistié de curarla, ya sélo se traté de
conservarla. Sus pobres miembros descansa-
1'01], y Stella dejé de sufrir. La instalacién en
su cochecito de invalida tuvo, para los su-
-pyos, toda la importancia de los hechos de�-
hitivos.
\ Stella, a los seis a�os,  era una criatura ex-
tlaordinaria; la impresién que causaba era de
asombro. De un desarrollo mental casi inve-
rosimil, parecia que su espiritu hubiera absor-
biclo toda la savia que faltaba 2'1 su cuerpo.

ll�luy  peque�a  cuando su madre murié, ha-
bitdada a los cuidados de su hermana, no
pudb ni sentirla. ni extra�arla.  La conocié re-
cién mucho tiempo después, cuando fué capaz
de comprender lo que Alex le decia: «Mama
es muy linda, muy buena, nos quiere mucho
y esté. en el cielo.» Entonces pensé en ella,
imaginandola adorable, sin defecto, esperén-
dola sonriente alla. . . .

El sistema de Vida que fué necesario im-
ponerle, el ambiente especial de su casa, que
era el mismo en que su hermana habiase des-
arrollado, la falta de ni�os  de su edad cerca
de e11a,la melancolia que la muerte de su
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mujer dejara en su padre, forzaron su inte-
ligencia, y penso, antes de tiempo, como ha-
bia naeido.

La mayor, sabiendo que nada era posible,
que esa existencia persistia tan sélo como una
eoncesién, se propuso que esa criatura casi
inmaterial pasara por la tierra, sin conocer lo
que la tierra tiene: el dolor. Aparté de ella
todo lo que podia revelarlo.

No le oculté la muerte. Comprendia que
hubiera sido un error. La inteligencia precoz
de la ni�a,  la habria concebido aun sin sa-
berla. Caliarle un nombre que le llegaria bajo
cualquier forma, seria obligarla 2'1 pensar en
él. Y Como ese ser 1e estaba a la muerte dedi-
cado, queria que fuera a ella sin temor. Sela
mostré no Como un �n,  sino como un reco-
menzamiento, no como un pasaje de la 1112 a
las sombras, sino de las sombras 2'1 la Iuz. Y
asi su amor piadoso,——sin otra intencién que
la de preparar con anticipacién una hora fa-
ta1—incu1co facilmente en ese espiritu de
ni�a,  el dogma que cuesta tanto a la Ig1e-
sia inculcar en los hombres: la resurreccién
de las almas.

Stella hablaba y pensaba de la muerte con
la misma. naturalidad que de los viajes de su
papa, cuyos azares ignoraba, y su corazén se
formé intrépido para aguardar e1 �nico  peli-
gro dc que su hermana no podia preservarla.

Componiale cuentos que parecian oracio-
nes, y oraciones que parecian cuentos. E11 105
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primeros,1os angeles bajaban a mezclarse con
los ni�os,  en las segundas, los ni�os  subian a
mezclarse con los angeles.

Nadatriste, nada sombrio, en la religion que
le ense�aba.  Una gran omnipotencia y una
in�nita  bondadc ese era Dios. La �inica  perfec-
cién que haya la tierra conocido desde que
se formara——perfecci6n suave, dulce, humil-
de, indulgente, llena de amor y de ansiedad——
un hombre superior a todo lo creado, y que
conocio también la muerte, era Jesus. Maria,
una �gura  blanca y delicada Como una pa1o-
ma, pura y perfumada como un lirio, linda
ybuena como su mama. 8610 el paraiso de
los Santos, la gloria de los Sera�nes;  ni pur-
gatorio ni in�erno.  Para qué necesitaba co-
nocerlos, la que rnoriria sin pecar?

Aprendic’) a leer casi sola en sus libros de
imagenes, supo escribir por su sola voluntad;
dibujaba con sulapiz y sus colores todo lo
que veia, y aprendia 2'1 sacar bonitos sonidos
de una peque�a  y coqueta guitarra, en }a que
Ana Maria solia cantar unas vidalitas para
su marido.

A1 alcance de su mano, estaban siempre sus
juguetes, sus libros, sus objetos preferidos.

Un cochecito especial 1e fué enviado, un dia,
por la princesita Amelia, nieta del soberano,
que la conocié en la playa. «La hijita de
Cristian de Noruega, 2'; la hijita de Gustavo
Fussller», debia la tarjeta.

Su cabeza era una maravilla. Su color ha-
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brie. sido Inoreno sin la palidez transparent:
quelo emblanquecia, no la amarillosa de la
cera, sino una palidez fresca de �or.  Su boca
era la de su madre, mas solo en la forma,
aquella nose entreabrié sino para sonreir,
ésta habia conocido ya las crispaciones del
dolor. S11 narlcita, levantabase un poco al
aire, sélo lo su�cieute  para dar 2'1 esa �sono-
mia, una gracia infantil, que algo mitigara la
demasiada grave-dad de su expresién.

Su frente ancha y fugitiva, abriase en las
sienes, antes de perderse en un nido de cabe—
llos obscuros con re�ejos.  Los ojos... Ah! los
grandes ojos de Stella, color del ambar, que
parecian mas bien dar que recibir la luzl... La
expresién de esos ojos clolientes, de una in�ni-
ta dulzura, en los que no habia sombras, no se
olvidaba jamés. Eran dos astros; tenian todo
el brillo melancélico de la Estrella patrona de
su nombre.

Nada de enfermizo, nada de morboso en su
aspecto; era ella una degeneracién, no una
degenerada.

En las largas temporadas que perrnanecia
en las costas del Mediterra’1neo,pasaba todo el
dia en la playa ba�andose  de sol, saturéndose
de las exhalaciones salinas del mar. yr era
centro 2'1 (londe convergfan las miradas,e1
intcrés de todos. Los ni�os  mas l1umildesju-
gaban con ella, ‘los mas ari‘stocrz’1tic0s tiraban
su cochecito; unosy otros,entremezcl2’1ndose,
formaban grupos, para que los fotogra�ara;
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las madres la acariciaban con los ojos hf1mc-
dosl I-Iabia en clla ta} poder dc seduccién,
algo tan inexplicable, que natlie pasé nunca
por su Iado, ni Ia duquesani el pescador, que
no volviese la cabeza para mirarla otra vez.

Bien vefa ella, que era difereute de 105 otros
ni�os;  que no era solamente una enferma,
que era una excepcién; bien sentia en todas
las caricias una compasién. Pero tenia e1
instinto de la discrecién, del �no  tacto; nunca
pregunté lo que no debfa saber, algo ie decia
que debia siempre ignorarlo.

No pudiendo caminar, sus ojos recorrian
las grandes distancias. Todo tenia interés
para ella; sus pupilas parecian siempre dila-
tadas como para abarcar mas en menos tiem-
po; e1 menos tiempo de su corta Vida. Pero
su interés era mas vivo por todo aquello que
tenia Ihovimiento; observaba a los ni�os
que corrian, 2'1. los animalitos que saltaban,
e1 andar ritmico de su hermana, y las olas de
su amigo cl mar. Seguia largo tiempo con los
ojos el vuelo de los péjaros. . ..

Miraba con ojos mas ansiosos a los arbo-
les, que perdian sus hojas, y Volvian érever—
decer; que nacian, creciany niorian en un
mismo sitio, y pensaba en la sitnilitud de su
pequefia existencia con la de esos grandes
seres de la Vida vegetal.

Todo esto era confuso en esa alma de seis
a�os,  pero iba acostumbrandola 51 la medi-
tacidn.
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A1 �n  llegé el dia sin regreso. . . . «Mi pa-
dre no ,vue1ve!» fué e1 grito desolado de Ale-
jandra. «Gustavo Fussller no vuelvel» con-
testéle en el duelo toda la Nacién.

Ella, una vez impuesta de su �ltima  volun-
tad, la cumplié «sin detenerse é pensar més
sino en que él asi lo quiso». Cuando supo que
su tio la esperaba, tomc’) 1'1 su hermana, y
dejé su casa, su pais, la Europa, en busca de
lo desconocido.

Asi se deshacia ese hogar feliz yjoven. Era
ya, ahora, la fragil hoja que arrastraba el
viento, de la visién que arrancé légrimas 2'1
Gustavo en las soledades de las noches �r-
ticas.
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V

La casa de Maura Sagas/ca daba la idea de
una ancha existencia de lujo y de 1‘espeta-
bilidad.

Estar relacionado con ella, ser convidado
a sus �estas.  era una aspiracién para los que
hacen Vida social.

El hijo mayor de don Luis —-quien llevando
el mismo nombre que su padre, agregé a1 su-
yo el apellido materno, Sagasta—habiase ca-
sado poco tiempo después que Ana Maria.
Cansado 2'1 Ios treinta y seis a�os,  del cansan-
cio de no haber vivido, sabiéndose incapaz de
amor violento, y seguro de no necesitarlo
para encontrar en el matrimonio lo que bus-
caba:_l1enar el vacio que su hermana le dejara,
rodear de nietos a sus viejos solos é incon-
solables, se decidié 2'1 fundar una familia.

Eligié 21 Carmen Quiréz, la que, buena mo-
za—1o bastante para ser agradable a los ojos
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sin retenerlos—natura1eza sobria y fria, que
se exteriorizaba, aire reposado y serio, ima-
ginacién ciega, humor igual sin animacién y
sin aiegria, reunia las condicioues que hacen
posible la estabilidad y la armonia de una
unién sin calor.

Un afecto tranquilo, una tranquilidad afec-
tuosa, eran los elementos principales de la
perpetuacién de esta armonia, garantizada
ya por el habito de veintinueve a�os  de vi-
da com�n.  La prescindencia de la mujer en
lo relacionado con los negocios é intereses,
del marido en las cuestiones y administracién
domésticas, no daban ocasién de aparecer,
a1 carécter débil del uno, al dominante de la
otra, é interponia, entre ambos, Como un
acolchado blando y aislador, que les evitaba
todo choque.

La fecundidad de la esposa respondié al
deseo del esposo: diéle ocho hijos.

De inteligencia estrecha Como su moral y
su religién, de principios severos é intransi-
gentes, de una virtud poco amable Como su
caridad, llena dc prejuicios, solo conocia un
temorz los comentarios del mundo; una p_a-
siénz la maternal. Temor, que era terror ser-
vil por el qué diran; pasién absoluta, ciega,
llena de debilidad y de transigencias por to-
do lo que pasé por sus ehtra�as.

Intolerante para con todo aquello que no
estuviera dentro de las mas estrechasleyes
sociales, para la mas peque�a  incorreccién
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moral, era todo indulgencia con los vicios dc
algunos de los suyos; del hijo porquc era el
hijo, del yerno porque hacia parte de la hija.
Su rigidez implacable en las practicas religio-
sas, que no hubiera permitido faltar. a misa
aun agonizante, abstenerse del ayuno :1 un
tisico, provocaba una �aca  observacion de
su parte, de tarde en tarde, a los hijos que no
pisaban una iglesia nunca y las regalonerias
de las hijas, pasaban por razones justi�cati-
vas que tranquilizaban su conciencia.

«Mama, no puedo ir a misa porque mc
duele la muela», decia una de las menores.
mostrando entre sus labios unos zlientes blan-
cos y sanos, que la desmentian. «]es�s,  mama,
con tus vigilias nos vas 21 estragar el esto-
mago y 21 debilitarnos!» se lamentaba otra,
gruesa, fuerte, con unos colores que respon-
dian de la solidez de su estomago y de sus
pulmones. Con esto, en misia Carmen, desapa-
recia todo escr�pulo.

Entre cinco hijas mujeres y tres hijos varo-
nes, repartia su corazén y sus debilidades.

El primogénito, Carlos, mediocre é incolo-
ro, casado con Elena Prado, ni�a  de familia
pobre distinguida, linda, y superior 51 él mo-
ral é intelectualmente. Muy enarnorado de
ella, y naturalmente vanidoso, habiala colo-
cado é. una altura de lujo de la que no habria
podido verla descender. Para el caso de sen-
tirla amenazada, hubiera sido capaz de una
de esas luchas a todas armas con la suerte,
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que arrastran lejos muchas veces. . . La be-
lleza de la jéven, que ponia una nota bri-
llante de arte decorativo, en las �estas  tan
mentadas de su casa, compensaban, para la
orgullosa misia Carmen, la falta de fortuna.

Carmencita, la segunda, a la que una ma-
ternidad copiosa Como la de la madre habia
deformado, conservaba su Cara bonita insig-
ni�cante.  De inteligengia nula, exenta dc to-
da coqueteria,—1o que es delito ’ s virtud
seg�n  su clase y sus �nes,—de  ca ncter apa-
tico, no la animaban sino las enfermedades
de sus hijos, )7 los celos que despertaba en
ella su marido, Alberto de la Riega, con quien
se habia casado por amor, muy jovencita.
Era el tipo genuine de la mujer cargante»
cuyo cari�o  abruma mas que el odio, y de la
madre tierna, débil y vulgar. S11 marido, mu-
chacho lindo, elegante, nada tonto, espiritual,
de buen caracter y genio alegre, vicioso y
cinico, con calor en el corazén y rasgos caba-
llerescos, casado por la posiciény la fortuna,
tratébala bien en la forma sin importérsele
de ella. Queria a sus hijos Casi sin conocerlos,
y al «viejo» cornprometiéndolo en garantias
y deudas de iuego; bromeaba continuamen-
te con su suegra y sus cu�adas,  llevébase
bien con sus cu�ados;  conservaba toda su
1il)ertad,vivia en el club, provocaba los celos
de su mujer con aventuras ruidosas que le
llegaban de cuando en cuando.

Enrique, un buen mozo enamorado de su
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hermosura, egoista, indiferente a todo lo que
no fuera gastar, ostentar, divertirse. Afortu-
nado cerca de algunas mujeres frivolas y
coquetas, comprometialas por amor propio,
n1ezc1ando a sus nombres otros nombres
cornpletamente extra�os  a sus pretensiones,
y que, asi mezclados, quedaban en el espi-
ritu de muchos por la simple aseveracién
de un fatuo. En cambio, no era afortunado
en eljuego; arrastrado 2'1 él por la mezquina
ambicién del lucro, no por la pasién como su
cu�ado  Alberto, en su afan insistente, iba
internandose en el camino sin limites. . ..
Gastaba y perdia el dinero de su padre, pre-
parandose a hacerlo, mas tarde, con el de al-
guna rica heredera, huérfana, en posesién
de su fortuna.

Maria Luisa era el re�ejo  de su marido,
hombre serio que se imponia; grave, con pre-
tensiones al talento, abogado estudioso y de
reputacion, el Dr. Miguel Linares. Su suegra
quedecia «Alberto», lo nombraba «mi yerno,
el Dr. Linares».

Isabel, grande, hermosa, con tendencias y
temores é engrosar, de facciones correctas,
cabellos, cejas y ojos muy negros, mejillas
muy rosadas, pics 37 rnanos grandes como los
dela madre, voz algo ronca como la Perla,
comparabasela a Juno, y tenia fama de belle-
za en el interior y en el exterior. Sus opinio-
nes prevalecian, sus juicios eran inapelables;
su rol de professional beauty hacianla gran
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soberana en esta casa de peque�as  soberanas,
(1. las que Alberto solia llamar, «mis cu�a-
das las municipalidades» aludiendo a la au-
tonomia desbarajustada de este régimen pro-
vincial.

Emilio, de1gado,moreno, feo, despreocupa-
do en su traje y en todas sus cosas, parecia
no estar u1.ido :1 su familia sino por el cari-
�o.  Fisicamente pareciase a su padre, moral-
mente a ninguno. Muy inteligente, de ideas
avanzadas y caracter independiente, tenia
mal genio y nobilisimo corazén. Adoraba a
su padre, admirando hasta el enterneci1nien-
to su gran bondad. Perezoso, no estudiaba,
pero leia. Nunca fué preparado a un examen;
105 profesores le encoutraban tan simpatico )7
tan abierto, sus respuestas eran tan inte1i—
gentes, aunque fuera de un programa que
no conocia, que afio tras a�o,  inclinabanse a
la indulgencia. Sus amigos eran Casi todos
estudiantes, entre ellos muchos provincianos,
que si vestian ma1,trabajaban bien su por-
venir, siendo Ios mas estudiosos, los mas
modestos, los n1.':’1s ambiciosos y los mas
tenaces.

Ana Maria, era la favorita de su padre——
que quiso darle el nombre de su hermana-
de su hermano Emilio, de Alberto, de miss
Mary y de los criados. Amable, bueua, tra-
viesa, generosa, franca, siempre contenta,
llenaba la casa con sus risas y sus Cantos.
No tenia mas belleza que sus ojos, sus dien-



STELLA 68

tes,suc01ory su gracia; con tan poco, en-
cantadora.

La �1ti111a,Méxima,—-la  Perla—aque1Se1‘1or
sin ley ni rey, héroe de tantas aventuras. . .

E1 tronco de estas ocho ramas, encerraba
todas aquellas cualidades que acercan més
{1 la perfeccion; pero cualidades blandas, sin
médula ysin e�cacia.  Deseébase verlo despo-
jado de algunas de ellas, Como de un exceso,
en la esperanza de que eso entonara su ca-
rélcter débil y debilitado, su voluntad caida
en la enervacién. Asemeiébase éun instrumen-
to de alto mérito, pero ét cuyas cuerdas sin
temp1ar,sue1tas, �ojas,  faltara el sonido y la
vibracién.

Nacido, crecido, hecho hombre en el cam-
po, sin amigos, lejos de sus hermanos-—uno de
ellos militar y el otro asociado 2'1 un ingenio de
az�car  en Tucumén y establecido a11i,—sin
més sociedad que la naturaleza, sin el hébito
de lalectura, hizose un contemplativo y su
imaginacién se emboto. No pudo imaginar,
pues,p1aceres y goces que no conocia, y su
juventud plécida se pasé sin desearlos. Tem-
peramento frio, tranquilo y ordenado, no ha-
biendo tenido en si mismo pasiones, vicios,
ni turbulencias que combatir, no sabia comba-
tirlas en los otros.

Una vez sus hijos grandes, da�ados  ya por
las condescendencias de la madre, no supo
dirigirlos y cada uno se entregé é sus propias
inclinaciones. Creyé ense�arles  eltrabajo es-
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tableciendo un escritorio a cuyo frente colo-
cé (51 Carlos, con todas las atribuciones, entre-
gando a Enrique la direccién de una estancia
——]a Vieja estancia en que él y sus hermanos
nacieron—é. la que éste convirtié en caba�a
modeloy en Stud, que comian diez veces lo
que producian.

Las hijas, que lo querian entra�ablemente,
habrian visto en sus labios un no, como uno
de esos fenémenos en los que no se cree; y a
é1,hubiéra1e costado mas encontrarlo, para
ellas, que todos los sacri�cios  que el pedido
pudiera haberle impuesto.

Paci�co,  modesto, enemigo de ruido y de
ostentacién, nunca habia hecho sin embargo,
la mas pequefia observacién por las �estas
que se sucedian en la casa, el lujo en que se
vivia, 6 10s gastos que todo esto ocasiona-
ba. Su bolsa y su condescendencia no se ce-
rraban jarnas.

En esas �estas,  a que se veia obligado é
asistir, aparecia afable, con esa sencillez con
que cumplia todos sus deberes. Sus �estas
cran las reuniones familiares del domingo, 3'
e1 mes que pasaba en la estancia todos los
veranos con su mujer y con sus hijas, que
iban hasta alla por complacerlo.
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Desde la muerte de Gustavo Fusslcr, iba
desvaneeiéndose para Alex‘ la uebulosa que
le ocultara la Vida. Ahora sentia que, Como
un recién nacido, iba 2'1 entmr en ella. Y mi-
dicndo la altura EL que se llabizi mrmtenido su
existencia hasta entonccs, Sr: dijo: «Es el len-
to declive que comienza.»

El choque que recibiera en el dintel de la
tierra y de la casa extra�as,  llevéla é con1pa-
rar el hoy con el ayer, y siutiése removida
hasta la desesperacién. Las légrimas que de-
rramaba, eran sus pri:11*‘:r:,1s lftgrixnas amat-
gas, y éstas la alejaban por instinto de las
personas que a�n  no conocia, y con quien es
debia vivir en adelante. S11 inexperiencia le
impediajuzgar imparcialmente los actos age-
nos; no podia distinguir, pues, todo lo que
habia de involuntario en 10 sucedido.

Después de separarse de su tio, pasé e1 �n
de la noche sin dormir, carninanrlo agitada,
6 apoyando su frente contra 105 vidrios de
su balcén, mirando el cielo obscuro que pare-.
cia llorar con ella.

Con el alba entré en la re�exién,  y isalié
convencida de la esterilidad de kigrirnas que
enervarian sns energias, determinada 2'1 crear
su independencia dentro de la casa inhospi-
talaria é que su padre la enviara, alejando
asi la més remota posibilidad de humil1acio-
nes 21 su dignidad.

El alba habia disipado las nubes y ca1ma-
do e1 viento; elisol llegaba. Se impuso, tam-
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bién ella reaccionar, y se irguié resuelta. Su
instruccién, la continua labor de su adoles-
cencia, no habian tenido otro �n  que prepa-
rareste momento. Responderia .4 las previ-
siones de quien habria de ser siernpre su
gum» L .

Insensibilizada para todo lo‘ que no fuera
su conniocién interior, y sin ning�n  temor ya
por las nuevas impresiones que iba 2'1 reco-ger,
esperé la hora de entrar en la familia de su
madre, bajo una sensacién (le absoluta indi-
ferencia.

No fué indiferencialo que encontré; se le
manifestaba,1n0mentos zlespués, tanta afec-
tuosidad que creia no estar despierta. Cuan-
do hubo recibido los abrazos de sus primos,
reunidos en el hall para conocerla, su cora-
zén se desentumecié. Se le hacian mil pre-
guntas, se la rodeaba, se le demostraba un
interés caluroso y cordial; su misma tia, des-
enredandose de sus aires de condescendencia,
conseguia parecer afable.

No fué rnenor la sorpresa de los otros; en
lugar .de la mujer tiesa, «brusca y reservada
que imaginaban, conocieron a Alejandra.-

Faltaba Stella, la enferma, la ni�a  invalida
é inutilizada, de quien dijera e1 padre: «Quién
que no fuera de su propia sangre consentiria
en cobijarla?»

Furaron todos 2'1 ella pot ateucién y miseri-
cordia. Iban £1 ese tragmento de Vida, que
coneel)i-an como un peque�o  sér ra-quitico y
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terroso en su ni�ez  decrépita, y los deslumbré
aquella �or  de 1112!

La conquista fué rapida, inmediata, abso-i
luta; la huérfana quedaba adoptada, perte-
necia yaa todos y a cada uno de aquellos
que hacia un momento pensabau en su defor-
midad con descon�anza.

—-Como te llamas, mi hijita?

A esta pregunta obligada para todos los
nifios, ella contesté con su voz musical y su
suave despejo:

—Stel1a,como el barco de mi papa.

«Eres realmente una estrella»! pensaron to-"
dos acariciandola.

En las preguntas, las explicaciones, la per-
turbacién que produce siempre el cambio de
medio, lainiciacién en habitos distintos, se
past’) rapido el dia. Alex, cuya sobrexcitacién
decaia, sintic’) la necesidad irnperiosa de des-
cansar. Retirése temprano a su habitacién.
Su hermanita dormia tranqui1amente;1a besé
tres vecesen la frente, como hacia siempre a1
dormir y al despertar: « por mama, por
papa, por Alex», y se acosté para reposar
al �n.  '

Durante algunos momentos pasaron ante
sus ojos sombras vagas que se entrecruzaban:
amigos de Cristiania, su tio Luis, una de sus
primas, la negrita, la Perla... Mas vagamente
a�n  y mas lejanos, el camino liquido que aca-
baba de recorrer... la nave de su padre enca-

llada alla en las tierras heladas... la �gura
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ruday bondadosa del capitém del buque quc
las trajo EL América... el dulce rostro son1:ien-
te de su madre... Después, toda esa confusién
sumergiése en un profundo sue�o.
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VI

—. . .Van 51 decirme ustedes que si; no es
ierto, tfos? concl-.1y6 Alex que conversaba
ordialmente con ellos en unzl pieza cuadra-
a, espaciosa, confortable, que llamaban «cl
osturero», destinada :51 la intimidad.

Desde hacia uu mes espiaba la oportunidad
e poner en préctica su resoluciénz ganar su
itio y e1 de su hermana en aquella casa. Hoy
3 pedia en una forma delicada, haciendo va-
:r Como una necesidad de su espiritu, lo que
ta realizaciéu de sus propésitos.

Miss Mary, viejo jefe del ejército de hijos y
c nietos, después de quince a�os  de batallar
an sus prupios so1dados—desde Isabel :1 la
'er1a, desde Emilio 21 10s hijos de Maria Luisa
Carmencita!-—-exigia 1nedio retirb. Ademés,
15 lecciones eran de�cientes,  y habia que
iaer maéstros extra�os,  que dabzm las su-

as mal yeid�iprisa.  Para qué todo esto si ella
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En mucho tiempo ni su estadode énimo
ni su luto 1e permitirian entrar a la vida mun-
dana que hacia la familia. Si no se le con-
sentia tomar a su cargo la ense�anza  de los
ni�os  la condenarian 2'1 una existencia soli-
taria y vacia. Miss Mary podia quedar de
gobernanta; ella se responsabilizaria de la
instruccién.

He aqui las razo11es que presentaba como
base de su pedido. Misia Carmen encontraba
demasiadas ventajas en la proposicién, para
no haberla aceptado en su interior mucho
antes de condescender. ‘S11 marido viendo en
ello una distraccién �uicamente,  Como siem-
pre dijo si.

A1 dfa siguiente organizé su escuela.

Los discipulos aprendian las 1ecciones,1a
docilidad y la disciplina insensiblemente, al
lado de quien se imponia convenciendo, y les
ense�aba  divirtiéndolos.

La joven seguia asi la linea de conducta
que se habia trazado, ayudada por su Carac-
ter �rme,  viviendo retirada, en el ambiente
cémdido que creaban 10s ni�os  £1 su alrededor,
apasionados de ella, idélatras de Stella, que
era ejemplo, premio y estimulo.

S11 alma estaba melancélica; su herida era
demasiado fresca para admitir a�n  otra es-
peranza, que la esperanza pasiva de que su
existencia actual no cambiarfa. Creia que la
muerte de su padre habia sido la desco1ura-
cién del mundo, e1 �n  de su alegria.
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Sin embargo, muerto, vivia en ella; todos
sus actos estaban destinados 2'1 complacerlo
todavfa; la comunién de sus espiritus conti-
nuaba 2'1 través de la muerte.

Cuantas veces se sorprendia repitiendo a
sus discipulos las mismas palabras que éi le
repitiera cuando era una ni�a  Como ellos.
U11 dia, por ejemplo, reprendiendo a Alberti-
to, muy irritable, 1e dijo: «La célera es una
corta locura». En el acto se pregunté: «d611-
de, dénde he leido esto yo... cuérndo 10 he
oido?». .. Y de pronto recordé, sus ojos 10
vieron, sus manos Io palparon, a1 lib;-.9 azul
que una noche, cuaudo tenia trece a�os,
encontré al acostarse, ab-ierto, sobre su
alrnohada, y la raya roja del lapiz de su
padre que marcaba la méxima de Horacio.
Era una represién 2'1 un momznto de impa-
ciencia.

Poco é poco fué agrandandose el circulo
de su tarea, Una de_sus primas le pidié que
le ense�ara  el inglés, otra el dibujo, Isabel
deseé perfeccionar su francés. . .

A medida que ibaxentrando mas hondo en
el conocimiento de esta familia tipica porte-
�a,  notaba que los padres se preocupaban
de instruir, descuidando e1 educar, dos cosas
tan distintas.

Y asi era, que poseyendo correccién en los
modales, �nura  y moderacién en las pala-
bras, carecian todos en aquella casa de la
educacién interior, que es formacién, desen-
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volvimiento, perfeccionamiento de la inteli
gencia, del caracter, del corazén.

Por ella cornprendia ahoralo que faltabaé
los hijos generosos y despiertos de la hermoss
tierra de su madre. Descubria que estaba er
una sociedad n1ora1mente ineducada, en 12
que era absoluta la despreoczxpacic�n  de en
se�ary  de aprender 2'1 pensar; que Céra éstz
la razén por la cual apesar de la asombrose
facilidad de cornprensién, y el desarrollo dc
la facultad intelectiva de los mas, tan poco:
desC011aban;po1‘ la cual, también, mientra:
en otrafs habia tantos hombres superiore:
con inteligencias mediocres, en ésta habiz
tantos hombres mediocres con inteligencia:
superiores. Se asombraba ahora menos de que
se consideraran todavia Como cosas secunda
rias, el arte,v1as1etras,1amisma ciencia; -fie qua
la intelectualidad no tuviera su ambiente.

Estas observaciones guardabalas bien ocul
tas para sf; tenia demasiado tacto y ‘culturz
para dejarlas éntrever.

Mantenia relacionesa cordiales con sus pri
mas, sin mezclarse :3 su torbellino festivo j
bullicioso. Vivia entre gente buena sin bon
dad; dc esa que no hace el ma], pero no sab
evitarlo, que S610 ve el dolor en las lagrimas
No se preocupaban, pot lo tanto, de consc
lar su inmensa pena sin lamentos; y asi sentie
cada dia crecer el vacio de un afecto ma
rtonsciente que el de los ni�os,  mas viril (111
el de su tio.
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Trataba de disciplinar su imaginacién, no
;em1itie’ndole traspasar los limites donde co-
‘-“ cnzaba el peligro; detenia su pensamiento,
.;.1e se volvia con una especie de fascinacion
sacia el pasado.
‘Jon la peque�a  renta de una propiedad
..r1e quedé :1 Su madre, atendiaa sue necesi—
xdes y a las de su hermana, sin Verse obli-
..1-rla 2'1 pedir jamés 21 10s otros.
- Emilio, que ayudaba 21 su padre, tuvo que
.a la estancia; ofreciése ella para toznar 51
- cargo interinannente la correspondencia y
=9 iibros, Inientras tanto. Se acepté el ofte-
niento, y encon1:r.11ba gran placer en un tra-
‘jo que obligandola a permanecer muchas
ras cerca de su tio los aproxinmba mas, y
:ablecia entre ambos la con�anza.  Asi se
nocieron intimanlente los dos.
Con un cari�o  cuyas nuevas raices se ente-
Lban may hondo,quer1'a don Luis 5. Alex
,por si missna, sin necesidwd de recordar
quieu era hija. Habia en su cari�o  adernés
aternura cornpasiva, como ‘cemiendo pa-
lella algo desconocido. Alex lo queria en
la] medida, admirando su gran bondad, S11
‘:‘az(’)n generoso y sensible, sintiendo igual
nura compasiva que la de él por ella, Com-
siva por algo desconocido, inexplicable
nbién. Lo aligeraba de trabajo, jugaba al
Lrté, tenia con él largas conversaciones
q-Je SC repetia sin cesar el nombre de
;ulorada Ana Maria, y leiale cosas agra-
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dables, que lo distraian sin obligarlo éi
pensar.

Emilio, el muehacho noble y violento, re-
fractario al movizzniento mundano, habia te-
nido tiempo de descubrir toda lasuperioridad
de su prima extrangera. Se apasiono de ella.
Demasiado inteligente para no darse Cuenta
de que era, y ’seria siempre el ni�o  a sus
ojos, hirzo dc lajoven, que lo des1u.mbraba,su
amigo, siu maestro y su conseiero.

Los yernos tenian eon ella atenciones ex-
cepcionales. E1 importante Doctor veia un.
interlocutor digno de él. Alberto, gran conc-
cedor, adivinaba detras de esa joven de ltito,
que habia llegado en�aquecida  y des�gurada
por el dolor, a la mujer elegante y seductora
que habia sido, y que seria después . . . .

Hacia un a�o  y meclio que Alex y Stella vi-
vian en la casa de sus tios.

En ésta, el domingo se destinaba a la reu-
nion de la familia. Cada uno tenia su asiento
�jo  en la mesa, y esa comida semanal era la
{mica obligacién de que ninguno de sus miem-
bros se creia dispensado’.

Contabase entre ellos 51 las dos hermanas
de misia Carmen. Dolores,s0ltera, muy mis-
etica, angelical. A1 perder, cuando ioven, :1 su
novio, se retiré del mundo consagrandose a
Dios, y 51 hacer bene�cios  y caridades; dedi-
caba su fortuna al alivio de los que sufren, y
tarnbién de los q_ue caen. Escondiase de su
lxermana, en cuya casa vivia, para socorrer :5.
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ilgunas criattiras que habia perdido el vicio
3 la necesidad; lavaba piadosamente las �lce-
'as Como Santa Isabel.

La otra, Micaela, era la personi�cacién  de
a prima Bette de Balzac.

Como ésta, poseia todas las miserias de un
zaracter sucio, con una hipocresia tan re�na-
ia y tan convincente que se la llamaba «la
Juena Micaela»: Baja con las personas de di-
nero 6 de posicién, envidiosa de Ids bienes
igenos de cualquier clase quefueran, no tenia
zscr�pulos  en ir repitiendo un ch’.-s-me, en le-
vantai‘ una calumnia, en echar Como pasto
i la maledicencia p�blica  a aquella con quien
nabia estado mas ligada en los buenos tien1-
pos, una vez que veia eclipsarse su suerte.
Srande, morena, con peque�os  ojos negros
zomo dos manchitas de tinta, dientes largos
5' amarillos, aire de jovencita timida que ca-
mina haciendo pininos, una amabilidad ama-
nerada, guardaba en el bolsillo éi su marido,
especie de viejo buey manso, obtuso, en el que
todo era peque�o  menos la ignorancia.

Era un domingo. ‘En la mesa, reunidos to-
dos, hablaban mucho, muy fuerte y a la vez
Haciase crénica,‘dé.banse bro mas, re pasabase
lo sucedido durante la semana, formabanse
programas para la que iba :1 em pezar.

—Qué espléndida estaba anoche en la Ope-
ra Nina Plazas! dijo Alberto.

—Estaba notable realmente, aprobé En-
ricluez



—-Sivieras tia, qué vestido magni�co  126-
nia; de terciopelo Verde, con pieies y enc'aJ'€S,
agregé Isabe}; estaba, es cierto, preciosa,
preeiosal

-—Y qué alhajasl

—-Llevaba un peinado rarisimo que lesen-
taba divinamente: todo el pelo ondulado y
salpicado de al�leres  de esineraldas y bri-
llantes.

—De dénde sacara para lujos ésa, observé
la bu-aria Micaela. El marido no creo que an-
de muy avant1'...y el padre no tiene nada...

—Oh! los maridos estan siempre avanti
cuando se trata de inujeres corno Nina. Y
sino que lo diga don Vicente... alla en sus
buenos tiempos! dij :» Alberto que sabia que
Micae1a—quie_r1 lo detestaba—se habia ca-
sa do de cuareuta y ocho, habia sido fea Siem-
pre, y a la que su marido, metido en especu-
laeiones, él tatnbién habia perdido en hipote—
ca tras hipoeteca las propiedades heredadas
de sus padres, conservando apenas y en ago-
nia la casa en que Vivian.

—No estaba Clarita Montana en su palco,
mama.

—Estaria enferma.

—Sin duda, volvié :1 decir Micaela. Parece
medio tisica esa chica;ta11 negrita, tan po-
bre cosa Como es, apesar de sus rnillones. Tam-
biéu la inadre que nadie conocia. . y el pa-

dre. . . . un gringo clualquien-‘. que fué frutero
cuando joven... -



Por los ojos de misia Carmen pasé un rc:-.
lampago y apreté disimuladamente los la-
bios. La otra comprendié que acababa de de-
cir una torpeza, y Como la temia, tratc’) de
repararla.

—Pero es muy mona, may distinguida y‘
may amable, Clarita...

Ana Maria, el ni�o  terrible, solté una car-
cajada que contagié a todos los demés, di-
ciendo:

—En los apuros que te pone mam2’1,tia!No
me hagas se�as,  mama,'2’1 mi, ahora... Qué tie-
11e que me ria.?... Enrique no Va 21 resentirse
por tan poco.

Alberto hizo un gesto de malicia a su sue-
gra, y con aire dramatico, decia:

—No hay peligro, mamita, no hay peligrol
Nuestros planes no se derrumbaran; yo se lo,
juro!

hie dicen que Sandringhan es una caba�a.
espléndida, preguntaba el Doctor que conver-
saba con Don Luis, Carlos, Elena y Alejan-
dra en el otro extremo de la mesa, oyendo
con interés las descripciones que esta �ltima.
les daba de sus viajes.

—Tiene fama de serlo. Yo he pasado tres
dias con papa alli, invitados como huéspedt.-s
del rey Eduardo y de la reina; pero franca-
mente,nosot1‘as las se�oras  nos ocupamos de
admirar otras cosas que nos interesaban mas
que los carneros y los toros. Mientras e1 rey,
que allies solo un gran Se�or,  mostraba a



sus huéspedes sus animales de que estét muy
Qrgu11oso,1a reina nos llevaba 2'1 visitar 10s
jardines, la maravillosa selva agreste, su par-
que poblado de ciervos, la avenda de érboles
plantados cada uno por un personaje céle—
bre. Es muy curiosa también la peque�a  le-
cheria en la que ella y sus hijas hacen excelente
manteca.-

—Ah! usted conoce 21 la reina? exclamé
Micaela que tenia la mania aristocrética, la
obcesién de la corte inglesa.

-81’, se�ora.

—Y cémo es?. .. Y e] rey?. .. Pero es uua
corte muy cerrada? siguié, lanzando con an-
siedad, esta aglomeracién de preguntas:

—Si yno, se�ora,  contesté Alex. Papé por
su familia tuvo siempre derecho 2'1 entrar en
illas Cortes europeas. Su rcputacién y su sa-
‘\be’r hacia mas que posible su relacién con
Kalgunos soberanos. El de Inglaterra, acorta
�a  distancia entre él yaquellos que trata
3+: recibe como amigos. En su casa es un
�aballero  encantador y distinguido, nada
n‘g.z’1s.

‘.;—Es muy elegante. . . observé Enrique.

‘Si, apesar de estar muy grueso. La reina
est�  asombrosamente conservada, esh-Iuna jo-
ver1\\c1e sesenta a�os.  Toda la familia teal es
de ‘yna amabilidad se:1cil1isi1na. La princesa
Vic�pria  no ha quericlqcasarse, hasta ahora.
Es niuy artista; sus grabados sobre cuero son
11()t;xX,~1cs. Mzis turde les mostraré una tapa
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de libro con que obsequié é papa para una de
sus obras, y que estuvo expuesta en Londres,
en St >ko1mo y en Cristiania. . . .

Todos se habiau dedicado 2'1 escucharla,
asediandola 2'1 preguntas. Micaela veia crecer,
a la muchacha, que hasta entonces habia
considerado entre la institutriz y la parierite
pobre, y que ahora resultaba haberse trata-
do con los reyes!

—Me ha interesado siempre mucho la Sue-
cia y la Noruega, expreso enfaticamente Li-
nares, con su voz de gargauta; me gustaria

conocerlas.
—No sé qué atractivo puede tenet ese pais

para los que no han nacido en 61, dijo Carlos.

—Tendria para usted la originalidad, que
tiene para nosotros el suyo. Aquel pueblo sos—
tenido sobre el agua, les causaria una im-
presion diferente, pero igualmente grande,
que 51 nosotros la P-ampa, ese incommensu-
rable espacio, que sin su verdura seria el de-

. sierto.

—En clima tan rudo, todo debe ser rnuy
triste?

—No crea us-ted. Stokolmo es una ciudad
muy alegre, por sus casas pintadas 6 cubiertas
de baldosas de colores vivos, sus balcones Ile-
nos de �ores,  la profusion de sus jardines, y
sus puentes que parecen trabajos de orfebre-
ria, se multiplican y van enlazéndose hasta
encerrar las islas vecinas. ¢'Recuerdas, Maria
Luisa, la emocion que me causaron las casitas
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de la calle Libertad y de la calle Guido, el
domingo, cuando volviamos de misa y que
te parecian tlan raras? Asi son las de mi tierra,
y se ve que Christophersen ha copiado con
amor, la habitacién tan caracteristica de
nuestro pais. . . .

—Pero sou caracteres taciturnos los Suecos
y los Noruegos, a�rmo  Linares.

—Los largos inviernos sin luz, el clima. gla-
cial, los vientos helados, in�uyen  natural-
mente en el carécter y las ideas de los hom-
bres. Sus hijos son reconcentrados, creyentes
y so�adores.  Mi pais es por eso el pais de las
leyendas. Los chicos conocen muchas que yo
les cuento. Stella tiene uu largo repertorio.

—Y la sociedad? Y las mujeres?—pregunté
Alberto, con un aire de decir: Si se le parecen
2'1 usted?. . .

—Oh! no son centros de alegria y de ele-
gancia sus ciudacles. Pueblo pobre, de Vida
cli�cultosa,  la rnuier coopera en el trabajo
del hombre, y su iu�uencia  ha beiietrado en
todas partes. Las casas baucarias, las 0�ci-
nas de registros y correos, estén amuelbladas
con un confort envidiable; es que sus emp1ea-
dos son mujeres.

—Ejerce alli ya. la mujer algunas profesio-
nes liberales? preguuté el solemne Doctor.

—Todas. Las prac ticantes y las enfermeras
de los hospitales, p01‘ ejemplo, son ni�as
que estudian la medicina y la ejercitarén més
tarde.
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—Todo esté muy bien... pero el acoho1?..,

——Era la plaga; hoy se hau promulgado
ieyes tan severas que se va extirpaudo... En
cambio e1 robo no se conoce por alla. No hay
pleitos; los jueces son simples arbitros que
cada uno nombra para que arregle sus dife-
re11cias.... S11 profesién alli, Dr. Linares, es
casi in�txl,  agrcgé sonriendo.

—Son protestantes. no es verdad? pregunté
Dolores con su voz seré�ca.

—Si, querida Dolores; pero han quedado
tantos restos del antiguo catolicisrnol Feste-
jan 21 San Juan el 24 de junio, lo mismo que
nosotros. Como le gustarian ciertas �estas
religiosasl Amanece toda la ciudad ador-
nada, cada casa con una portada y guit-
naldas de follaje, y delante de su puertn uua
alfombra de verdura, con �ores  que forman
estrellas, medias lunas, arabescos, preciosos
mosaicos que embalsaman el aire.

Todo esto era tan curioso para los viejos
y para los jévenes, contado con tanta gracia

y colorido por Alejandra, que Se seguian 1as'

preguntas unas tras otras, mientras Alberto
iba descubriendo nuevos encantos en su bo-
ca, en sus ojo.-3, en sus gestos, en su sonrisa,
en las ricas notas de su voz, que se hacia

mas grave y mas profunda cuando describia .a

la Vida de los séres y de las cosas de su tierra
natal.

Emilio, silencioso y preocupado, aprove-
ché una pausa para decir:

ITELLA 0
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—;\zIama, me voy 2'1 la estancia otra vez,
pol‘ algfm tiempo. He resuelto dejar los estu-
dios y dedicarme al campoj asi lo hemos
convenido con papa.

—No faltaba mas! exclamé toda alterada
la madre, para quien el alejamiento de un
hijo era una desgracia.

—Si mam:’1,1o haré. Papa ha consentido ya.

—Sin consull:arme?... Qué vas a hacer sote—
rrado en el campo, mi hijito?

—Voy 21 hacer mi gusto, mama; 2'1 seguir
mis inclinaciones y .151 trabajar.

La palabra trabajar, tan extra�a  entre
ellos, provocé una risa en Ias hermanas, que
se hizo genera1._

El muchacho contenia la rabia.

——Y quién te reemplazaré. cerca de tu pa-
dre? insistié misia Carmen, preocupada.

—Hemo5 convenido que nuestra querida
Alex, contin�e  ya de�uivamente  a sulado;
el que gana con ello es papa.

—Lo que se saca en el campo es embrute—
ce1fse y ennegrecerse, dijo Alberto.

—Y adquirir vicios, agregé misia Carmen.

—No sé que tu padre 6 el mio, mama, se
hayan embrutecido ni conocido el vicio, con-
testé con vehemencia Emilio. Silo conocemos
nosotros no es por ellos ciertamente. . . .—

A1 decir esto paseaba la mirada de Enri-'

que, que se mordia los labios, :1 Alberto
que pelaba tranquilamente una narania son-
rieudu con su sourisa tan simpétiea, que
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hacia olvidar, 2'1 veces, que era la de un
calavera.

—No es posible, mi hijo que...

Don Luis interrumpic’) £1 su mujer en sus
alarmas.

—No insistas, hija; esta resuelto que Emilio
se dedique a la estancia de Puém, que necesita
vigilancia y adxninistracién. Por otra parte,
no Va 211 destierro. La Vida en el campo for-
talecera su naturaleza algo débil; y el trabajo
haré de él un hombre.

Estas palabras pronunciadas en el tono
mesurado y �rme  que Don Luis empleaba
�nicamente  en ciertas ocasiones, produjeron
en todos una impresién inde�nible.  Su muj er
10 miré y guardé silencio. Algo temia... no
sabia qué.

—Por qué no buscas, Emilio, mas bien,
novia rica? Es mas répido y mas lucrati-
vo. . . pregunté a1 rato Ana Maria, hacien-
do un gesto para el lado de Enrique y de
Aiberto.

-Enrique hara bien en buscar su felicidad
donde él crea hallarla, replicc’) la madre en
tono sentencioso barajando e1 gesto.

—Ya ha puesto bien la punteria ‘cu Benja-
min, mama, pierde cuidado, dijo Isabel, con
su V02 ronca que daba a sus bromas algo de
agresivo, las que no tenian la ligereza de
vuelo de mariposa de las debsu hermana.

—Si es para que nombre a Montero y Espi-

‘nosa... le contesté Enrique fastidiado.



aNo sé qué tiene que ver Montero... repli-
cé Iézibel muy co1orad2'1.-

—Pues no hablébamos de p‘esc‘a?...

—No saben ni�os  que me disgustan las' dllis‘-*
cusiones?.,, exhalé la voz, débil ya ahora, de
Don Luis, que entre aquellas otras, parécia
llegar del otro mundo.

Ana Maria se Ievant-6, fué hécia él y le dié
dos besos sonoros, diciéndole con su aire re-
galénz

——Tie11es razén papacito, somos insopor-
tables; pero te queremos mucho. Y haciendo
un cari�o  con la mano Alex, sentada al Iado
de su tio, contfnué, incorregible, sin poder
contenerse: _

—Pero es una zoncera que Enrique 59 3111'
fure, por que 51 la madre de Clara Montana se‘
Ic haya ocurridodejarle un millén, y... por que
el se�or  ex-frutero tenga otros diez.

——-Si me sigues fgstidiando teunbién t1’1, chi-
quilina, va 2'1 salirte cara la broma. Voy :31.
exhibit al tipo de tu salte�o,  me entiendes?

—Me darias un placer! Es, pobre, no es
‘iinc/10, ni se viste bien, pero es muy inteligen—
._tc,in1uy bueno, muy instruido, muy desinte-
resado, sin ninguna vanidad y con mucho
orgullol 1e contesté en tono de desafio, au(1a_z-
inente, la ens-.mtadora iiiuchapha.

—1\_Ii1’1a! _repr‘endi6 la madrei.

——Vzm :1 obligarine 21 que inc levantg si con.-
tin�an,  1'cpiti(’) e1 padre.

——Se1‘iamente, uhservé Alberto, dado el mo:
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do de ser de Enrique, su raza principesca, _v
todos los compromisos que le trae su lief-
mosura, «premier prix de beauté» necesita
cuando inenos el millén. Casarse, puesl

Enrique tenitd. motivos para no enujarse
C011 Alberto;jugabaujuntos en el club. Al~
berto ganaba Enrique perdia... Callaba.

—Apruebo, dijo Emilio. Y clavando en su
liermano sus ojos que parecian demasiado
grandes en su cara tan delgada y tan more-
'na, agregé, pausadamente, recalcando sus_
palabras: pero debe apurarse!

Habia algo tan peuetrante en esa mirada,
tan incisivo en esas palabras, que sin com-
prenderlas nadie, se hizo un silencio y un
malestar.

’—Un telegrama, un telegrama para papa!
entré gritando la Perla, con el sobre color
caramelo rriuy en alto, para que no se lo
arrebataran las manos curiosas que se exten-.
dian hacia ella.

Todos preguntaban: «de quien, de quien,
papa?»

Don Luis Ieyc’): «Salgo en el Nile. Maximo.»

El despacho provocc’) una explosion de j1’1-
bilo. Ya no se hablé de otra cosa; todos re-
gocijados hablaban mas fuerte y mas ligero,
sobresaliendo la voz de la Perla, repitiendo:
«Viene mi padiuo, viene mi padino!» y la dc
Ana Maria que daba, 2'1 gritos, la buena nueva
2'1 los criados.

—Ya verzis el provincianito, cuantiollcgxie
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Méximo,—des1iz6 al oido de Enrique 3.1 pasar
£1 su lado. 5

——Con tu pan te lo comas mi hijita, le con-
testé éste, indiferente en su egoismo.

Cuando e1 Segundo despacho, fechado en
Rio, l1egé,anunciando el arribo delbuque en
quc venia M�ximo,  Emilio estaba ya en la
estancia, y Alex se habia hecho cargo de�ni-
tivamente de la correspondencia y de 105 li-
bros de su tio, cL:_yo aspecto quebrado y en-
ferrnizo, empezaba é alarmar 2'1 los suyos.
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VII

Maximo Quiréz a los cuarenta y un a�os,
con mucho 'r.alento,un1a gran fortuna, y todas
las condiciones de hombre superior ydirigen-‘~
te, no era mas que el hombre rico y simpatico,
querido de sus amigos.

Venido después de tres hijas mujeres—Mi-
caela7Carmen y Dolores—fué recibido, en la
casa, como principe heredero en una corte
sin del�n.  ‘

La madre, mueho mas joven y mucho mas
rica que su marido, sentia por éste una pasién
admirativa de la que participaban sus tres
hermanos y sus dos hermanas, muy ricos tam-
bién, y para quienes su cu�ado  poseia una
infalibilidad papal.

Conociendo a don Ezequiel Quirés, se com-
prendia que ejerciera un ascendiente domina-
dor irresistible, sobre todos los que lo rodea-
ban. Moreno, bigotes levantados, dejando a
descubierto la boca sensual con dientes de
loho; cabellos tupidos cortados en cepillo, y
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plantados sin sinuosidades sobre una frente
angostet y lisa tirada 5'1 cordel, celda estrecha
que encermlena la Voluntad asornada 21 S119
ojos pametrantes; alta estatura, cabeza ergui-
da, voz Sonora dc meta_l sin he11didu'ras;era
una admirable �gura.  violenta, sobefbia y
persuasiva; todo energia, y todo voluntad,
nada ni nadie se le resistia; sus miradas, su
voz, sus gestos, parecian tenet manos invisi-
bles para conducir 21 10s demés por el camino.
que él queria.

La misrna in�wsencia  ejercié en su hijo des-
de que éste pudo distinguir su hermosa arro-
gu11Cia,delaS �guras  modestas y borradas de
sus tios, 109 hermanos de su madre, con quie-
nes Vivian. E1 ni�o  aprendié 21 caminar, an-
tes que los otros ni�os,  por los esfuerzos que
hacian sus_piernitas para obedecerle cuando,
desde iejos, sin agacharse, estiraba aquel los
b1'azos1l3_1n:_’1ndo1o « Ven»!... Hablé més pronto
para contestar 51 Sue preguutas irnperativas,
y asi, insensiblemente, le pertenecié, lo amé,
lo admiré como 2'1 un dios.

Don Ezequiel, de familia patricia como los
Maura, administraba y dirigia como ellos,
par tradicién, sus establecimientos de campo;
pero mucho m:’1s inteligente y orgulloso no Se
pcrmitia la ignorancia; -sus lecturas le dieron
si:1o la instruccién, una informaeién general
que hacia su conversacién agradable y
amena.

Decidié, que la ilustracién del hijo tuviera
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;

la solidez y px'ofur1di<‘1ad qua: f;11taha a la
suya, y 10 11t)Vé11£1Sta la erudicion. Con el
apasionamiento que empleaba en sus deter-
1ninaciones, vigilc’) personalmetgte 'sus estu-
dios; repasébale las leeciones, y asistia 51 las
clases que le daban, ademés de las del colegio,
maestros en la casa. En las vacaciones, 1ievé-
balo 21 la estancia, donde aprendia 2'1 domar
un potro, 21 atravesar 2'1 nado un rio...

«Actuawis en las épocas de Ias iniciativas
individuales; quiero que seas un hombre!» le
habia dicho. Y modelaba ese hombre.

L0 adoraba; pero si la claridad de la inte-
ligeneia, el desarrollo intelectual asombroso,
la docilidad del ni�o  no hubiesen existido, y
hubiera sido necesario forzarlo, habrialo he-
cho �rmemente,  pues 2'1 ese carécter inexpug-
nable, no lo tomaban por asalto 11‘i1os afectos,
ni el interés, ni las pasiones.

Queria en él, al continuador de un si mismo
perfeccionado, y para ello trataba de impri-
mirle su propia moda.1idad—energia, decision,
tenacidad, vigor, fort’-11eza—y de destruir
toda huella de la indole materna, en la que
habia inclinaciones al decziimiento, 2'1 la negli-.
,c_rencia,a1pesimismo, y que solian aparecer
timidamente, algunas vez, en la del hijo.

La madre murié antes que cumpliera dos
a�os.  Sus he1‘mé1nos, que perteneeiau :1 esa
clase de celibatarios mansos, de cerebro lento
y cora7.(’m~ sensible de poca capacidad, que
yebosa con un solo afecto, adoptaron al 50-
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brino, que encontré en ellos eiuco madres do-V
ciles y solicitas. Solamente la hermana ma-
yor era casada y sin sucesion; 21 él iban las
fortunas acumuladas por muchas generacio-
nes de economicos y couservadores. Tacita-
meute se establecia en Maximo uu may0raz-
go, y desde entonces, en Buenos Aires, des-
contabanse susrnillones en e1 porvenir. Ya
no hubo ni�a  de cuatro 51 seis a�-os,  que ala
impropia pregunta de « quién es tu novio,
nena?» no contestara infaliblemente, «Maxi-
mito Quiréz».

Maximo habia respondido 2'1 105 anhelos
de su padre; terrninaba sus estudios, después
de examenes brillantes, Como de muchacho
pobre. Era una de esas naturalezas sanas,
abiertas,r1ob1es, llenas de ideas generosas,
de ensue�os;  de ideal de todo eso tan lindo de
los veinte a�os!  para las que hay palabras
mégicas, que hacen vibrar——Patria, Huma-
nidad, Arte, Amor, Grecia, Roma, San Mar-
tin, los Andes. . . Uno de esos pocos hombres
jovenes en su iuventud, que pueden decir, mas
tarde, que sintieron alguna vez bullir en si
las fuentas de la Vida!

‘ Entonces escribié paginas, y pronuncio

arengas, que lo hicieron popular entre sus
compa�eros.

Una helada prematura marchitc’) esta plan-
ta en �or;  una pérdida irreparable sect’) su
savia.

Imbuido en sus estudio de estética, y en
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sus lecturas clasicas, so�ando  con las diosas
de Homero y las estatuas de Fidias, no tenia
otra idea de be1leza,todavia, que el tipo aca-
démicot correccién de la linea, perfeccién de
la forma. Decirle, entonces, que una mujer
puede ser linda con la frente mas ancha, la
nariz mas larga (3 mas levantada que la Ve-
nus ie Milo habria sido hacerlo reir.

Como rasgo a1:é.vico’de alg�u  antepasado
desconocido, encontré esta pe1'fecci(’)n en la
hermana de un condiscipu10,que vivia con
su madre, sosteniéndose con costuras del Es-
tado.

Eljoven se enamoré, ciegamente, con uno
de esos amores devotos, ardientes y fervoro—
sos, en que «se sue�a  con las rosas, con la
aurora, con las hebras de luz de su cabello...»
La adoré romanesca y apasionadamente, y
con tal pureza de intencién que lo llevc’) 21
contarselo a su padre. _

Este, sin mostrarse sorprendido ni opues-
to, con su decisién rapida habitual, visitaba
al dia siguiente a. la 1nadre y 21 la hija. Detras
del per�l  puro, del andar olimpico de esta
Musa, se arrastraba un alma vulgar. A 105
dos meses se casaba con un pariente que la
pretendia, quien instalaba su casa con un
confort, para el que no hubiera bastado su
modesto sueldo. Don Ezequiel habia hecho
contribuir 5. cada uno de los tios al dote de
la muchacha, asustados ante la amenaza de
semejante unién para 511 sobrino.
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Maximo no volvié :31 nombrarla, no quiso
averiguar ni recriminar. Sintic’) el golpe de la
traicién, la amargura, la ponzo�a  de su pri-
mer desencanto, y ca116.... SL1 carécter se alte-
ré, muchas de sus creencias se ernpa�aron,
insinuandose en éi, ya, la duda; empezaban 2'1
abrirse aquellas huellas del pesimismo y del
decaimiento, que tanto afan por cubrir tuvo
su padre. Pero éste estaba ahi, para toni�-
car1o,una vez que la violencia de la enfer-
medad pasara, y llegara la convalecencia. t.

Lo Ilevaria :1 viajar con él, y seria éste e1
remedio rinfalrble; remedio que no estaba en
el viaje, siur) en el viaje en su compa�ia.  Algo
mas fuerte, que el fuerte Don Ezequiel, se
opuso :71 e110: en tre_s dias lo derrumbé la
muerte. _

E1 joven, idélatra de su padre, ac0stum-
brado a su ascendiente impetuoso, sintiése
después de las primeras desesperaciones, que-
brado en su mejor resorte, como si hubiesen
abierto sus venas, salido por ellas todas
sus energias, perdiendo asi su vitalidad mo-
ral.

Se fué 2'1 Europa, y arrojése en el placer.
Lo compré en todas las formas, en todos los
centr0s,e11 todos los precios. S610 le sirvié
para convencerlo, que ese placer, auula por
un momento toda pena, para devolverla �o-
tando in�ada,  como las aguas de un rio de.-
vuelven el cadaver del que acabau de ahogar.
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vanclo; esa observacion destruyé la fe que
atin le quedaba. Conocié después las horas
muertas del hastio y del ocio en los grandes
centros, cuando no qued-'1 up rincon, en ellos,
que conocer.

Sin embargo, su inteligencia era demasia-
do potente, su alma demasiado indc’>1nita
para aquietarse sin agitaciones. De cuando en
cuando sentia las tempestades de esa alma,
los esfuerzos terribles que en su pre�ez  hace
el cerebro para dar :1 luz. Y tuvo una reac-
cién, como un �ltimo  hervor de su juventud.

Llegaba de sus viajes en momentos de efer-
vescencia en la Rep�blica,  donde "Se debatian_
cuestiones transcendentales, politico-sociales
Entro en la lid, entré al Congreso.

Tres veces hablé, y quedé sentada su
fama.

Relampagos de sus tormentas internas
cruzaron la sala.

Su palabra sobria, enérgica, �exible,  iro-
nica, ineisiva, mordaz, suave, violenta; le-
vantaba como uu himuo, sacudia como una
ternpestad, encendia como una chispa, �a-
meaba como una espada, penetraba como un
dardo, persuadia como una caricia, arrastra-
ba como un torreute; se abria en el espacio
elegante, majestuosa, aérea, como las gran-
des alas de un pzijaro de mar.

Figura, antes que todo, elocuente, su elo-
cuencia estaba en el ardor profundo de su
voz, en su nerviosidad varonil, en sus oios lu-
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minosos que dejaban escapar e1 alma palpi_
tante, en su boca que parecia abrirse al soplo
potente de su pensamiento; en su expresiou,
en sus ademanes, en sus gestos.. . Sus rasgos
acentuados eran cfe aquellos que se graban en
la memoria de las multitudes; poseia ese algo
tan raro y tan inexplicable, que marca 51 10s
conductores de hombres.

Enérgico y dominador con interminencias,
era de aquellos que cuando dicen, vamos! es
ya caminando. No avanzé sin embargo. En-
contraba aqui también la decepcion en los
amigos, que sus triunfos ‘convertian en riva-
les, y que buscaban la falla de su coraza. . .
Su altivez y su nobleza no le permitiau luchar
con la mezquindad, y fué tan grande su re-
pugnancia que se alejo de nuevo.

S11 escepticismo, que provenia hasta entom-
ces, mas que todo, de su vacio moral, refor-
zado por reales decepciones, puso una lapida
sobre sus facultades activas é hizo del joven
entusiasta, al hombre indiferente. Llegé é ese
limite del descreimiento en que vemos en todo
la inutilidad de todo, plan-teandose ante nos-
otros la pregunta disolvente: gPara qué?. . . .

Sus viejos tios iban muriendo, y el heredén-
dolos; esa fortuna fué el peso que lo arrastré
completamente ya alfondo de la duda y de
la «lecon�anza.  En ese espiritu tan alto se
escurric’) la raquitica aprensién del hombre
rico que ve, en cualquiera manifestacion dc
afecto, el re�ejo  de su fortuna; en el apreton
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de mano"de1 amigo, en la sonrisa de la muier,
en la caricia del ni�o.

Tuvo aventuras ruidosas, idilios trégicos,
amores simples, llegc’) hasta la ilusién del
seutimiento, pero sélo 21 la ilusién; habia
perdido la hermosa facultad de amar.

No pudiendo reconciliarse con los hombres,
quiso amar a la humanidad Como una abs-
traccién, y dié £1 manos llenas para ali-
viar miserias anénimas 6 colectivas. Su pe-
simismo implacable se�al�bale  las pocas
criaturas que su oro iba é bene�ciar,  para
mostrarte después, sonriendo irénico, los
millones de seres, que 2'1 pesar de todas las
dadivas, quedarém siempre sin alivio y sin
pan.

No permitiala menor alusién a una posi-
bilidad dc matrimonio. «Si me enga�aron  51
10s veinte a�os,  van :1 quererme a los cuaren-,
ta?» se decia. ..

Hizo apuntes para un libro que no escri-
bié. . . Su dejadez, su indolencia, manchas de
su caracter, sus descon�anzas  y sus aprensio-
nes, frutos de sus prematuros desenga�os,  so-
focaron los arrebatos de su juventud, sofoca-
ron los impulsos de su edad viril.

No luché mas; después de sus agitaciones,
5610 le quedaba la fatiga de sus dudas, el
cansancio de sus ocios.

Y entonces, este hombre, en la plenitud de
la Vida, de la salud, del talento, de la fortu-
na; solicitado, querido, envidiado Como uu
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triunfador, para quien las pt1ertas_de la exis-
tencia estaban abiertas de par en par, Como
1215 de una �esta,  pudo decirse con tanta
sinceridad como el viejo cargador que pasa
agobiado por su carga, vive en una pocilga y
arrastra su miseria: «Soy un vencido de la
Vida!)



STELLA. 97

VIII

Maximo, llegado esa ma�ana,  hundido en
el mas cémodo de los sillones del hall de su
hermana Carmen, con las piernas estiradas
sobre la alfombra roja, fumaba placidamente,
ahogando de tarde en tarde un bostezo, y mi-
raba el vacio con ojos ento1'nados,1nas que
porcansaucio por aburrimiento.

En ese aburrimiento habia bienestar; pues
si era grande su excepticismo, estaba lejos,
(:1. de ser el hombre blasé é inconniovible, y al
calor del hogar de la familia, su sensibilidad
latia suave, sin perturbaciones, con el latido
igual y acompasado de un corazén que no
esté enfermo. I

A1 inmenso hall, rodeaban 21 la izquierda,
las salas de recibo, a la derecha la gran esca-
lera que conducia al piso alto, y al frente, el
comedor, que daba a una terraza, que se abria
sobre el jardin.

En la mas peque�a  de las Salas, encontre’1-
banse reunidas todas las se�oras  y las ni�as

STELLA 7
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de la tamilia, que acababan de dejar a1 viaje-
ro para atender a Clarita Montana, que Vcnia
a invitar 2'1 Isabel para una comidar

Misia Carmen, vivia dentro deuna preocu-
pacién: casar brillanternente a sus hijos. De-
sesperaba casi de Ana Maria, voluntariosa y
audaz, que habia declarado abiertamente sus
inclinaciones hacia un joven amigo de Emilio,
estudiant: provinciano,pobre,a1 que d:'etes-
taban en la casa.

En mas sélidas bases asentabanse los pla-
nes acerca de Isabel. Distinguida ésta, el a�o
anterior, entre todas las ni�as  de su circulo,
por Manuel Montero y Espinosa, podia va-
nagloriarse de haberlo sido’por uno de los
jovenes mas codiciados. De antigua familia,
simpatico, buen mozo mas bien,'con esa ins-
truccion super�cial  de los que han viaiado
mucho, huérfano de padre y madre, disponia
de gran fortuna.

Desde e1 colegio estaban ligados con Enri-
que Maura. Esto le permitia ir a la casa,
con frecuencia, sin que sus visitas tuvieran
otro caracter, que visitar al amigo; pero sus.
atenciones con Isabel empezaron a acentuars
se, y sin que en realidad hubiese compromise’
formal entre ellos, muchas cosas hacian en-
trever que pronto lo habria, y en propios y
extra�os  se hizo la conviccién de que Monte-
ro seria e1 marido de la hermosajoven.

Esta, que comenzara por ver las ventajas
de tal union, concluyé por impresionarse, y
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:—1ho1'a estaba en juego, antes que todo, su
<:o1'azén. Presuntuosa, orgullosa, vehemente.
es‘-peraba sin zozobra la realizacién de sus
aspiraciones, en la seguridad de que no habia
ninguna que la sobrepasara en belleza, en
posicién, en elegancia.

Montero y Espinosa habfa sacado la misma
opinion. Gustabale la ni�a  sin tener una pa-
siézz, sintiéndose bajo la presién de todos los
deseos y de todas las Voluntades, suave co-
rriente a la que nos s-<m1etcmos,por1a que nos
dejamos llevar, miel‘-.tras nuestros ojos no di-
visan alg�u  paraje mas seductor, donde a�r-
mar el pie. Antes de partir 21 Europa, sin pro-
nunciar la palabra que liga, dejé entender
que la pronunciaria a su vuelta, y que-d6 es-
tablecido un compromiso tacito.

«Se comenta con sumo interés en la baute,
el compromise contraido, entre una de nues-
tras bellezas mas renombradas, y un joven
millonario, muy simpatico, y a�cionado  a

cierta clase de sports. La boda se concertaras

a1 regreso de su viaje 2'1 Europa, para donde
él parte la semana entrante», decia uno de los
grandes diarios dias antes de embarcarse.

Es necesario conocer toa la trascendencia
que se da a estas noticias periodisticas en
cierto medio, para medir la importancia
que ésta tuvo en la casa, y sobre todo para
misia Carmen, en su servilismo al comentario
social.

En Montero y Espinosa se esperaba, pues,
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a1 novio de Isabel y éste acababa de llegar con
Maximo en el «Nile».

En cuanto a la felicidad positiva que desea-
ba para el hijo, se presentaba bajo la forma
endeble y dorada de la ni�a  :1 quien rodeaban
en la salita, todas las hermanas, por ese espi-
ritu de conservacién y de cuerpo, que existe
todavia, en algunas de nuestras familias. Era
la heredera huérfana en posesién de su fortu-
na, a que aspiraba Enrique.

Su madre habiale dejado un millén del que
disfrutaba ya, y heredaria los de su padre,
uno de los mas fuertes banqueros de Buenos
Aires, cuyos- manejos usurarios dabanle fama
de �nancista  eminente.

Caprichosa 51 mal creada, como.son gene-
ralmente las hijas �nicas  de padre viudo, te-
nia el despejo impertinente de las descendien-
tes de advenedizos que no dan valor mas que
al dinero, e1" caracter descon�ado,  la lengua
maldiciente, e1 instinto envidioso de la muj er
sin belleza y sinttalento, que sabe que su vir-
tud {mica esta en ese dinero; e1 fisico marchi-
to 3' pobre de la hiia de una tisica, muerta
por agotamiento al darla é. luz.

Nada tonta, maliciosa, sagaz, con la Coque-
teria abusiva de quién esta persuadida que es
clla é quien debe elegirse, sabiendo por qué
se la elige, entreteniase en jugar, alentando y
desalentando esperanzas, en los seis (1 ocho
pretendientes que se la disputaban.

Cuando Enrique se alisté entre ellos, pare-
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cio dispuesta apreferir al que reunia cosas
que a ella le faltabanr la hermosura y la sa-
l-ud, el nombre doblemente prestigioso, Maura
y Quiroz; la posicién social que no da el
dinero.

Tratabase de asentar la naciente inclina-
cién, y con todas las precauciones que se em-
plean alrededor de un pajaro en libertad, que
amenaza tomar el vuelo, deslizabase la fami-
lia cerca de Clarita. Aunque de fuera no ha-
bia mas que Micaela y Dolores, era bastante
con ellas y las hijas de la casa para anirnar
la reunion.

Con el disimulo tan poco disimulador que
se usa en estos casos, para dar 2:1 los novios
la ocasién de declararse y entenderse, se re-
presentaba una de esas escenas que se impro-
visan en las familias. Elena tocaba el piano,
Maria Luisa dabale vuelta las hojas de la
partitura, una de las muchachas iba y venia,
las otras de pie, dando la espalda al téte ei
téte de losjévenes, conversaban con la madre,
sentada con Micaela y Dolores en el otro ex-
tremo de la sala.

Maximo, que permanecia en su actitud pla-
cida hasta la beatitud, en un momento que
dirigia su rnirada sin rumbo hacia el lado del
comedor, rié re�ejarse  en el gran espejo de
la chirnenea, el per�l  neto y acusado de una
mujer rubia, y aunque alcanzaba solamente
21 percibir el oiio izquierdo, que le parecié
transparentc como un esrnalte 21 través de
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la luz, pudo cerciorzwsc qua: éste .<sc”clavaba
�j-an1en.te  en una di:'ecci,a'§11, _y que su persisten-
cia tenia el designio de atraer otros ojos que
estab-an en la sala.

Un momenio después se re�ejé  una rnauo
que estiraba uuo 'pO1‘ uno sus cinco dedos
de mar�l.  Comprendié que esa mano decia
« cinco », que la rubia cabeza se movia
para acent-Jar la cifra; y no Vic’) ya nada
mas. Miré :1 la sala; levantabase Enrique,
que atravesé el hall y suvié muy rapida-
mente la escalera. Todo esto 10 dejaba per-l
fc:ctamente indiferente. {Si habria visto se�as
y 2.na11if<;staciones de mujer, con espejo y sin
espejo. .. él!

Oyé la voz de su hermana Carmen:

—--Maria Luisa, pide el té, mi hijita; que lo
sirvan en el ball. . . Ana Maria llama 21 Alex,
y di 2'1 tu padre que venga it tomar su mate
aqui con nosotros; que no estande fuera mas
que Maximo y Clarita.

E1 sirvicnte trajo la alta mesa llena de ob-
jetos. de crista1,porcelana y plata. Salieron
las se�oras  y rodearon al hermano y al .tio,
que tiré ei ci garro y recogié las piernas.

Maria Luisa y Elena, llenaban las tazas con
ese liquido aromatico, exquisito, que se hace
imprescindible para quien lo prueba una vez;
las otras pasaban bizcochos y tostadas.

—Te esperabamos impacientes, hijo, dijo
misia Carmen 3'1 su marido,” que venia con
Ana Maria colgada del brazo, al mismo tiem-
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po que llegaban de la calle Carlos y Linares,
La conversacion se hizo general.

—Me he demorado en el Circulo porque
deseaba ver el resultado de un asalto, entré
diciendo un momento después Alberto, que
como los otros, habia quedaclo en reuiairse 51
la hora del té, para charlar con el recién Ile-
gado.

—Entre quiénes, ché? interrogé Carlos.

—Entre Pini y Pancho Beazley. Pini es
mu}; elastico, pero Pancho es admirable como
precision y tranquilidad.

—Porq'né no se habra casado Beazley?—
pregunté casi para si misma, dos minutos
después, misia Carmen, en quien, desde que
tenia. hijas, el matrimonio era una obcesion.

——Porque como yo,-ha adoptado el o�cio
de solteron, respondié muy ligero Maximo,
al que solo la mencién del sacramento hacia
estremccer.

En medio de la risa general, Ana Maria co-
rrio 21 sentarse en el brazo del sillon del tio,
diciéndole:

—Qué viejo estasl. . . .tienes quinientas ca-
nas mas que en el otro viaje. Y, espera, espe-
ra. . . .una, dos, tres en el bigote. . . . Es nece-

sario que te apures a casarte, aunque mas 1_1o
sea para complacer a Micaela, que lo desaa
tantoil.

El, que sabia hasfa donde Micaela temia tal
acontecimiento, solté una carcajada tan so-
nora que contagio nuevamente a los otros.
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Su risa hacia también sonreir 2'1 121 joven
que bajaba la escalera en ese momento, 21}
lado de Enrique. -Detuvo él con sorpresa é
interés su mirada en la �gura  brillante que
descendia con paso reposado y ligero, mode-

-lado su cuerpo por un traje liso de pa�o  ne-

gro, que hacia resaltar el om de sus cabellos.
Volvia 2'1 ver en ella, directamente ya, y en
plena 111;, el per�l  que hacia media hora se
re�ejara  en el espejo.

Otras miradas detenianse en la misma con
igual interés, pero en las que habia una1a-
tente hostilidad: las de Clarita, que mas
perspicaz que las otras, adivinaba en la que
llegaba, acompa�ada  del hombre con quien
acababa de comprometerse, una rival te-
mible. .

—M2'1ximo, nuestra sobrina Alejandra Fuss-
ller; Maximo Quiroz mi hermano, presenté
misia Carmen. . . ES 121 hija de Ana Maria, la
hermana de Luis, te acuerdas?

Cambiaron un apretén de manos, 3* Alex
saludaba 2'1 los dem2'1s, cuando cayé como
una bomba 121 Perla, muy colorada de sus
carreras por el jardin, preguntando desde
lejosz

—Es verdad padrino lo que me dijo Ana
Maria, que me trajiste un automévil?

—Un ferrocarril es lo que te traigo, mi hija,
contesté 2'11a. ni�a  que se trepaba sobre sus
rodillas.

—No, no! quiero un 21utom('>vilp21r21 pres-
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farselo 51 Stella. . .y tomandole la cabeza para
acercarla a su boquita, agregc’). en V07. muy
baja,temie:1do qiie los otros oyeran lo que
para ninguno era un secretoz Si padrino, que-
rés? para prestarselo 2'1 Stella, que no sabe
caminar, la pobrecita.

Alex séla noté la inmensa clistancia que
habia, entre la ni�a  altanera, que decia im-
pertinentemente hacia un a�o:  cy esa por qué
no camina, ché?» y la deliciosa criatura que
bajaba la voz ahora, y se sonrojaba Como con
pudor al revelar la triste verdad.

—Y quién es Stella? pregunté Maximo, aca-
riciando a su espléndida ahijada.

—Stella?. . . Es mi primita.

—Es mi hermanita, se�or  Quiroz, se apre-
suré a decirle Alex.

Al nombre magico adelantaronse todos {'1
inforinarlo :1 la vez.

—Y por qué no ha venido contigo tu pri-
mita? preguntéle nuevamente el tio.

Alex volvié a intervenir, viendo otra vez la
expresién confusa pintarse en la Perla.

—Su primita desgraciadamente no ha po-
dido nunca caminar; es una invalida.

Como si todos Sintieran el peso de la fata-
lidad que condenc’>' a la ni�a,  cayé un si-
lencio.

Alberto lo interrumpié, diciendo:

—Vamos, Perla, a buscarla; y salié con ella
en direccién al jardin.

Al poco rato se oyeron las voces de los chi-
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cos, que ense�aban  2'1 Alberto el manejo del
coche de la enferma, al que costaba hacer ro-
dar sobre las gradas de la éscalinata que unia
eljardin 2'1 la terraza.

—No, zonzol no tirés asi, no ves que la vas
:1 sacudir! decia Ddiguelito.

——O 2'1 tumbar! gritaba Albertito a�igido.

-—Cuidao, cuidaol otras vocecitas, eco de1
mismo temor.

—Sa11’, Alberto, saiil ordenaba la Perla, que
évra quien decidia ‘todas las cuestiones. Nos-
orros solos la vamos 21 llevar.

—No ves papé, qup nosotros estatnos acos-
tumbrados ya,—dijo la voz de un peijaro; la
de la dulce Elvirita. _

—Ché_, Muschinga, sali pronto de delante
pu es. . .1 Empujé, empujé no més; Albertitot
vos! grité por �ltima  vez la Perla. . .

En el hull se siutié el ruidode las ruedas
que se deslizaban répidas y féciles sobre las
piedras, y aparecié e1 cortejo; una peque�a
reina en su coche escoltada por s}1 corte in
fantil. Sus guardias de corps rodeébanla,
escudémdoia con sus tiernos pechos de cua1-
quier peligro.

Conocio M:’tXi1no 2'1 Stella. Una profunda
admiracién, uua profunda pena, conmovieron
hareta sus cimientos la bon-dad inutilizada en
su pecho.

Basto que lo miraran esos ojos que pare-
Cian decir: «somos dolientes por vosotros, no
por e11a»,—tanta era la serenidad de gloria
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de esa frente,—para que sintiera abrirse las
fuentes de su piedad.

Levantose como por un resorte, y con una
vivaeidacl, en sus movimientos, extra�a  en él,
se adelanté para besar sus cabellos. La ni�a
1e sonreia toda rosada, con una animacion en
su cari'ta, que provenia del placer que le daba
esta nueva conquista.

eElp:—1(l1‘lnO de la Perla 1ne querra? pregu :1.
taba muchas veces a su hermana desde que
supo que venia en viaje. Todos me han queri-
do siernpre. . . Me querra él también? Por que
se me quiere, Alex?. .. Porque soy enferma?

—.\’o, mi alma! exclamaba la hermana con
su. voz ardiendo de amor por su criatura, to-
dos te quieren, y yo te adoro, simplemente
porque eres adorable!

El nombre de Maximo repetido dia 37 no-
che,pqr sus compa�eros,  no como el de un
tio sino Como el de un viejo amigo, hab-la
despertado en ella la curiosidad de conocerlo;
una preocupacion, un temor, de no ser de su
simpatia.

—-Quién seré este se�or,  mi rica? 1e pregun-
to misia Carmen, en cuyo corazén, exclusiva-
mente maternal, cabia también ella.‘

—El padrino de la Perla.

Este mandé buscar una jugueteria entera,
y enga�ando  a los chicos con que se los traia
de Europa, fué 2'1 repartirselos al jardin. En
adelante no tuvieron ellos mas que decirle;
«Le gusta a Stella» para -conseguirlo todo.
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Cuando volvio, Alex se le acerc6,y1e dijo:

—Gracias padrino de la Perla! Un dia mas
Como éste, y mis hijos mueren todos de un
ataque de alegria. Ya he empezado 2'1 alar-
rnarme; preveo en usted al futuro destructor
de mi sistema de educacién.

Los dern�s  formaban grupos; C011 Luis en'-
cantado de la reunion de familia, que lo ani-
maba, con su mujer y Linares, Enrique con
Clarita, las muchachas entre si.

Pusiéronse los dos a conversar muy cor-
diahnente. Maximo encontraba que lo hacia
espiritualrnente, y que habia en ella una aten-
cién y una curiosidad inteligente para escu-
char.

—No es usted un desconocido para mi, se-
�or  Quiroz. Mas de un a�o  hace que vivo con
mis tios, y creo que no ha pasado un dia sin

que le haya nombrado, recordado, deseado..

Podria jurar que aqui se tiene no solo cari�o,
sino devocién por usted. Sabe cual es mi ter-
métnetro infalible? los ni�os.

—Me parece que quiere usted mucho {'1 ese
almacigo de peque�os  demonios. Y ellos ado-
ran a su Alex?

’—Ah si! Son mis compa�eros,  mis discipu-
Zos, mis amigos, esos peque�os  demonios,
entre los que se destaca su ahijada, hermo-
sa Como Luzbel. Si viera Como se educan y
aprenden jugando. Apenas hace a�o  _v me-
dio que perdi it papa, naturalmente vivo re-
tirada; y rodeada, divertida, consolada por
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ellos que hacen feliz a Stella. Le pareceré 23.
usted extra�o,  que pueda sentirse por los
ni�os  otra cosa que una ternura protectora
no es verdad? Mas extra�o  le parecera, en-
tonces, saber que el sentimiento que los mios
me inspiran, es el de una profunda gratitudl

—-Su tio Luis debe querer 2'1 ustedes mucho
tambié n; son las hijas de la hermana adorada,
que no pudo consolarse de haber perdido... Es
tan bueno, tan excelentemente bueno, Luis.

——Ah, si! es ésta la. palaba; excelentemente
bueno. Todos son buenos para nosotros aqui’...
Y :1 propésitoz no encuentra usted muy que-
brantado a mi tio?

—Lo noté en cuanto 10 vi. No he querido
decirselo todavia a Carmen.

—Mi tia lo atribuye a su mal estémago;
pero Como yo paso muchas horas con él en
su escritorio puedo notar un cansancio, en

u organismo, que me alarma. Esta preocu-

pado por sus asuntos y negocios. . . Se de-
tuvo con una vacilacién en la voz, que temia
avanzar. Continué después. . . Parece. . . que

no han estado perfectamente atendidos, y
usted sabe que cuesta mas modi�car  las co-
sas, que empezarlas.

——También asuntos en poder de Enrique y
Carlosl. . . Todavia Emilio, quien é. pesar de
todo es el que mas vale.

'—Emi1io sin apesar, se�or  Quiréz. Es un
muchacho que sera alguien porque tiene pro-
pia personalidad. Yo lo estimulo y lo aliento.
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Clarita se despidic’).

——Yo también me voy, dijo Maximo.

—Quédate, hombre, 2'1 comer, pidiéle Don
Luis.

—No puedo, vendré ma�ana  2'1 almorzar.

—Si, quédate, insistio misia Carmen; esta-
mos solos.

—No te vayas tio, pedian las sobrinas.

—No puedo; Montero y Espinosa. que esta
Como yo en el Grand Hotel, se ha convidado
2'1 comer conmigo.

—Ah!. . . fué la exclarnacién general, y du-
rante varios segundos quedé todo en suspen-
so. Misia Carmen, hizo esta pregunta 2'1 Enri-
que, que hojeaba una revista de sport‘, Casi
acostado en un sofa, en un tono que la con-
vertia en recriminaciénz

—No has ido todavia Enrique, é saludar a
tu amigo de colegio?

—-Luego iré, mama. Los encontraré de so-
bremesa, y tomaré con ustedes e1 café, Ma-
ximo.

—Ven a corner, mas bien.

—Tengo que vestirme para la Opera.

—Jes�s  Enrique! 1e dijo Ana Maria en una
risa de burla. Ni que fueras Elena 6 Isabel. . .
Para ponerte el frac necesitas tres horas!

—Ya te he dicho, chiquilina, que no te me-
tas conmigo, le replicé irritado; te puede cos-
tar muy caro.

—Les he pedido veinte veces que no dis-
puten, por Dios! exclamé D11 Zuis. T�,  ni-
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�a.  no importunes 51 tu hermanoy si sabes
que no le gusta; yt�,  ni�o,  ten un poco de
correa para las bromas de tu hermana, que
es traviesa, y no la vas :1 corregir.

——Qué vestido te pones esta noche, Isabel?
preguntaba a su cu�ada,  Elena, que daba el
beso de despedida a su suegra.

—Est0y desesperada porque me traigau
el pompadour de lo de la Carrau, pero me te-
mo que no 10 concluyan para hoy.

——Por qué 110 esperas a1 veinticinco para
estrenarlo, como pensabas, zonza? pregunto
Carmencita que no abria la boca sino para
dejar escapar una indiscrecién.

Isabel se sonrojc’), y en las otras se pinté
cierto embarazo.

—Yo 1e regalo uno Celeste para ese dia, diio
la madre, sacando de apuro a su favorita. E1
Celeste es muy sentador.

La criada entré con la caja de madera obs-
cu:a_ :]e tapa de hule negro y correas de
cuero, tan llena de promesas, para las ele-
gantes clientes de la Carrau.

—Manda deeir Mme. Renard, que ha de-
jado el vestido de pa�o,  para poder coucluir
éste para hoy. Que puede ir a probarse e1
lunes la se�ora  Maria Luisa, y el jueves la se-
�orita  Isabel.

Exclamaciones de curiosidad al abrir la ca-
ja, de admiracién después de abierta. . . Una
obra de arte verdaderamente aquel traje, de
raso blanco mar�l,  salpicado de ramos de
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rosas borradas y descoloridas, que parecia
hecho en una tela exquisita del siglo XVIII!
—Papé, yo quiero otro igual! pidic’) alpa-

_dre su regalona. Todo para Isabel. . .

—Bueno, mi hijita. . . Carmen, por que no
se visten iguales las dos hermanas? Ana Ma-

ria quiere un vestido como el de Isabel, hija.
—Esta fresca! Como dice la Per1a,—con-

testé vivamente esta �ltima,  que contempla-
ba su joya de seda y encajes, y la queria
1’1nica.Le estan haciendo uno blanco precioso.
papa, y todavia tiene el rosado sin estrenar‘

—Debe sentarle tan bien el rosado! dijo
Alex.

—Si, Alex, si es de caprichosa no mas, le
contesto Isabel, y continuo conversando de
toilette con su prima y sus hermanas.

—Ah! me olvidaba: mira, Carmen, manda
dentro de media hora a1 hotel, pues les he
traido ahi unas zonceras, dijo desde lejos
Maximo.

——.A mi, qué?p1'egunté Ana Maria, mien-
tras en las demas aparecia la curiosidad en
los ojos.

—Otro automévil, 1e contesté su tio. Y ven
2'1" ponerme el paleté, que ya salgo, y hace
mucho frio.

Misia Carmen que conferenciaba con su
marido, se levanté y dijo con voz senten-
ciosa:

—Hemos resuelto con Luis, festejar Ia vue1-
ta de Maximo e1 veintiocho, aniversario de
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'r_=.;estro casamiento, ni�as.  La vispera, que
es domingo, prepararemos un lunch para los
chicos, pobrecitos; al dia siguiente, una misa
en la Merced por la rna�ana,  y 51 la noche un
baile Como el a�o  pasado.

Una ruidosa manifestacién de alegria hi-
cieron los hijos 51 10s padres, la que cesé
cuando misia Carmen demostré que queria
continuar.

—A1ex, es necesario que te resuelvas 2'1 asis-
tir tu también, mi hijita. No es natural que
hagas esta Vida de encierro.

—Tiene razén mama, interrumpieron las
hiias.

——No me vayas a dar tus eternas razones del
1uto,continué aquella; ya hace a�o  y medio
que murié Gustavo. N0 séfo por ti debes ha-
cer1o,sin0 por nosotros también; el mundo
diria que no damos el puesto debido £1 las
hijas de la hermana de Luis.

—Eso seria lo de menos, dijo éste mirando
2'1 su sobrina con tiegrna afectuosidad; el mun-
do puede pensa1'1o.que quiera, siempre que
Alejandra sienta que ella y su hermana son
también nuestras hijas; pero no se puede con-
sentir que su hermosa juventud viva en la
sombra.

—Asistiré, tios, por co1np1acer1os.——Y su
voz temblaba un poco.

Mis Mary entraba con una gran Canasta,
que apenas podia sostener.

—'Se�0ra,  son las �ores  de la quinta.

S'?FL[..1. H
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—Bueno, Miss; hay que ponerlas en agua.

——Permita1ne tia que las arregle yo; me
gusta tanto! pidié Alex.

—Bueno, hijita; déjelas, entonces, aqui no
mas, Miss.

Alex p�sose  uno de los grandes delantales
de la gobernanta, y delante de una, mesa co-
menzo su tarea delicada. Abrié la Canasta; los
mil aromas que encerraba esparciéronse por
el ambiente. - Eran �ores  diversas, un poco
achatadas por la presién de unas sobre otras,
pero demasiado frescas, para no erguirse lo-
zanas al contacto del agua con que ya 1ajo~
ven llenaba vasos y �oreros.

Maximo que la vié desde la puerta vidriera
que daba a1 zaguan, por la que salia en ese
instante, penso: «En elTea1:ro Francés. una
soubrette asi enloqueceriaé. medio mundo» y
sonrié 51 otros pensamientos, que despertaba
en (:1, la absoluta inocencia de todos en aque-
lla casa, que veian una insigni�cancia  en esa
potencia en delantal.

—Haganme e1 favor, ni�as,  de vertirse an-
tes de comer, pidié e1 padre, que subia la
escalera. No es cosa de dejarnos solos a mi-
tad de la comida cada noche de teatro.

—Qué me dices, Isabel, de la vuelta de
Montero? El pobre estaba impaciente, impa-
ciente, decia Maria Luisa 2'1 su hermana que
soureia con halago.

—Arrég1ate bien, zonza. . . ponte mi collar
de perlas que te sienta tanto.
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—Lo principal es la primera impresi<’m,
agregé Carmencita.

—Por que no te pones una �na  aigrette
blanca, que completaria tanto tu lindo traje?
pregunté Alex a su prima.

—Es cierto Alex, qué lindo serial pero ten-
(lria que mandarla buscar y es tarde ya.

—Yo debo tener una; la buscaré de aqui un
momento.

—l\Ioussion, dice por teléfono, que no pue-
de venir elpeinador hasta las diez, avisaron.

Fué Casi un grito de dolor el de Isabel.

—Yo, te peinaré Como lo _ hice la otra no-
che, y te colocaré la aigrette.

—Merc1°, merci, ma chérc AIeX,—contest6
la bella prima, que hablaba el francés en fra-
ses cortas...

Todos salieron del hall; misia Carmen, que
viviendo en elderroche practicaba la peque-
�a  imitil economia, apagé con disimulo, al
pasar, tres picos dela ara�a  y dos de la pa-
red, dejando sélola luz necesaria, para que
Alex distinguiera una rosa de una dalia.--

La puerta vidriera se abrié, y entré un
joven, alto, delgado, de barba corta, cuadra-
da, casta�a,Con  un largo paleto, sombrero
blando, guantes gruesos de chauffeur, precedi-
do del portero, que preguntaba su nombre
para anunciarlo.

—No ala familia, 21 Enrique �nicamente,
digale que alguien quiere verlo sin' nom-
lorarse.
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—Elni�o  Enrique esta en el ba�o,  se�or;
dijo un. sirviente £1 quien el portero habia
trasmitido el peclido, y tenemos orden de no
anunciar sino 2'1 las personas. . .

—Vaya ustecl y haga lo que le he dicho, in-
terrumpio el recién venido, en un tono que se
hacia obedecer.

Una vez solo, recurrio con la vista el hall.
Alli en un rincon, enla penumbra, distinguié
una �gura  de mujer de negro y gran delan-
tal, ocupada en aclornarjardineras y �oreros,
la que le parecié rubia yjuvenil, y creyendo
fuera alguna gobernanta 6 criada inglesa, se
le ocurrié lo que .4 muchos se les ocurriria
en igualcaso:p�sose  la mirarla con insis1:en-
cia, a caminar con paso fuerte, 2'1 toser imper-
tinenternente. . . Picado por la absoluta pres-
cindencia que de él se hacia, se adelanto 2'1
decir:

——Qué �ores  tan lindas! Desde la calle se
siente su perfume. Son las �ores  las que per-
fuman esa mauo 6 es esa mano la que per-
fuma las- �ores?.  . . No me regalaria usted
una, se�orita?.  . . insistio. Ese elavel, insta-
n1ente ese clavel que Va ustecl 2'1 poner en-
tre las violetas, menos fresco y preeioso que
sus labios. . .

Alexlevanto la cabeza, ,1e cruzo la Cara con
una mirada que fustigaba como un latigo, y
salié tranquilamente por la puerta del co-
medor.

«Vaya un lujo cle familia, que tiene clu-
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guesas para se1'vi1'1a!‘» murmuré casi en voz
alta e1 joven. . Y se fué, cansado de esperar
5. Enrique, llevando impresa la distincién
del per�l,  el gesto imperioso y despreciativo
de la mujer qué arreglaba. �ores  en la pe-
munbra del hall.
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IX

Retardada en el arreglo de las �or_es  del
buffet, y en la espera del sue�o  de Stella, la
�esta  estaba en todo su esplendor, y se bai-
laba hacia una hora, cuando Alejandra entré
al salén. Desde la puerta buscé con los ojos
.21 S11 tio, algunos de sus primos, é Maximo,
una Cara amiga, en esa multitud de �guras
extra�as.  A nadie Vic’). Abriéndose paso tra-
bajosamente por entre la concurrencia, con-
siguié ‘deslizarse hasta el medio del hall, 3'
ahi, en un espacio vacio, se paré.

Las portadas de cristales abiertas permi—-

tianle dominar desde alli el soberbio espec-
l‘.5tC1.1lO. Arrebatadas por un vertiginoso vals,
mil �guras  blancas, celestes, malvas, rosadasy
g1':1.ci0sas,ligcras, fevoloteando Como gran.
des mariposas envueltas en la luz. jévenes
se�oras  vestidas de telas més pesadas y mas
luiosas, con el pecho y los cabello: constela-
rlos rle brillantes, paseaban en todo el des-
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envolvimiento de su belleza, del brazo de sus
Caballeros.

Yié pasar asi: 2'1 la linda Elena, �na  y deli-
cada en un traje lila y plata;2'1121 hermosa
Isabel de Celeste, con el gajo de cerezas rojas
entre sus cabellos negros, donde acababa ella
de colocarlas; 2'1 Enrique bailando con Clarita
que llevaba perlas magni�cas,  2'1 Maria Luisa
de salmon; 2'1 Ana Maria en un21 nube de blan-
co tul. Desconociclos... desconocidos despues.

Alex asistia por eomplacer, obedecer mas
bien 2'1 su tia, pero en ese instante, su iuventucl
tan Viviente sobrepusose 2'1 todo, y etriunfante,
la obligé 2'1 olvidar lo que no fuera ella. Su
espiritu se abrié y se adorné de �esta,  la cla-
ridad natural de su car2'1eter aparecié espan-
tando las sombras que obscurecian sus dias,
y al'contacto de otras jovenes 21legrias,su
pensamiento empa�ado  por el dolor, volvié
2'1 encontrar su tersura.

Vibrante toda, sonriendo 2'1 121 m1'1sie21,2'1 las
�ores,  2'1la luz, 2'1la Vida, dié dos pasos ha-
cia el placer. . . yse detuvo. . . A dénde iba? A
quién iba aibusicar? K naélieiéoneocia, nadie
la recordaba, nadie se ocupaba de ella; era
121 aislada, la inapercibida, la extranjera. Re-
cordo otras �estas  m2'1s grandiosas, en que
fué de las prirneras, y le parecié que una
arrna �na  y cortante atravesaba cle parte 2'1
parte su amor propio de mujer. Una impre-

ion mas intimamente (lolorosa reemplazé
en su peeho, que claba c21bid21 por muy poco



tiempo 2'1 las mezquindades, la otra impre-
siénz e1 vacio mortal del ahna, la nostalgia;
de su patria y de su ambientc, la triste
amargura de una desilusién en una �esta,
Cayé su contento, pareciéle euvejecer, e1
desaliento la inizadié, y quedése clavada en
su sitio.

:Sia1guien me conocieral. . .1» exclamé en su
interior, en una compasién para consigo mis-
ma... «Si alguien me amara!» se atrevié :3.
desear, mirando a tantos jévenes pasar enla-
zados, y cruzar palabras y miradas.

Creyé so�ar  un momento después,. oyendo
una voz que le decia en su propio idioma:

—Se�orita,  soy el representante de Suecia
y Noruega, y he creido que seria éste e1 me-
jor titulo para presentarme a la hija de Gus-
tavo Fussller.

Un sobresalto, una soltura de todos sus
nervios,1e dié la presencia de ese hombre ru-
bio, alto y amable, que simbolizaba para ella
su pais, que llevaba en la solapa de su frac
u'na’ reminiscencia de los colores de su nacién,
que le traia en su acento Como una réfaga
dc aire del pais natal.

E1 esperé que pasara una emocién, que
comprendia, para ofrecerle su brazo.

—Acabo de llegar; hace sélo ocho dias que
me encuentro en Buenos Aires. Deseo presen-
tarle 2'1 mi se�ora.

A1 sentir la voz, de un grupo de hombres,
que se encontraba cerca de la. puerta del
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slain-zin principal, varios volvieron la cabeza, _\"
notaron esa interesante �gura  de mujer, que-
ellos desconocian.

La emocion, la sobreexitacién, las impre-
siones diversas, acentuaban la expresion de
su tisonomia hasta el ardor y la vehemencia,
dando :1 sus miradas mayor intensiclad, 2'1. sus
ojos mayor brillo y el color hfimedo é inde"
ciso de las �ores  de agua. Sus cabellos muy
levantados en la nuea, dejébanla aparecer en

los tonos del mar�l,  debajo del �nisimo  velloe

rubio que la esfumaba; sus brazos, su gargan-
+.a_. sus espaldas, ernergfan en toda su per-

feccién de la bata de baile. La 1112 del centro

caia (le lleno sobre ella, dorando sus cabellos,
transparentando su tez del color de la rosa
Malmaison, y la destacaba de relieve, elegan-
te y sugerente en su vestido negro de tul.

Los-que formaban el grupo, al moverse._

descubrieron é Maximo sentado en su posi-
cién cémoda de costumbre.
—Qué encantadora criatura! exclamo uno-.
—Si es mi prima!—dijo Alberto que se en-

contraba entre ellos. No ven? ‘He sido yo-

el �nico  en la casa que la habia presentido.

Para que 2'1 mi mujer no se le haya, todavia._

ocurrido tener celosl. . .
Aunque encantadora, toda su belleza esté
en su frescura, observé otro, que se daba por_

dificil y por juez en la materia; sus rasgos-

no son correctos: no es bella.

—lEs peor que bella! aseguro Maximo en»



1"” STELLA

->21 tono de desde�osa  autoridad que da el

souocimiento profundo de alguna cosa.
Alejandra se acercaba del brazo de su com-

patriota. A pasar, Méximo le dijo desde siz

~=.ill<')n:

——Bue11as noches, se�orita  Alex. Aqui me
+.:7ene usted afanado en contener este torrente
23 ad miraciéu que amenaza ahogarla. ‘

Sonriéndole sin responderle, Continuc’) avan-
zando por entre la concurrencia, con la §01-
+_‘-Jra y el aire tranquilo de la gente inte1i-
gente acostumbrada al mundo y 511a buenét
compa�ia.

——Cc’>mo es eso? Nos marea el incienso
hasta enmudecernos? No sabemos ya con-
—'_esta1' al saludo de los viejos amigos?

—Si, cuando los viéjos amigos se ponen de
para saludarnos, 1e contesté.

Vivamente, se levantc’), en medio de las ri-
de los otros.

—Tiene usted razén Alex; perdén. .. somos
+.r'1n 111211 criados en mi tierra...

Ella le extendié. la mano.

——Con todos los derechos de parentescb,
giuiero repetirle lo que sedeciade usted prirna,
ifjole Alberto. Se la coinparaba :1 las divinas
cri:—11;'.11'as clelas leyendas que cuenta usted 21
His hijos. Alguien la llamé el hada enlutada.

—-Y por qué no mfts bien 51 alguna dé las
-=nocles‘ras heroinas de los cuentos que ellos
pre�eren?...  «Piel de AS1103, pot‘ ejemplo. res-
_pondi6 con ‘coda su gracia.



Maximo 3' Alberto comprendieron que
referia 2'1 su transformaeién.

Empezé la tarea de presentarle :51 105 «mu-
ehachos» de la rueda, seg�n  todos lo desegr-
ban; cada uno de ellos apuntaba su nombre
en el programa. A1 llegar al gran salon, segui«
da porias aclamaciones: «No olvide usted el
siguiente vals»; «A1 Segundo intermedio iré 2'1
busear £1 usted“, se�oritai;  « La tercera pieza es
la mia», su programa estaba lleuo, no siéndoie
yaposible complacer 21 los que se precipita:
ban para obtener el bailar 6 pasear con ella.

.-Uarianseé s11_ paso el interés de los hom-
bres, la euriosidad, més 6 menos benevolente,
de ‘mas mujeres. No se la encontraba més linda.
que Ias demés.—A1ejandra no era 11'nda——se 13.
encontraba diferente. Se experimentaba eer-
ca de e-Ila e1 inefable goee de ver jugar su es-
piritu en sus oios y en sus palabras.

Sin que las aiabanzas y las "miradas admi-
rativas la ofuscaran, sentiase satisfecha en ‘ta
plenitud de sujoven Vida. que volaba hacia.
Ia alegria, y ese contento débale nuevo .res—
plandor. Entraba gozosa, sin turbacién, en
el triunfo mundano tan rzipido Como efime::.:xT

—.\To sabes, Enrique, dénde estaré. n1i.ta’o?
pregunté aljoven que bailaba cuadrilbas con
Clarita, �irteando  con su vecina.

—Pap2’1 esté en la salita amarilla; juega al
tresillo con el se�or  Montana, e1 Ministro Es-
pa:‘1'o‘:,y don Pepe Escri�a.  . . Si quieres es-
perar :’1 la terminacién de esta pieza, yo te
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condueiré donde élesta, contesté mirandola
con ojos de descubridor de tesoros ins0spe-
cliados.

—No, gracias; después de esta pieza, clebo
esperar a mi otro compa�ero.

Basto para que Clarita frunciera el ce�o  y
la persiguiera, mientras se alejaba, con aque-
lla su mirada enemiga.

En el saloncito amarillo encontro 21 don
Luis con los amigos nombrados por Enrique;
ademas, Alberto 32 Carlos, que de pie mira-
banlos jugar. El mayor placer de la noche
lo probo Alex en los ojos de su tio,. que rebo-
saron de admiracién tierna é ingénua 2'1 su
aparicién.

—Qué linda eres! exclai�é.

—Desearia tanto serlo para merecer su elo-
gio, tio! Pero. . . tal vez pre�ero  no serlo,
pues asi constato que su cari�o  es bastante
grande para hacerle ver en mi lo que no hay.
Lindas estan las muchachas. De Isabel no hay
ya nadamas que decir, ella y Elena tienen
bien sentada su fama; pero Ana Maria. que
es éste su primer bailel Esta deliciosa!

—Si, es muy lhona mi chiquilina, y tan tra-
viesa!—Y presentoz el se�or  Ministro cle Espa-
�a,  el se�ordoujosé  Escri�a,  el se�or  Mon-
tana; mi sobrina Alejandra Fussller.

« Fussller. . . Fussller. ..? murmuraba el pri-
mero Como queriendo reeordar algo. Fué (les-
pistado por Alberto.

—Ser‘1orMinistro,y usted don Pepe, no les
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parece que seria éste el caso de tirar la cap:-1?
preguntaba se�alando  lajoven 2’1los dos hijos
»de Madrid.

—Esta ni�a  tiene la belleza de la rubia 3' la
gracia de la morena, contesto el primero con.
la galanteria de un hidalgo.

—Es la gracia de la madre, dijo don Luis.
Y su sonrisa, que no era nunca alegre, se hizo
triste.

—Y de la madre patria! agregé don Pepe,
con un entusiasmo de castellano viejo.”

—Olé, Olél repetia Alberto.

Todo esto hacia una reunion aparte, llena
de jovial animacién.

La orquesta preludiaba un vals. El com-
pa�ero  de Alex no sabia bailar. Alberto pre-
guntoz

—.\Io se anima, prirna, 2'1 que demos una
vuelta los dos? Mi amigo Gonzalez, su com-
pa�ero,  no puede hacerla victitna de su igno-
rancia. Si? Con permiso del tio. . . y en ausen-
.cia de mi mujer!

—Tienes e1 permiso del tio. Es tan lindo
sentir revolotear la juventud 2'1 nuestro alre-
dedor, contesto don Luis, que reia de buena
gana, como los otros, de las ocurrencias de
Alberto.

El vals dilataba su voz, la esparcia, tenta-
dora, apasionada, después imperativa como
un llamado. Los dos jéxienes la obedecieron,
lanzandose en su torbellino musical. Los cua-
tro viejos amigos, Carlos _v Gonzalez, se em-
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di.-u‘utal)an.

Ln momenta sintic’) Alex, que su compaf1e-
ro apretaba nerviosamente su cintura y la
mano que tenia su mano.'Siemp1'e bailando

b«.=lesarou en un espectaculo del que solo ellos

lo miré, y noto que se mordia los labios, que-

habia irritacién en la mirada que deslizaba
hacia el hall. Dirigié la suya en la misma di-

reccion y alcanzé 2'1 percibir un pedazo del

avestido cle Carmencita que se alejaba.

El vals te1'minc’>, y Montana ofrecié su bra-
zo :3 Alex para pasear. Era éste un hombre
de cincuenta a�os,  alto, de rasgos enérgicos,
ojos penetrantes y frios, y aire rlominante,
cuya ropa bien hecha, disitnulando su estruc—
tura vulgar, dabale lo que Se llama «una bue-
na presencian.

—La muchacha que nos lleva usted don Sa-
muel, vale un Per�!  d'No le parece asi al gran
competente en valores? preguntéle Alberto.

—-Es el papa de Clarita, advertia don Luis
su sobrina, cuando lo interrumpié Carmen-
cita, que decia desde la puerta :1 su mariclo,
secamente: I

—Albe1-to, muchas se�oras  se estan pasan-

do la noche sentadas, porque no hay quien
las atienda.
I —¢'Y a mi qué, le contesté alzando los hom-
bros como el mas mal criado de sus hijos, y
acercéndosele para evitar que los otros oye-
ran las impertinencias que, estaba seguro,
iba ella 2'1 lanzar: '
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—Me parece, que Como due�o  de casa, de-
bias ocuparte de cumplir tus deberes, en vez
de pasarte las horas brincando con Alex.

—Debias t�  ocuparte de los tuyos, e1 pri-
mero de los cuales es el de no fastidiar . . .
bes que soy docil, pero que me encabritan las
imposiciones. Lo que hubiera hecho pedido
en otra �arma,  no quiero hacerlo ahora, éllic
entiendes? ;Y cuidado! Me voy cansando. Si
no fuera por el viejo, y por los chicos, toma-
ba mi sombrero y 1ne mandaba mudar. ..
Aburl y le dio la espalda.

Alex, acostumbrada 51 las disputas de1ma-
trimonioy las explosiones continuas de los
celos de Car1nencita,1as que se recibian en la
casa Como se oye llover, no dio importancia
21 la escena, ni atendié 21 lo que decian. Solo
alcanzé 2'1 oir, cnando salia con Montana, las
�ltimas  palabras de Alberto que le entraron
en el oido Zumbando como una avispa.

En el gran salon encontrose frente 2'1 frente
£1 Isabel, expléndida con su aire majestuoso y
algo pesado, absorbida porlas palabras de
su compa�ero,  en cuyo brazo se apoyaba con
cierto abandono. Sus ojos bajos miraban e1_
peque�o  abanico de mar�ly  lentejuelas, que
llevaba entreabierto en sus manos, y adi\'i-
nébase que era una felicidad largo tiempo

acariciadalo que la hacia sonreir. E1 le de-—

cia palabras discretas todavia, precursoras
dc otras que llegarian después . . . Isabel alzé

los ojos, Vic’) 51 su prima, se so-nrieron las dos,
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32 Alex paso sin mirar siquiera aljoven que
acompa�aba.  Este que habia enrojeeido, muy
palido ahora, volvio vivamente la cabeza, y
la siguié con los ojos, hasta que se perdio

entre la concurrencia. Isabel noto su turba-

cion primero, su distraccion después, y se
sorprendié. ‘Jo sabia que el joven acababa
de reconocer en la �gura  distinguida de 5::

;prima, 21 la mujer que arreglaba �ores  en la

penumbra del hall.

“Se formaba un cuadro de lanceros, casi un
cuadro de familia. I-sabel con Rodolfo Peral-
ta, otro adorador, Elena con Carlos, mas de-
dicado a su mujer que un novio, Enrique con

Clarita, Maria Luisa con un colega del Doe-

tor, Ana Maria conun joven que acababan
«le presentarle, Alex con Montana, lo que

aumentaba el mal humor de Clara.

Ana Maria deslizc’) en el oido de su prima
«glos palabras con mucha animacion, ésta hizo
un gesto cle asentimiento afectuoso, y coloc2’¢-
eronse las dos en su sitio, para los lanceros
V-queiban a comenzar. _

Entre una �gura  y otra Maximo se acerco
21 Alex, y le dijo:

—Se�orita  Alejandra, el se�or  Montero _v
Espinosa desea serle presentado,_vso1icita de
usted por mi intermedio, ima pieza de su pro»-
grama.

Distinguio ella e11 el presentado, que per-
manecia algo detras de Me'1_\'imo, al joven:
que paseaba hacia un momento con Isabel, y
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euyas impertinencias eonociera mueho antes
que su nombre; pero su cultura era demasia-
do perfecta para hacerlo comprender. Con-
testé seria, sin sequedad:

Siento no poder complacer 21 usted, se-
�or;  tengo comprometidas todas las piezas
de la noche.

—¢‘l\'i un intermedio, se�orita?  pregunté
Monte-ro, sin su aplomo habitual.

—Ni un intermeclio, se�or.

—gEntonces tendré 51 lo menos el honor de
servirla en el buffet?

Alex apoyé un instante en Maximo, su
mirada de terciopelo azul, y respondic’) des-
pués con su aire natural:

—-Nuevamente mil gracias, se�or;  he acep-
tado con anterioridad el mismo ofrecimiento
del se�or  Quiroz.

Este la miré muy sorprendido, Como quien
cree haber oido ma1;el1ale sonrié con ma-
licia, y Montero se retiré con un gesto de
contrariedad.

Isabel, demasiado rosada, quedc’) un mo-
mento en suspenso, paseando sus ojos, de-
masiado brillantes, del joven, que se alejaba;
2'1 511 prima.

—Hace una hora que ‘nos tienes aqui espe-
rando para continuar, Alex, 1e dijo, con una
voz que parecia salir de una garganta que
ha secadd una larga carrera. Y sin mirarla
sonrié a su compa�ero.

-—;Ah, si! perdén... respondié Alex comple-

9
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tamente ajena a lo que pasaba. ;Le hubiera
parecido tan extra�o  saber que uua mujer
pueda sentirse humillada, herida por el hecho
de que un hombre, que la distingue 6 que la
quiere, se acerque a otra mujer!

Ya corria y se comentaba, aumentado, el
caso inusitado de un «desairez a Montero y
Espinosa. Los comentarios llegaron hasta
Isabel, que sintic’) levantarse su soberbia, y
hasta misia Carmen y Micaela, ya fastidiadas
de anternano por el éxito inesperado de Alex.

Mientras paseaba el intermedio, se acerco
21 su tia, para cambiar con ella una paiabra
afectuosa. Una sonrisa forzada y agria la
acogié. Cerca estaba Carmencita, en un ter-
ciopelo negro que disimulaba s'u grosura, la
que habia llamado nuevamente a Alberto de
una manera que éste no pudo excusar sin ser
grosero, para presentarle a una dama muy
respetable, agobiada por sus joyas.

—Vaé acompa�arausted  se�ora,  mi espo-
so, 2'1 la mesa. Alberto, lase�ora  de Velazquez,
dijo Carmencita.

Su marido enverdecic’) ante la perspectiva
de pasar en semejante compa�ia  la mejor
hora’ de la noche, y la mirada tragica que
clavé en la prima fué tan cémica, que la jo-
ven tuvo que contenerse para no soltar una
carcajada.

—;Qué bien baila ta marido, Carmencita!
dijo para disimular, sin caer en cuenta que
tratandose de ésta, era una imprudencia.
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—Me alegro. . . . pero te advierto que aqui
as ni�as  no bailan con los hombres casados,
e contesté muy ligero y con voz mas acida
min que la de la madre.

—gAh, si? Como lo habia hecho con el se�or
Jordolj . . . .

—Eso no es lo mismo, concluyé aquélla.

—;Ah, no! ieso no es lo mismo, Alex! excla-
nc’) Alberto, poniendo un aire de victima pro-
yiciatoria.

Alex, que empezaba 21 conocer el �aco  de
ada uno en aquella familia, no insistio, y se
Llejé con su compa�ero.

Las puertas del buffet se abrian, y apre-
urabanse todas las parejas 21 entrar en el
:omedor.

Don Luis, llamado por su mujer, dc')ci1me11-
;e conducia 21 una se�ora  corpulenta, que
:ard6 media hora en colocar en su sitio.

Atendia 21 misia Carmen e1 ministro sueco,
lue hacia esfuerzos por entender ~e1 fraucés
[ue ella 1e servia amablemente.

Maximo buscé é Alejandra, y ofreciéle su
)razo.

A1 atravesar el ha1},muy solo en ese mo-
nento, la risa Sonora de él, la risa cristalina
le ella, estallaron en toda libertad, prolon-
;21ndose francas y espontaneas. Detuviéronse
nara reir mejor. '

—gNo le he dicho que soy la mujer de las
orpresas? Estamos en la segunda de la noche.

—Con�éseme  ahora, aqui solos los dos,
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3301‘ qué se lc ha ocurrido elegir para ei mo-—
mento mejor de la �esta,  al mas aburrido y
al mas viejo?

—Es éste mi secreto. . . Tal vez no llegara
usted nunca a conocer la causa porque 10
he condenado a representar e1 rol‘ de Cheva-
Iier servant malgré Iui. . . ;Pero que desapa-
rezca, por Dios, antes de entrar, esa expresién
azorada, que es un insulto para mi amor
propio!

E1 comedor con su mesa adornada de guir—
naldas de rosas y mariposas de luz, en la
que resplandecia la vajilla de oro y plata; las
se�oras  cubiertas de brillantes, los criados de
media de seda y calzén corto, y mil detalles
de riqueza y gusto, producian e1 efepto de
una reunién de corte.

Alex y Maximo no encontraron sitio. E1
maitre d’I16teI les indicc’), que en la terraza
cubierta, se habian dispuesto peque�as  me-
sas, y aili se dirigieron. Ocuparon una, cedi-
da por un grupo de jévenes que no tenian
cornpa�eras,  vecina a la de Isabel y Monterc
Espinosa. La terraza habia sido invadida
tarnbién por parejasjévenes que acudiané
ese lugar, Como 2'1 un abra reposante y en‘
cantadora, propicia para sus amores y su:
�irts.  La atmésfera pesada de las salas y de
comedor se aligeraba ahi. Pot las vidrierar
entreabiertas entraba el soplo de la noche
que en el jardin era dia,i1uminado por mi
lamparillas eléctricas.
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Alejandra cenaba con su sano apetito, y

Maximo que no cenaba nunca, contagiado,
se hizo Servir ‘cambién.

—¢'Con que no conoceré nunca, tal vez,1a

caus-a?. . . me basta con los efectos, bebamos

por elios, dijole Maximo, invitandola £1 beberl

su Champagne.

Durante los veintiseis dias transcurridos
desde Ia llegada de Maximo, viéndose diaria-
mente, habiase establecido entre los dos una
re’1acir’)n muy cordial, y se trataban como an-
tiguos camaradas.

—Y por el feliz resultado de lo que voy :1
pedirle, replicé ella, levantando la esbelta
copa, que parertia llena de topacios.

E11 ese momento su deseo de conseguir, bri-
llandole en los ojos y entreabriéndole los la-
bios,1a hacia tan irresistiblemente seducto-
ra, que produjo en su compa�ero,  de Cabeza
tan �rme,  un peque�o  deslumbramiento, pa-
recido a1 que _se experimenta cuaudo se ha
mirado largo tiempo, �jamente,  una luz. E1
Se extra�o.  . .

— Lo que usted quiera, A1ex—y bebieron.
—;Micae1ala admiral agrego con travesura,
notando que su hermana los miraba xece]osa-
mente desde lejos, y 2'1 ella con cara de pocos
amigos.

Alejandra, muy discreta, no oyc’).

—Si; el otro dia me decia, prosiguié, que
usted le habia referido cosas muy divertidas
-de la reina de Inglaterra. La ha convencido
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usted que Alejandra quiere decir dulzura, y
que hacer manteca es la principal ocupacién
de su Maiestad.

—Si, porque me olvidé contarle, replicé la
joven riendo con su risa tan infantil, que é
pesar de esa dulzura, mi real tocaya, cuando
muy joven, herida por los desastres de la
guerra con Dlnamarca, en su padre y en su
pueblo, dijo 2'1 su cu�ada  la princesa Beatriz,
muy chica aun, a quien Guillermo I, de visita
en la corte de la reina Victoria, preguntaba
qué queria que le regalara: «1Pidele la cabeza
de Bismarck!»

— ;Ah! econ que Alejandra quiere decir
también ferocidad? Digamne, con nuestra fran-
queza de viejos amigos, gseria usted capaz de
pedir también alguna?

—;Q_uiérl sabe. . .. tal vez. . .. seg1’m....!

—La de Montero y Espinosa, por ejemplo,
que esta tan dedicado é Isabel—continu6
maliciosamente Maxi1no—al percibir los ojos
dc-1 joven que no podian apartarse de Alex.

Desde que llegaran, aquél hablaba con-

gran verbosidad con su compa�era  sin perder
de vista 2'1 la mujer que lo iba absorbiendo..
Isa‘bel, que parecia interesadisima en su con--
versaciéu, seguia disimuladamente su mira-
da, que se deslizaba hasta la mesa del frente,
se detenia, y con esfuerzo se volvia z’1 ella..
-—Seriamente, gqué le parecen nuestros veci-
nos, Alex? Mi sobrina encuentra que Manue-
lito es de una calidad superior para marido,
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—Y yo enéuentro que Montero hace una
gran eleccién. Ella es completa, y creo que
esté impresionada realmente. No seria, pues,
solamente, un matrimonio de conveniencia.

—Me parece que él no esta alegre esta
noche.

—Usted sabe, mi amigo, que por el cielo
mas azul, cruza de pronto una nube. . . . Y 2'1
proposito tiene usted que disipar la nube de
un cielo azul. Se trata de dos enamorados; es
por ellos mipedido. gPromete sin saber qué?

—Siempre que no sufra la moral. . . . como
diria mi hermana Carmen.

Entonces, ella le conto: Ana Maria y Rafael
Palacios, inuy enamorados, habian cambiado
compromiso entre el1os.Muchacho inteligente
y est_udioso, pero pobre, tenia en su contra a
toda la familia, menos £1 Emilio, con quien
eranmuy amigos, y 51 don Luis, incapaz dc
contrariar 2'1 sus hijos ni en lo bueno ni en lo
malo. La ni�a,  sin escuchar consejos, sin
importérsele la tenaz oposicion de los suyos,
que habian obligado a1 muchacho, :1 fuerza
de desaires, a no volver a la casa, persistia
y esperaba, escribiéndole y encontréndolo
aqui y alla, en sus salidas con la gobernanta....
No habia sido invitado, naturalmente; ella se
divertia, sin olvidarlo un momento. Varias
vécés habiase acercado para recordarle la
promesa que le hiciera de hablar 2'1 Maximo
en su favor. . . . . E1 pedido era éste: «que él
pusiera su in�uencia  incontrastal�e,  cerca de
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su hermana, para que cediera ante el decicliclo
cari�o  de la ni�a.»

—En un a�o  de Vida en com�n,  prosiguic’)
Alex, he tenido tiempo de conocer a la fami-
lia. Ana Maria, de corazén muy noble é inte1i-
gencia may clara, es vehemente como Emi-
lio, audaz yi decidida. N0 ha sido nunca con-
trariada por la educacién, que es continua
contrariedad, y esta habituada a hacer 51.1
voluntacl desde que ha nacido, como la Perla,
como sus hermanos todos. Hoy encuentra un‘
obstaculo que se interpone entre ella y lo
que 1naS la ha apasiouado hasta ahora; si no
puede quebra1'lo,saltara sobre él, sin preocu-
parse del con�icto  que vendria después. . . . .
Una ma�ana  entra a mi cuarto, me abraza 3'
prorrumpe en un llanto desconsolado: mi tia
acababa de clar orden de no recibira su no-
Vio. Trataba yo de ealmarla, y creia haberlo
conseguido, cuando de repente me dice, ya
sin lagrimas: «Voy a hacer tales locuras, que
Vera mama si no es ella quien tiene que lla-
marlo, p01‘ ese qué diran que teme tanto, y
al que pretende sacri�carme.  . . . ;Si estuviera
Maximo 2'1 quien nadie (lice, en casa, 110!»
Al poco tiempo miss Mary, que 2'1 nada se
niega para ella, me conté alarmada, que du-
rante las salidas que hacian las dos, se veian
fuera de casa. Aterrada '_por las consecuencias
que podrian acarrearle ’esas escapadas de
ni�a  irre�exiva,  consegui, después de grandes
emper‘1r)s. llev:-.rla al convencimiento que cle-
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bia esperar su vuelta. Llegué 2'1 prometerle
intervenir y ayudarla, manifesténdole 2'1 usted
lo que sabiay pensaba del joven; es decir,
que creo es la pobreza su �nico  incotlveniente.
en cambio de la promesa formal de su partg
de no volver 2'1 verlo. Justamente desde aqui
alcanzo 2'1 percibir su expresién de apasionado
interrogatorio.

Hizo una se�a  con la cabeza llaméindola;
cuando estuvo 21 S11 lado, tomandola de la
mano:

—Es ésta la ni�ita,  que sin e1 consenti-
miento de su mama Se permite tener novio.

—;Ah! gjra lo creo! prorrumpié la ni�a  sin
la menor vacilacién. Te 10 dicro francamente,
Maximo. Mama y las muchachas 10 detestan
porque es pobre y no viste bien. No tiene
un padre Como Enrique, él, que le pague e1
sastre y los perfumes. . . . E5 de una autigua
familia de Salta, sin mas bienes que la casa
en que viven allé en su provincia, la que los
hijos han cedido 51 la madre ya las hermanas
mujeres; e1 padre murié hace muchos a�os.

‘Los muchachos, trabajando y estudiando

hacen su Vida. . . . Rafael es muy inteligente,
créeme,M2’1xirno; estoy segura que te liamara
la atencién. . . . Es muy serio, muy reservado,
muy re�exivo.  . . . No sé verdaderamente C6-

mo ha podido enamorarse de mi y tomarme
:31 10 serio, viéndome Ioquear y oyéndome
canturrear todo el dia. Estudiaba con Emi-
lio y pasaba en el cuarto de éste i1‘!‘l‘-.1Ch�S
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horas. Por ser Como soy me llama la Ci-
garra. ;Pero, es que lo quiero muy en
serio yol. . . . Es de los primeros en su curso.,.
E11 casa no tienen otro motivo que su falta
de posicién.

La ni�a  lo habia contado con ese aplomo
que no perdia nunca, y ahora esperaba la
respuesta. de Maximo, toda entregada a la
ansiedad de esa espera, sin interpretar e1 si-
lencio que se pro1ongaba.Este, después de
mirarla serio un momento, por �n  le dijo:

—gNing1’1n otro?. . . . . . ,;Me 10 aseguras?

—Te 10 juro, l�aximo.  . . . Rafael estudia
de 11oche; de dia 11e11a un empleo modesto
-an e1Ministerio de Obras P�blicas.  Dentro de
dos a�os  se1'ai11geniero. 1Dos a�os!  es mucho
tiempo, aunque yo solo tenga diez y seis. . . .
Mucho tiempo también ha soportado 10s
desaires de mama y las impertinencias de
Isabel, pol‘ mi �nicamente;  después no volvio
111515.... A 105 ocho dias 10 vi en el Paseo de
la Recoleta, yendo 2'1 misa con 1\/Iiss. . . . gqué
quieres, tio, no podia mas! Otra vez en lo de
una se�ora  pobre que socorremos. . . . _v otra
111515 en lo de la misma se�ora.  . . . Te 10 iuro
también, Maximo, tres veces nada mas. . . .
,_'-Crees que podria haber enga�ado  él Alex, y
ahora a ti?. . . . . . No soy, te aseguro, para
cargar con un secretof les declaré, pucs, cla-
ramente en la mesa, para que no quedara
uno solo sin saberlo, mi compromiso y mi
resolucion. Pero ya Alex te lo habr:-'1 contado
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to‘do, gno es verdad? ;Ah,Maxin1oI terminé
con un suspiro salido de su corazén prima-
veral.

—Eres demasiado franca para que eso no
te dé, euando memos, el derecho de ser creida,
mi hijita, dijo aquél. S11 �sonomia  cerrése 2'1

toda expresién para pregunta1‘:—gY si yo me-

excusara, que contarian ustedes hacer?

A la ni�a  la empalidecia la incertidumbre.
De pie, dando la espalda a la concurrencia,
no se preocupaba de. ocultar a sus dos amigos

su carita inmutada, como un agua transpa-»

rente que el viento agitara en ese instante.

Alex encontré en esos ojos que se clavaban.
ansiosos, y en esos labios que hacian el geéto-

de 105 de un ni�o  que Va {1 llorar, algo de
los ojos y los labios de Stella en sus dias de
dolor; entonces los suyos imploraron también.
E1 percibia bien el doble ruego.

——gY si yo me excusara? . . . . . . Vamos 2'1 ver,
repitié impasible.

—Esperariamos, diez, veinte a�os;  jy seria-
mos diez, veinte a�os  desgraciadosl

Estas palabras sonaron como el grito del/'

convencimiento, quese despertara en esa con-

ciencia infantil; tan �rme  fué la entonacién»

que supo darles.
Maximo callaba, mirando 'uua blanca �or
dc ca�a  que acababa de- tomar de entre las»

que adornaban la peque�a  mesa. Levanté.
los ojos, al �n,  y con su natural llaneza dii0:'

—Mandame ma�ana  2'1 tu Ra*..’ael. Espera...
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que me busque a las cuatro en el Circ_u10 de
Armas. gMar”1ana es s2’Lbado?. . . .. bueno, e1
domingo Vendré 21 pedirte 21 tu padre.

Un peque�o  grito contenido, una. sonrisa
que temblaba, dos lagrimas que se dejaban
correr, fué lo que vié después del minuto
necesario para que sus palabras fueran com-
prendidas en todo su alcance por aquella é
quien iban dirigidas.

L Iaximo sentiase una inmensa bondad, ante
esa rica frescura de sentimiento, ante ese jo-
ven j�bilo  que acaba de crear!

—;Oh tio, tio, cémc te lo agradezco! icémo
te lo agradecemosl pudo decir al rato Ana
Maria, en una V02 5. la que habia pasado todo_
el ardor de S11 peque�a  alma de ni�a.

——;Fe1ices1os que Como usted pueden hacer
tanto bien en un instante! rnurmurc’) Alejandra
con VOZ Velada é intensa, que revelaba su al-
ma mas ferviente de mujer.

Maximo Vic’) que también la habia empa-
lidecido la emocién; tuvo la vaga intuicién
de lo que seria ser amado asi por ella, y
vibréndole aim en los oidos lo que acababa
de decirle pensé: «Las palabras pueden ser
las mejores caricias.» ‘

A113. L\(Iaria 10 interrun1pi() a1 quitarle de

las manos la �or  con que distraidamente

jugaba. Pasé ese momento-de sensibilidad
fugitiva . . .. pasé demasiado rapido para
dejar rastro alguno en su memoria efectiva
olvidada de eiercitarse desde tanto tiempo.
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—€-uardala, mi buena Alex, dijo la ni�a,
prcndiendo la �or  en el pecho de su prima,
que se sintio ba�ada  por su aroma; guarda-
la t�  como recuerdo de esta noche; Maximo,
que no es sentimental, la tiraria . . . . . Te
quiero mas que a todos mis hermanos ju11-
tos, a quienes quiero mucho 2'1 pesar de todo.
No, no mas que a Emilio: tanto como a Emi-
lio, si. . . . ;Qué contento Va a ponerse él
cuando lo sepal. . . . Y sin importérsele de la
gente que llenaba la terraza, ni de Isabel que
queria penetrar la escena desde su sitio, 1e
dio un largo beso.

Tomé después una de las copas é. medio
vaciar y levantandolaz

—;A mi felicidad. . . . y 2'1 la de ustedes dos;
queridos miosl dijo, y apuro hasta la �ltima
gota del champagne, que le parecié 1111 néctar.

No habia segtrarnente malicia gpero habia
en el brindis de la ni�a  una intencion?

Maximo noté sin mirar, ‘que el color de

Alejandra era, en ese instante, un poquitov-

mas subido que el de la rosa Malmaison.
—;Tan bonita! dijo, siguiendo con los ojos

la diéfana nube dc tul que se alejaba. Y ma!

criada como todas las hijas de Carmen. Tan-

ta emocion, por haber condenado 2'1 otrosv

dos mas al matrimonio, agrego. Y ahora
que cstamos en el momento de las con�den-
cias, 1ne va usted a contar, por qué mi otra
sobrina encuentra que esta tan distraido Ma-

nuelito. . . . Ya e1 pobre muchacho no puede
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contener sus ojos. . . '. 5N0 ve que se le esca-
pan haciaesta direccién? H

—Escuche, Maximo, le interrumpio viva-
mente Alex con el gesto y con la palabra;
estamos también en el momento de la fran-
queza. No soy una chicuela para que me
ruboricen las bromas, y tengo su�ciente  ha-
bito social para aceptarlas y seguirlas. Ex-
c�seme,  sin embargo, de ésta: usted me ha
obsequiado ya conpella tres veces en la noche,
sin darse cuenta de todo lo rnorti�cante  que
es para mi. Espero entonces, que no volveré
2'1 oir de sus labios alusiones que no puedo . .
ni quiero aceptar.

—gY si yo insistiera, qué contaria usted
hacer?—pregunto1e su compa�ero,  sonriendo
con una ironia a �or  de piel, y repitiendo la
misma pregunta que hiciera, hacia un mo-
mento, 2'1 Ana Maria.

—Cesaria,entre nosotros, en el acto, toda
cordialidad.

—gA1ejandra quiere decir. . . . quiere decir
‘también?. . ..

—Es mucho mas serio este asunto, de lo
que usted supone, Maximo. Tratémoslo en
serio, pues. En cl nombre que usted pronun-
ciaba, al presentarme fl ese se�or  hace 1111
momento, he reconocido a1.c_1uc se ha repeti-
do dia 21 dia durante todo cl tiempo de mi
permanencia aquf; el que Isabel no ha oido
nunca sin cambiar de color, hi mi ti’-1 sin son-
reir como 2'1. una promesa. . ..
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—gPer-3 é1?iuter1‘umpi6 Maximo.

-13], segfm he oido, la ha elegido entre
todas, y se ha dedicado a elia en las �estas  du-
rante dos a�os.  ostentando abiertamente
sus obsequiosidades. Pienso que ha dado
derecho :71 creer. . . .

—Lo que no existe, Como manda la Ig1e-

-sia, interrumpio nuevamente Maximo.

—No agrandemos tauto a1 se�or  Montero,

-amigo mio. Y tampoco convirtarnos mi

pedido en discusién. No necesito dar ma-
yores razones. Isabel es apasionada, y esta
apasionada; juega en la partida sus aspira-

ciones, muy1egitimas=por cierto, -y su cora-

zén. Con una broma podria acarrearseme
el mayor de los da�os:  enemistarme con’ las
personas que ho_v son toda mi familia. ;Me
haria un gran mai. . . . y estoy tan cierta que
no querria usted hacerme ninguno! . . .. Si,
Maxirno: son toda mi familia.

Dijo estas �ltimas  palabras con gran sen-
cillez, pero en un tono que era como el gay!

-de una herida que se quejara. U11 Segundo,

Maximo distinguié memos claramente las �-
guras que conversaban y Se movian 2'1 su

alrededor.

—Tiene usted razon, Alex, contesto a1
rato; jme estoy volviendo tan vu1ga1‘!—Ca-
-llaron un momento, después él dijo: Nunca
se es absolutamente franco, ni aun cuando
debiera serse. Si se me pidiera representar
la imagen de 1_a iealtad, de la sinceridad, de
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la �delidad,  robaria 2'1 su rostro su ex1)1‘e..s5.én.
Sin embargo. . . .

'—gSin embargo qué? interrogo ella may
vivamente.

—Nada, Alex, iba é decir una impertinencia
Soy un escéptico incurable, ya lo sabe ustecl.

—Si, bien lo sé, asintié ya sonriente vol-
viendo 21 tr da su alegriaz y es eso lo que lo
hace viejo como «grand papa». Tiene razén
Ana Maria; no es usted sentimental, sensible
diria yo, al ver como martirizan sus manos a
esas pobres �ores.  Déjelas tranquilas, pues,
sobre su mantel de encaje.

—Me cansan las �ores  fuera de la planta
en su absoluta pasividad.

—;Qué error! gNo sabe usted que esta clen-
tf�camente  comprobado, la existencia de
odios mortales y hostilidades terribles entre
algunas de ellas? No coloque usted iuntos
jamés al resedé y la rosa; aquél es enemigo
implacable. Perseguiré, alcanzarft, em'o1ve-
ré, mataré a su vecina después de una lncha
cuerpo 2'1 cuerpo. De nada le servirén :1 la
hermosa, le aseguro, sus espinas. E1 helio-
tropo y el clavel son intimos amigos. . . .

—Amistades y guerras de mujeres.

—;En cambio, el muguet no aceptaa na-V
die cerca, es egoista como un solterénl

Del comedor llegaban muchas se�oras  y
Caballeros que deseaban ver desde la terraza
el jardin, estrellado de globos de luz blan-
cos y rojos. Maximo 37 Alex se levantaron



STEL LA 145

y permanecieron de pie, rodeados p01‘ mu-
chos se�ores  yjévenes, con los que se gene-
ralizaba la conversacién. Isabel y Montero
levantaronse también, y como estaban veci-
nos, quedaron dentro de la animada rueda.

Isabel, que no podia demostrar su contra-
riedad, informaba 51 Alex, é. su pedido, de
ciertas personas que le llamaban la aten-
cién.

Misia Carmen se aeercé al grupo y pre-
senté 2'1 su hija, con orgullo, a su acompa�an-
te, un resplandeciente general muy camarada
del hermano de don Luis.

E1 Ministro Espa�ol,  que la seguia, condu-
ciendo a Micaela,—acto de abnegacién que
le imponia su amistad con1afami1ia,—sa1ud6
también a la joven, con sus inevitables ga-
lanterias, y al distinguir‘ 5. Alejandra, 1e dijo:

—;Ah, se�orita!  gcon que es usted hija, nada
menos que de Gustavo Fusller? Me sonaba
tanto su nombre, que se lo pregunté 2'1 su tio,
después que usted nos dejé.

—gSu padre, se�orita,  era el Fusller de
fama mundial? pregunté Montero con gran
interés;

Todos los que formaban la rueda espera-
ban la respuesta.

—Si, se�or,'contest6  la joven alzando su
cabeza en un noble orgullo; gmi padre era el
Fusller de fama mundial!

E1 grupo 1e sonrié. Una rnezcla de fastidio
y de 11a1ago sintieron Micaela y misia Car-

STELLA 10
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men. Isabel solo el temor de que esto redo-
blara en Montero la preocupacion.

Enrique se acercé.

—&Quie1'es, Alex, que demos una vuelta?
Soy el �nico  que no ha bailado contigo,
dijo a su prima, con un aire de con�anza  que
desperto en Maximo un recuerdo, el mismo
que le laicicra un mornento antes, decir: «Sin
embargo. . . . »

—Espera un Inomento; voy a asegurar esta
�or  que me prendio Ana Maria, y que senti-
ria mucho perder, contesté ella, aproxim2’1n-
dose a} espejo de una. consola que estaba a su
lado, para sujetar la �or,  que parecia una
mariposa blanca extendiendo sus alas sobre
el negro tul.

—.—;Si viera qué antipaticos me sonlos es-
pejos! dijole Maximo.

—No se-guramente cuando re�ejan  ‘ cosas

tan lindas, objeto galantemente Montero,

afanado por terciar en la conversacién.

—Siemp1‘e me son antipéticos.

——gY por que? pregunto "Alex sin dari:n-
portancia a la conversacién.

—Porque son traidores. . . _. llenos de indis-
crecién. Re�ejan  la ve1'dad,y no es siempre
linda la verdad. \

Tomo ella su programa debaile, y se lo
hizo mirar en el Cristal: sus letras doradas
aparecian invertidas en é1..

—Ya ve usted que es s6_1o la apariencia
de la verdad: Y hay siempre que descon�ar



STELLA 147

de las apariencias, mi buen amigo, Concluyé,
tomando el brazo que le ofrecia S11 primo.

La terraza quedé abandonada; la concu-
rrencia se diseminaba nuevaineiite por los
salones, donde se bailaba como si se empe-
zara r_ecién. Maximo que permanecia solo
alli, se recosté en un ancho divan y p�sose  [1
fumar.

l\/Iiraba Ias espirales del humo azul de su
cigarro y su pensamiento vagaba. . .. «;Qué
lzistima de muchachal Con un imbécil como
Enrique. . .. imbécil de la peor especie. . . . .
éLéstima, por qué? Es de una familia de
alta posicion y de fortuna; su propia familia.
Ella es encantaiora, es cierto, pero al �n  la
pariente pobre en la casa rica, y debe cono—
cer demasiado su encanto, para resignarse a
ese ro1,o afcargar con el pobre diablo que
le destinarian para. rnarido en la casa . . . . . .

;Pero con el cretino de Enrique!. . . . [Y Ana
Maria? . . . . .. Es riquisima la chiquilina. Ca-
sarse. . . , . casarse esa mu�eca.  . . . Conocera

la vida mas pronto; voilé tout. Seran uno,
dos, seis a�os  felices, y después se dispu-

taran. . . . ,gQué son dos, seis, diez a�os  en una
existencia? ;Qué larga, qué aburridamente
larga es la Vida del hombr.e_!. . . . . Alex tiene

realmente un atractivo__espepcia1; hay en ella.

para todos los gustos». .

Se adormecié a medias, y a medias cerro
los ojos. Los abrié al ruido de unos pasos;
Montero y el Ministro sueco entraban del
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comedor y ponianse é pasear fumando y
conversando, sin notarlo alli acostado en su
rincon. Al rato tiraron su cigarro 3' Se fueron
otra vez. Maximo siguié pensando:
«Manuelito, £1 este paso, Va 21 hacer la corte
£1 toda la Escandinavia. E1 Ministro, el Se-

cretario, Mme. Nordolj, Alejandra. . . . Mon-
tero si que esté herido, y creo que mortal-
mente. Isabel esta en peligro. . . . . A pesar

de sus manifestaciones en la mesa, no la creo.--
Tiene demasiado talento para no mostrarse
indignada ante la acusacion de una posible
traicién . . . . . . gTraicién por qué? Manuel no
es el novio de Isabel.»

Sonreia a sus pensamientos, que evocaban
las palabras, escenas, miradas que habia pes-
cado al vuelo; manifestaciones de las peque-
�as  pasiones femeninas, que empezaba 21 mo-
ver el interés que Alex despertaba.

QY Montana?. . . . Temible hijastra. . . . Si
yo aconsejara, aconsejaria 21 Manuel . . . . ..
Comprendo que ella aspire £1 conquistarlo.
Muy habil, comienza por rechazar. . . . Hace
muy bien: seria heroismo condenarse a edu-
car a la Perla toda la vida . . . . . . ;Y tener que
aguantar 21 Carmen, la pobrecita!

Lo despejé Alberto que venia renegando.

——-1N0 me pescan mas! ahi me han tenido
toda la noche remolcando viejas.

Una de las carcajadas tan �nicas  de Ma-
ximo, le respondié.

—Si, voy a aconsejarle a mi suegra, tan
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amiga de sociedades y congregaciones, que
funde un «Matronato» . . . . gY qué me dices
del succés de la primita? [E50 seré mi ven-
ganzal ;Estan echando chispasl Me preparo
:1 soplar.

—Sa)n las cuatro y veinte, me voy.

;Fe1iz t�,  hermanol ;A mi me espera toda-
via el chocolate en familia! Hay que prepa-
rarse 2'1 la murmuracién de tus hermanitas, al
ma} humor de Isabel, 51 las sentencias de Lina-
res, :1 los reproches de mi mujer . . . . . .

—De buena gana me quedaria 2'1 dormir en
el sofa, dijo Maximo bostezando y poniéndo-
se el paleto. Tengo un sue�o  de todos los dia-
blos y una pereza de mujer . . . . . . ;Estoy muy
viejo, ché!

—A propésito de viejos, sabes que no me
gusta nada como esta don Luis. Hace un
rato me dijo que no se sentia bien y se retiré.
Es tan santo que me exigio no dijera nada a
nadie, para no distraerlas de su diversion.

—Ma�ana  hablaré con Carmen, contesté
preocupado sinceramente del estado de su
cu�ado,  2'1 quien queria mucho.

Pocas personas extra�as  quedaban ya en
la casa; el baile habia terminado. Se oia el
rodar de los carruajes que se retiraban, el rui-
do de las cajas de los instrumentos que guar-
daban los m�sicos  de. la orquesta, el murmu-
110 de las depedidas en el hall.

En el comedor se reunia la familia para
cenar tranguilamentc, libre ahora de sus
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obligadas atenciones. Montana esperaba que
su hija, cubicrta ya con su salida de baile, de
brocato y pieles, concluyera de despedirse.
Alex aparecié en 13. puerta con Enrique, que
le hablaba calurosamente y accionando mu-
cho. Dela �sonomia  de la ioven habia des-
aparecido su preciosa sereuidad, pecibiase
una peque�a  contraccién en sus cejas,‘1a ex-
presién de su rostro Se -habia marchitado
como la �or  de ca�a  de su seno, que iba pare-
ciéndose ahora, extendida alli, éuna blanca
mariposa agonizante.

Enrique entregado todo 51 Su conversacién,
olvidaba ofrecer £1 Clarita aeompa�arla  has-
ta su carruaje. Misia Carmen tosié con una
discreta indiscrecién, y miré é su hij 0, quien se
acercé muy ligero é. su prometida, é la que no
escapé la tos y la mirada. Altanera rechazé
su brazo, acepté el de otro de 105 adorado-
res del vellocino de oro, que la disputaban
é Enrique, y con un saludo serio salié é to-
mar su carruaje.

-—Mis respetos, se�orita  Fussller, dijo :5.
Alex el padre que la seguia, inclinéndose
CO[I1O ante una princesa.

—;Ah! murmuré ella, en ese sobresalto que
produce en el que duerme sentirse nombrar.
Buenas noches, se�or  Montana, dijo después,
con una amabilidad que parecia. traida de
muy leios. _

—;Ahora arde Troya, hermano! prorrum-
pic‘) Alberto, que permanecia con Méximo en
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la terraza, desde donde oiah y veian lo que
pasaba en el comedor. ;Ya no es 5610 Isabel, es
también C1ara,y es mi suegra, y esla lamarl...
Pobre Alex, eneantadora Alex, prosiguio al
rato, con la misma afectuosidad, dulcemente
pura, que tenia para decir: «Pobre Perla»,
cuando la ni�a  traviesa se golpeaba. «;Ay,
infeliz de la que nace hermosal» Y viéndola
e11tar,ag1'egé: Aqui nos tiene usted, prirna,
recitando versos 2'1 la Iuz de ahna.

Miro ella a1ja1‘din;e1 alba llegaba1enta-
mente en el horizonte. Atrafda, se aproxirno
a la baranda, abrié mas grande un Cristal y
en ella se recosté sin cuidarse del aire frio
que besaba sus brazos degnudos. Maximo se
aproximo tarnbién, y un poco detrésrquedése
Alberto.

Los tres contemplaban la lucha entre la
1:12 37 la sombra y esperaban silenciosos e1
nacimiento del dia. La luz triunfaba; aun no
se mostraba el sol, pero una mancha rosada
marcaba e1 punto donde pronto deberia
aparecer.

Un deseo latentede que ese silencio, esa
tranquilidad, esa quietud se prolongaran,
después <_1el bullicio de la �esta,  habia en
elios tres.

—gA1berto, Alberto, no sabes que te espe-
ramos para eenar? grité Carmencita desde
el comedor.

—A1rnorzar dirés, son las cinco; le con-
testé fastiadido al ser interrumdido en un



152 STELLA

espectéculo que contemplaba por prime-
ra vez.

Hastaentonces no habia conocidomés alb0-
rada que las que deshacen las mesas de jue -go.

—Cc’>n1o 1e gustan 51 Alex los hombres, dijo
Micaela malignamente, mientras la jovcn
subia é. sus habitaciones con aire de laxitud
y de preocupacién, después de hacer un salu-
do general.

Maximo la oyé.

——gN0 te quedas 51 tomar algo con nos-
otros?1e preguntr’) misia Carmen al ver que
se marchaba.

—No, estoy muy cansado; pero les deio un
consejo, mis hermanas; mas cultura y mas
bondad.

Sentados todos alrededor de la mesa, co-
mian y cha.11aban. Isabel con expresién de
contrariedad, misia Carmen de preocupaci6n-
Enrique de indiferencia, Ana Maria de sue-
1710 y de contento. Con la cabeza recostada
sobre la mesa mascaba sus tostadas y sus
dulces, y miraba la escena pasada en la te-
rraza.

—gC6mo nos hemos divertido, nena, eh?
dijole Alberto, sentado frente é ella. gCué.ntas
in�delidades.  . . . Cuéntas?

—Te juro que ninguna, 1e contesté con
viveza.

—gCuantas, cuantas. . . .?§;Desgraciado! ;A
este pa.so, pobres, pobres, las cprovincias
unidas del Sudl»
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—;Mucho! dijo la ni�a  con mayor vivaci-
dad, muy despierta y muy derecha en su silla,
moviendo su cabeza con aire de desafio. . . .
[ya veras e1 domingo!

Habiala él visto conversar con Maximo.

Comprendié.

—gAh, entonces?. . . . g« Sean eternos los
laureles que supimos conseguirni‘. . . .

—Si, si. . . . le contesto riendo 2'1 carcajadas-
Después haciendo corneta con la mano: Tu-
rutut�.  . . . ;Alex! Pero chit.

—;La irresistible A1ex!... y dirigiéndose a su
suegra que conversaba con Micaela en la ca-
becera de la mesa: gQué me dice usted,mamita,
del éxito iulminante de la 1naestrita noruega?

Basté. Todos los rencoresy las decepcio-
nes de la noche salieron a los labios.

-—!C6mo no van a mirarla los hombres si
ella los busca, contesté Micaela.

——;Qué ignorancia, sef1ora!gEsta usted to-
davia creyendo que los hombres van donde
los buscan? Si asi fuera, no habria marido
in�el.  3N0 es verdad, mi que1id'o don Vicente;
usted que ha sido tan buscado en su tiempo?

——Siempre con tu eterna broma; ya cansas
hijo, le observo la suegra.

—Diga usted mas bien, querida mama: «hi-
jo, no estamos para bromas».

Ana Maria, Elena y Carlos hacian esfuer-
zbs para no reir; Maria Luisa no los miraba
por no tentarse.

—c=_Y qué me dicen del idilio a tres de la te-
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rraza? pregmlté Isabe1,—deseosa que otros
sintieran la morti�cacién  que ella sentia; pues
sabia que con ello heria 2'1 Micaela y 2'1 Car-
mencita—;A1bert0 y Maximo contemplando
la aurora!. . .. 8610 Alex es de fuerza para
conseguirlo.

Su cu�ado,  que tenia mucho amor propio
y genio prqnto, respondiéz

—Pero mi hija, podias dejar a Micaela y a
tu hermana e1 cuidado de Maximo y el mio
y ocuparte t1’1 de tu Manuelito, que parece es"
tar decidido 21 emplear �tilmente  su fortu-
na. . . . Seg�n  he oido decir, las latas que le
ha dado esta noche el Ministro sueco tenian
por obieto el informarse de las di�cultades
de ciertas exploraciones polares que tiene
gran empe�o  en realizar.

Isabel tragaba las légrimas de célera que
caian en su garganta y que su orgullo no
queria dejar salir por sus ojos llenos de
rencor. I

Alberto 119 era malo y queria 2'1 sus cu�a-
das, pero vivia en discusién perp'etua con
Isabel, que lo pinchaba siempre. Aprovecha-
ba ahora la ocasién de pincharla 21 su vez.’ Y
en su mal humor agregé, no previendqque é1
seria involuntario promotor de desgracias con
sus bromas simplementez ,

—Si. . .. parece que el muchado no tiene
una cabeza muy �rme,  y que la pierde cada
vez que ante 61 se cita un nombre ilustre. . . .
ES lo que le ha pasado con el de Fusller.
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—Alejan. . . . empezaba é decir mas exalta-
da la joven. La interrumpié Ana. Maria,
que salté, como una gatita blanca 21 10s ojos
de un enemigo:

—No, eso si que no; no quieras mezclar en
esto zi Alex, también. Sabes, como lo sé yo,
como lo sabe Maria Luisa, Enrique, Elena,
todos1os_ que bailabamos los lanceros, que
ella no quiso bailar ni pasear cuando la invit6_

-811, para que se dijera y se conlentara. . . .

—;No seas ridicula, Isabel! Alex iba 2'1 sos-
pechar que hay gente tan tonta como para
medir cada gesto, recoger cada palabra. de
Su Majestad Manuel! Si no lo conocia. . . . No
quiso it 21 la mesa izampoco.

—Para ir con Maximodnterrumpio klicaela.

—Sf: es uno de sus blancos, dijo Isabel. Ella
misma lo invité.

—;l\/Ientira! grito Ana Maria con su voz chi-
llona cuando se alzaba para sobrepasar la de
los demas. Vacilé si debia continuar. Callo-

—Si, como no la vi yo cuando lo miré. . . .

—Mentira, Alex no busca é. nadie, grité la
nifia otra vez, de pié, indignada, dejéndose
llevarlde su generosidad y de su lealtad natu-
ral, viendo en peligro 21 la que acababa (le
hacerle un servicio. Fui yo quien pidié 21
Alex que hablara é. Maximo y me complacic’>_

—;Ah! gcon que también se mete en esas
cosas la se�orita?  exclamé alterada misia
Carmen.

—i\/lira, mama, es mejor que no hablemos
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de esto hoy. Muy pronto sabrés la verdad.

Corrié hacia su madre, la abrazé por la es-
palda, y terminé despacio:

—¢-No hablemos mas, quieres, marnacita?
Muy pronto sabras toda,toda1a verdad.

—Y hemos olvidado al suegro de Enrique,
dijo Elena para desviar el tema desgraciado.

—Seria un gran partido para Alex, res-
pondié Isabel, que dejé entrar inmediatame;1-
te en si la idea, como un apaciguamiento.

——1Un partido regio di, ni�a,  acentué Mi-
caela, muy habil para encontrar adjetivos
relurnbrantes.

—Regia ha estado la �esta,  observé Enri-
que, que como buen egoista detestaba la dis-
cusién.

—Si; ;pero faltaba Emilio! Y para recor-
darlo, la voz de Ana Maria se entristecic’).

—;Pobre nai hijito; en el campo y con tanto
frio! fué la exclamacién que salié del fondo
del alma de la madre. Toda la noche 10 here-
cordado. _

—Y yo también, dijo Maria Luisa. ;Qué
mona estaba Sarita Blanes, que le gustaba
tanto 2'1 él! -

No hubo uno, uno solo entre esta familia
tan indisciplinada, pero tan amantemente
unida, que no tuviera un recuerdo de intima
ternura para el ausente. '

—El�nico  lunar ha sido la desatencién de
los due�os  de casa con las se�oras,  insinué
Carmencita, siempre inoportuna.
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Alberto previno e1 golpe.

—Escucha una vez por todas, mi hijita. No
estoy dispuesto a soportar tus majaderias y
tus imposiciones; otro dia que pretendas obli-
garme 51 lo que no quiero, te repito, tomo mi
sombrero y me mando mudar . . . . . .No digas
mas; sé :1 donde quieres venir, pues no tienes
siquiera la habilidad de ocultar lo que que-
rrias ocultar. He bailado con Alex Como lo
haria con Isabel, con Ana Maria, con cua1quie-
ra de las muchachas, como una broma de1an-
te hel viejo, que estaba encantado; porque
es positivamente bueno él, y no hay malicia
donde hay gran bondad. Montero pidio una
pieza 3 Alex, por intermedio de tu tio; es lo
mismo que han hecho todos Ios-hombres de
buen gusto de la reunion. Montana ha queri-
do demostrar que también él lo era, y paseé
con ella. Maximo encuentra que su trato es
delicioso, y es p01‘ eso que son buenos cama-
radas. . . . Te aconsejo 1e pidas que te ense�e
en vez de idiomas, e1 arte de agradar. .Es el
�nico  secreto para atraer y retener. Lo de-
mas es todo in�til;  un cari�o  que muere no
resucita, a un hombre que dispara nadie lo
ataja. y volviendo 2'1 su natural buen humor,
tiro de la nariz 5. Ana Maria, deslizandolez
Ya sabe, amiga, no descuidar e1 arte de agra-
dar 21 su salte�ito.  _

Micaela se fué. Todos subian muy despa-
cio, con cansancio, la escalera, menos Ana
Maria que prendida del brazo de Alberto, la
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subia saltaudo ytarareando un vals de Ra-
menti que acababa de bailar.

A1 llegar a la galeria abierta los deslumbré
e1 sol que ba�aba  la tierra.

—Chist. . . no meta bulla, Ana Maria, diio
velando su voz miss Mary,» que salia despaei-
to del dormitorio de misia Carmen y don
Luis. E1 senor ha estado may descompuesto,
se�ora,  y no ha’ querido que se le avisara a
usted.

—;Enfermo Papal. . . Era e1 grito de alar-
ma que lanzaba e1 corazén de sus hijas.

—No es nada, criaturas, no saben que sufre
del estomago, dijo misia Carmen, que-sofo-
caba su inquietud, para calmar la de ellas.
Antes que todo, miss, es preciso llamar 21
‘Nernicke; dentro de 1111 momento no mas,
pues sabe usted‘ que él sale :1 las siete. ..
No quiero entrar al dormitorio por no des-
pertarlo. Me quedaré en el toilette. . . .
Mieutras tauto, vayan ni�as  a acostarse
un rato.

La besaron, .y se retiraron cada una a su

habitacion, yendo primero las casadas é dar‘

un vistazo a. sus hijitos. -

Alberto se volvié, levanto e1 cuello de su
sobretodo, p�sose  el sombrero, y metiendo
las manos en sus bolsillos dijo a la suegre:

—No me fio de miss Mary ni dc nadie. Me
voy :1 traer yo mismo 21 Wernicke para que
nos vea el viejo.

Y bajé.
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Con esa animacién vibrante que caracte-
riza las �estas  del aire libre, bajo el sol ra-
diante y suave de un dia, de Septiembre, co-
menzaba en el Hipédromo Nacional la gran
reunién sportiva.

Elp�blico  era el eterno p�blico,  separado
por tres barras invisibles, pero inco11movi-
bles: e1 reducido mundo de nuestra aristocra-
cia de lujo yde dinero,- que estirado y com-
puesto ocupa en todas partes, por derecho
divino, elsitio privilegiado; frente a frente,
el mas numeroso y Casi elegante «término
medio», que se divierte y sabe divertirse; aba-
jo, la multitud anénima, dividida a su vez
entre los que encuentran su diversién en mi-
rar con la boca abier-ta divertirse al rico, y
el que existe para envidiarlo.

El palco del Jockey Club, que parece un
gran balcén �orido,  se '11enaba de lujosas se-
�oras  y lindas muchachas.

Llegaban los pesados landés, las ligeras
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victorias, 1osmail—coachs bulliciosos, los auto-
méviles de todas formas, tama�os  y colores.

Las se�oras  y caballeros recostados en la
baranda del palco, dominando la concurren-
cia, conversaban:

—;Qué tonto es Ricardo Miranda! tiene la
mania de singularizarse y no le pega. Elige
las levitas mas largas, las galeras altas,
los anteojos mas grandes.

—gY qué me dicen de la sinfonia en gris que
camina a su1ado?gEs un sonambulo?

—Si es Mauricio Raices. . . .

—Fijate en las de Santina; qué profusion
de plumas la de la sc�ora.  Con esa boa pa-
rece un gallo.

-1’ e1 pobre se�or  Santina la gallina.

Reian de la gracia vulgar, que fué inte-
rrumpida por la noticia y los comentarios de:

—Ahi llegan ias de Maura Sagasta.

—;Qué espléndido e1 automévill Debe ha-
berlo traido Maximo Quiréz, que las acom-
pa�a.

—;C6mo esta de canas! Si tiene la cabeza
casi tan gris como su traje.

—;Si; pero que interesante siempre!

—Hasta ese aire negligente 1e queda bien.

—;Qué buena moza esta Isabel!

—Lé1stima, que amenazada dc engrosar,
debe ajustarse; por eso se pone tan colorada
algunas veces. Pero es hermosisima.

—-gY cémo van los festejos de Montero y
Espinosa?
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—Dicen que estan comprometidos.

—;Qué atrasadas de noticiasl No saben
que esta entusiasmadisimo con la prima. En
la Opera no le quita los anteoj os.

—;Q_ué encantadora es ella!

-—1Ah si! En la kermesse, con su traje de
paisana del Tirol era una ricura.

—;Y qué éxito en todas las �estasl  A Isa-
bel, acostumbrada a ser la primera, no le ha
de hacer mucha gracia. Es tan orgullosa.

—Mira qué mona Ana Maria; cémo le sien-
ta el punzé.

—gY Elena? Ella si que es linda.

—Maria Luisa tan sin gracia. ¢'Y Carmen-
cita?

—El marido andara ya en sus apuestas y
susjugarretas, y ella en la casa.

—Qué buen mozo Enrique. Como podra
casarse con Clara Montana, tan cache y tan
pretenciosa.

—Qué raro que la prima no venga con
ellas.

—Empezaran ya las rivalidades con Isabel...
gguién es ese muchacho que da el brazo :1 Ana
Maria?. . . . Debe ser e1 novio. Se hablan y
se miran con el aire de los que se quieren.
Qué furia sera la de misia Carmen.

—gQué esperan?. . . . ;AhI a Clarita que 11e-
ga con don Samuel. . . . alla, no ves, en aquel
carruaje con un cochero que parece un em-
bajador?

—;Qué caballosl

BTELLA 11
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—Caba11o el que varean en la pista. gDe
qué stud es?

—Son los colores de Luro.

—Las tres rnenos cuarto... Fijate Como se
conoce que la hora se acerca; el mar humano
empieza a estar oleoso... Ahora no mas llega
e1 Presidente.

E1 grupo de la familia Maura Sagasta ha-
bia subido la escalera é instaladose en uno de
los mej ores sitios, que algunos amigos les ha-
bian cedido. Se les reunié Montero, a quien
una pregunta 1e quemaba los labios...

Una Victoria se detuvo irente al palco. Por
el color de la librea y de las cocardas recono-
cieron el carruaje de Nordolj.

—1La gentil Escandinava! anunciaron los
admiradores de Alejandra, que llegaba con
aqué1.su se�oray  e1 secretario. ;Qué linda
esta hoy!

En un sencillo traje de pa�o  blanco, y un
gran sombrero negro, acercabase fresca, dis-
tinguida y ondulante.

—Se�or  ‘.\OI‘d01j, tiene usted aqui, justa-
mente, espacio para sus compa�eras,  dijole
un miembro de la comision, indicando dos
sillas que desocupaban dos Caballeros, al la-
do de las de Maura.

Sentaronse en ella Dina Nordolj 31 Alex,
quedando asi reunidas 51 la. familia y a los
Montana, rodeadas por los se�ores  de pie,
entre los que se encontraba Montero y Espi-
nosa.
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Alex, después del baile de su tio, formaba
ya parte de la sociedad porte�a.  En las �es-
tas, a que habia asistido con la familia é.con
Dina, habia sido muy cortejada; era la mu-
chacha de moda de la «estacién».

El placer que sintiera en los comienzos iba
achicandose a medida que notaba el efecto
que causaba en la casa. Isabel estaba dob1e-
mente celosa; por su triunfo de salon y por
las distinciones de Montero, aunque ella no
las aceptara, y él tratara de disimularlas.

Un solo momento no irnaginaron que pu-
dieran pasax esas distinciones de un �1'rt;pe‘
ro les era insoportable la idea de que otros
lo creyeran, y «la bellezas hiciera ante esos
otros, un n1al papel.

Clarita, comprornetida con Enrique, habia
sorprendido apartes agitados entre ambos y
miradas de codicia en su padre. Y se deciai
«no es Alex mujer de enamorarse de Enrique
ni de papa, pero es mujer corno para enamo-
rar a los dos. No se le importa de ellos un
comino; pero si le importa salir de rnanos de
misia Carmen y Cia. Mas que tonta seria si
no aspirara a emanciparse de una tutela an-
tipatica, a ocupar una alta posicion. Y 2'1 pa-
pa 10 llevaria de las narices; ya esta chocho
Como para ofrecerle an babero. Conozco bien
:1 papa; si’, es la primera vez que algo 10 do-
mina... ;Y ella, cémo se demuestra amab1e-
mente indiferente!... ;C6mo sabe atrapar 5. 10s
hombres, éstal... Enrique le daria la posicién,
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pero no el dinero... papa, papa es quien le
conviene... ;Con1o me he olvidado de Montero;
este si que es dinero y posiciénl Va a tener
en cuenta, ella, a Isabel... Pero no creo que
Montero llegue hasta querer casarse... Si, si,
la reserva es papa, que no es viejo, ni feo, que
es muy presentable... ;que es una potencia,
papal... E1‘-a preferiria entre todos a Maximo
Quiroz—fortuna, posicion, talento—pero es
demasiado inteligente, Alex, para creer en
milagros... hesulta, por desgracia, siempre
papa... Arriesgara todo la Noruega, pero se
dara la posicion que le convenga».

Maximo, que decia ser muy su amigo, con
quien se trataban como viejos camaradas,
pensaba de Alex lo mismo, justamente, que
Clara Montana, que era su enemiga.

Montero y Espinosa habia tenido ocasién
de pedir a la joven perdon, y con espiritu, del
chasco del hall, que solo a él afectaba. Ella
encontraba que hubiera sido una necedad in-
sistir, mucho mas considerandolo como novio
de Isabel, y estableciése entre los dos una re-
lacién muy cordial. Pero no fué cordialidad
lo que los demas notaron al poco tiempo, ni
lo que eljoven sentia, sino una adrniracion
afanosa-que iba creciendo.

S11 asistencia a las �estas,  sus frecuentes vi-
sitas en la casa, no tenian ahora mas obieto
que verla y oirla. Su prudencia le aconsejaba
nd descuidar 5. Isabel, y ocultar lo que sentia;
pero 1e iba llegando la hora en que la malicia
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se entorpece, en que no se puede enga�ar,  en
que el amor imperioso se abre paso,y aparece.

Alex, que tenia muy distribuido s u tic-mpo
en los bailes, no recordaba haber concedido é
Montero, nunca,més de un intermedio 6 de un
vals, cuidaba mucho de nombrar repetidas
veces 51 Su prima en el curso de las conversa-
ciones que con él tenia, sobre todo desde que
percibia cierta expresion en su mirada, cierto
calor en su voz. Ultimarnente habia llegado
2'1 ser, paraella, un momento de morti�cacion
el de su entrada aun teatro 6 3'1 un salon. Si
era en un salon, estaba segura de ver, antes
que todo la cabeza del joven que se estiraba
para asegurarse de que ella se encontraba
entre la familia. Si era en el teatro, estaba
segura de ver clavarse en el palco sus anteo-
jos para hacer la 1n'rsrna investigacion. Veia
la nube roja que cubria e1 rostro de Isabel, e1
entrecejo contraido de misia Carmen; en
todas u11 em‘na1iazo. Duraba un segundo;
después la super�cie  se alisaba de nuevo. Mon-
tero tomaba una actitud natural, se incli-
naba profundamente para saludarlas. En el
entreacto visitabalas en en su palco, obse-
quiando con �ores  y bombones 2'1 Isabel. En
los bailes,bai1aba mucho con ellay la llevaba
21 la mesa. El malestar desaparecia. . . .para
ernpezar en la siguiente �esta.

Tres Caballeros de la comisién salieron;
iban a recibir a1 Presidente de la Rep�blica.
Ocupé éste su puesto de honor.
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—Vamos a hacer una polla, dijo Montero
y Espinosa.

Aceptadafhélaidea.

—Elija Ana Maria aquel alazan de Paats,
aconsejé Rafael £1 su novia.

—Yo quiero el que lleva 10s colores de
Ramirez.

—Yo el de Luro, dijo Clara.

Y asi, cada uno eligié su caballo.

—gY usted, se�orita  Alex? preguntéle Mon-
tana.

—Yo no conozco . . . . .. Es la primera vez
que asisto a1Hip6dromo.

—Eli_ja aquel caballo obscuro, dijo viva-
mente Montero.

—Ese se llama e1 gana. pierde. agregé A1-
berto, porque sabia que era el mejor, y que
por eso I\/Iontero se lo indicaba.

—gY que apostamos? gy quién paga? pre-
guntc‘) riendo Ana Maria.

—Yo, y un par de guantes, contesté Mon-
tero que miraba las manos de Alejandra.

La se�al  se dié, y empezé la gran carrera.
Reiné un silenciu; las olas de la multitud se
calmaron; era un mar atento.

Los caballos corrian, corrian sin cesar;
todo el mundo estaba de pie; los ojos de
todos estaban en la pista.

Montero y Espinosa iba siguiendo la Carre-
ra en el rostro de Alejandra, Como se ve un
espectaculo re�eiarse  en un espejo. Esa �so-
nomia expresiva lo iba informando de todo-
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cVincitor», avanza. . . . gno; s»; queda atrasl. . .
Vuelve a acercarse. . . .t. upiua, se levanta. . .
vuelve a quedarse nuevamente atras. . . . . .
el Jockey vacila, gse Va a caerl. . . . . ;no, era
una estratagema del ducho Tomas. . . . . . se
pone 2'1 la par. . . . . . avanza. . . . .avanza. . . .
pasa a todos los demas. . . . . . ninguno le al-
canza ya . . . .un paso, un paso mas. . . . «;Ya
esta!» Y su peque�o  grito 1e anuncia el trian-
fo, mezclado al formidable grito de la mul-
titud.

Ni él, todo entregado 21 mirar a Alejandra,
ni los otros absorbidos por la carrera, se �ja-
ron en Isabel, que no habia perdido de vista
51 Montero. Una expresién de dureza habiase
�jado  en su cara, la expresién de los malos
dias de la madre, que hacia asemejarse su
per�l,  de lineas tan correctas, a un perfil de
vieja medalla rornana.

Una confusion de voces y de ruido de sillas
al moverse, sucedia al silencio anhelante )7 2'1
las aclamaciones. La concurrencia del palco
desparramabase por losjardines convertidos
en salén mundano.

Montana tuvo la misma intencién de Mon-
tero y Espinosa, y como estaba més cerca lo
hizo primero: ofrecié a Alejandra su brazo.

Maximo adivinc’) una contrariedad enco-
nosa, en Clarita, que lo divertia.

—«;Que espléndida mama!» insinué un bro-
mista, 6 un mal intencionado, :3. la muchacha,
que contuvo una impertinencia.
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Don Samuel bajaba la escalera en una sen-
sacién de vanidad satisfecha, conduciendo :31
la muier més admirada por entre una doble
�la  dejévenes :51 la moda. Profundos saludos
recibian los dos al pasar.

;Cu2’Lntos veia entre ellos Alex, que habian
murmurado palabras ansiosas 2'1 sus ofdos;
que la habian mirado suplicantesl

;Cuz’1ntos veia entre ellos su acompa�ante,
encanecido, que habian murmurado palabras
ansiosas también 2'1 sus oidos, que lo habian
mirado suplicantesl

Ella, olvidada, respondia, amable. 2'1 sus
saludos. E1 saludébalos disimulando uaa son-
risa de léstima desde�osa,  y de su�ciencia,
porque iba pensando: «Este tiene un venci-
miento ma�ana....  Aquél me pedirél una
renovacién el sébado. . . . é aquel otro no se
le puede esperar més».

Habia una alegria en el aire que se co-
municaba éL los que lo respiraban. Los
macizos sembrados en la pelusa habian �o-
recido, la atmésfera estaba transparente )7
tranquila. U11 paisaje encantador al trente
—un pcque�o  prado esmeralda, una pe-
que�isima  ondulacién, la nube vaporosa y
rosada de un montecillo de duraznos en
�or—cortado  por la linea azul sin curvas del
horizonte. '

—Sin discusién, la rosa es la reina de las
�ores,  dijo Alex que veia mecerse una. en la
rama de su planta.
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Habiase detenido a admi1arla con su com-
pa�ero.

Los otros se les reunieron.

—;Qué linda �estal  exclamé. gQué linda
�esta,  no es verdad, querida?

—;SiI contesté Ana 1\/Iaria, mirando, ra-
d1ante, 51 su novio. ;Sivieras Como me he

divertidol
—Todo es elernento aqui, para que asi sea;
la naturaleza, las mqjeres. . . . Pero hay tanta

gente que me es desconocida. Conozco sola-
mente a lasapersonas que se me presentan en
los bailes.

—Pregunte, pregunte no mas, hija de Eva;
satisfaremos su curiosidad, contestéle Ma-
xirno.

-—Sf, instr�yame  usted un poco.... Empiece
por aquel Caballero, tipo enérgico de hombre
del Norte. Es un escandinavo, él también,
con los bigotes de un galo.

—.4s Carlos Pellegrini. Usted me ha contado
la pasién de su papa por Homero, y que se lo
hacia recitar para él; comparelo entonces con
Ayax de Telamonz «el mas alto de los politi-
cos al hombro no le llega». Nadie tan brio-
para un ataq11e,ni tan temible para cubrir una
retirada.... gVe, ahora, el que esta a su lado?
Usted, madre de tantos hijos, tiene el deber
de conocerlo: es el inventor de la Martona.

-—;Ah, si, de la blanca y bené�ca  Martona!
gCuéLl de ellos? {El delgado palido, C’; el gran,«
de y robusto?
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— E1 delgado palido. Es un Caballero
cuadrado; hombre de negocios, y a ratos po-
litico. Para ambas cosas 1e ha servido de
lastre la hidalgufa gentil de su caracter. . . .
E1 otro, e1 grueso, es Roque Saenz Pe�a;  bon-
dadoso, caballeresco, apatico y altanero. Ha
obstruido su carrera, por haber dado 2’). su
Vida un pr ograma negativo.

Los del grupo diizisaron :1 Maximo, y le hi-
cieron con la mano un saludo de camaradas.

Siguio indicandole entre las personas que
se paseaban, 6 se juntaban a conversar, £1
aquellos que podian interesarle. Una dama
rubia, �gura  esbelfa y �exible  como una lia-
na; a1 propietario del mejor stud; una ni�a
que canta como un ruise�or;  la presidenta de
una sociedad bené�ca;  un marino, un militar;
artistas... periodistas...

—Ese otro amigo que se reune 5. 10s ami-
gos, es un hombre de letras, un francés, que
tiene en su poder todos los secretos de nues-
tra lengua.

—gGroussac entonces?

—S1'. Hay en mi pais muchos hombres de
talento que escriben: éste es un escritor.

—Agustin Villamil dice, que después de la
publicacién de su libro, c Paginas de Ensue-
�os,  espera todos los rayos de su critica. ami-
go Groussac, dijole Alberto, siempre bromis-
ta, al pasar.

—I)igale usted que no me he dedicado to-
davia 51 la microbiologia, 1e contesté, con una,
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prontitud de marcado acento francés, en un
espa�ol  sin acento.

La risa de todos 1e re.:=p0n<iié.

Una hermosa pareja d«; jévenes saludé.

—Ahi tiene usted unjoven de porvenir, y
del porvenir, dijo Maximo.

—Lindo tipo espa�ol  el de la se�  Ora, obser-
vé Dina.

—Ese lindo tipo espa�ol  debe e1 haber na-
cido, volvié a decir Maximo, :1 la mas subli-
me galanteria que haya habido tal vez en el
mundo. Un hombre con derechos a la vida,
en una catastrofe terrible en el mar, sacése
el salvavida que llevaba puesto y lo ofrecié
a una se�ora  que iba a perecer,d1ciénd01e:
«Sédvese usted que esjoven y que es madre».
La se�ora  se salvé, y el caballeresco Viale
quedt’) en el fondo sepultado con su haza�a.
La dama era la madre de lajoven que acaba
de saludarnos, y tenia entonces poco mas 6
menos la edad que su hija ahora.... la que vi-
via ya ese dia en sus entra�as.

Un momento de silencio se hizo en el grupo
bullicioso; era un homenaje inconsciente al
heréico paladin.

—Su estatua esta en la Recoleta. gTe acuer-
das, Alex, que te la mostré? dijo Maria Luisa.

—;Qué pocas estatuas hay en su pais, se-
�or  Quiroz! observé Nordolj. Es una de las
cosas que extra�amos  los extranjeros. Ni cs-
tatuas para adornar sus paseos, ni estatuas
para honrar é. sus hombres.
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—Una lindisima costumbre de Bélgica es
aquella de las placas en las esquinas de sus
ca11es,dijo Montero y Espinosa.

Isabel 1e pidic’) informes con mucho interés.

—Cuando muere un hombre que no tiene
grandes hechos, ni obras rnonumentales, pe-
ro si virtudes, sus amigos se reunen, piden
permiso 2'1 la municipalidad y colocan como
recuerdo 2'1 esas virtudes, en la esquina de una
calle, en la fachada de una casa, una placa
artistica con un nombre y una fecha.

Cinco lindas muchachas que Se paseaban,
rozaron al grupo con sus trajes de telas cla-
ms 32 ligeras. Una de e11as,de cabello znuy
negro, alta, y muy bonita, estiré su mano
que sacudié dos veces la de Ana Maria, su
amiga de infancia, que iba :51 Su encuentro.

—;Adi6s, Ana Maria, adios, querida!

——;Adi6s, Susanita!

—;Si e1 reconocimiento tuviera cabida en
los hombres, cuéntos corazones latirian 2'1 la
memoria del abuelo de esa linda chiquilina!
dijo Méximo. Fué un hombre que encontré
su placer en hacer el bien. ;Cu2’1ntas familias
1e deben su pan. A cuéntos amigos, que hoy
no lo recuerdan, salvo de laruina, sin osten-
tacién, entre una broma y otra, Goyo Torres!

—Es verdad, dijo Alberto, con una nube-
cilla de tristeza en su semblante. ;Pobre Don
Goyo! ;Cuéntos debemos gratitud 2'1 su me-
moria!

—«Es de un hombre bien nacido recordar
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10s bene�ciosodecia  papa, que no los olvidaba
nunca, acentué Alejandra, con esa voz que
titilaba COIIIO una luz a1 viento, cada vez que
nombraba a su padre.

—;La gratitud! he aqui una �gura  que se
esconde. Y tanto,_ que cuando un cachafaz co-
mo éste—dijo Maximo dando un golpe afec-
tuosisimo en el hombro de Alberto--nos mani-
�esta  que se da e1 noble lujo de cortejarla,
hace la impresién de cortejar a. una desapa-
recida.

—;Pobre don Goyo! exclarné también Mon-
tana, en el que Vic’) Alex una expresién que
se lo hizo sirnpatico. Siempre que iba a mi es-
critorio, era para pedir por alguien.

Enrique llegé para advertirles que se ser-
via el lunch en el salén. A11i.se dirigieron.
Montero y Espinosa, dominado por el vértigo
que le producia Alex, iba é. cometer una im-
prudencia. Maximo la previno ade1antando-
9e y dando 2'1 la joven su brazo.

Montero entendi6,y ofrecié el suyo 2'1 Isabel.

—Ser”1orita Fussller, gqué opina usted de
nuestras reuniones hipicas? preguntéle un se-
�or  apasionado del Jockey Club.

—;Esp1éndidas! espléndidas, como todas
sus �estas.  ;Qué sorpresa y que venganza
para los que ignoran América!

—;Nosotros estamos enamorados de su
pafs! dijo Dina Nordolj.

Montana traia un ramo de rosas; seis nada
mas, pero seis rosas de Francia soberanas.
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Con una exclamacién de adrniracién y de
placer se las agradecié Alex, 21 quien él las
ofrecia.

—He visto hace un momento, en sus ojos,
e1 deseo de poseer una rosa del jardin, ser'1ori-
ta. Senti entonces no tenet la edad en que se
es bastante audaz para burlar a los guardas
y robar �ores  aj enas. Por eso me he permitido
buscar otras que ofrecerle.

——;Son tan bondadosos, aqui, todos ustedes
conmigo! contesté ella, que fué interrumpida
por Dina Nordolj, que muy cémicamente, que-
ria imitar «el andaluz», para decir:

—Para mujeres y �ores  Buenos Aires. . . .
No; nunca se_ burlaran mas de mi que yo mis-
ma, agrego en francés, riendo 2'1 los aplausos
con que la obsequiaban los demas.

—A propésito de Andalucia, gno van uste-
des al teatro esta noche? pregunté Montero,
que estaba en la época del pensamiento �jo.
Dan en e10de6n ¢ Las Flores» de los hermanos
Quinteros.

—1Q,ué interesante es el teatro de Quinte-
ros! replico Dina. gNo van ustedes?

—No, se�ora,  contesto Elena; no habiamos
pensado.

—Voy £1 permitirme, se�ora,  ofrecerle mi
palco, se apresurc’) 2'1 decir Montero, dirigién-
dose 21 la se�ora  Nordo1j'. Es un obsequio,
porque no hay, disponible, una sola localidad.

E1 calculabaz «Seguramente llevara consigo
é Alex».
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Dina, extra�a  é todo lo que pasaba, res-
pondiéz

—Mil gracias, se�or,  acepto, pero con una
condicién, pues es necesario que la �esta  sea
completa hoy. Se vienen Isabel, Alex y usted
2‘: comer con nosotros y nos vamos al teatro
todosjuntos, después. Me llevo élas dos mu-
chachas, y se nos reune usted en casa. E1
secretario se ha retirado medio enfermo;
seguramente la in�uenza.

Alex, en un minuto, tradujo la agitacién de
Isabel, las diferentes corrientes de sus deseos,
que se chocaban. El deseo de estar donde
estuviera Montero, la amargura de la decep-
cién que presentia, si estaba también su
prima; el de iry de no ir, aceptary recha-
zar;el deseo de hacer algo sin saber el que.
Olvidando todo lo que empezaba é hacér-
sele sufrir, tuvo sé1o presente la lucha de
esa alma celosa y se consulté «gqué hago
ahora yo?»

Un Segundo después, dejaba caer sus rosas.
Bien sabia que Montero, estando :1 su lado, se
agacharia é. recogerlas; lo hizo ella también
y en el momento en que levantaba sus oj 09, 1e
clavé los suyosy le dijo Ihuy répidamente en
alemén, idioma que él entendia: _

—Le ruego, 1°. ruego con todas mis fuerzas,
que acepte lo que voy é decir. De.spués se lo
explicaré.

Sintié él una sensacién deliciosag la de una
eomplicidad con el1_a, y dijogsi.
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‘Fué un relampago. Maximo, Maria Luisa
yElena lo vieron sin embargo, y quedaron
convencidos {que las �ores  fueron el pretexto.
Isabel quedaba detras; nada noté.

—gAlex, quiere que vamos, y también usted,
Isabel? dijo Dina. Convenido, se�or  Montero;
lo esperamos a usted a comer.

Sin dar tiempo a que otros contestaran,
hizolo Alex.

—Yo tengo otra combinacién, que es la
que ruego se acepte. Isabel se va con usted,
yo cedo mi asiento :21 Montero, y me vuelvo
con los de casa. No me siento bien, creo que
he recibido el trancazo yo también. . . . . . Si,
Dina; es verdad, estoy con escalofriosy dolor
de gargar‘1ta.... Ad emas, mi Stella me reclama.

Salieron del comedor para tomar los ca-
rruajes. Montero dio su brazo 51 Isabel son-
riendo 51 Alex, a la que acompa�aba  Mon-
tana; Maximo a Dina, Nordolj a Elena, Enri-
que a Clarita. _

Alex se detuvo de pronto y estirando su
mano pregunté con un interés vivisimo:

—d'Quién es aquella se�ora  de vestido cre-
ma yrsombrero punzt’) que se aleja del brazo
de un Caballero?

—Es Santitos Perez, le contestaron.

Una emocién tan honda la conmovia, que
solo después de un momento pudo decir, con
voz humedecida y trémula:

——Asi, ven, asi era mama. . . .Es su �gura,
sus ojos, su aire y su gracia.
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Verdadero tipo de Americana, observé
Nordolj.

—Mis miradas no pueden desprenderse de
e11a;si, si, asi era mi delicada, mi adorable
mama!

—Esa se�ora  es nieta de un précer ameri-
cano, esposa de un médico distinguido, y
educada en Paris, informé Linares.

—Es mas que todo eso, agregé Maximo;
es una delas mujeres que mas valen en nues-
tra sociedad, por su bondad,suinte1igencia,
su caracter alto é indepediente.

—Si, asi tenia que ser, murmuro Alex; y
sus ojos seguian, seguian la �na  silueta de
la gentil Venezo1ana;su corazén se iba tras
ella.

A1 llegar a los carruajes, Clarita dijo,
antes de despedirse, dirigiéndose a las de
Maura sin mirar a Alejandra.

—Muchachas, la Guerrero y Diaz de Men-
doza nos han prometido ir a casa ma�ana  a
la noche; también iran Marchal y Thibaud.
Reuniremos, con ese motivo, a algunas per-
sonas. No nos falten, pues, ninguna . . . . ..
Diganselo a Carmencita. gY usted, Quiroz?. . .
Ya selo he pedido a Montero. . . ;Ah! Pa-
lacios, queda usted invitado. Por caridad no
se rehuse, tendriamos desmayos de la chica....
Ya saben, alas nueve.

E1 padre clavé en la hija una mirada de
fria autoridad, la mirada que ella sabia no
admitir resistencias, y en un tono que pedia

awn!-A 12
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perdon por laimpertinencia dela muchacha
incivil, dijo 51 Alex:

—Se�orifa,  mi hija se ha adelantado a
hacer invitaciones para una reunion comple-
tamente familiar, que tendra lugar ma�ana
en mi casa. Le faltaria su principal atractivo
si nos privara usted de su presencia. Me
anticipo altora yo :3. rogarle por ella y por
mi, quiera hacernos el honor de asistir como
sus primas.

—En la familia va siempre incluida Alex,
se apresurc’) 2'1 decir la hija, que algunas veces
temia a su padre. Y tendremos mucho gusto,
si. . . . . .

La joven no la dejé concluir.

—Yo no asisto sino a las �estas  de mis
amigos, se�orita,  le contesto, con un aire de
orgullosa �rmeza  que cortaba toda duda y
toda insistencia. Mil gracias. se�or  Montana,
y buenas noches, agrego amablemente.

Dié un beso é Dina, un apreton de mano 2'1
Nordolj y a Montero, y fué 2'1 tomar su asiento
al lado de sus primas en el gran automovil
de Maximo, que partié como una exhalacion.

Montero y Espinosa esperaba que subieran
Isabel y Dina 2'1 la Victoria, para ocupar su
sitio en ella.

Nordolj tuvo que golpearle el brazo dos
veces, para invitarlo é. snbir. Parecia volver
de una contemplacion interior; seguia todavia
el automovil que hacia largo rato habia desa-
parecido en la vuelta dcl camino, veia, la
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expresién altiva, el gestc imperioso de Ale-
jandra al pasar por delante de la hija de
Montana. Era la misma expresién, el mismo
gesto con que lo fustigé aquel dia en el hall.

—Usted primero, se�or  Montero.

—Usted, se�or  Nordoli . . . . . .

Un minuto después rodaban, también ellos,
hacia la gran ciudad, que esperaba a los
millares de paseantes, iluminada ya para la
noche que llegaba.
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XI

Montero y Espinosa pagé su apuesta. Pe-
que�os  guantes blancos y perfumados, ence-
rrados en un cofre digno de ocupar una
vitrina del Louvre.

Fueron ellos, para Alejandra, mensajeros
de grandes desventuras.

La curiosidad y el interés que habia desper-
tado en el joven, tomaban las proporciorles
y la forma de la pasién. [Y la primera! Una
pasién dominadora y soberana, que no admi-
tia disimulacién, y cuyo primer gesto fué
para desenmascarar. Sintoma de amor ver-
dadero es la probidad; esa impaciencia por
rnostrarse moralmente honrado, y por serlo,
Montero la sentia. Y su admiracién fué en
adelaute tan abierta, que cundic’) el pénico en
las �las  de la familia, que se armé para la
defensa.

Un dolor rencoroso descargé su peso sobre
Isabel, que al agobiarse, odio.
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El retraimiento evidente é igualmente
abierto de Alex, que era e1 retraimiento since-
ro que evita «la ocasién», sélo sirvié para
fortalecer en Montero e1 sentimiento que na-
eia resuelto £1 perdurar, y en los demas la con-
viccién de que eran estratagemas de mujer
habilidosa.

Viéndose espiada en sus menores gestos, mi-
radas y palabras, sospechada de manejos in-
decorosos, ofendida por alusion as de rnala ley
y por aires y silencios despreciativos, no qui-
so pedir ni dar explicaciones; no quiso s0por-
tarlo, y dejé de aparecer en las �estas  y en el
mismo salén de la casa.

Era el golpe de gracia sobre todas las Va-
nidades. Dabase al p�blico  lo que se deseaba
ocultarle. Ese p�blico,  que conocia a Alejan-
dra, tenia deniasiada con�anza  en su salud,
para creer en enfermedades repentinas que
coincidian con la excursién de Montero y Es-
pinosa al Uruguay. Nadie creyé en las expli-
caciones de la rnadre y de las hijas.

A ninguna de éstas Se le ocurrié pensar que
la joven pudiera bien ser sincera, ya fuera por
un sentimiento de lealtad para con su prima,
6 de indiferencia para con el joven mi11ona-
rio. Todo se les ocurrié menos eso.

Misia Carmen é Isabel demostraron a Mon-
tero su descontento; éste experimenté el ma-
yor de su Vida, a1 adivinar las razones del
eclipse de Alex, y algo mas que descontento
con la privacién de su presencia. Deseando
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a�ojar  un lazo aun no cerrado, tomé de pre-
texto un paseo con amigos y se alejé.

Don Luis, atacado de una neurastenia agu-
disima, veiase obligado a1 reposo y a la re-
clusion. ¢'Quién mas que él podia interesarse
en Alex? {Ana Maria? d'Qué peso podia tener
un juicio de Ana Maria?. . .. gA1berto? Ha-
bria sido empeorar la situacién. Linares era
demasiado importante para ocuparse en chis-
mes de mujeres; Carlos, demasiado «conser-
vador» para provocar discusiones, y Elena»
admiradora de la joven, preferia la paz,
que no altera el color ni deshace el peinado.
Enrique complaciase en ver comprometida
asu prima, para comprometerla mas facil-
mente él después. Emilio no estaba, y los
ni�os  eran chicos. No se alzo una sola voz
para defenderla... . .. Ninguna; ni la de
Maximo!

A �nes  de Octubre el con�icto  estaba plan-
teado. Con�icto  sin salida, porque se estab1e—
cia entre personas que siendo de la misma
sangre no eran de la misma raza; porque no
habia lazo anterior ni viejo afecto para ser-
vir de contrapeso al choque que fatalmente
debia producirse.

Por un lado, esas almas mediocres que vi-
ven y prosperan dentro de lanorma1idad,re-
chazan toda superioridad como una ano-
malia, y no encuentran jamas la gran virtud
de las grandes horas. Por el otro, una alma
exigente, como todas las grandes almas, que
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por ignorancia de la vida no conocen toda-
via la tolerancia y el perdén.

La hija veia en su prima e1 arma que he-
ria su corazén y su orgullo, la destructo-
ra de los anhelos de toda su Vida, los que
tenia ya asidos cuando aquélla apareciera.
La madre la acusaba de los sufrimientos de
la hija predilecta, de haber resuelto, para la
otra, un matrimonio detestado, de amenazar
también al hijo; del derrumbamiento, en �n,
de todos sus planes pacientemente prepara-
dos. Todos los otros re�ejaban...

Enemigos demasiado peque�os  para que
en ellos cupiera ese espiritu de justicia que
nos ense�a  21 no juzgar las causas por los
efectos, no alcanzaban a distinguir toda la
inculpabilidad de Alejandra en lo que pasa-
ba. Veian solo en ella la fuente de males
irreparab1es,que �nicamente  de ella emana-
ban; males traidos consigo misma. que sin
ella no existirian, que perdurarian lo que ella
perdurara en el hogar.

Alex, que vivia en la amarga injusticia, no
se dijo ésu vez: «gLo que yo sufro por los
otros, y lo que los otros sufren por mi?» Y
no pudo encontrar atenuaciones a la falta
de esos otros, que por ella sufrian.

Echéronla en cara los bene�cios  de que se
la colmaba; ella no les recordé la moneda en
que los pagaba.

Y empezé la lucha. Persecusién sorda.
tenaz, encarnizada, que Va encegueeiendo
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poco 2'1 poco, vertiendo e1 veneno gota é gota,
llegando a. todo paso a paso, de las unas;
resistencia altiva y silenciosa de la otra.

Era la lucha de unajoven éguila solitaria,
arrojada por la borrasca en un nido de hal-
cones bien guardado.

No se trataba, ahora ya, de una preocupa-
cién de orguilo, de delicadeza (3 de dignidad;
se heria 21 Alex en su honor y en su reputa-
cién.

Para salvar el amor propio de la hija, de
la hermana, se recurrié al sistema de las in-
sinuaciones grises que dejan entrever... Cua.n-
do éstas, rodando, volvieron E1 ellas, no las
reconocieron; tal era su tama�o  y su defor-
midad. 1Habian dado Vida al monstruo que
crece carninandol \

No habian querido esto. Desearon sola-
mente que se creyera en coqueterias mas 6
menos audaces, en 1igerezas.... pero muy liga-
ras, y que se tomara Como razén justi�cativa
del alejamiento de Montero y Espinosa, el
resentimiento de un enamorado de quien su
novia se ha permitido dudar. Mezclése 2'1
Enrique y :31 Montana parano ..dejar aislado
un solo nombre,1o que lo hacia mas visible; se
hablr’) de antecedentes 2111:’; en Cristiat1ia—
;Cristiar1ia esté tan lejos!'—-Nada mas.

No se dijo en la casa nada mas; pero se
oyo lo que Micaela iba diciendo. y no se la
desmintio; se entendio lo que C1arita—que
era el éspid saltado de entre las �ores  del
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padre—queria dar é entender, y no se pro-
testo.

Cometiase asi e1 cobarde delito del consen-
timiento.

,._=Quién podra prever hasta donde se exten-
dera la peque�a  nube blanca que aparece
en el cielo? Dilatandose poco a poco 10 cu-
brira todo de su inmensa mancha obscura.
Es de esa peque�a  nube que se forrnan las
tormentas. Asi empezé para Alejandra, no-
ble, generosa y pura, la difamacién social.

Nadie trato de dernostrar su inocencia.
Maximo, «el viejo amigo», callo como los
otros.

Habia estado en una de sus estancias le-
janas, y vo1via,justamente, en el momento
en que su intervencion hubiera sido Salvado-
ra. Por dejadez, y por un temor pueril, ex-
tra�o,  pero com�n  en hombres de su altura,
de que se le creyera demasiado interesado
en la cuestion, no lo hizo.

;E1va1or de la palabral ;Qué dificil debe
ser para que tan pocos lo tengan, para que

falte 2'1 10s mas valientesl ;Raro, di�cil,  Santo-

valor, el de decir resueltamente lo que se
siente y lo que se piensa, cuando ese sentir
y ese pensar van contra la corriente.

Alex, acosada como el ciervo porlajauria,
se parapeté en su orgullo, que de nada po-
dia defenderla, y al no encontrar en si mis-
ma los medios de salvarse, no tuvo é quien
volver los ojos en busca de proteccion.
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Sintié entonces todo el horror de su orfan-
dad, temié élo que ignoraba, sintié el soplo
frio de lo desconocido; lo desconocido del
mundo de los hombres.

Conocic’) 10s desve1os,las agonias solitarias
en la-son1l)ra, las visiones agrandadas por
la noche, la sensacién del aniquilamiento de
sus energias en la impotencia, el abandono,
en el desaliento del cuerpo )7 del alma; los
brazos que caen, los ojos que se cierran, e1
pensamiento que se �ja.

Descubrié en su frescura, 21 la luz del dia,
las huellas de sus preocupaciones nocturnas,
las mismas que habia visto en el rostro
marchito de su tio_Luis.

Su corazén rechazé el odio, pero acogié la
repulsién y el desprecio; y era de este senti-
miento que tenia e1 alma dolorida. Pre-
guntébase ingenuamcnte cémo deberia su-
frirse con el propio desprecio, si tanto se su-
fria a1 despreciar 51 10s otros. La pobre
ignorante creia que, necesariamente, en cada
pecho tenia que albergarse una conciencia.

«;No, no, ni un dia més! ;A1ejarme, irme
de esta casa....!» cd-Dénde vas con Stella?»
Era éste el diélogo que hacia un mes se te-
nia en su interior entre su justa indignacién
y lo imposible.

Por primera vez su carécter cedia ante
una imposicién contraria é sus convicciones;
era la imposicién de la necesidad triunfan-
te en el combate de sus sentimientos y sus



STELLA 187

re�exiones.  Sentiase extraviada en su pro-
pio camino y todos los otros le estaban certa-
dos. No queria quedar en el mismo sitio, y
:1 cualquier otro que dirigiera sus pasos,
encontrab:1,alli, inconmovible, insalvable, el
obstaculo que la hacia retroceder.

gDc’)nde ir con Stella? gY si los milagros
de seduccién de la Angélica se repitieran,
forzando la voluntad de alguien para reci-
birlas, permitiria nunca su tia que la sobri-
na de su marido, la que hasta ayer habia
�gurado  entre sus hijas, se colocara de ins-
titutriz 6 de dama de compa�ia?  En su pais
tendria abiertas todas las puertas——la de sus
amigos yde sus compatriotas——gpero Stella
en aquel clima?....

Sus veinticinco a�os  dabanle derecho é
dispon er de si misma. gQué motivos no se en-
contraria para explicar el por que se hacia
1150 de este derecho?

Y entre la matrona de alta posicién, res-
petable, insospechable, verdadera autoridad
social, y la ni�a  pobre y sola refugiada en
su casa, gquién osaria vacilar? gQuién deja-
ria entrar en su hogara la joven extranjera
para quien se cerraba la suntuosa mansién
de don Luis Maura y Sagasta?

En el memento en que todo su ser reclama-
ba desesperadamente su independencia, en el-
momento �nico  en que le habia sido necesa-
ria, veiase obligadaa renunciar a ella. No
podia elegir, tenia que aceptar... gAceptar
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qué? La humillacion. 1Si;en1a humillacién
estaba su deber, y esta hulnillacion la enal-
tecial Exaltabase su espiritu ante su propio
sacri�cio....;Esta  11un1i11ac1én la degradaba
también ante los otros! Caia su exaltacién
hecha pedazos.

«No debemos nunca juzgar la -conducta
ajena, 1ni hija. No debemos nunca decir; yo
no haria lo que aquélhace, 6 yo haria lo
que aquél deja de hacer. gSabemos acaso qué
fuerza lo obliga 2'1 hacerlo, qué fuerza le impide
hacerlo? gSz1be1nos- lo que nos veriarnos
obligados a hacer 6 a dejar de hacer nosotros
en igual caso?»

Asi combatia su padre la intolerancia. Es-'3
taba su hija, su propia Alejandra, hoy en el
«caso», y en él bajaba la cabeza ante su sa-
biduria bondvadosa y previsora.

;No podia quedar! ;No podia ir!‘ Compa-
rabase a un prisioncro anhelante de liber-
tad, yque al conseguirla, ya en la puerta,
se le mostraron �eras  prontas para devorar-
lo a1 traspasar el dintel. gPara qué 1e servia
£1 ese hombre la libertad?

De repente sentiase sacudida por una es-
pecie de actividad, que la enga�aba  dandole
la ilusién de conducirla a alguna parte; era
solo una actividad mental que lanzaba im-
petuosamente su espirifu al espacio, el que
ibaa estre11ar sus alas contra los barrotes
de su prisién mora1.... Volvia al desaliento,
la gran a�iccion  de las almas fuertes. “-
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Si hay cincunstancias y acontecimientos
de la Vida que provocan generalmente el de-
senvolvimiento completo de un caracter, hay
otras que traen su completa inercia. Esto
le pasaba 21 Alejandra; su posicion era impo-
sible de soportar, y era imposible dc cam-
biar;1a ofuscacién cerraba las aberturas de
su espiritu, el que andaba a tientas en una
obscuridad en la que no penetraba e1 mas
peque�o  rayo de luz.

Y se preguntaba, debatiéndose en sus con-
gojas: ,gCc’>mo seria el mundo de los mal-
vados si es éste el mundo de los peque�os?
gCc’>mo seria el mundo de las iniquidades si
es éste el mundo de la mezquindad? Creia,
en su candor, que son los malvados los que
hacen los mas grandes males.

Comprendié que descendia la cuesta, que
entraba en el bajo; muy lejos ya de la cumbre.

;Ah! gsi su padre abriera los ojos! ;No!
que repose en paz en su prisién de nieve,
memos fria que el corazén delos hombres.

Maximo, que habia visto y oido todo lo
que pasaba, lo juzgo mas grave de lo que
aparecia, adelantandose 21 las consecuencias
inevitables de un estado de animo irrecon-
ciliable. Condenabala conducta de su her-
mana Carmen, y de las hijas de su her-
mana como abusiva y pvoco noble; la de
Micaela y la de Clara como una vileza y
una perversidad, yreia de la poca habilidad
de todas ellas, provocadoras de una crisis,
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que tenia forzosamente que precipitar el te-
mible desenlace.

Conveneido que Alex aspiraba—muyinteli-
gente y legitimamente por otra parte _a ocu-
par la posicién destinada £1 las mujeres de su
talla, y que por lo tanto no se trataba de
amores contrariados, 11i de persona dada'-, sino
de un propésito perfectamente de�nido,  de un
problema friamente resuelto de antemano,
pensaba, que ahora, arrojada por la 1naldad
y la torpeza de las otras en una sietuacién sin
espera, se iugaria por entero, exponiendo
sobre el tapete su espiritu incomparable, sus
hechizos de mujer.

Y si no pensaba ella asi, si no estaba segura
de conseguirlo, gqué esperaba para alejarse
del circulo odioso que la estrechaba, de la casa
inhospitalaria que la rechazaba, del campo de
un enemigo implacable. gPor qué, si era que
no estaba dispuesta a todo, si era que no sen-
tia en su ser orgulloso la repugnancia inven-
cible de los puestos secundarios, soportaba
las humillaciones, las ofensas, en vez de irse £1
ense�ar  21 10s ni�os  de otra casa extra�a?

Olvidaba :31 Stella é ignoraba muchas co-
sas, este Maximo que creia saberlo todo.

¢Porque Alejandra no es humilde, es altiva-
mente modesta; no tiene mansedumbre,tiene
dulzura imperiosa», se deeia, repitiéndose,
que se jugaria por entero, ganara quien gana-
ra, se llamara Montero _v Espinosa, Samuel

I

Montana, Enrique Maura, 0.... Y dio un
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sentido, recién, :1 palabras que Como sonido
hueco, llegaran otras veces a sus oidos en la
voz, de sus hermanas. Ellas habian dicho:
«T11 eres uno de sus blancos», éY por que no?
{no era él el mas rico, y el de mas alto rango?

Poi‘ delante de sus ojos pasé Alejandra en-
vuelia en el misterio de su personalidad nuc-
va )7 prominente.

Otra vision la suplanté. La vision odiosa
de su propia fortuna, enemiga de su dicha,
fecunda matriz donde habian germinado sus
descon�anzas,  sus descreimientos, sus ironias;
la madre de su soledad moral.

Entrevio en la sonrisa de lajoven Noruega
el calculo, el interés que en las demas. Se
abrié una herida mas sobre sus viejas cica-
trices; tuvo un recrudeeimiento de su incura-
ble mal de aprensién, 3 un momento de rabia
y de despecho. ;La rabia de que se preten-
diera alinearlo a él, con Enrique, Manuelito,
Samuel Montana! El despecho latente de que
iueran las manos de Alex, las que pr2tendie-
ran colocarlo entre ellos.

Su amor propio de hombre levantandose
en grandes oleadas, ahogé sus altas faculta-
des de apreciacién, se encogié de hombres,
y volvié a su indiferencia, que era ya en él
una segunda uaturaleza.

Una ma�ana  que llegaba en su automévil
:3. lo de sa cu�ado,  encontrése en el zaguén
con la joven que salia. Se �jo  que iba vestida
con un traje de pa�o  gris obscuro, que su
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sombrero tenia muchas alitas negras y blan-
cas, y que llevaba un ancho paquete en las
manos. Llamole la atencion su palidez.

Entro a la casa, ofrecié su automévil é.
misia Carmen que iba a misa, subié a ver a
don Lu-"is, jugo con Stella y los chicos en el
jardin,y se fué caminando despacio hasta el
«Grand Hotel», aspirando e1 aire purisimo
de ese dia de Octubre, dejandose penetrar por
su luz y su suave calor.

Venia por Florida y al llegar a la esquina
de Paraguay reconocic’) en una se�ora  que
salia de una pomposa casa de la mitad de la
cuadra :3. Alex, y en la casa, la de D. Samuel
Montana. La ioven, que caminaba en la mis-
ma direccién que él, no lo habia visto. Su
instinto de hombre educado lo desvié, y do-
blé discretamente para tomar Maip�.

«;Qué muchacha imprudentel» dijose; pues
si bien paralos extra�os  no era una ineonve-
niencia la visita :1 la casa del banquero, quien
vivia alli con su hija, era, si, una enorme para
la familia, donde se sabia que después de las
carreras, Alex y Clarita no habian vuelto :51 ha-
blarse,suprimiéndose toda relacién entre gllas.

Nada, pues, explicaria una visita matinal
21 la que solo autoriza una gran intimidad.

Justamente aparecia ella de nuevo en la
esquina de Cérdoba, caminando ahora en
direccion contraria. Habia tenido la misma
idea de doblar para tomar Maip�,  deseando
evitar la gran concurrencia de Florida. La
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tenia frente frente. Avanzaba hacia él con
el aire que siempre le habia conocido, y tenia
‘las manos libres del paquete ancho y cua-T
drado. A medida que se acercaba, comproba--
ba que ya no estaba palida.

Sin darse él mismo buenta, aparecié en sus:

labios su mala sonrisa, irénica hasta ser 11101‘-A

daz .... .. Ya estaba ahi, ya ibanva saludarse .... ..
Cruzaron un saludo. Cruzaronse. tambiérisus.
pensamientos.

Eldeciase, que’1ahabiar embe11'eci‘d'r)‘, anima-
do,e1triunfo. «Cambiemos el refran: ya que se
la habia de comer el cristiano,.qué se la. coma
e1 moro. 1A1 �n  y al cabo hace muy bienb

Venia pensado ella, desde que lo divisarar

que mientras existe un ser en quien‘ depositar
la con�anza,  no se esté. solo. ¢Por qué no
tenerla en Maximo? ¢'Por qué no decirle la

verdad, toda, toda la verdad? gPor qué no-

con�arse  :1 ese hombre superior, bontarselov

aél, a su viejo amigo, al amigo de todos?

Estuvo decidida, pero la paralizo algo que
vié en su expresién, y el temor a las nuevas
impresiones que iba 2'1 recibir.

Si en ese instante un carruaje, un ebrio,
uno deresos mil accidentes callejeros; si un
peligro visible, cualquiera, la hubiera amena--
zado, habriala él socorrido sin ser solicitado,
y a riesgo de su propia Vida. 1N0 supo, sin
embargo, ver la angustia de esa mirada, oir'
cl grito desesperado de esos ojos, acudir en-
auxilio de esa hermosa alma en agonia!

STELLA J3
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VII’

En la galeria del Segundo piso, Chochita
se ensayaba en ejercicios gimnésticos de su
invencién que aseguraba set may di�cultosos;
saltaba en un pie, y la di�cultad  consistia en
caer perfectamente derecha en el mismo cen-
tro de un �orén  del piso.

De pronto sacé su patita escondida, y em-
pezé £1 accionar con una exageracién de ni�a
de escuela que declama versos patriéticos,
diciendo: «No tengo nada, se�or.  . . . 5N0 ve
que no tengo nada, que estoy sanita, se�or?
Una risa de hombre bueno, de hombre bueno
que tiene hijos, le respondié; éste, que apare-
cia por la escalera, la tomé en brazos, y se
iué asf con ella que le acariciaba con su ma-
nito la barba rala y obscura, 21 ver a1 herma-
nito enfermo.

Porque Chochita queria mucho :31 Wernicke,
temiendo al médico que lleva esco�dido
dentro,—que es quien receta la bebida amar-
ga, y la trementina que pica, priva de los
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bombonesy obliga 51 la camag gr cada vez que
lo veia llegar, 6 veia alg�n  caballero con aire
de doctor, se lanzaba en sus inacabables re-

verencias, y 21 proclarnar la excelencia de su_

salud.

Iba en brazos de su camarada Roberto
VVernicke, el amigo de los ni�osy  de los
enfermos, el médico de corazén y de concien-
cia, a quien reconocia desde lejos, porque
sabia que era alto, delgado, fuerte y palido;
que tenia ojos chicos con una gran mirada
que descubria llaguitas invisibles en su gar-
ganta, nanas sin dolor en su estomago, y
entraba hasta adeutro del corazon de su
abuelo. Y también sabia que sus manos eran
grandes, blandas y suaves; que hablaba muy
ligeroy se balanceaba para caminar con un
paso tan largo, que tenia que correr para
alcanzarlo; que era may friolento, yque tal
vez por eso seria que anda'ba siempre metido
en un gran paleto.

—Lo que tiene Pepito es sarampién, sen-
tencio el doctor, un rato después. Si no se
sacaalos otros chicos, tenemos sarampion
para diez a�os,  ;Con que afuera la chamuchi-
na! Y Stella la primera. . . . Ahi tiene, se�ora,
salvada la situacion: se va Alex con todos a1
«Omb�».  Tienen, en esa estancia, campo 31
mar.

Convinose asi. Emilio habia llegado; se
encargaba de los asuntos de su padre. Alex
vio entonces abierto el cielo; si no era la solu-
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cién, era la tregua. Saldria primero de la
ofuscacién en que vivia, y determinaria
después cuél debia ser su conducta en el
futuro.

A1 dia siguientela nurssery, como un ca-
nasto de rosas aun no abiertas, se vacié en
el hall, donde estaba la familia para despe-
dirla. Lo"-, ni�os  y ni�as  més grandes, vesti-
dos con trajes marinos azules de anchos cue-
llos y sombreros de hule negro, su abrigo
a1 brazo; los mas chiquitos de blanco y
grandes capelinas, esperaban la hora de la
partida, muy parlanchines y muy excite dos
con el «viaje», aunque muyjuiciosos.

Alex entraba con Emilio en momentos que
un chauffeur, ioven yelegante como un paje,
presentabaé Stella, que se encontraba en el
sofa con misia Carmen, uua carta en sobre
blancoinglés. La ni�a  miré 2'1 su hermana
en su. asombro de recibir cartas también
ella.

Alex quiso dejarle la emocién de abrirla.

——.5rbre1a, querida, si es para ti.

Encontré una letra gruesa y fea que no
supo descifrar. Avergonzada de no saber leer
lo que no se sabia escribir, estirc’) elpapel 21
511 maestra, quien dando prueba de una gran
disposicion parala arqueologia, leyo de co-
rrido la earta que decia Vasi:

«Mi astro suave y adorable. Llegé al �n  el
automévil de Paris que mi ahijada me pidié
para ’prestar1o a Stelta. El fabricante puso
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.una condicién al entregarlo: que fuera Stella
quien lo prestara a mi ahijada.

¢'«.\Ie prometes una cosa antes de partir?
Recorda.rme. Recordar que no solo de la
Perla soy padrino, que no solo soy el «viejo
tio»; que ;\«I:’1xirno es tu paternal amigo,
fuerte y �el,  con el que debes contar hoy,
ma�ana  y siempre, porque te quiere.»

Nadie extra�o  el regalo, que conmovié a
todos; era de Maximo 2'1. Stella. . . . Ella no lo
extra�o  tampoco, pero se puso muy punzé y
se humedecieron sus ojos. Ternura, admira-
-cién, obsequios 2'1 montones habia encontrado
2'1 su paso desde el dia a que alcanzaba su
memoria. Se ruborizaba sin embargo, siem.
pre. Asi la sensitiva encoge sus hojas cada
vez que algo la roza.

Maximo, impresionable y vehemente en
—el fondo, con un gran corazon que camina-
ba con lentitud, el dia que conocio 51 la ni�a,
esintiolo dar pasos precipitados para acer-
carse a ella. Desde entonces fué e1 enamo-
rado de la princesa de leyenda, que era una
�or.

En la casa, si se hacia alguna diferencia,
entre la sobrina y los nietos, era para mi-
marla mas, porque era la nieta enferma, y
ella tan 1o sentia asi, que llamaba como
los demas, é misia Carmen, abuelita.

La adoracién que le habian consagrado sus
primitos—pues_ eran sus «primitos» aunque
fueran sus sobrinos—fué pasién en la exube-
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rante Perla. ;Cé1no era de emocionante esa
amistad, que hacia‘ intimamente insepara-
bles a dos criaturas tan distintas!

Una vez pasada la impresién del automo-
vil—que se iba con ellos a la estancia—vo1-
vieron a sus impacientes «Va y ven», hasta
el reloj del comedor.

—Son las diez y cuarto, dijo Albertito, ya

falta poco.
—;En �la,  chicos! ordeno Emilio, vamos 2'1
hacer el inventario. . . . A ver: Stella, la Perla,

Albertito, Miguelito, Florencio, Elvirita,
Nenuca, Chochi1:a,_]ulito, Adol�to,  Susana )7
Lolita.

—Y Carlitos, completé Adol�to,  intimo
de su primo, hijo de Carlos y Elena.

—Es cierto,_dijo misia Carmen, que tam-
bién él va. ;Ah, Elena es capaz dehacerle
perder el tren al pobrecito! Siempre retra-
sada. . . . ,gY la negrita? _

—;Conta Emilio a la Muschinga! dijeron
todos riendo al nombre de sujuguete més
preciado.

Ana Maria, pronta para acompa�arlos  a
la estacién, fresca como la ma�ana,  entré
golpeando las manos y’ gritando:

-—;Pronto, pronto! ya esté en la puerta el
carro grande de Villalonga en busca de los
chicos; con qué a cargar; ;Vamos, Chocha y
Perla adelante!

—;C6mo no! ‘contesté ésta, haciéndole pi-
tos y furiosa.
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——¢'No, no es verdad que no? dijeron los
otros consultando, en su alarma.

Elvirita, cuya suavidad no se alteraba nun-
ca, corrio a su abuela:

——gNo es verdad, abuelita, que es en coche
que iremos?

—Si, mi alma, déjala no masé aquella zan-
gana, 1e contesté dandole un beso de despe-
dida.

Fné la se�al:  se abalanzaron las madres é.
llenar 2'1 sus hijos de caricias y recomenda-
ciones, que ellos recibian sonrientes y distrai-
dos: «No vaya 2'1 dejar, Alex; 51 alguno de
nosotros. ;Somos tantosb pensaban.

Emilio cargo 2'1 Stella, quien abrazada de
misia Carmen 1e habia dicho:

—gS2'1bes que voy a. ver el mar? Anda t�
pronto también, abuelita, y llévanos 2'1 tio
Luis. ‘ -

——Varnos, diio Alex.

Sin confusion, conversando muy animados,
en perfecto orden, fué saliendo la infantil
preciosa, car21vanz1.

Alex esperaba 2'1 que lo hicieran todos, con-
duciendo de la mano 2'1 Lolita que era la
mas chica, y 2'1 Julito que era el m2'1s tra-
vieso. ,

—Esperen, volvié 2'1 decir 2'11os ni�os,  que
se detuvieron Como uno solo. Aqui viene
miss Mary muy apurada para despedirse de

ustedes. Cada uno da un beso, pues, 2'1 su
primera maestra.
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Miss Mary, 2'1 quien habia visto venir co-
rriendo, recorrié dos veces la �la  y recibié el
beso de los ni�os  que habian nacido en sus.
‘Brazos. Otro beso 2'1 Stella, su apretén de
manos 2'1 miss Alex y nuevamente en rnarcha.

Un saludo de cortedad, que no queria ser
seco, y no se atrevia a ser amable, se tuvo
para Alejandra, que les hacia ahora e1 do-
ble bene�cio  de ausentarse y de llevarse 51 10s
ni�os  lejos de la enfermedad. __

Media hora después el tren partia. Ana
Maria, Alberto, Emilio y Rafael Palacios agi-
taban sus pa�uelos  en el andén; por las venta-
nillas del tren en marcha aparecian montones
de cabezas y de manitos de ni�os  que se agi-
taban saludandolos también. . .. hasta que
se perdieron a lo lejos. . . . Alex entonces de-
jése caer en un asiento bajo la presién de un
sentimiento complejo de liberaciéln y de
desesperauza.

Llegaron a la uoche.

Al dia siguiente, después de un_ sue�o  tran-
quilo, del que se veia privada hacia tiempo,
salté de su cama y abrié la ventana por la
que se escurrieron los perfumes de la glicina
y deljazmin, que cubrian los pilares de la ga-
leria y subian hasta el techo.

Una sensacién de bienestar fisico experi-
menté inmediatamente, "y el gran deseo de un
olvido, que habria sido el bienestar moral.

Dejé dormidos 21 10s ni�os  y salié; eran las
seis recién. Frente {L la habitacién det�vose
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2'1 mirarla. A1 rato se dijo enternecida: «En
-una casa asi, nacio marna».

E1 ¢Omb1’1n pertenecia 2:1 misia Carmen p01‘
herencia de su madre, y su carnpo lindaba con
los de su hermano Maximo, vastisima exten-
sion heredada 2'1 la vez de la madre, de sus tios
Esteban y Fermin, aurnentada a�n  con lo que
habia tocado 21 Micaela, que é1 comprc’).

Don Luis, dedicado 51 su estancia de Pu:-in,
la antigua de su padre, descuidaba esta otra,
que se sostenia bajo la vigilancia de un ma-
yordomo, excelente hombre, pero poco en-
tendido y cuyas atribuciones, muy limitadas,
impedianle adelantar.

La fami1ia,que pasaba todos los a�os  un
mes en la de Puén, venia a1 «Ornb�»  por mi-
lagro.

En cambio, Maximo habia formado un es-
tablecimiento grandioso, modelo de estancia
moderna, de caba�a  y de mansion se�orial.
No teniendo casa establecida en Buenos Ai-
res, depositaba en esa mansion los tesoros de
arte que adquiria en sus viajes, y en ella vivia
casi todo el tiempo de su permanencia en el
pais.

Tesoros guardaba también el «Omb�».  La
vieja casa colonial de techo bajo y ancho co-
rredor, que se habia tenido el piadoso buen
gusto de no rejuvenecer, y los muebles de su
misma edad, que guardaban e1 sello de1tiem-
po en que fueron construidos. E1 ambiente
que lo envolvia todo, conservaba la alegria
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sana de las sanas generaciones que habian
viviclo y muerto alli, conociendo como placer
el santo amor de la familia, como ley, la san-
ta ley del trabajo.

Los ojos de la abierta imaginacién de Alex
seguian ese trabajo dirigido por los antepa-
sados de su tia, en aqluel misrno sitio y en
aquella Ir-isma hora matinal; veian brillar al
sol clacero de las guada�as  y de la h0z,—
mucho tiempo antes de las maquinas de agri-
cu1tura—pasar los mansos bueyes bajo el
yugo, plantar los arboles hoy ya gigantes.

La inmensa fortuna de Maximo, y otras
menores, habian sido asi fabricadas: eran el
resultado de aquella lenta y obscura labor.

Una visién mas suave y mas coqueta hizola
sonreir: la de las jévenes abuelas, con las
mangas enormes. el vestido de «medio paso»
y el alto peinetén que llevaban en las minia-
turas que su _tia1e mostrara, paseandose tran-
quilas por las avenidas de alamos, que pare-
cian las largas naves dg una iglesia gética, 6
sentadas muy compuestas en los bancos tos-
cos deljardin.

El recuerdo de esas existencias desconoci--
das �otaba  en el aire; su labor paciente perdu-
raba en el suelo.

,gHabian latido apresurados alguna vez esos
corazones? c=Esas a1mas' de anta�o  habian co-
nocido la angustia, la pasién? La incertidum-
bre, el amor ardiente, habian llegado é alte-
rar, fl. poner un con�icto  en esas vidas dc
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honesta seucillez? gHombres diferentes con
espiritus mas simples, voluntades mas enérgi-
cas, mas fuerte resistencia y ambiciones mas
limitadas, habian sido mas dichosos?

Un dulce Consuelo exhalaban la vieja casa,
los viejos érbolcs, las viejas sombras, y Alex
sintié que empezabaé amarlos.

La estancia apenas distaba veinte cuadras
del pueblito, y tenia una extension de cuatro
leguas.

Alla en el fondo de una calle de acacias y
paraisos, aparecia la casa blanca, con su te-
cho en alero de tejas rojizas, rodeada por un
jardin r�stico,  dulce y tranquilo. La prédiga
multi�or  cubierta por los ramos de sus ro-
sas min�sculas,  festoneaba los caminos, ador-
naba los troncos, se enredaba en el alambre
para ayudar :1 la retama 2'1 formar su cerco.
Enlas zanjas y en las calles debajo de los
érboles, se erguian duras, puntiagudas y
lustrosas, en forma de cuchillo, las hojas
verdes de los lirios blancos.

Arriates redondos 6 cuadrados con bor-
duras de alhucema y de arrayan, desborda-
ban las �ores  del a1he1i.y de la rosa, del
clavel y de‘ la azu.cena: del nardo, del pen-
samiento, la dalia y las « buenas noches », y
de 'los distintos verdes de la ruda y de la
albahaca; de la salvia, de la rnenta y del
cedron.

A cierta distancia se detenia el jardin,
dejando un ancho claro, pavirnentado dc
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conchilla apisonada que era el patio, en-
cuadrado por los érboles seculares, muy dis--
tantes uno de otro.

Como simbolo de una raza desaparecida,
manteniase de pie, aislado, triste y altivo en.
su augusta ancianidad,—e1inmenso omb�;
que dié su nombre 21 la estancia.

Avenidaa: de élamos, de eucaliptus, y de
pinos conducian por cuatro costados at
« vergel » : e1 monte de duraznos, pelones, ci--
ruelas, higueras, damascos, peréts y manza-
nos cuyas ramas se inclinaban a1 peso de
sus frutos ; y hacia los grandes parrales ago-
biados por sus pémpanos.

Por todas partes nuestro cielo azul sobre
1ascabezas,y1a alfombra Verde y suave de
nuestros campos debajo de los pies.

Los ni�os  més grandes salian é medio‘
vestir,los més chicos llamaban. Un rato
después, correteaban en libertad inspeccio-
nando todos los rincones, estrenando sus
hondas, colgando sus columpios de los zir-
holes.

Eugenia, la sefiora del mayordomo—Gil--
belto Rauch—una buenisima mujer, madre
de dos mujercitas y de dos varones, simpa-
tizé desde el primer momento con Alex‘ _\-'
la llené de atenciones. Los chicos, que vie-»
ron 21 Stella besar los hijos de Eugenia, be-
sénronlos ta1nbién,y ahi no 111515 se hicieron
amigos.

El mayor, inteligente _v educado, 0bse--



STELLA 205

quié 51 Stella con un gran carnero adiestra-
do,que desde hacia dos a�os  tiraba un ca-
rrito, El mismo lo até £1 su coche.

Seria muy fécil rehacer la Vida, hace’rnos-
la amable en sitios lejanos 2'1 aquel en que
hemos sufrido, si nos fuera posible snprimir
elpensamiento atormentador é inquietante.

Esto le sucedia £1 Alejandra. _;Qué impor-
taba que se encontrara por un rnomento
1ibertada,1ejos, extra�a  2110 que estaba pa-
sando en el presente allé, si ese pensamiento
la llevabaé dar e1 paso atrés que le recor-
daba elayer, e1 paso adelante que la extre-
mecia por el ma�ana!

Acababa de llegar y la perseguia ya. la idea
de la vuelta. Los primeros dias, bajo e1
mareo que produce el aire ténico de la cam-
pa�a  alque llega de las ciudades recién, y
entregada 3'1 encarri_1ar su traviesa y nume-
rosa familia en el nuevo medio, pudo des-
preocuparse; més al entrar en la normalidad,
necesité luchar de nuevo consigo misma.

Recorria hora por hora los cinco meses
transcurridos;— desde la noche del baile,
hasta el dia de su viaje é 1a.estancia,—deta-
llaba, analizaba, disecaba y no pod1'.1‘per-
donar! ;Sabiase pura ''de toda mancha y de
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toda intencion, ineapaz de una intriga 6 de
una deslealtad; era por eso, que no se reba-
jaria 2'1 justi�carse  jarnas!

Sentia todavia, sin embargo, que no tenia
la fuerza, porque existia su hermana, de rom-
per los lazos que la ataban 21 aquellos que
tanto mal 1e hacian. Para olvidar el deber
de irelar por la tranquilidad de esa existen-
eia,habr1a sido necesario, no e1 estiletazo/que
hiere dejando elocerebro despejado, sino uno
de esos golpes de maza que lo aplasta, entor-
‘peciendo nuestras ideas, y toda nocién de
bien y de rnal.

Una ma�ana  que ense�aba  a sus dicipulos
delante de una habitacién de hormigas recien
abierta, las cosas dela Vida de tan laborio-

sos individuos, que solo eran creidas porque,

su maestra las contaba, llegé e1 correo con
variarcartas. A'bri6 una de ellas en papel
"violeta y p�sose  é leerla. . . Levanté la ca-
heza como tratando de entender. .. volvio
2'1 leer. . . enroiecio, y despidieron re1émpa-
gos sus ojos. .. empalidecié, lanzé un grito
ahogado, rnordic’) su pa�uelo,  temblé toda
ventera,cay6 sobre el banco; y ahi entre los
ni�os  solté un amargo llanto.

Estos quedéronse temblorosos también,
perplejos y azorados por algotan triste _v tan
extraordinario... Pasado el asombro co-
:-rineron 21 su Alex y lloraron con ella.

Todas las infamias que los seres capaces
del anénimo reservan para el anénimo, man-
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chaban ese papel; contabase ademés con sin
igual crudeza lo que seg�n  e1 autor «todo el
mundo» decia de e11a.

Otra, mas conocedora de estos cobardes
manejos, habria experimentado rabia, des-
precio, lastima, repugnancia, odio, deseos de
venganzai indiferencia, todo, menos lo que
ella sentia. Habriase creido mordida por un
alacran, pero no que la heria e1 golpe de
muerte que creyé recibir la joven de espiritu
alto, de natureleza vehemente, que habia sido
preservada por los suyos de 10 brutal que la
vida tiene, y que se habia desarrollado en un
medio al que no llega e1 veneno, ni salpica
e1 lodo.

La sensacién de abandono y de desamparo
agrandése en ella, y agrandése su temor fa
ese mundo diferente, a ese mundo extra�o.
Juzgése perdida, irremediablemente perdida,
con su Vida deshecha.

Y sufrié mas a�n  que el �ltimo  tiempo, en
que tanto sufria; nunca pensé que después
del dolor de perder a su padre pudiera sentir
otro de tal intensidad!

Las largas caminatas sélo lograban ener-
varla, y sus meditaciones convencerla deque
su problema no tenia solucién; y perdié el
admirable equilibrio de sus facu1tad€S- V01-
vié a ‘su extravio en la obscuridad, y a eu-
mudecer en ella la voz interiorque nos acou-
seja en las horas dificiles.

Como un soldado valiente que huye .e1_npu.-—
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jadn por el pémico de un ejército desmora1i-
zado, asi huyo, acobardada la generosidad de
mesa alma generosa, y llego un dia en que esa
alma no pudo levantarse, porque sus alas ro-
tas no pudieron conducirla. Y olvidé :1 Stella
para pensar en si misma. «No aceptaréjamés,
dfjose decidida a cumplirlo, ijamas una recon-
ciliiacion que me repugnal. . . . gPor qué acep-
tar1a?. . .. ;No quiero soportar ya mas la
hostilidad con que se me persigue injusta y
cobardemente! !No quiero respirar mas la
atmésfera viciada, mortal, de la difamacién

y del agraviol. . .. ;Nadie,ni en este ni en el
otro mundo, tiene e1 derecho de obligarme
£1 abdicar de mi propia dignidadl. . .. Ha

habido cosas que han podido suceder, pero
no han sucedido por que yo no he querido;
que sucederian con solo yo quererlo. 31’ se
me difama, y se me calumnia y se me con-
denaI.... Hay otras que he impedido :2
Costa de grandes sacri�cios.  IY se pisotea en
mi lo mas caro, se humilla en mi lo mas
a1to!. . . . ;No, no volveré alli jam2’1s!. . . .
He pagado con esos sacri�cios  el cari�o  en
mi tio y su adopcién. Querré siempre entra-
�ablemente  2'1 ese hombre todo bondad, pero
desde1ejos.... ;Nadie, ni Stella en este
mundo,ni nuestro padre en el otro, pueden
exigirme algo superior 2'1 mis fuerzas!

Prod�jose  en ella una paralizacion moral
tan completa que descuidé 2'1 su hermana y
descuido 2'1 105 otros.
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_Uua semana de lluvias continuas, que la
obligaron al encierro, aurnentc’) su estado
morboso, en el que habia excitaciones y
desfallecimiento. Pasaba los dias recostada
en su sillén sin desplegar los labios.

Los ni�os  se miraban entre si, sin decir una
i);alabra, m�stios  y entristecidos, bajando las
voces, eaminando despacio, respetando asi
algo que habia en Alex que ellos no debian
comprender. Stella jugaba para ocultar lo
que sentia, viendo a su hermana indiferente:
su inmensa pena por la inmensa pena oculta
en Alex.

La lluvia cesc’), soplaba un pampero suave
y fresco, y habia muchas nubes todavia. Alex
no permitié que se sacara 51 Stella al patio,
y los demas quedéronse en la sala 2'1 jugar
con ella.

Salié, y sus apasos la condujeron al cami-
no de la playa; siguié caminando maqui-
nalmente y Se encontré en la orilla. Alli se
abismé en la contemplacién del mar pélido
y frio de ese dia sin sol, que le parecié impla-
cable como su destino. Esa contemplaeién la
transportaba a otro mar mas pfxlido y mas
frio: el blanco mar inmévil que apresé 51 su
padre.

En medio de tan poderosas impresiones
llegé :1 sti oido una vocecita triste que se
lamentaba. . . . la vocecita lloraba desespera-
damente ya mas cerca. . .. gy qué débil, y
qué fragil, y qué �nal  Volvié la cabeza y Vic’)

STELLA 14
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51 un muchacho venir corriendo hacia su
direccién, con un pa�uelo  atado en punta
colgando en la mano, lleno dealgo que pesa-
ba, y balanceaba al correr. E1 chico vestido
con un pantalén y una camisa rotos, al divi-
sarla, quiso detenerse, pero COIIIO bajaba.
corriendo una pendiente no pudo hacerlo sino
é dos pasos de distancia apenas.

Ante lajc ven se avergonzé, y en su turba-
cién continuaba balanceando cada vez més
fuerte el pa�uelo  dentro del cual estaba el
gritito triste.

Los expresivos ojos de Alex preguntaron
tan claramente lo que querian saber, que el
muchacho tartamudeanndo de cortedad 1e
contestéz

—Son unos gatitos que voy :1 tirar al
mar.

—gA ver? dijo ella vivamexrte, estirando el
cuello con una curiosidad infantil. \

Abrié él su andrajo, y le rnostré cuatro
gatitos �acos  y hambrientos, "que tendrian
dos semanas, cuyos ojitos reclamaban la 1112,
y cuyos hociquitos reclamaban la madne-
nodriza. Pedian lo suyo; gpor qué, pues,
privarlos?

Alex por ese instinto maternal que era
una de las cuerdas més vibrantes dc su
naturaleza apasionada, los tomé en_ sus bra-
zos y acercélos £1 su pecho para calentarlos.

El muchacho disparé. Y ahi se quedé con
ellos; . . .
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A medida que iban penetrfmdose del calor
de cse° tibio seno, su llanto haciase menos
desconsolado y prendian sus agudas u�itas
en la tela de la bata, como preparandose 21
resistir si alguien pretendia sacarlos del sitio
conquistado. Alex los miraba con mi.<sericor-
dia,o1vidada de todo lo demas por esain�ma
particula de miseria; vinieron 2'1 sus labios
dulces' murmulios y empezé 2'1 pasaru su suave
mano por la suave pelusita de su lomo.

A este contacto broté fresco, claro y abun-
dante como una fuente, e1 recuerdo. E1recuer-
do de otro ser muy fragi] y muy dé-bil; el de
otra pelusita «�na,�na  como unpolvo de oro»,
el de otro hociquito rosado que buscaba gi-
miendo e1 «seno nutriimr»; el de otros ojitos
que apenas podian «soportar la luz». Tuvo
ante si 21 Stella aun no formada, oyc’) su gritito
triste de los primeros dias, sinti(ye1 frio de sus
manitos sin u�as  que calentaba ella dia 32 no-
che entre las suyas, y como la del recuerdo, se
abriéla fuente de sus ojos. La debilidad de
esas criaturas miserables que acaba de
librar de la muerte, que protegia del viento
y del frio, que se llevaria con ella porque no
tendria el valorde abandonar, le representa~
ba la debilidad de su criatura, que necesitaba
también de ella para no perecer.

Una emocién profunda sacudié su corazén,
su alma volvié atomar su vuelo y entré en
ella una gran claridad. A esa claridad distin-
guié su falta para con su dulce hermana en
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los �ltimos  dias, condenose por la deserciém
que habia estado a punto de cometer, y aprer
tando mas contra su pechoé sus cuatro re—
dentores,1evanté sus ojos y pidié perdén a.
su padre.

For algo tan in�nitamente  peque�o,  por
esos gatitos miseros y hambrientos que iban.
£1 ser arroiados a1 abismo como un desperdi—
cio, se hizo la gran reaccién de una gran.
alma, se dié e1 rumbo a una preciosa Vida.

Y al impulso de su enternecimiento, y a?
impulso de ese entusiasmo fervoroso innata
en el1a—que seria la causa de sus decepciones,
pero que a1 mismo tiempo 1e crearia ilusiones
siempre y a pesar—jur6 sobre el monticulo
derarena, entre cie1o_y mar, un completo»
renunciamiento. ’

Algunas gotas caian; até los cintas color"
de lila de su sombrero de tela blanca, encerré
dentro 2'1 sus nuevos protegidos, los colgé en
su brazo, y echo :1 andar camino de la
casa.

Las �ltimas  nubes se abrieron para desv
peiar el cielo, y cayé un menudo chaparror...
Corrio; la lluvia cesé, y volvié 2'1 tomar su pac
so arménico que meciendo 21 10s gatitos los
hizo dormir. V

Entré a la sala donde esperaban los ni�os
que timidamente se quedaban en su sitio, sin
adelantarse como‘otras veces 2'1 su encuentro,
por ese «algo que habia en Alex que ellos no
debian comprender.»
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Ella en cambio—muy rosada de su carrera
y toda mojada de l1uvia—-fué ligero hacia
vellos, entre los que estaba Stella, La envolvio
en sus brazos, lleno de besos apasionados sus
ojos y sus manos, y acaricio tiernamente a.
los demés.

Con una nueva Vida en su voz y en sus ojos,
que convencic’) a lots ni�os  que Alex habia
resucitado, les dijo:

—gSaben ustedes que se ha aumentado la
familia? Aqui traigo cuatro hijitos mas, pero
les advierto que son muy, muy chiquititos.

Todos Ia rodearon; esperaban con una.
expresion de curiosidad impaciente, igual é
la que ella habia tenido un momento antes,
y dijeron lo mismo, exactamente lo mismo
que ella entonces: QA ver?» . . . .,.

Desaté las cintas de su gran sombrero y
cayeron los cuatro gatitos sobre las faldas
de Stella, la que con su inagotable ternura;
los adopté.

Las impetuosidades de una naturaleza po--
derosa y rica como la de Alejandra, habian‘-:
provocado en ella sin -transicién dos exaltar
ciones diferentes; su esfuerzo habia sido mu_v~
violento; naturalmente el corazén desmayo—-
mas de una 'vez.

Pero n_o desmayaba ya en la e11fermedad~
sino en la convalecencia, y no tardé en�llegar
la completa reaccién. Hizo un �ltimo  esfuerzo-
y se curé.

Después del ardor vino la calma 21 madu-—
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rar los frutos de ese ardor, y en plena pose-
sién de si misma, serena, con�rmé  en su inte-
rior la promesa que hiciera a su hermana
desde el monticulo de arena: permanecer ba-
jo e1 techo de sus tios porque era para ella
e1 techo seguro y protector, renunciar 2'1 las
aspiraciones de su juventud para no expo-
nerla 21 1o incierto, vivirlcon ella e1 obscuro
drama de sus dos existencias.

Con�ando  ahora en sufacultad de aprecia-
cion, como si hubiera visto caer una venda
de sus ojos, entré ‘en el razonamiento, que le
revelo las cosas en su verdadero tarna�o.
Midiéndolas supo juzgar y juzgarse.

Miro a la cara :3 ese mundo de los hom-
bres temible y extra�o,  que temio recién des-
pués de sus decepciones, y a1 que antes creia
simp1e,abierto, claro; y con-su inteligencia
simple, abierta y clara, recorrié la Vida que
no habia vivido, y penetré en las complejida-
des del espiritu humano.

Encontrése con ‘una agrupacién de indivi-
duos de la misma eepecie, ni completamente
buenos, ni cornpletamente malos, que forma-
ban ese mundo, que se balanceaba eterna-
mente entre e1 bien‘y el mal, por el que cru-
zaba de vez en cuando alguna �gura  siniestra
que dejaba su sombra, 6 mas de tarde en
tarde a1-g�n  meteoro que dejaba el rastro de
su 1112. Y supo asi, que ese mundo era bueno,
malo, débil, fuerte, ligero, impresionable.

Leyé un pasaje de la Imitacién: ¢Aquellos
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que hoy estan por vos, estaran ma�ana  con-
tra vos, y viceversa».

En el renacimiento de sujoven optimismo
y de su hermosa fe, dio 2'1 estas palabras es-
critas para ense�ar  al hombre la volubilidad
del hombre, un sentido distinto: el de unajus-
ticia infalible; y ese pensamiento de excep-
ticismo tan amargo a�rrné  sus creencias.

Juzgo sus prop1'osactos_v_sus propios sen-
timientos; no tuvo para ellos ni severidad ni
indulgencia. Sabiase mujer, que es �aqueza,
y no extra�aba  haber caido en la tentacion.
No se creyo una victima en su renunciamien-
to, porque veia en ese acto la obediencia :1
una necesidad de su alma en su amor porsu
hermana, y el sometimiento de su voluntad
2'1 motivos y circunstancias que no podia ella
destruir.

S11 gran claridad persistia,

Se arrojé entonces con sus ni�os  en el abis-
mo consoladbr de la naturaleza, y ahi entre
e1 recuerdoy el olvido, suinteligencia entré
en el desarrollo completo de su fuerza yde
su armonia, y nacieron en ella nuevas ideas,
que se desenvolvieron con toda libertad y
tomaron su forma de�tiitiva.

Sus discipulos aumentaban cada dia. No
eran �nicamente  los hiios del mayordomo,

"del capataz y de los puesteros de don Luis

y de Maximo los que asistianasu escuela a‘.
airelibre.L1egaban de todos lados.y dc to-
das partes; de las estancias vecinas, de los
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ranchosydelpueblito; 2'. pie, C’) montados en
lentos mancarrones, en petizos peludosyba-
rrigones, adornados con los abrojos del ca-
mino. La maestra distinguia entre todes a uno
de ocho a diez a�os,  no mas alto que la Nenuca
que tenia cuatro, con una carita larga, ceni-
cienta y marchita, y unos ojos rasgados, tris-
tes é inteligentes. Los extremes de su boca
caian coma caen en la vejez y en la amargura;
su pecho que se hundia, parecia querer salir
por sus espaldas prominentes y encorvadas.
Era la vietima de las burlas, y el dia que
por primera vez se atrevié a acercarse timi-
damente, todos contenian sus risas por respe-
to a su maestra, y los peque�os  Maura mi-
rabanlo con curiosidad asombrada.

Una gran lastima, la misma pero mayor
que la que sintiera por los gatitos hambrien-
tos,1evant6 e1 pecho de Alex, 37 se extreme-
cié pensando que ese ser era una degenera-
eién como su hermana, y que‘ el angel de
belleza podia haber sido facilmente esa defor-
midad. Acercése, 1e tomé la barba y levanté
su cabeza. «Son 105 ojos mas lindos y mas
-inteligentes de mi clase; aprenderas muy
pronto t�,  querido ni�o.  Aqui tenemos, pues,
ustedes un nuevo condiscipulo, yo, un alum-
no mas». Con esta presentacién y un beso en
la frente, impuso al pobre raquitico a la con-
sideracién y proteccién de los otros. Stella le
-sonrié y le extendié su manor. En adelante
fue’ el protegido de toda la escuela que lo
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adoptaba. ;Guay! al que se hubiera atrevido
a burlarlo éahacerle un ma]; los demas 10
P�ibieran  «linchado» ciertalnehte.

Era un cuadvro (Ie intensa poesia el de esa
joveu elegante con su Vestido c1aro,y sus
cabellos al viento, errante por los Campos
scguida de sus discipulos, confundidos 105
peque�os  desheredados con los peque�os  he-T
rederos de casa- rica, igualmente atentos 5;
laslecciones dc esa maestra gentil. Yerla
detenerse é. cortar una �or,  agacharse a re-
coger una piedra, correr detras de alg�n  in-
secto, deshacer esa �or  para estudiar con
ellos sus érganos delicados; explicarles las
costumbres y las metamérfosis de ese insec-
to; la existencia inerte de esa piedra.

Ense�arles  que la tierra es redonda, se�a-
landoles las velas» del barco que aparecian
primero que él en el horiZ0nte,.y en la profan-
didad sin limites de los cielos los secretos lu-
minosos de los astros.

Concluia siempre con una palabra afectuo~
sa, y que establecfa u-na intima solidaridad
en el presente y en el futuro, entre ella y sus-
discipulos.

Por ejemplo, ante un nido: «Esta mancha
blanca que encontramos dentro de este huevo
es el «germen»; de ella hubiera nacido, un pi-
choncito si no }e hubi-éramos abierto impia-v
mente para estudiarlo. Y0 volveré 2'1 us-
tedes todos los a�os,  como las g01ond—rinas~
en primavera. Veré entonces con placer 103



218 STEL LA

resultados del germen de mi ense�anza  en
sus peque�as  inteligencias, mis queridos ni-
�os'»,  Otravez con las manos llenas de es-
pigas de trigo, de gajos de alfalfa y �ores
de lino: «Es la naturaleza que les cuenta su
historia por mi boca; son ustedes de los hijos
que pre�ere,  porque viven mas cerca de
ella».

Y se las ense�aba  a amar; y a amar los tra-
trabajos de la tierra mostrandosela inagota-
blemente fecunda y bienhechora. A amar
también a los animalesen su inocencia y en
311 utilidad, y 51 respetar e1 bien ajeno, desde
elnido del pajaro hasta la habitacién del
hombre.

Estimulébalos y abriales el horizonte, le-
vantaba sus peque�as  almas, revelandoles
que con el saber y la labor cllega» hoy el
que quiere; que este saber y esa labor, que es
el esfuerzo individual, son los grandes, los �ni-
cos niveladores; que por ellos el ni�o  descalzo
podra ganarse el bienestar y la consideracién
siempre, y que sélo por ese esfuerzo podra e1
ni�o  rico y también el pobre, alcanzar a ser
el hombre prominente de ma�ana.

Era dulce y amable; nada material les
daba, porque pobre como ellos, nada tenia.
Pero un sentimiento de inmensa gratitud iba
creciendo en sus pechos para la que tanto
sabia darles, comprendiendo que nadie podia
darles mas y meior. Ese sentimiento pasé
de los hijos 2'1 los padres, que sentian
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que ella se los salvaba de la ignoran-
cia y de la perdicion, y :1 extenderse -por
toda la comarca como una de esas plantas
exuberantesy bené�cas  que llevan la salud
en su jugo. Asi fortalecié la salud moral de-
A1ex,e1 amor ingenuo de esas buenas gen-
tes.

Creose alrededor de las dos hermanas
transplantadas por su extra�a  suerte, de la
fria Cristiania 2'1 la Calida Pampa, de un me-
dio de re�nada  intelectualidad a otro medio
indigena, de primitiva ignorancia, una atmos-
fera dedevocién y de cari�o;  y mirabaseles
como a dos seres de leyenda.

Alejandra recogia la esencia de este amor
devoto, en la anfora sacra que era su cora-
zon.
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XIII

«Un dia que Jes�s  se encontraba cerca del
«mar, se vio rodeado por muchas gentes que
«le pedian les ense�ara  su doctrina. Viendo
«dos barcas vacias en la orilla subié 2'1 una
«de ellas, y alejéndose un poco, desde alli les
«predicé. Sus duefiosg hurnildes pescadores,
aestaban desalentados, porque habian traba-
4jado toda la noche sin haber conseguido un
«solo pez. Después de predicar, dijo é uno de
4el1os,é Simon:

— «Entra en alta mar y echa la red.

——«Aunque nada hemos encontrado, la
echaré sobre tu pa1abra,respondic’) Simon.

—-«Retira ahora tu red, ordené después el
Maestro. —

«Obedecié, y era tal la multitud de peces,
«que la red se le rompia, .y tuvo que llamar
«E1 sus compafieros, que estaban en la otra
«barca, para que le ayudaran. Todos se arro-
«jaron 21 los pies del Se�or,  porque la pesca
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4- que acababan de hacer los habia llenado de
« asombro y de espanto».

Cesé la voz de Alex, que ense�aba  21 10s
ni�os  en la playa.

«Sinite parvulos Venirc ad me», dijo Ma-
ximo 21 sus espaldas, apareciendo en me iio
de ellos. Ya ve, Alex, que en su obsequio saco
.21 lucir mi viejo latin.

Habia estado en su casa, y alli le habian
indicado dénde la encontraria con SL1. familia
menuda. A1 aproximarse la oyé, y se detuvo
detrés del bosquecillo de pinos para que lo

encondiera. Abrié dos ramas, y sus oios,

acostumbrados 21 las visiones artisticas, perci-
bieron la mas bella.

Sentada sobre el monticulo de arena, de
cara al mar, rodeada en semicirculo por sus
discipulos, les narraba la grandiosa escena
del Tiberiades.

No podia ver su rostro, pero habria iurado
que estaba claro y abierto como el dia.

Stella, en su prisién rodante, apoyaba su
mejilla en la mano nacarada, toda entregada
a1 inteligente recogimiento de su espiritu
precoz, ;Alli estaba e11a,1a dulce predestinada,
centro y luz, en toda su gracia conmovedora!

La Perla inmévil, de pie, se recostaba en
el cochecito de su prima, mirando atenta
salir las palabras que iban dando forma a1
cuento maravilloso.

Todoslos demés, silenciosos, escuchaban.

Sin respirar, dejaba él beber 2'1 grandes
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sorbos su retina. La misma impresién de fu'ga-
cidad que produc1’a,_hacia1e el cuadro mas
precioso, dando a su admiracion cierta ansie-
dad: la de su préximo desvanecimiento.

—Tiene usted siempre el aire de salir de un
escondite 6 de caernos dela luna, 1e dijo la
ioven, extendiéndole la mano para que se la
estrechara, y para que la ayudara a levantar.

Los nif1(;s olvidando 2'1 Jes�s  por el viejo
amigo, corrieron hacia él y lo asaltaron, dan-
do gritos de alegria.

Los pobres, Ilevados por un instinto de
« clase» habianse juntado un poco retirados,
formando una agrupacién terrosa y descon-
�ada,  bandada de gorriones que contrastaba.
con el grupo claro y contento.

Maximo los miro con lastima indiferente,
metié la mano al bolsillo, arroj'c’> un montén
de monedas, que brillaron en la arena, y
siguio aeariciando a los suyos.

Ninguno se movia. Alex agachése y fué
levantandolas una por una.

—Estas monedas, dijo dirigiéndose a todos
en general, se le han caido 21 este se�or;  vamos
a guardarlas para comprar cosas �tiles  para
Navidad.

—gPor que no deja que esos chicuelos reci-
ban esa bagatela para comprarse caramelos?
le pregunté, sorprendido sobre todo de cierta
indignacién que veia asomar en ella.

—Recoger, dira usted, contestole bajando
la voz.
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—Bueno, recoger, lo mismo da.

—No, no es lo mismo.—Y se�alando  5.
105 pobresz, Aquellos ni�os  recogerén lo que
usted les arroja el dia que haya llenado su-
�rtientemente  sus bolsillos para que alcance
también para estos otros.—A1 decir esto, su
mano le indicaba 2’; sus sobrinos.

—;Touc11é.’ replico él, que noté recién e1
sentido de sus palabras y de su accién.

Los discipulos habianse mezclado nueva-
mente parajugar, olvidados de sus lujos y de
sus harapos; bien leios de, ellos, por cierto,
de la cuestién social.

—¢'Y mi tio, digame la verdad, Maximo,
como esta m'i querido tio? pregunté Alex.

—V'a mejor, su querido tio.

——No me oculte la verdad, se lo ruego.
Los demas dicen que esta mejor, pero las
cartas de Emilio no me tranquilizan. Hace
dos meses que estamos aquf, y me sentiria

' tan bien sin esa torturante preocupacion.

—Créame, Alex, Luis va bien. No las
busque rnayores gquiere? Ha tenido dema-
siadas usted ya, contesto en un tono dc
afectuosidad, y como temiendo que sus pala-
bras se apoyaran demasiado en un punto
doloroso.

La joven levanto sus pesta�as,  temiendo
también una intencién en esa alusion 21 do-
lores tan cercanos que eran todavia pre-
sentes, pero vié en el «viejo tio», como solia
�amarle,  un alma amable que la tranquilizé.
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—Si, Maximo, olvidemos siquiera pot una
estacién, los tiempos dificiles.

Chochita lloréz Julito lloraba, llenando,
muy afanoso. su balde de arena: quiso ella
meterse, y él tiré un pu�ado  2'1. los ojos de la
pobrecita. La tia tuvo que «operar», rodea-
da p01‘ toda la escuela que queria «ver».

—Y ahora, cada mochuelo a su olivo. Mis
chiquilines, ustedes a sus casas, nosotros 51.
la nuestra. ;Y Buenas noches!

Se retiraban Como habian venido, a pie, 6
en sus calbagaduras quijotescas. Albertito
corrié a ayudar 2'1 montar aljorobadito Juan,
que llevaba en ancas un vecino. Y asi
se iban todos, llena la imaginacién de los
cuentos milagrosos de su jqven maestra, y
viendo brillar las escamas de los peces del
buen Jes�s,  seguros de qge alg�u  dia 10s
sacaria a ellos también de la miseria.

Los otros iban COII10 un montén de cabri-
tas brincadoras, ignorando que hay porvenir
y que hay pasado. S610 e1 ni�o  pobre los
conoce, porque recordando ese pasado, teme
a1 porvenir.

Los unos se acercaban 2'1 guarecerse de la
noche en la cueva miserable, a dormir haci-
nados después de comer el pan duro 37 more-
no, sin mas caricias que las de su cuzco color
de café.

A los otros los esperaba su blanca casa
cubierta por su glicina, su Santa Rita y su
jazmin; las avenidas de acacias, la buena
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Eugenia, el petizo ensillado, -.el perro blanco
mas grande que el petizo, la urraquita y los
miclzines; el columpio, la larga mesa debajo
de los sauces, y al lado del omb�,  sobre la
que pronto, pronto, pondria Pas-cuala la
tambera la leche humeante de la vaquita
gris; la oracién por la 11oche que les ense�a
Stella, la bendicién «por papa y por mama»,
el beso de Alex, la ’_b1anda camita, y los sue-
�os  rosados, que los descansaran de las tra-
vesuras de hoy y los prepararan para las de
ma�ana.

Alli llegaron. Cada u11o se dedicé 2'1 sus
juegos predilectos. La Perla, inseparable de
Stella, armaba con ella unos cuadros de ma-
dera pintada que formaban paisajes y escenas.
Elvirita mirabalas hacer. Chochita saltaba
:1 la cuerda, Lolita y Florencio se hamaca-
ban....

Maximo sentése en una mecedora, y ahi
se quedé mirando jugar 21 10s chicos. «gD6nde
andara Alex?» preguntabase con involunta-
ria impaciencia.

Por �n  la vié venir per la calle de parai—
sos, detenerse a aspirar una rosa criolla de
escasas hojas y exquisito perfume, arrancar
un lirio, levantar la cabeza para oir e1 canto
de un hornero, alla arriba, en la copa de un
no gal. . . . estirar e1 brazo para cortar gran-
des gajos de la multi�or,  tomar de la mano 21
Elvirita y a Nenuca, que corrian 2'1 alcanzarla,
acariciar la cabeza del pobre Tintin que le

STELLA 15
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hacia �estas,  lleriar el coche de Stella con la
multi�or,  dejarse coronar eon ellas, y asi co-
ronada acercarse é él.

—gNos habia abandonado? Creia que ha-
bia usted desaparecido, se�orita  P1‘imavera-

— La se�orita  Prirnavera es como usted;
vuelve siempre :71 sus horas y 21 su tiempo,
se�or  Crep�sculo.

——;Cu2’1ntaverdad en lo uno y en lo otrol
gSabe que estoy admirado del aspecto de ale-
gre salud de este peque�o  rnundo? Stella esta
admirable. ;C6mo sabe pagarle bien el mar su
simpatia!

——A esto debo mi bienestar. ;La salud de
Stella! para mi principio y �n  de todas las co-
sas. Mi terror ahora es menor, de que algo
pueda destruir este ser, frégil como aquella
mariposa. . . {No 1e parece al mirarlas trans-
parentes, delicadas, Casi incorpéreas las dos
que no son hechas para mezclarse con las co:
sas de este mundo? gQue deberén. perder cada
minuto un poco del polvo de oro de sus
alas?. . . . Wer11icl<e me ha dicho claramente
dénde esta el peligro: una fuerte emocién
que apresurara los latidos de su corazoncitoy
seria lo bastante para cortar el hilo que la
liga :1. la tierra. Un sincopele seria fatal.

—Si contin�a  asi, dentro de poco puede
perder todo temor. . . . Le he traido unos li-
bros, Alex; 103 he h0jead'0 5'1 la1igera.No 56
Si le gustaran. Estoy intelectua1n1ente des-
orientado. gSe aburre mucho aqui?
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—Me desaburro. Hay cosas que no debe-
mos rozar siquiera; pero usted sabe que he
sutrido en éste �ltimo  tiempo y me retetnplo
para. . . .

—,;Para la Iucha?

—No, Maximo: para la Vida. .. No hay
tiempo de aburrirse aqui. No 10 empleo {mica-
mente en la edueacion de mis catorce hijos y
en mis tareas de ama de casa. Tengo entre
manos un trabajo interesante y concienzudo
que me absorbe y me apasiona. i\/Isis adela11-
te se lo haré conoeer. Después vienen las di-
ve1‘siones,1os largos paseos en el breack,1as
correrfas con los mas grandes, e1 lunch sobre
la hierba, las horas de la p1aya,1a misa del
domingo, la pesca en el arroyo. . . .

Maximo la i11terru1npic’>.

—,;Y en el mar?.... Chicos, chicos, una.
idea. Una pesca en el m.ar, con red, y barca
y todo, exactamente igual 51 la del buen
Jes�s.

Una exclamaeién frenética fué la respuesta.
Se aglomeraron a su alrededor para conve-
nir la forma en que se llevaria a cabo la
magma empresa.Reso1viése por unanimidad,
que el iniciador prepararia todo, avisando
el dia con anticipacion. Y dando media vuel‘
ta, corrieron a sus juegos.

—gY mi ar1‘oyo?. . . . Mi pobre arroyo ‘que
vaa ser el blanco de la burla de todos, ex-
clamé Alex. Después de su pesca biblica,
adxos‘ mifpesca de ca�a.  Se las cornpararé. se,
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guramente a un bagre y un tiburén. . . . ;Y a
mi que me gusta tanto, tanto la pesca dc
ca�a!  concluyé con tan serio convencimiento
que hizo reir a Maximo, quien 1e dijo:

—Por que he visto en otros que se le pare-
cian, el mismo entusiasmo que en usted para
una divorsién que ha inmortalizado Paul de
Kock, no me he desmayado de sorpresa al
oirsela confesar. . .. gSu espiritu, Alejandra,
que tiene las facetas del brillante, el cultivo
de una �or  de precio, que es todo brillo y res-
plandor, dedicado a esperar que «pique?».. . .

—Me ha sido muy �til  y muy provechosa
esta_:diversi6n; mas �til  y provechoso aun el
arroyo. . .. Desadornemos mi espiritu de la
�or,  aligeremoslo del brillo y del resplandori
dejémoslo ta] cual es, para mostr:irse1o va-
gando incierto por sus orillas primero, asen-
t2’Lndose"después en una idea nueva de la Vida
y de hombres. Mientras concebia esta
idea mas justa y mas exacta, mas humana
sobre todo, mis manos sostenian paciente-
mente la ca�a,  resistiendoia las sacudidas de
la mojxrra que «picaba», mis ojos miraban
los arabescos que sus movimientos d‘ibuja-
ban en el agua. Alli he aprendido. . . .

—gNeces1taba"'fusted todavia ir a la escue-
la? la interrumpié.

—Si, «viejo tio». En esa escuela solitaria he
aprendido muchas cosas que ignoraba. . ..
[y que hubiera deseado ignorar sie-mpre!—
dijo con una voz profunda, anunciadora de
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que el curso de la conversacién, ligera y tri-
via1,iba 5. cambiar.-7aEn las admirables pa.-
ginas que Renfm escribié para. ensalzar 2'1 su
herma11a—�or  de precio. ella si, Maximo-
hay unas palabras que conserve claras y dis-
tiutas: «Se ha convertido para mi. en el cruel
seiitimiento del amputado que obra sin ce-
sar, contasndo con el miembro que ha pe1‘di-
do. Era 1111 érgano de mi Vida inteiectual, y
ve1‘dade1'amente una porcién de mi sei‘ ha
bajado con ella a la tumba. ,=i:n todas las co‘
sas morales habiamos llegado :1-var con los
mismos ojosy 2'1 sentir con el mismo coraz6n-
E1 plan general de mi carrera; ei préposito de
sinceridad in�exible  que yo formaba, era tan
enteramente e1 producto combinado de nues—
tras dos conciencias, que si hubiera tenido la
tentacién de faltar, ella se habria encontrario
cerca de mi, Como otra parte de mi mismo, pa-
ra recordarme e1 deber.»

Maximo Ia interrogaba con los» ojos, c_omo
diciendo: «gadénde se dirige usted?»

Después de un silencio, volvié ella £1 hablar: .

—Y0 estaba en esta situacién; yo era ese
amputado. No vuna parte de mi misma, lo
mejor de mi .misma, habia bajado con mi
padre a la tumba. El, que era mi propia
conciencia, me faltaba; sin su fuerte brazo
para sostenerme, cai desde la altura, 3? no
supe levantarme ni encontrar el rumbo. Perdi
mi fe; mi fe en la justicia y en el bien. . . . . .
Yine 51 refugiarme en esta soledadg Ilegué
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deprirnida por la desmoralizacién y la cle-
rrota, agobiada por la desesperanza. E1 amor
de mis ni�os,  completa y �nicamente  mics
aqui, me consolé. La naturaleza me dié 105
consejos de su vieja experiencia. En su mar-
cha incesante he visto mi deber, que no esta
en detenerme 2'1 llorar, sino en marchar con
ella. En las plantas, en los insectos, en el
agua, en las estrellas, he aprendido el amplio
sentido de la palabra «misién». Un dia ama-
neci tranquilaz mi corazén volvia 2'1 encontrar
su paz perdida, su lucidez mi espiritu, mi
alma su fe. Y hoy, 51 través de esa fe, recupe-
rada intacta, puedo oir la voz de mi Padre
que me alienta, sentir su mano que me guia,
su gran corazén latir a la par del mio! Y se-
rena,cump1o también yo mi modesta yher-
mosa misién.

—Mi1agros de la fe, murmuré Maximo
conmovido.

—— Si, milagros de la fe, que me permite
creerme todavia unida a mi �nico  amigo.

-——gSu �nico  amigo? . . . . . . Gracias, amable
sobrina, le contesté mirandola con un repro-
che que empezaba :51 set irénico sin motivo.

—gGracias por qué?

—Por eso de1.1’1nic0 an1igo.—-Y el reproche
haciase agresivoymordaz sin motivoni razén.

Ella quiedé en suspenso . . . . . . «Se extra? 9
éi de que diga yo, «ami �nico  amigo?»

,gSabcmos por qué, después dc gua1'dar
silcncio mucho tiernpo sobre alguna cosa que
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nos hace empalidecer. la que evitamos tocar
por demasiado delicada 6 dolorosa, de pron-
to. un buen dia ernpieza a escaparse por
nuestra boea, en palabras, Como chispas de
un incendio oculto? Tarnpoco supieron ellos
por qué en ese momento, quisieron decir lo
que antes habian querido callar.

Volvié ella a él sus ojos, en los que habia
‘cal intensidad de expresién, que creyé que
iban (‘L hablarlo. Recordando lo sucedido se
alarmaba su altivez. 3' penso que quien extra-
�aba  su a�rmacién,  sentado ahi frente :51
frente, no habia tenido una sola palabra de
protesta para la injusticia y la difamacion;
un solo rnovimiento de proteccion 6 de sim-
patia para la que las sufria. Lo recordaba
Como Si acabara de saberlo; y también el
dolor lacerante de sus decepciones agrandado
entonces con esa otra decepcion.

E1, mirandola fresca y juvenil con su ves-
tido de muselina y su corona de multi�or.
penso en lo que antes lo dejara perfectamente
indiferente, y viniéronle 51 la memoria con
sabor amargo: las murmuraeiones de la fa-

.mi1ia, las se�as  del espejo, e1 ramo de rosas

los guantes de Espinosa, la visita a1 ban,
quero. . . . . . No, Alex no era la vencida por
el obstéeuloz se retemplaba, sf, para la Vida,
y tomaba fuerzas para saltarlo.

E1 expresivo silencio iba é. Cesar. . . . . .

—A1ex, Miguelito se esta peleando 51 trom-
pfs con Carlitos, grito la Perla.
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— ;Cuentera, cuentera! 1e dijo Adol�to,
furioso de que se delatara 21 511 intimo Carlos.

—;Y vos otariol contesté Julito, que Se
llevaba muy ma} con Adol�to.

Alex corrié 2'1 separarlos; cuando volvié
sonreia ya.

Maximo eontinuaba cémodo en su hamaca,
debajo del aguaribay, cuyas ramas ador-
nadas de cuentas punzées tocaban e1 sue1o_
No se sentia cémodo por dentro. Un malestar
inde�nido,  que no queria analizar, habiale
producido la manifestacién de Alejandra, «mi
�nieo  amigo», acentuada por la Violencia de
su gesto y de su expresién, y ahora, su son-
risa que parecia perdonar, lo irritaba. Menos
generoso, porque era més culpable, no podia
perdonar él que ella 10 fuera tanto; sentiase
morti�cado  y depriruido. I asaba por uno de
esos momentos en que se desea decir algo
que morti�que,  para vengarse en los otros
del propio descontento.

———gS.abe que ha vuelto Monterito? Est:-in
de �esta  en la casa aunque ha vuelto mu-
do. . . . . ,5 Que opina usted de ese Chico,
Alex? ‘

—Mi opiuién sobre ese chico que V21 21 cum-
plir treiuta a�os,  ha cambiado p0r- complete.
A1 principio fué detestable... él y yo sabemos
porqué. Después que 10 he tratado, me ha pa-
regidoque vale por si mismo, que'tiene condi-
ciones que serian "tales sin su fortuna, que 10
son 21 pesar de ella.
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—gSabe que al �n  Clara se decide y Enri-
que se casa?

Agrandeironse sus ojos, pintése en su �sc-
nomia un interés aug11sti0sc>,pa1'a preguntar:

—gSi, Si? gcuéntemel. . . . gSe cases. pronto,
Se casa cu2’md0?. . . . gEs Verdad (3 es una bro~
ma, i\/If1xi1n0?. . . . ;DigaI

—Nada de broma;/Enrique se casa en Junio.

—gEn Junio, en Junio recién?-——Y con la
voz aun mas ansiosa: ¢'Y e1 padre, el padre
de ella qué dira?

Noté M2’Lximo que después de un momen-
to de ensimismamiento, mirando el vacio iba
contando y 111L11‘I11l.1I‘El.1‘ldO entre dientes para
si misma: «Enero . . . Febrero. . . . Marz0...v.
Abril. . . . Mayo 3' Junio. ;Seis meses, seis
meses todavia!»

El contesté después, pro�riendo  una por
una las palabras, Corns calculando su efectoz

—Creo que el padre. . .. el padre de ella,
tiene cosas que le preocupan mucho m."1s que
la suerte de sus hijosz su propia suerte por
ejemplo. 1E-s tan avaro don Samuel!

Los ojos de Alex estaban bajos: miraba
sin ver una horrniguita que pasaba con su
carga, unas cuentitas punzées del aguaribay
caidas sobre el pasto Verde, uno de los s01da-
ditos de plomo de Florencio achatado por
el pie pesado de alg�n  peén; miraba �jamen—
te en tierra. Levanté los ojos, y Contesté
mas que a sus palabrasv 2'1 su tono, en el que
adivinaba una intencién:
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—Veo que no es solo intelectua1n1ente que
esta usted desorlentado se�or  Quito’/...., Cui_
dado, que no empiece 21 perder tambiéu el
tacto y la discrecion.

Pennanecia de pie, esforzéndose por conte-
ner la indignacién que sentia hervir en ella.
No eran ya alarmas de su altivez; era
toda su altivez de corazon y de savngre que
se levantaba!

Preparabanse los dos para el ataque y para
la defensa. '

Iban a hablar, iban a decir, iban 2'1 cruzar
sus palabras Como dos aceros; lo sabian. . . .
lo sentian. . . . lo temian.

Stella hablo desde lejos:

—gSabes, padrino, que ya he aprendido a
manejarJe1cinematc’)grafo que me regalaste?
;Alex nos permite que para Navidad demos
una gran funciénl Si, vendran muchos ni�os
para Navidad; todos los que t�  vistes en la
playa. p _

—Y también muchos otros quedhoy no es:
taban, infor1n6l'la Perla: Tomasa, Marucha
y el Mono.

—Mariana,_Teresa y Ramon, agregc’) El-
vira. '

—gY olvidan al Farrqco y 21 Manuel? dijo
F lorencio.

—Es �muy  bueno nuestro padrino, prosi-
guié Stella, entre el silencio de asentimiento
de los clemas; gtan bueno, tantol. . . . que. . . .
que medan ganas de llorar.
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No podia explicar de otro modo su enter-
necimiento.

Uno muy grande empezé 2'1 abrirse paso
en el pecho de su hermana. Entraba en él,
con todas las caricias, 10s juguetes, 105 mi-
mos, Ins generosidades, las solicitudes, las
delicadezas del «padrino» para la, Adorada; y
con esa impresionabilidad que la hacfa tal
cua1era,dijo con ganas de llorar Como ella,
y Como continuando una conversacién que no
habfa emp ezado:

—. . .Debo recordar también, que si yo he
derramado muchas légrimas en esta tierra,'
Stellazno ha derramado ninguna.

E1, igualmente impresionable, se conmovié.

——gAmigos, Alex?. . . . gAmigo también yo?
pregunté al rato £1 12 joven.

L — Camaradas; muy buenos camaradas,
«viejo tio» contestéle, con una sonrisa. Ami-
gos todavia no. . .. Todavfa 110, continué
més dulcemente aun, porque no nos conoce-
mos 10 bastante; usted conoce muy poco de
mis defectos, yo muy pocas de sus cualidades.
Y la arnistad la entiendo S610 rnuy probada
y muy‘ indulgente. Como algo muy serio,
muy grave y muy dificil. Dificil de sentir,
dificil de obtener, dificilsobre todo de con-
servar. Encuentro que es un sentimiento
que S610 puede perdurar sobre una base: la
mutua con�anza.  Y nosotros nos descon�a-
mos. . . . si, vieio tio, nos descon�amos  toda-
via. No olvide que hace un momento éra—
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mos dos enemigos fr_e11te ;j./ frente. Pidamos
éaquellas clos adorables criaturas, que nos
ense�en  zi serlo Como ellas lo son, concluyé,
se�:1la11do  21 Stella y 51 la Perla que borcla-
ban juntas en un peque�o  bastidor, mezc1a-
dos sus cabellos, sus cuchicheos y sus risas.

Ahora era ella la que estaba sentada y
él de pie.

Admirando la bondad de la joven, que ti-
raba su �echa  sin veneno, daba en el blanco
3; curaba. la herida, quiso expresérselo.

—;Qué bondaciosa, qué exquisita, qué inte-
igente111en‘te bondadosa es usted, Alex, en
quien no permanece jamés el rencorl Los me-
jores tienen malos dias, los malos dias de us-
ted duran segundos.

No estaban alegres, volvia el malestar-
veian acercarse un silenciodificil y embara;
zoso; para evitarlo dijo Méximo, dirigiéndo-
se 2'1 sus sobrinos: 9 '

—Pida11 51 mi camarada, que los lleve ma-
�ana  21 visitar mi estancia.

;Fué una larga s�plica  la de ellos!Vo1vie-
-ron 2'1 reunirse 51 S11 alrededor, abrazaudo las
rodillas de Alex, "aprctando e=.us manos. «gSi,
Alex, si, querés?» «;Si. Alex, Si!»

Llegé lalvoz de Stella:

—;Si, Alex, llévanos! ;Me gustaria tanto!

—Es it la estancia zlel «viejo tio», Alex, di-
ole Méximo con una gran suavidad. . .. Y

«le gusta :51 Stella»; asi suelen decirme é mi
los chicos.
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—;Ah, Como sabe usted hacer vibrar la cuer-
da sensiblel. . . . gY si yo me negara, qué con-
tarian ustedes hacer-—agreg(’) e11a,imitando
sus palabras, su gesto, su voz, en su respuesta
la noche del baile.

El rié de buena gana. Su risa fué coreada
por los ni�os  que reian también, pero sin con-
viccién, sin saber de qué, {micamente porque
veian reir 51 Su grande amigo.

—«Cesaria en el acto, entre nosotros, toda
cordialidad », le contesté, copifmdola a su
vez.

Quedaronse aquéllos muy serios, mirando.
105 51 la Cara, porque querian entender. . ..
De pronto, comprendiendo que Alex enronque-
cia su voz para imitar a Maximo, que Maxi-
mo a�naba  la suya para imitar 51 Alex, sol-
taron la carcajada batiendo palmas.

Toda nube habia desaparecido.

—No ma�ana,  el sabado que es �esta,  ire-
mos a tomar e1 té con el vieio tio, respondié
Alex.

Los consulté:

—gQué les parece a ustedes q_ue empece.
mos por acompa�arlo  hoy hasta el alfalfar?

Ya estaban en camino antes de decir si.

E1 cochecito de Stella, tirado por su gran
carnero, iba tan ligero, que los otros tenian
que correr para alcanzarlo.

Maximo y Alex quedabanse atras.

Maximo sentia que iba apoderandose de
él, poseyéndolo por entero, la tristeza de esa
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hora en el campo. La tristeza del crep�sculo,
que viola a las almas sensibles.

Los ni�os  en la avenida dc acacias, co-
rrian tras de su propia sombra que se alar-
gaba, y bailaban con ella.

—Si no fuera por lastima de su envidia,
compa�ero,  daria una carrera con los chicos.

—Tiene usted razon, Alex; es la envidia" lo
que mora aqui dentro, contesto, go1pee’1ndo-
Se e1 pecho. Envidio a los que viven: yo solo
veo vivir.

Percibio en él aunque sonriera, un fondo
de profunda melancolia que no le sospechaba,
y sintio una pena.

—Las fuentes de su Vida no estan agota—
das, viejo tio, estan cegadas por e1descrei-
miento nada mas. No conozco su existencia;
pero estoy cierta de que en ella no hay una
causa su�cientemente  grande para explicar y
justi�car  los efectos de su amargo escepti-
cismo.

E1 tuvo e1 gesto vago de quien no dice
porque no quiere decir.

—No, a�rmo  ella; no hay nada su�ciente-
mente grande para justi�carlo.  A la Vida mas
arida, a la mas sombria no le ha faltado una
�or,  un rayo de 1uz;1a hora en qué creer. g-Fa1-
taria 21 la suya? Hay fe también en el recuer-
do. Yo misma que he sufrido mas a mi edad
de lo que podriasufrir usted jamas, encuen-
tro conformidad para el presente, )7 confor.
midad anticipada para el faturo, recordando
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mis a�os  de perfecta dicha. Sé que existe la
ley de 1215 compensaciorles; que por lo tanto,
siendo €S(—'. dicha muy escasa en el mundo, no
seria justo que permaneciera en uno solo, y
debe repartirse ella entre todos.—Y moviendo
su cabeza con una dulce resignaci<’)n:—Si, pa-
drino, es justo y es natural que la mitad de
mi Vida compense la otra mitad.

Mirabala sorprendido dc descubrirle una
alma mas grande de la que él 1e habia cono-
cido, de que su espiritu planeara sereno y �r-
me a una altura en que otros espiritus sufren
cl vértigo. Oia enternecido sonar las palabras
que ella dejaba correr Como las aguas Crista-
linas del arroyo que bautizaron su «nueva
idea», Empezaba 21 sufrir del remordimiento
dc baber herido 21 ese ser exquisito en su dé-
bilfortaleza, de haber permitido 21 otros que
lo hirieran.

Al rato dijo:

—Hace un minuto que la juguetona se-
�orita  Primavera me desaparecié. A1 princi-
pio temi que la hubiese reemplazado una i1us-
tre desconocida, matrona majestuosa y seve-
ra, que suele andar por ahi, por los caminosa
errante y extraviada, muy incémoda la pobre
con la espada y la balanza que le han impuesto
los hombres en lugar de su abanico. ;Es1a
se�ora  Justicia! Pero me tranquilicé. La que
caminaba 51 mi lado no era ella, aunque era
Otra: «unajoven Justicia» fresca, rubia, bene-
volente. . . . . y un poquito so�adora.
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—Esi1ustre y no tan desconocida; la conoz-
co, la conozco :31 la severa rnatrona. Suele
ella también aparecer, aunque mzis de tarde
en tarde que nosotros dos, viejo Crep�sculo.

——gPero no encuentra usted, compa�era,
que con una inexactitud que pierde todos los
trenes? ;O.1! gqué lej os estét esa dama de nu‘es—
tra exactitud inglesal

—But our cxactitude is unique! my dear
freird.

Una sonrisa iluminé la Cara de Méximo, y
un alzamiento de cejas 1e agrando los ojos.

—gAmigos entonces, Alex?

—Si, pero todavia solo en inglés, respon-
dié, sacudiendo tres Veces, con una exagera-
cién cémica, que imitaba 21 un hijo de la Gran
Breta�a,  la mano que él le extendfa.

—Quiero it 51 su escuela, Alex. Quiero
aprender alli, si es posible ensefiar 2'1 los de-
més el propio encanto.

Su voz para decir esto se ve1aba,haciase
més intima, 5' dejaba entrever una ternura
que iba naciendo. Sus ojos la acariciaban.
Pero aunque la acariciaban en la soledad, y
en esa hora en que no se esté en la luz ni se
estz’1 en la sombra, su caricia no turbaba 2'1 la
joven, que nada conociade las cosas del amor,
ni a1 hombre vivido que las conocia todas.

—A1go mejor quiero ense�arle,  1e contesté
insistiendo. Es usted escéptico por hébito,
més que por convencimiento. Pongémonos
en el caso de lo que no es, aunque usted desee
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que asi sea.—;Oh! Iqué indiscreta su expre-
sién, que me va contando todo lo que va
pensando!—Zambullamonos en el océano de

\sus inconmensurables desgraeias. Aun asi,

lggpor qué dudar de todo? Una inteligencia co-
hio la suyano puecle aceptar el éstrecho y
égoista pesimismo individual. ;Oh, no, Ma-
xi\no! hay muchas cosas que merecen fe to-
da\ ia en el mundo; muchas cosas todavia en
qué creer.

—g§;ual es. . . . Indiqueme una, una sola,

que: rezca el esfuerzo que necesitaria yo
\
hacer!

—Cu1es? El esfuerzo de los otros, por
ejemplo. Las grandes ideas, Ios grandes he-
chos, las randes haza�as,  no son sino obras
de fe. Los ntos, los sabios,los conquistado-
res, Cvqué s sino hombres que creen? ;Si.
Maximo; ho bres que creen en su Dios, en
su Ciencia 6 s11 Estrella!

——gHace un hora que me pregunto, por
qué se empe�a  sted, Alex, en ense�ara  creer
a un camarada?

—Porque si ust \ no es mi amigo, es el ami-
go de Stella. Por s\i bondad con ella; porque
por esa bondad, eha habra conocido, en su
rapido y luminoso �asaje  por la tierra, la
perfecta dicha que conocio a su edad su her-
mana!—Su voz era el trémolo de un violin
en las manos de uh maest1‘:o.—Si, Maximo;
yo desearia guiar su pequefia mano hasta
a1‘ranCar de raiz esa envidia de su peeho,
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que es también la duda.... Porque le im-
pide ser feliz. Porque no 10 serajamas mien-
tras no crea. Porque su escepticismo, que es
veneno para usted, no 10 es para usted solo...
Porque cuando el pesimismo llega 2'1 ese
grado, es tan contagioso )7 tan corruptor, qae
muchas veces, a1 sorprenderle un gesto, ma
palabra en que manifestaba e1 suyo, he conte-
nido el impulso de tomar a mis ni�os  qua fan-
to lo quieren, y llevarmelos lejos, muf lejos
de usted! __ _

E1 asentia con la cabeza; su boca tcnia una
suave amargura.

Salieron fuera, é campo abierto. Un amplio
espacio plano abriése ante sus oios; e1 olor del
trébol y del pasto decapitado esa misma tar-
d-3, los embriagé.

Lin paso mas, y penetraron en el alfalfar,
Verde tapiz cubierto una parte por el velo
violéceo de 'su �or;  lo demés de un V€I'd€
mas claro y menos alto en su reciente «cor-
te», salpicado aqui y ‘allé. por las peque�as
parvas a medio hacer.

—gMé.ximo, sabes que Alex me asegura que
podré entrar en Marzo al Nacional? dijo
Albertito, quien llegaba recién de su 'paseo
21 caballo.

—Si, dijo ella acariciando el brazo del ni�o,
que le llevaba toda la cabeza. Estoy may
satisfecha de mi mayor. . . . ES 1111 hom-
brecito, y somos grandes compa�eros,  gno es
verdad, Albertucho?
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—Muy compa�eros,  Alex. ;Alex nuestra,
tan querida! contestéle vivamente, ab1‘az:’u1-
\\ dola con toclas sus fuerzas.
‘ —Vas :5. deshacerla con tus inanotones dc
\e0.cho1‘ro, le observéi su tio, fastidiado sin
slgibei‘ porqué.
i“\Senti:1se triste nuevameilte, de csa l:1'1stez.r1.
t1‘rL\1quila 3' 110st:’1lgica qt-1e es la 111€l:.1I‘lLOll{‘L.
Y estaba alli la luna llena platcan lo 1:1
tieri:\.
Lost‘ i�os  la saludaban:
Au clair de la lune
Mon ami Pierrot,
Préte moi ta plume
our ecrire un mot.

—l\ia chai delle est morte—]e n’ai plus de
feu—canté s to Vocc Alex para Maximo. Es
usted una buo’a apagacla est-a noch..:, conti-
nu6_. ggué le pcsa? El hombre de la frase
feliz, no ha enc itrado hoy una snla..._..
{Ah si! una: la de justicia. ’

—Alex tiene siei pre razén. ;Estoy tnnto
de colgarme! Est�piklamente  tonto. Y como
siernpre he creido q era esto faltar é las
conveniencias, perdén nelo.

—Porque compare, seo que cr«:a——dijo1e
ella volviendo al porqué e su tema, como
a1 ritoruello de una vieja c nci6n—Yo, pobre
muchacha arrojada é. los ctatro vientos de
la Vida, con tantas cosas margas 51 mis
espaldas, y tantas amenazad ras é inciertas
2'1 mi frente, siento en mi una lma que res-

\
\
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pira, y en la que entra 2'1. veces e1 cc-ntento....
;Es que aqui mora la fe!—exc1am6 go1peén-
dose el pecho, como lo habia hecho él haciu
un inst:mte.—Y aunque sé que es altanero,
porque siento, en �n,  por usted, una gran
compasién.

Acertaba. A125) él, soberbio, 12. cabeza para
preguutar con orgullosa extra�eza:

—¢'Compasi6n por mi?

——Si, una inmensa con1pasi(3n poi‘ usted,
Maximo, a quien los otros envidian, pero
que envidia 51 los otros. . . Si, si por usted;
por usted mismo, se�or  Maximo Quiroz!
termino, haciéndole una reverencia con toda
su coqueteria, que era toda su gracia.

Sentiase élirritado, despechado y encam-
tado.Compar2’1base entre aquella bulliciosa
infancia y aquella radiante juvcntud, :’1 un
huesped taciturno 3' sombrio en un banquete
nupcial. De pronto Se enternecio. . . . . Iba
haciéndose en él una lenta evolucién de
sensibilidad, que aun no percibia.

No percibia ella tampoco, su obra de invo-
iuntaria seduccién.

—;Chist! diio poniéndose ei dedo sobre los
labios. Habla su maestra. Escuche, escuche la
leccién de Stella. _

—;No, no hagan mal 21 es-as lucecitas que
el Se�or-manda  2’). 1a. tierra para alumbrar
a los pobres caminantesl imploraba la ni�a
como una a1ondra.. . . . ;No, no les hagan
da�o,  no las aprisionen! Son almas Chiqui-



STELLA 245

titas que tieuen alas, peque�os  seres que
tieren Vida . . . . .. No loss persigan, no 105
persigan: ;son los espiritus de la noche!

—No los persigamos, no los persigan10s.:
15011 105 espiritus de la noche! repetian los
ni�os  en VOZ muy baja, deteniéndose s�bita-
mente, 3: juntandose‘ como un montén de
brujitas, a penetrar el rnisterio que les reve-
laba Stella.

A‘-“)r:'e1'on después sus manitos llenas de
luciérnagas, para darles la libertad.

——]uguem0s 51 la mancha, propuso uno. . .

—Al pescador. «gPescad0r, pescador, nos
dejaras pasar?» otro. T

—;No, al lobo, al lobo! impuso la mayoria.

Se asieron de la mano y cantaronr

juguemos en el bosque
Mientras el lobo no esté.
gLobo, estas?

El grito de Lolita, un chillido de Mus-
chinga y un desparramo general. Las mujer-
citas furiosas pusieron 21 Alex sus quejas. Los
varones reian.

Se hizo la investigacién. Resultado: Mi-
guelito---e1 lobo---que estaba escondido detrés
de una parva, salié en cuatro pies, y mordié
las piernas de Lolita, pellizcando ferozmente
las de Muschinga.

—Migue1ito no jugaré con los otros en
una semana, sentencié Alex, mientras Ma-
ximo y Albertito reian =1 todo reir de la tra-
vesura del muchacho.
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—-;Muy bien hecho! muy bien hecho! de-
cian las mujercitas.

—;Las zonzas, las �ojas!  contestaban con
aire de desprecio sus Caballeros, frente 2'1
frente.

—;Coa-as de mujeres! exclamé Adol�to.

—;Salud, futura gloria de nuestro forol
Dignisimo hijo del doctor Linares! dijole
Maximo tirandole la oreja.

Ya reconciliados, y unidos todos de la
mano, formaban una gran rueda, saluds’u1-
dose como en los lanceros.

Florencio aprovecho un rallentando para
interpelar:

—-gPor qué Alex no juega esta noche con
nosotros?

La rueda se detuvo para deliberar. Pasada
la sorpresa de no haberlo notado antes,
exclamoz

—Es cierto: gpor qué Alex no juega esta
noche con nosotros?

—Es preciso que venga y haga la 1avan-
dera, quela hace tan bien, dijo Chochita.

—Mucho mas graciosa es cuando hace la
madama y el musi�,  observo la Muschinga,
que hablaba también francés.

——gNo les parece para ella mas bonito la
�orista?  consulté Elvirita, en la que habia
reminiscencias de la suavidad de-Stella.

Y se levanté una voz muy alta y muy
aguda que llamaba 51 Alex.

La rueda, como una gran guirnalda, iba
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avanzando. . . . Florencio y Susana despren—
dieron sus manos y volvieron é unirlasz la
guirnalda habia enlazado 2'1. Alejandra que
quedo en su centro.
—gAmigos, A1ex?. . . pregunto nuevamente
desde afuera Maximo, que se marchaba.
—Lo seremos muy pronto y muy buenos,
le contesté, envuelta en la vertiginosa ca-
rrera circular de los ni�os,  que corrian ya
en crescendo a su alrededor, cantando:
Sur Ie pont
D’Avignon
L’on y danse, 1’on y danse,
Sur 1e pont
D’Avignon
Tout le monde _y danse en rond.
Maximo iba £1 tomar su carruaje que lo
csperaba :1 la distancia; det�vose  y volvié
la cabeza.
La joven e hizo una se�al  de despedida
con la man 5; le gritéz
—;Mis b nos deseos, viejo tiol. . . . . ;Crea!
Crea en Manoma, pero crea en algol
Y volvié a su canto.
Oia él su voz clara y distinta:
Sur 1e pont
D’Avignon
L’on y danse, 1’on y danse
Y la de los ni�os  que le respondia:
Sur 1e pont
D’Avignon
Tout le monde y danse en rond.
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Miré una �ltima  vez. E1 grupo emergia de
la Verde alfombra, destacandose ella en el
centro, eon su vestido de muselina y 511 C0-
rona de multi�or.

«Una familia de ninfas que hace su ronda
21 la 1112 de la luna» se dijo en un gran enter-
necirnie-;1to que lo consolaba. . . . gDe qué?

Llegé a su estancia, bajé ala entrada de
su parque y penetré en él. L0 que antes lo
habia encantado,1o entristeciéz su soledad
y su si1encio.L0 que antes lo enorgullecia, su
simetria y su cuidado, le parecié banal.

Sorprendiése tarareando «Sur 1e pont
D’avignon»—«L’on y danse, 1’on y danse...»

«Cémo me apego a los chicos», pensé. . . .
y rié con una risa que se burlaba de si
misrno.

Ya al pie de la escalinata, divisé un peén
que cruzaba y lo silbé.

—Mira, ma�ana  elige un buen petizo, y
se lo das al jorobadito Juan. Pero que sea
bueno: es decir, joven, manso y no ma�ero,
gme entiendes? Cuidado, que yo 1e he de
ver.

Y entré en su casa, silenciosa y sola C01‘I‘1O
su parque.
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XIV

E1 gran breack de Maximo rodaba por los
caminos en un d1'21 fresco, claro sin sol, condu-
ciendo 2'1 Alex )7 2'11os ni�os  que iban 2'1 visi-
tarlo.

En gritos y ademanes, contébanselo ellos 21
todo lo que encontrab21n:'1 su paso. A1 viejito
que juntaba su biznaga, 2'1 121 vaca que se de
tenia 2'1 mirarlos curiosa, 211 tero-tero que daba
un grito de alarma, 211 vasco lechero, que a1
trote de su caballo y al ruido de sus tarros,
cruzaba cantando; 2'1 121 perdiz, que con su vue-
lo silbante se escondia entre e1 pastizal, 2'1 la
mujer de Sebastian que les decfa adios desde
su «puesto», 211 «bicho-feo» que se burlaba
de todos desde su rama. Y también lo conta-
ban 2'1 los hermosos potros que Ian/zaban su
carrera sacudiendo sus crines, como el ade-

man de un himno 2'1 la libertad, 2'1 121 yegua
madrina que hacia sonar su cencerro, 2'1 los

carneritos y al pastor. Y 21 los trigales del
color de la arena de la playa, y 2'1los dulces
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choclos del maizal; y a la golondrina que con
las alas muy abiertas llegaba del mar. . .

Saludaban ahora a los viejos arboles del
bosque, plantados por los abuelos de sus abue-
los; zirboles venerables, ante los cuales se cru-
zaban con devocién las manos de Alejandra.

La casa de Maximo les daba la bienvenida
y la puerta de hierro forjado Ies abria su par-
que. Se aquietaron entonces, y abrieron bien
los ojos, para llenarios con los tesoros del
palacio encantado del gran amigo.

;Ah! iqué diferente habia sido la «Atalaya»
del «Omb�!  Aqui no habia paraisos en las
calles, ni ¢buenas noches» en el jardin. Eran
regias araucarias, casuarinas quejumbrosas,
nostalgicas palmeras. En los macizos enor-
mes, solo �ores  aristocraticas: las azaleas, los
redhodendrons, las primulas, los jazmines del
Cabo altos Como arbustos, y las mil varieda-
des de las rosas. Flores raras, exquisitas yper-
fectas, que debian su esplendor de forma, de
tama�o  y de color, al abono de la tierra que
las nutrfa, a1 cultivo extraordinario, al arti�-
cio; �ores  de la ciencia también ellas.

No habia tampoco urraquitas, ni patos vul-
gares y barciuos que nadaran pesados en

el charco, haciendo mucho ruido; pero un

gran pajaro de raso azul, con abanico en la
cola, se paseaba por el césped con aires de
pretensién, y cisnes blancosdeslizabanse silen-
ciosos en el Iago, mirandose en su Cristal iy
cu2’1ntascosasmas!.... . . . . . . . . .
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Una peque�a  casa que Alex decia ser un
«pabellén», y un puente que atravesaba el
Iago entre bosquecillos de laurel, y una gama
que huia muy ligera. . . . Y estatuas blancas
de mfxrmol, y anchos bancos de mérmol tam-
bié11..‘_. . faroles de luz eléctrica. . . . dos
mensos leones negros sobre rojos pedestales
de una piedra tornasol, que asustaron 2'1 Ne-

nuca, quien preguntéz «gesos tigues picaran?»

;Ah, si! qué diferente era la «Atalaya» del
« Omb�»!  Alli las ramas se cruzaban y se mez-
claban las �ores,  los pajaros cantaban, las
hojas al caer quedabanse en el suelo 6 baila-
ban con el viento; todo era ruido, alegria y
desali�o.  Aqui mucha compostura, simetria
y elegancia; un silencio triste; un gran aburri-
miento en los érboles, en las �ores  y en los
péjaros.

;Pero, hurra, hurra! que habian divisado ya
:1 Maximo, al padrino, al viejo tio, al gran
amigo, que bajaba muy ligero las gradas de
su terraza para salir a su encuentro.

Masjoven parecié 21 Alex cuando se acercé
al carruaje con una expresién sonriente y ale-
gre. Tomé 5). Stella en sus brazos y la Vcolocé
en su cochecito.

Recorrieron los jardines, visitaron los inver-
naculos, la caba�a,  _y ténto y tanto que habia
que ver alli.

Entraron luego a la casa, se�orial  realmen-
te, en que todo era artistico y suntuoso, desde
los herrajes de las puertas y los 1_§Q,0Sai_(;Q$,(Li;E;l;

in-
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piso, hasta los muebles y los tapices de las
paredes.

—Vamos atomar el te, dijo Maximoa
Alex, porque deseo exhibirle después algo
muy pintoresco que no ha visto usted nunca.
Ma�ana  hay elecciones y be hech-o reunir
la gente que debe ir 21 votar.Ge11era1-mente
empiezan a llegar a la oracién, después de la
hora del trabajo, pero Como es dia de �esta
hoy, han venido mas temprano. . . .. Como
usted ve, estoy ma] preparado para el verano;
los que cuidan la casa no me esperaban, y
creyendo, con razén, que ias cosas estan mejor
en suiéitio, no han sacado las pesadas cor-
tinas y alfombras del invierno.

Después del lunch, se dirigieron al sitio
alejado del parque que se habia destinado
para la reunion, el que ya estaba invadido
por dos centenas de hombres de campo.

Sus caballos descansabarn. Maximo habia
hecho matar en la ma�ana  unas vaquillonas
para obsequiarlos.

Todo hubiera tenido el aire de completa
�esta,  sin loslargos cuchillos, revélveres y
algunos trabucos, que debajo de los ponchoé
multicolores asomaban amenazando. Un ex-
tranjero habria pensado, inmediatamente,
en una peligrosa expedicién contra 10s
salvajes.

Eusebio Cabrera, capataz de campo, el
hombre mas gaucho, en la antigua acepcién

de esa palahra. recorria los grupos y organi-
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zaba los fogones, teniendo para cada uno un
cumplimiento chusco, (3 una ironia para las
armas, ‘canto mas terribles cuanto rnenor era
la reputacion die valor del que las ostentaba.

El culto a1 coraje estaba alli, primitivo y
éntusiasta, manifesténdose en la conside-
racién hacia aquellos cuya energia. estaba
conszlgrada por distintos motivos, especial-
mente por haber resistido 21 la «justicia»
Como se llama entre ellos 511a policia, con-
fundiéndose con el mismo nombre las arbi-
trariedades de la una y de la otra.

Sendos jarros de vino, distribuidos con
discrecién, animaban la alegria de comer. Se
templaban Ienta y penosamente algunas gui-
tarras, y se ensayaban algunas voces. En eso
aparecié Maximo con Alex y los ni�os.

Se hizo una especie de silencio en su honor
que destacaba el ruido altivo de las espuelas
de los que caminaban.

Se 1e conocia poco, pero Se sabia de su
generosidad, se tenia noticias de su bravura,
y de que una vez habia retado al juez de paz.
Era Casi tan popular como lo fué su padre,
cuyo nombre «Don Esequiebi era entre ellos
legendario. Maximo era ahora el '<<Se�or»
de la comarca, y se le mencionaba con or-
gullo, Se le recordaba con cari�o,  y se le
acercaba con con�anza.

Un paisano canto:
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A la mar por ser honda
las Voy echando
las penas que la Vida
me Va causando.
Esta rima‘ encanto 2'1. Alex.
—;Qué interesantes sus huéspedes, Maximo!
Yase han impuesto a mi simpatia.
—;Cuz’1nto cari�o  é interés inspiran! con-
testole. Ning�n  pais del mundo tiene una
masa popular mejor dispuesta para la lucha,
para la Vida, para el progreso moral. Estos
xombres que cuelgan armas y que arrastran
esas espuelas que le llaman. la atencion, han
pasado sin transicién desde los castillos me»
dioevales 2'1 las Ilanuras argentinas. Tienen
los Vicios y las Virtudes dela época 2'1 qw
realmente pertenecen. La Vida actual los ig-
nora y ellos no se adaptan: desaparecen. . .
Yo los quiero porque sufren persecucién y
porque sin su amor bravio, no al concepto
que desconocen, sino a la palabra, no hubié-
ramos fundado nuestra. independencia. Son
hombres de la batalla al aire libre, apenas
fxtiles, hoy, que hastala tactica manda escon
derse para herir. . . . En Jtras partes se han
erigido lnonumentos :1 105 obreros que han
abierto un t�nel.  Aqui estamos dejarido en
el olvido 21 los que han hecho nuestra liber-
tad. Mire 1'1 mi capataz; éno seria un lindisimo
modelo de estatua?
Un payador muy mentado iba a cantar:
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Cuando todos los amores

del mundo hayan acabado,

y que solo hayan quedado
sombra de los amadores.
reviviran los ardores,

_v hasta este mismo dolor

agitara con furor

51 un triste cadaver yerto.

Te he de amar después de muerto
Si hay tras de la muerte amor!

"> A"p'I“V'J":'i' ,.r ._b .— ;-

;Se�or  don l\/Iésimo viva!
ponga atencién y repare
oira Como se lamenta

entre prisiones una ave.

Que viva vuelvo 2'1 decirle,
hoy que el pesar no lealcanza,

y que en ninguna ocasién
se le acabela esperanza.

Maximo agradecic’) afectuosamente al gau-
cho-artista, que continué dedicando sus
Cantos 2'1 Alejandra, 21 la Perla ya Stella.

Viendo 21 Alex interesadisima, dijole M51-
ximo:

—Ahora Va 51 conocer unos bailes extra-
�os,  que ya van desapa1‘eciendo— y pidié «'1
Cabrera que hiciera cscobillar un M alambo.

Frente a un fogén, dos gauchos se1evan-
taron, esbeltos y turbados, _v :1 un compés

cadencioso empezaron a mover sus pies,
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manteniendo e1 cuerpo recto y un poco inm6-
vil. Después de este tanteo en que parecieron
observarse, hizo uno de e11os,'un zapateo rui-
doso y dificil 2'1 que respondié el que esperaba,
con otro un poco més violento.

De todos los fogones acudieron é presen-
ciar la prueba. A cada mudanza debiase res-

onder'1"“con otra ue no fueraf‘:seme'ante,
P . _
hasta agotar e1 repertorio y cansar la agi-

lidad. A medida que se prolongaban los
esfuerzos crecia la atencién. Los aplausos se
contenian dificilmente delante de una pi-
rueta gallarda. E1 respeto 21 Méximo y :31 su
compa�era  contenia los dichosy las estimu-
laciones partidarias.

Un entusiastaho pudo menosi?que exlamarz
«Ivan 21 retruearse hasta envejecer!»

M:-’1xi1‘no intervino y previo obsequio, decla-
ré que ambos eran de igual fuerza.

Volviéronse; los ni�os  desearon quedarse
en el jardin, y ellos dos subieron al piso
alto.

«Quiero que admire mi gran cuadro»,
habiale dicho Maximo.

Una vez arriba, detuviéronse en la ancha
terraza que avanzaba sobre el parque. Lanzc’)
ella un grito de admiraeién ante ese gran
cuadro: la Pampa, e1 Mar, techado todo por
un cielo de épalo.

—;Obra portentosa! Vexclamé cuando su
admiracién se hizo tranquila.

Dos puertas daban :1 la terraza; por una
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de ellas entraron 2'1 unaimnensa sala tapizada
de pL‘1rpura—p1’11‘pu1'a velada y discreta,
puesta alli no para recordar a los reyes sino
para dcstacar los euad1‘os—y rodeada, menos
en. los dos extremos, por una biblioteca de
nogal opaco que se detenia 2'1 cierta altura
terxninando en una repisa saliente. Sobrc ésta
y sohre otra que sobresalia debajo, 2'1 metro y
medio del suelo, reposaban algunos trozos
de arte antiguo y moderno de raro mérito;
un pedazo de friso con bajos relieves, un
torso de mujer, una rueda de bacantes; bus-
tos, estatuetas, vasos, en rnarmol y en bron-
ce, prcciosamente patinados por el tiempo;
una peque�a  estatua del Dante, una cabeza
de Voltaire, la mascara de Beethoven, y un
Satanas soberbio; de Rodin.

En el centro casi de la sala, sobre su pe-
destal, 11 reduccién de la estatua de Washing-
ton porHoudon, y escritas a1 pie en letras
n1uy claras, las palabras de Byron en su
Oda :1 Napoleon: «gD()11de descansara e1 ojo
cansado de mirara los grandes?» ed-Dénde en-
contrara una gloria que no sea crin1ina1?..
S1’, hay un'hombre—e1 primero, el �ltimo  . ..
el major 5; quien la misma envidia no oso
aborrece1‘.Nos1eg6 el nombrc de Washington
para que se ave1'g1'f1enze la humanidad, de que
semejante hombre esté solo en la historia,»

Grandes divanes y sillones, hechos para la
lectura, la meditacién yla molicie, dise1ni~.
nados aqui y allzi.

STELLA
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En el extremo izquierdo aparecian las
paredes cubiertas de telas de maestro, selec-
cionadas para ser colocadas ahi, entre las
otras, elegidas también una 2'1 una, por Ma-
ximo, gran entendido, las que ocupaban su
puesto en el hall y el cornedor. En el sitio de
honor de ese templete al arte, el blanco sim-
bolo de la belleza eterna, en la p�dica  vesti-
dura de sa desnudez sin defecto: la Venus de
Milo.

En el lado contrario una pesada cortina de
la misma p�rpura,  salpicada de �ores  heral-
dic_as de oro amortiguado, caia en gruesos
pliegues, y cerrada como estaba entonces,
dividia acortando el salon.

Alex quedése Como sobrecogida, y fué pe-
netréndose de una conmocién grande hasta
empalidecer.

;Ah! 11a sala de su padre! gla sala de Cris-
tiania; sus cuadros y sus libros!

Maximo seutiase igualmente conmovido
en presencia de esa impresién; de las impre-
siones complejas que adivinaba en ella.

—Estoyimpregnada de arte y de recuer-—

dos, pudo al �n  decir la joven. Es este el
primer goce intimo, espiritual, que he sentido
desde que estoy en Buenos Aires. _
Mejor que por la palabra por la mirada,
descubria la ioven 2'1 Maximo sus preferencias.
;Y cuénto admiraba él su aprobacién segura,
independiente, que reconocia lo bello en lo
bello, sin perjuicios dc �rmas  C1: eseuelasl
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Hablaron de libros. Encontrzibanse de1an-
te de algunas obras nacionales. Explicéle ét
autores y titulos: :1 Mitre, 2'1 Lopez. . . .

—gPor que se escribe tan poco en su pais?
pregunté Alex.

—Recuerda que el dia de las carreras le
decia, re�riendome  2'1 Groussac: «hay muchos
hombres de talento que escriben, éste es un
escritor?» Contestaba entonces” 1'1 la pregunta
que me hace usted hoy, seis meses después.
Groussac dedica sus dias :1 las letras. Dedica-
les toda su inteligencia sin dispersarla en otras
cosas; hace de ella su o�cio.  Los otros dan

,z’11a imprenta sus ratos de entusiasmo 6 de

tedio. . . . Se conocen todos los o�cios  menos
éste. Encontara usted al abogado, al co-
merciante, al empleado, al médico, sobre
todo al médico que escribe; nunca al escritor
que escribe. Se tiene ta1ento,'pei‘o se tiene
el pudor de la literatura. Lo que en otras
partes es gioria, lo que es muestra de la mas
alta civilizacién y re�namiento  en una socie-
dad, se oculta aqui como una debilidad.
Tengo un amigo, talento de primer orden,
todo un pensador, que guarda pziginas ad-
mirahles, por eltemor de desprestigiarse en
el sentido de «falta de seriedad».

—;Qué cosa singular! observo Alex con los
ojos muy abiertos de sorpresa.

Maximo tomo de entre los otros, dos pe-
que�os  vol�menes,  eucuadernados preci0sa-
mente en marroquin verdoso. _
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——Elijo un ausente y un ejemplo vivo de lo
que acabo de decirle. E1 autor de estos li-
bros ha siclo médico, politico, ministro, di-
plomzitico, todo, menos lo que es antes que
todoz un escritor. Aqui tiene usted un fruto
de sus viajes; fruto amargo delos que ‘nan
visto demasiado. Este otro: libro de la ju-
ventud, eaeantador de frescura y buen hu-
mor. Vea su titulo: «Tiempo perdido. Eduardo
Wilde.» (No hay en él la pudorosa disculpa
(le haberlo empleado en la insigni�cante
tarea cle transmitirnos con espiritu su pen-
samiento y su 0bse1‘vaci(’m? Asi son los demzis,
se afanan por convencernos de que lo gastan
en cosas més serias y mfis �tiles.

Cruzé ellaisus manos, dié 2’: S115 ojbs, 2'1 sus
labios, 2'1 toda su �gnra  la expresién de una
coqueteria infantil, y pidiélez

—;Viejo“tio, deseo tanto conocer su tiempo
perclidol ;Ahl no Se niegue. . . . gP01‘ qué
ocultar, :1 Alex, sus debilieades?. . .. Me 10
han contado Emilio y mi tio Luis. Sin ellos lo
habria sabido de todas mane1':1s, porque en
su na1'1'acic’m entreveo lo que (lebe ser su
prosa.

Hzihlaba con una gran a.nimaci<’m, y (21 la
escuchaba con interés ereciente, sin l�jarse
que de 61 hab1z1l)a.Iban 1‘econ0cién<l0se,como
dos individuos de una misma raza que se en-
cuentran en un pais extra�o.

——Si, continua; (léjeme leer algo de lo que
usted escribia cuando tenia mi edad.
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i\’Iil‘?i11(]0iZ{ 51 103 njos, para que no se excu-
Sara, 1:: contesté, sonriendo 5'1 su gracia:

——L0l1:1ré despu-és que me deje leer usted
lo que estr'1 escribiendo.

Tuvo elia una peque�a  conmucifm desor-
presa que no escapé :1 Mz’1xim0,y {'1 la que
respondié, Como Si respondiera :1 un ni�o:

—No me 10 hzm contado ni Emilio, ni tic
Luis. Me 10 ha contado el viejo tio; e1mis-
mo Vieio tio. . . Le con�cso,  Alex, mi delito:
a}*er lei una pzigina de las muchas que habia
sobre su mesa. . .

e—Mis chicos habfan sufrido una seria pe-
nitencia por algo parccido, dijo interrum-

zpiéndolo. ¢'No sabe usted que leer lo ajeno

es también r0bar?. . . . Roban los ojos; y 10
mils intimo y lo mas preciado.

—;Una so1a!fué una sola nadamz’1s,querida
ahijada. Y es este mi primer delito.

Su actitud de humilde arrepentido, des-
grané las cuentas de cristal de su risa:

—Agradezc0 la excepcién. Perdono si, pe-
ro prométame nsted, gran nene, que serei la
�ltima  vez. '

—Tendré siempre una disculpa 51 meme
nun reincidiendo: nadie me ha inspirado nun-
ca mayor curiosidad que usted.

—No he tenido la idea de ocultar lo que
hago, ni tampoco la de contarlo, salvo ei
usted, que recordai-('1 le hablé hace unos dias
de un trabajo que me interesaba en0rme-
mente, y que deseabu consultarle. Me referia
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2'1 esas paginas. . . . La obra de mi padre que-
do sir. �n;  el dolor que le causé la muerte de
mama prod�jole  tal quebranto, que después
solo atendio 2'1 su deber estricto. Ya no escri-
bio; hacia apuntes para que sirxfieran 2'11os
que estaban destinados 2'1 recorrer después de
él, la helada ruta fata1.—Un estremecimiento
la sacudié, como si sintiera elfrio aliento de
esos hie1os.~—Su diario, antorcha viva de la
ciencia, poema blanco de la nieve, estaba
truuco. 8610 la mano de su hija podia no
hacer impia una colaboracién péstuma en 511
ohm. . . Valiéndome de apuntes hallados, de
conversaciones tenidas con él, de lecciones
que me daba delante,del rnapa polar, he po-
dido reconstruir jornadas, y escenas de ila-
cion y unidad 2'1 las preciosas notas. . . Escri-
bo la historia de sus �ltimos  a�os,  5'1 pedido
de la «Sociedad de Ciencias y Artes» de mi
pais, que ha resuelto hacer una edicién es-
pecial de su obra completa.

Maximo, serio, la- escuchaba. El desdén de
su sonrisa habia desaparecido. Mirabala con
ternura en la exaltacién casi mistica de su
amor santo, que daba brillo de inspirada 2'1
sus ojos, y un lijero temblor 3'1 511 boca apasio-
nada. Sentia un encanto en comunicar 51 so-
1213 con el espiritu dié.fa1_1o y luminoso de Ale-
jandra, sin que la sombra de una intencién
galante viniese 3'1 perturbarlos; la iuefable dul-
zura de ir crefmdose una intimidad dentro de
esa alma �na,  de esa aristocracia intelectual.
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La sensacién de absoluto aislamiento, alli
en el campo, lejos de las ciudades y las gen-
tes, en la compa�ia  purisima é invisible de
los ni�os,  que se hacia sensible alllegarles en
sus vocesygritos de alegria desde el jardin,
mezclados alpcrfume de las rosas, endulzaba
a�n  mas para ambos un placer, al que ya no
intimidaban recuerdos, descon�anzas  (3 temo-
res inmediatos.

—Se lo haré conocer, prosiguié Alex, por-
que necesito sujuicioysu consejo. Mi trabajo
es material �nicarnente;  interpreto lo que tan
solo El podia concebir. . . . . . . . Enhebro sus
perlas de Oriente, en el miserable hilo de
que yo dispongo. Recojo sus Cantos, sus admi-
rables Cantos de poesia; soy el devoto y
humilde rapsoda de mi padre.—Y con una
voz mas veladay mas honda termino : Si, es
necesario que usted conozca la pura, fecunda,
alta,tre’1gica Vida de Gustavo Fussller.

—;Ycontada por usted, Alejandra!excla-
mo Maximo, cuya voz se habia velado a1 con:
tacto dela de la joven.

—; Oh, yo}. . . . _. .Las obras intelectuales de-
ben ser todo cerebro y la mia es todo co-
razén.

—¥No estoy con su teoria, Alex. gSabe al-
guien dénde termina e1 cerebro y empie-
za el corazon? El “cerebro no es un de-
posito especial del A espiritu, es un..corona-
miento de todo el organismo, y yo creo que
todo el organismo humano es intelectual ; que
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la facultztd de sentir intensamente, lleva al
convencimiento mejor que e11‘aciocinio,en
muchos casos, y en muchas cosas . . . . . . Hay
corazones genia1es;e1 suyo es uno de ellos,
Alex. Yal decirme usted que escribe con el
corazén esas péginas de amor, me da con
ello el mejor de los indicios. E1 espacio en que
se mueve T-_1inte1igencia es limitado ; e1 campo
en que act�a  121 sensibilidad es in�nito.  Pulsa
usted el mejor delos instrumentos. De ahi la
facilidad asombrosa, la naturalidad y espou-
taneidad con ’que nace su_ pensamiento, que
211 nacer nace cornpleto.

Hizo ella un movimiento de las manos para
detenerlo, més él agregé :

—Es eso tambiénlo que 1ahacetemib1e,1o
que le da una in�uencia  decisive. sobre los
hombres, porque los alienta, los impulsa . . . .
5 y para qué?

No quiso Alex demostrarle que habia no-
tado este ligero revirar de su eséepticismo.
Dejé disiparse la expresién de triste gravedad
fiesu propio semblante yquela reemplazara
una de �nisima  malicia. Recorrié con los
ojos los tesoros que contenia la sala y
aca1‘icia11do con su mano una soberbia ca-
beza de Medusa en mérmoly bronce, que
zwanzaba amenazadora _de su pedestal," ob-
servé : .

——Fa1ta en su biblioteca un poeta de tama-
�o,  que ha adoptado un seudénimo hermoso
ysugerente-: Alma Fuerte. Yque tiene sen-
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tencias dignas del rey Salomon. A1151 Va
una: «Vale més un guij:1r1'o en el pavimeuto
de una calle, que el mas grande de los dia-
mantes de1G1'anTurco E�cerrado  en su co-
fre.»

—Gracias por el obsequio, sobrina,——res-
pondié riendo Mziximo, quien cazaba al vue-
lola intencién, y estiraba los brazos, en la
actitud del que baraja alguna cq§a,—monton-
cito dc palabras de més peso que las areas
opulentas del Sultan. Y acepto el reproche,
delicado como el roce de una �or.

—Su eternoi qpara qué!» exclamé ella
indignada, y descando proseguir un tema
que él eludia.

—-gPara qué, Alex, empezar lo que se tiene
la seguridad de no concluir; esforzarse por
lo que seria t1‘ansito1‘io?. .

——Y aunque asi lo fuera, interrumpié Con
suma rapidez. .. ; La Vida es transitoria, y
la Vida es la Vida!

—Es temible como usted el ernpezar, con-
tinué é-1, é in�til  como yo... ;AhI 10 sé. Una
vez que se levauta e1 pensamiento iuanimado
en nuestro cerebro como Lézaro en su tum-
ba, reclamando su derecho 21 la Vida, cuesta
un inmenso esfuerzo aplacarlo; pesa'co1no un
mundo y se agita como un huraczin apri-
éionado.

—gY por qué no deja ustedhpenetrar en la
1112 al resucitado, por qué no liberta al hu~
racén?
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Y sin darle tiempo de hablar nuevamente:
;Me causa tan grande extra�eza  su injusti�—
cado descontento, y,1a inmovilidad de su
Vida moral é intelectual! ;Descontento de
una existencia que se entrega a usted docil,
prédiga y amab1e!.. A1 �n,  Vida es mujer y
seg�n  los hombres, la mujer es hija del rigor;
halaga a quién la rechaza. Hay en ella su-
frimientos en verdad. gSe1os causa la pobre
a usted acaso?.. aSe sonrie, a1 ver con el
calor que de�endo  a mi enemiga, no es ver-
dad? Hay que ser leal, padrino... Sabra
ciertarnente, que existe una enferrnedad, re-
servada �nicamenre  £1 los pintores, la que se
llama «mal del pintori, producida por la as-
piracion continua del veneno que contienen
sus colores. Yolo comparo 2'1 usted con al-
guien que se sintiera envenenado perque hay
otros que pintan...Déieme llegar, déieme
llegar, viejo tio, sin interrumpirme. Quie1‘0
preguntarle por qué guarda sus brillantes
en el cofre; por qué hace estériles sus altas
facultades y estéril su fortuna.—Fervor en
la voz y mas luz en los ofos tenia ella, mien-
tras iba diciendo sus palabras, que interroga-
ban, condenaban y estimu1aban.—Su pais
es joven, rico, inte1igente,pero marcha co-
mo una grandiosa nave que navegara en
alta mar sin jefes y sin guias. Sea uno de
ellos, Mz’1ximo...Ese gesto de desdén que
veoimprimirse en su cara, debe desaparecer,
si,desaparecer antes que todo.i..gNo sabe,
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viejo tio, agregé despojéndose un momento
de su gravedad y sonriéndole mimosa, que
me he propuesto derrotar su pesimismo?
Mi corazén tenaz tiene su tactica y tiene su
estrategia.—Su talento, prosiguié, v01vien-
do it su gravedad, su preparacién, su cono-
cimiento de los hombres, su ascendiente irre-»
sistible sobre ellos; su falta de cargas y de
preocupaciones, su facilidad de palabra, su
misma fortuna, le marcan un deber: el de ac‘
tuar, el de ser cabeza dirigente, el de rnoverse
entre sus compatriotas. Estarnosien la época
de las iniciativas individuales. . . .

Al oir sonar en esos labios las mismas pa

/labras que oyera sonar en otros labios que-

ridos, veinte a�os  atrés, sintié un sacudimien-
to en el corazén.

Tocé en isilencio el resorte de la cortina,
la que se descorrié inmediatamente, descu-
briendo el retrato de un hombre de pie.

Lo se�alé  a la joven, y dijo con una na-
turalidad que hacia solemnes sus palabrasz

—Es ‘mi padre.

Dentro de su marco de nogal tallado, se
destacaba una admirable �gura  violenta, so-
berbia y persuasiva; se erguia una cabeza de
bigotes levantados y ojos.penetrantes. ;Alli
estaba don Ezequiel Quiroz en toda su her-
mosa arrogancia! T

Ella bajé instantaneamente la cabeza, co-
1no saludando é. esa gran �gura,  y permane-
cié conternpléndola. La expresion seria del
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convencimiento aparecié en su �sonotuia,
para dccir despué.-5, sc-�alziiidola  su vez.

4;;‘;l1itie11e usted 51 lo que yo llamo un
creyentc!

——gC6mo lo sabe usted?

La vivacidad con que el hijo de don Eze-
quiel hizo esta pregunta, fué una aseveracién
2'1 lo que Aiex decia.

—No he necesitado sino mirarlo. ;Ah, no!
Ese hombre no dudc’) jamés» de si mismo; esa
voluntad n0_ vacilé jamélsl

La mirada de asombro y de simpatia con
que la envolvian los ojos de Maximo, nacia
de la impresién que le causaba el que fuera
‘tan bien comprendido por ella ese ser pro-
miuente, cuya in�uencia  en su Vida habia
sido decisiva hasta confundirse con su propio
destino. *

Después, los extremos de su boca se baja-
ron, extendiéndose por su �sonomia  varonil,
de rasgos pronunciados, la sombra de un
amargo desaliento, y lentamente dijo:

—Yo también soy un arnputado.

Sin més, sintié que inmediatamente los
ojos tornasolados dc Alejandra se �jaban  en
él con asombro y simpatia también, y que
naciun de la revelacion de un culto �lial
igual al suyo. _

Viendo que esperaba otra palabra, conti-
nu<’)—y su voz que no se hubie:1'a alterado
en un peligro, adquirié el tono aterciopelado
de la honda emoci6n-
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—A mi padre Como al suyo, Alejandra, lo
sorprendié la inuerte en la plenitud de su vi-
da, y Como el suyo, dejaba su obra trunca: a
su hiio. La arcilla en que lo formaba, dema-
siado fresea aun, 110 habiatqnido el tiempo
de consolidarse y cayé. La muerte hacia do-
bleobra de destrucciénz en el padre y en el
hijo. S11 hacha tronchaba la joven planta de
tiernas ramas y débiles raices, a1 derribar e1
érbol robusto que le daba su sombra. . . Era
e1 padre de mis ideas, eljuez de mis aeciones
y de mis trabajos juveniles; mis aspiraciones
caminaban 51 su impulsu. Quedé sin él como
elcorredor 2'1. quien en medio d(§‘1a carrera
faltara el aliento. .. Cuando vi que todo ese
vigor era polvo, toda esa Vida era muerte;
toda esa voluntad inercia, ese fuego cenizas,
se escurrié en mi peché el escepticismo que
usted condeua, eomo un ladréu en las ti-
nieblas, y me robé la fe en la Vida. Y des-
de entonces se encarné en mi la conviccién
de la inutilidad de todo esfuerzo: de que sélo
es verdad la duda, de que sélo es realid-ad
la nada. . .. Esa fortuna que llama usted
estéril, 1ne hizo estéril, sin ella habria esta-
do obligado 21 luchar, y eso habria templa-
do mis energias. En cambio me lo presentaba
todo facil, me hacia un favorito de lo que
llaman otros suerte, quitando asi a las cosas
el incentiiro que les da la necesidad de cpn-
quistarlas, y aboliendo‘ en mi el deseo, esa
fuente del placer, del goce y del estimulo...
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Todo lo que he sido y lo que he podido
ser, se 10 debo 2'1 mi padre, y para debér-
selo todo, por él he conocido el dolor. Si;
han pasado muchos a�os,  y su abrazo de

despedida a1 morir, es todavia mi conmoci6n—

mas violenta, y mi penas mas profunda. Mi
culto es 511 rnemoria.

Alejandra permanecia de pie, escuchando
en una pi::_d0sa atencién el relato que iba
reavivando e1 corazén de ese hijo, del que
brotaban los recuerdos Como chispas de un
-pedernal. Pareciale otro hombre; y muy
diferente del hombre irénico, incisivo, pesi-
mista y burlén, de conversacién brillante y
voluntariamente super�cial  que estaba ac0s-
tumbrada a tratar. Siempre habia creido
que escondia mucho, algo de e110 habia en-
trevisto, pero no sospechaba tanta sensibi-
lidad en él, tanto fuego sacro; fuego, cuyo
calor llegaba hasta ella. i

Creyé ver a su alma sacarse una mascara,
y que recién ahora tenia delante, la verda-
dera, la {mica alma deeMaximo Quiroz.

La fuerte imprcsién la empalidecia; asi
palida, con los ojos bajos, los labios entre-
abiertos, parecié a Maximo un hcrmoso mar-
mol que llegaba para agruparse entre los
suyos. El, cuyo ser intimo vivia eternamente
replegado, y en cuya Vida cristalizada prohi-
biase a Si mismo penetrar, dejébase llevar
por una necesidad irresistible de confesar su
alma envejecida con esa alma virgen, de
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acercar su eorazon :1 ese étro corazon hospi-
talario.

Estaba subyugado por la proximidad de esa
criatura, que le parecia set la {mica digna de
recibir su con�dencia,  de escuchar lo que na-
die habia escuchado hasta entonces. Era la
misma sin embargo, que seis meses antes ha-
biajuzgado una casquivana de alto vuelo.

——;Como ha sabido usted interpretar ese
earacter! continuo Maximo; Es cierto, ese
hombre no vacilaba. . . . Oiga uno de sus ras-
gos. E1 a�o  80, en los dias que iba 21 estallar
una revolucion sangrienta, llego de la estan-»
cia, y con su decision habitual empezo 21 ha-
blarme, en el temor de que el entusiasmo de
lajuventud porte�a  me arrastrara. «El hom-
bre debe dar su vida :1 las causas patrioti-
cas, repetia, pero es éste un movimiento es-
téril». «gSi estuviera ya comprometido?» pre-
guntéle yo. «Entonces estarias aqui fuera de
tu puesto». Y sin decir mas, me condujo en
su carruaje al improvisado cuartel . . . . . . . . .
Y yo era todo para él, Alex, y solo tenia
diezy ocho a�os.  Y su bondad era extensa
como su voluntad. . . . Apesar de mi distinta
apreeiacion de muchas cosas, in�uyen  en mi
sus opiniones. En medio del desprecio que
en genera] me inspiran los hombres y la vida,
me siento atado a1 deber porque él lo ama-
ba. . . . un dia quise ser algo por él, darle mis
éxitos en homenaje 2'1 su virtud y a su cari�o;
a él le hubieran pertenecido.
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Ella en silencio 1e extendié su mano, con
el gesto gallardo�e  1111 gentilhombre, y le
dijo simplemente, con su mirada abierta y
franca que desmentia auticipadamente toda
duda.

——;Amigos, Maximo!

E1 apoyé sus ojos en esos ojos, y estrechan-
do la peque�a  mano que desaparecié toda
entera e11 la suya, le resporrdiéz

—;Amigos, Alex!

Un silencio siguié; dejaban £1 sus espiritus
unir sus voces armoniosas.

——Ya sabe que me he propuesto la derrota
de su pesi1nism0,dijo ella después de un largo
rato.

—Es tarde; no olvide que soy el se�or  Cre-
p�sculo.

—«La Vida es una serie de 1'ec0me�zamien-
tos». gguién ha dicho esto? Alguien que ha-
bia vivido ciertamente. . . Dice usted que ama
asu padre; responda entonces para su pro-
pia satisfacciéu, 2'1 lo que él esperaba de us-
ted; sea lo que él queria que su hijo fuese.
Prolongue en usted la energia y la �rmeza
que el pintor-psicélogo, que ha hecho este re-
trato, ha sabido magistralmente interpretar;
sea su heredero realmente. . . . Me pedia usted
el otro dia ir :1 mi escuela; venga 2'1 ella, mi
querido amigo. Ernpezaremos por la gimna-
sia de sus energias, que fortalezca sus m�scu-
los morales, para sa1v'ar de la anemia a1ér—
gano vital de la voluntad.
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Méximo sentiasc embriugado por este en-
tusiasmo sentimental, que veia fermentar co-
mo un generoso licor en esa mente; y parea
ciéndole cruel desanimarlo con una palabra
de cruda realidad, no la dijo, y sonrié.

Su sonrisa parecié :1 la joven de z1sentimien-
to, lo que la alenté :3 continuar:

—Si, viejo tio; tiene usted unzl expresién
permanente de despreocupzlcién é indife1‘en-
cia en su semblante, y nieve en el cabello; pero
su almg es pensativa y es ardiente. Y no pue-=
do ser espectador indiferente, yo, de su exis-
tencia sin alegrias, sin dolory sin combate.
;Y si viera qué fuerte es en mi el deseo de so-

"p1a.r la. llama distraida y vacilantc de su alma

sin pasiones!

E1 aire les traia las notas de las guitarras,
desde los fogones. Escucharon. . . .

——;Qué melancélico es lo que sus gauchos
cantan!

—S1’, Alex. Es la melancolia érabe vigoriza-
da pér e1 temperamento espa�ol.  Sarmiento
a�rma  que ha creido ver en el Africa tipos
que habia conocido en las campa�as  argenti-
nas. Yo he visto en los bulevarcs de Paris un
verdaiero gaucho con turbante. En Constan-
tinopla me emocionaba el ejército; de tal ma-
nera se parece al que teniamos antes del ser-
vicio obligatorio, que se componia casi exclu-
sivamente de gauchos.

—gY 2'1 quién van :1 elegir elfbs ma�ana?  in-
terrogé Alex.
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Maximo qucdose un momento perplejo, 3*
como un chico que cayera en cuenta recién
de alguna cosa, contesté:

—gQuiere crcer que yo mismo no sé bien {1
qué responde en de�nitiva  la e1ecci6n?.. . . Un
amigo me pidié auxilio electoral.. . . . y ahi se
los mando. ;Qué asombro le causa mi decla-
racion, no es verdad?—continu6 riendo de la
expresién de Alex en ese momento.— Nuestras
costumbres son asi, querida sobrina. Milla-
res dc inconscientes detras de los que se adue-‘
�an  de la cosa p�blica  para �nes  particula-
res. Por eso no existe opinion p�blicaa  Ya
pesar de nuestro animo entusiasta, carece-
mos de movimientos y" solo tenemos convul-
siones. Nuestros hombres dirigentes adquie-
ren tama�o,  jamas grandeza..... Pero vaya,
que la amenazo con una disertaci()n.....

—-;Si- viera cuanto me interesa; es tan nuc-
vo todo para mi! gPor qué decia usted que
estas costumbres tan pintorescas desapare-
cen? gNo se aman acaso las cosas tradicio-
nales?

—Avanzamos por agregacién y adopcién,
lo que nos va quitando todo lo nuestro. La
némina de los concurrentes a cualquier �es-
jta, 1e dice a usted cémo nos eliminamos. Los
nietos de nuestras grandes familias, que no
ban sabido mantener el rango de sus ascen-
dientes, se substituyen por los imnigrantes,
énérgicos y luchadores, pero sin alma nacio-
nal, con el patriotismo estrecho vinculado a
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la prosperidad material fmicamente, Degahi la
indiferencia que permite todos los abusos _v
tiranias solapadas, y la relaiacién del senti-
do moral.

Alejandra ca1laba,1o que suele no Ser lo
mismo que guardarsilencio. '

——gEncuent1'a usted que yo trato cruel-
mente a mi pais?

—Seg1’m. . . . Puede usted tenet razén y en-
tonces sus pensamientos serian dolorosos, no
crueles.

—gQué iba usted a decir ademas? No debe
detenerse nunca para descubrirme lo que
sieutey piensa, Lo que yo le he dicho,11o

/‘lo diria a ning�u  hombre.

—Gracias, Mélximo. ;N0s creen ustedes tan
incapaces a nosotras las mujeres, de las cosas
seriasl. . . . Usted y 105 hombres Como usted,
que habra muchos en esta raza de inte1igen—
tes, tienen la culpa. Se lamentan de males
cuya correccién esté en suxnano- E1 que no
act�a  dclega su accién, y la ej e1'ci'ta entonces
el memos escrupuloso. Ese es el verdadero
da�o.  Si la inaccién signi�cara  s_impleme11te
e1 retraimiento de una fuerza, su egoismo
seria disculpable. Esto se 10 he oido decir
muchas veces :1 mi padre y 2'1 sus compa�eros
cuando preocupados por los nubarrones que

percibian en el horizonte de nuestro pais’

combatian la p1'op'agaci'c’>n de*ciert0s males,
delante de los que eran capaces de corre«
girlos.
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—No sé bien qué responder. . . . El vasto
mundo de lioy sufre la pérdida de sus creen-
cias, y se apega 51 la vida practica, {mica que
lo mueve. Exactamente Como el extretno
rnundo antiguo; antes del credo Cristiano.
El telégrafo, el diario, el libro, envenenan de
vida material todos los ambitos. Hay un
aplastamiento universal. Es una atmésfera
moral enrarecida, que hace pesadas las al-
mas. Respiran trabajosamcnte las verdades
ylosideales que se alejan. Se han enferma-
do las voluntades porque no saben donde ir,
cual es lo mejor. Ni siquiera se clistingue ya
entre el bieny el mal. Se diria que se deja el
raciocinio a los sentidos. Se progresa.cami—
no de la animalidad; no es paradoja....
Monopolizar la riqueza, gozar, he ahi los �-
nes de la vida moderna, que no tiene mas
alla. No se retrocede, pero se marcha en
distinta direccién y hay desérden en las �las
de las multitudes, porque no existen guias.
gVendrz’1n?. . .. Hay que esperarlo. El dolor
humane aumenta, y es el dolor el que ha
triunfado siempre. . . . Nosotros, yo, si usted
quiere, soy también un enfermo. Deduzca
de estas grandes razones, los peque�os  mo-
tivos de mi indolencia, 6 como quiera usted

_llamarle. _

Alejandra continuaba viendo en Maximo
al hombre distinto, que se le habia revelado
en ese dia. ;Si, bien distinto! Creyéndolo
antes una inteligencia superior, no le habia
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supuesto, sin embargo, tal extension 3' pro-
i;'undidad de pensamicnto, tanta melancolica
seriedad dc ideas. No quedo convencida de
que tuviera razén para no luchar, para no
agitarse en la Vida de su pais, mas vié la
causa, y no la eucontro simplemente egoista.
Como él lo habia dicho, era un enfcrmo, un
hombre vacio de impulsos, arrancados por el
«Mal del Siglo».

AI-ejauldra miraba el retrato y miraba 5.
Maximo, consulta11do el parecido entre am-
bos.

—No; no son sus ojos, dijo moviendo

oia cabeza, ni tampoco es su boca; si e1

color, la cabeza, el cabello. . . . ;Ah! Ya
ojos, y también la boca, a�adio  acercandose
encontré los 21 um jmedallén, colgado en la
pared.

Era una cabeza de mujer, de facciones �-
nas y espléndidos ojos verdes.

—Los encuentra usted en mi madre,
apresurése (1 deuirle Maximo, :1 quien no
conoci, pues murio cnando yo no habia cum-
plido dos a�os.  . . . Aqui tiene otro retrato
de el1a,.sacado en la época de su casamiento.
Era un tipo delicadisimo, uua bclieza blanca
y suave. gNo le parece haber visto una cabeza
igual en su visita a Versalles?

Y abriendo una vitrina, sacé, para mos-
trarla 2'1 la joven, una miniatura dentro de
un marco adornado de esmeraldas.

—;Qué preciosa criatura! exclamé. ella.
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Realmente, parece el retrato de alguna amiga
de Maria Antonieta.

En esa gran vitrina, Maximo ardaba
una cantidad de objetos que eran gcuerdos

de fami1ia,muchos de ellos curiosos por su.

antigiiedad y riqueza.

—gY este libro? pregunté Alex, tomando
en sus manos uiao peque�o,  muy usado, de
tapas negras, que llamé su atencién por el
contraste de su indigencia con la riqueza de
todo lo demas que lo rodeaba, dentro de aquel
mueble.

-135 el devocionario de la tia que me sir-
vié de madre, un alma mistica, y que habia
sido anteriormente el libro de oraciones de
su ma(]re.—Torné después una caja redonda
de oro y cristal con perlas desiguales incrus-
tadas, y se la presenté. La bombonera de mi
ahuela, coqueta y luiosa dama de anta�o,
siempre 2'1 la vanguardia de la moda..... gPero
qué leinteresa tanto en ese devocionario?

—Una coincidencia. Yo econservo un libro
igua}, feo y viejo también, que pertenecio é.
um extra�o  2'1 quien venero, sin embargo. Es
el libro de horas de un cura de aldea.

———;Por Dios, Alex, interrumpio Maximo,
apretérndose la cabeza con �njida  a�iccion,
porque lo entreteuia discutir con ella, no vaya
:1 recitarme las fébulas devotas de mi her-
mana Dolores! Entre sus santos y los proce-
res de Linares, no sé cuales son mas abu\rri-
dos Estoy de Santos y de mértires hasta
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aqui! . . . . Y si me gustan los héroes, no me
gustan los martires.

Con su prontitud de centella le contestét

—gY qué otra cosa es el martirio, sino el
heroismo silencioso, sin exclamaciones, frases. .
ni actitudes? Es el valor que muere, no e1‘
que mata.... 50 usted cree que es mas valiente
Anibal que San Pablo?. . . . Quiero, viejo ti‘o,,__
hacerle conocer una «obra de fe»—prosigp.ié .
con una travesura seria; travesura que aludia '
é lo que ella combatia en él.—Su imagigacién 2
no habra concebido nada igual. No vaiusted '
2'1 sospechar de Clerical 51 papa, que era liberal
y protestante, gno es cierto? Pues bien,_ era él
quien guardaba el libro del cura Como una
reliquia, antes que yo. Lo que Va usted :5. oir
solo la fe lo a1canza..... Voy 2'1 contarle esa :
historia tal Como la contaba él; su palabr:-u *
acrisolada garantiza su veracid ad.

Sentése en un alto y majestuoso sitial talla-
do, tapizado de viejo brocato, digno de un
papa. Maximo al verla alli, pensé en una
�or  dentro de un misal. Ella dijo grave: «Escu-
che atento, que es papa quien va a narrara r
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«En uno de mis viajes—11ab‘ir-1 contado
Gustavo a su hija—visité la fortaleza «San
Miguel» cuyo gobernador, genera‘: francés,
era mi amigo intimo. La fortaieza servia
también de presidio.

Una tarde que nos paseabamos por los jar-
dines, noté 2'1 un viejito vestido con el traie
de los condenados, menos e1 bonete numera-
do, reemplazado por una gorra de lana ne-
gra, que leia sentado en uno de los bancos.
A1 pasar nosotros por su lado, se levanté.
sacése la gorra que dejé al descubierto sus
cabellos blancos COI11O e1 algodén, y nos sa-
lddé humildemente. E1 general se detuvo, y
con el aire del mas profundo respeto. 1e hizo
el saludo militar.

Yo alcanéé 2'1 ver el titulo de su libroz «De
la Gracia».

«Voy a responder 2'1 la pregunta que quema
tus labios, me dijo mi amigo, inmediatamen-
te que nos alejamos. Te ha sorprendido mi
actitud para con ese anciano, que viste el tra-
je de los réprobos y lee a San Agustin? Nada
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podra causartemayorasombro que su prov
pia historia. Vas .21 oirme, ydime después:
gqué son todos los grandes de la tierra com-
parados con él?

Y me la re�rié  exactamente asf:

Un dia, el Obispo de la diécesis recibia la
visita de un sacerdote, el que se le presentaba
embargado por tan gran comnocién, que sus
labios no podian articular sino estas dos pa-
labrasc «Es inocente, es inocente».

Una vez tranquilizado, re�rié  2'1 su superior
que habia sido llamado para confesar £1 una
enferma. «Padre, habiale ella dicho, voy 51
iiacerle una terrible revelacién, no en el ca-.
racter del secreto inviolable de la confesion,
sino para que usted haga publica la verdad,
Es necesario, padre, que usted vaya a1 pre-
sidio «San Miguel», y allihable con el conde-
nado n�xnero  133. Es mi hijo Juan que pur-
ga la culpa de su hermano Pedro. Mi hijo
Pedro murio hace tres a�os;  su herinano Juan
es iuocente. Prométame en nombre de Dios,
ir hasta alli, para morir tranqui1a..... E1 con-
tara a usted 10 sucedido, y me enviara su,1’1l-
tima bendicién». '

Al dia siguiente habiase puesto en viaje e1
sacerdote para la fortaleza. Hablé alli con el
hijo de la moribunda, quien le revelé, ya
completa, la terrible tragedia que vas t�  2'1
conocer.

Pedro y Juan Beltrand eran inellizos, )7 tan
idénticos,que para distinguirlos fué negesar
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rio7de's‘de que nacieron,vestir1os de distinto
color. Cuando chicos, bromeando solian cam-
biar de traje,‘paraq‘ue su propia madre los
eonfundiese. Edsteparecido mant�vose  entre

= ellos hasta desp*ués de hombres por la falta
wde barba.

La matdre, objeto de su adoracion, que ha-
‘bia qued‘a'do viuda muy joven, cuando perdio

*a’1su'��i.'<‘:a  hermana recogié a la hijita de tres
imesek que aquella dejaba, la que se crié con
=-sulfprimos y se llamé Maria.

Todo el parecido fisico Ede los herma-
nos, desapareeia en lo moral. Pedro era
vivo, parlanchin, alegre, simpatico, vehe-
mente é irascible. Juan, re�exivo,  silencio-
so, dulce, reconcentrado, melancélico. Sus
inclinaciones los llevaron por caminos diver-
sos: Pedro se hizo negociante, Juan se hizo
sacerdote.

E1 uno se caso con Maria, prospero en hi-
josl, y en las especqlaciones a que se entrega-.
“ha, .13] otro, 'a1 salir del Seminario, hizose car.-
go del enrato de una aldea.

La madre vivia feliz en el hogar de su hijo
Pedro, rodeada de sus nietos, dentro del bien-
estar que en él reinaba, recordando al h_ijo
_aus_ente sin extra�arlo.  ‘ "A

gjuan habia hecho tan poco ruido en la
casa! Nose extrafiaziunasombra. Solfaipde
tgarde en tarde 2'1 bautizar alg�n  nuevo sobri-
no, 21 pasar un dia con los suyos,ent1'e1os
Que estaba su gentil ahijada C1emencia,dc_:
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‘trece afios ya, por la que tenia gran predi-
Teccion.

Una ma�ana,  que daba gracias en la iglesia,
recibio un telegrama de su madre: «Ven
inmediatamenfe » y partié en el acto.

Dejémoslo hablar tal cual hablé él entou-
ces! prosiguio e1 genera].

« Encontré la casa en la desesperacién.
;Pedro habia muerto a un hombre! Este
hombre de dinero y de in�uencia,  con quien
mi hermano tenia negocios, vivia en el cen-
tro del pueblo; muchos lo habian visto en-
trar en la casa, los sirvientes oyeron una
acalorada discusion, y lo volvieron {L ver
salir, Casi rozandolos. Cuando uno de ellos
acerto :1 entrar al escritorio de su patron,
lo hallo muerto. No cabia una duda; solo
Pedro habia entrado alli’, solo él podia ser
el homicida.

Mi madre y mi cu�ada  declararon— los
ni�os  nada sabian todavia—que aquél se‘
habia ausentado unos Elias antes, como so-
lia hacerlo siempre por sus asu11tos,pero no
se les creyé. Estaba perdido; mas de diez
testigos habian declarado que 1ohabianvis—
to entrar en la casa y salir después.

Elpopulacho en efervescencia por.1a desa-
paricion violenta de un hombre que les ase-
guraba el pan con el trabajo que les daba,
espiaba a1 infeliz para entregarlo £1 lajusticia.
Esperébase la llegada del juez, ausente, para
que �rmara  la orden de allanamiento.
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glban 2'1 entrar! ;Iba éentrar la. policia
:1 2'1 descubrirlo en el escondite que solo co-
nociamos su mujer, mi madre y yo!

Me debatia en la impotencia. ggué podia
hacer yo, pobre cura de aldea, antelo irre-
mediab1e?. . . .g Qué hacer?. . . .g Qué hacer ?...
Estaba en el cuarto de mi hermémo: en ese
momento vi claro el porvenir. 1VIi madre
muriendo en la desesperacién y en la miseria;
miseria igual 2'1 la de la esposa y de 105 hi-
jos. La esposa, Maria, dos veces mi herma-
11:1, arrastrando con sus tiernos hijos su ver-
giienza. Clemencia, mi ahijada, mi adorable
ahijada, la pura �or  del hogar, mar’chitén-
dose en el menosprecio antes de haber vivido.

1 Monton de Victimas inocentes! gY todo
por que? ;Por un mal momento del hijo,
del esposo, del padre; por un Segundo de
�aqueza  hnmana, de enceguecimiento animal!

gQué hacer. . . . . .qué hacer ?. . . . . .En mi
dolor impotente cai de rodillas exclamandoz
«I; Se�or,  Sefior, m2m‘da un rayo de tu luz que
penetre las cavernas de mi entendimiento I»

; De repente, con una rapidez de re1z’1mpa-
go, se hizo en mi la luz que E1 enviaba, y
me impulso su fuerza! Sobre la cama estaba
e1 traje que el desgraciado se habia sacado ;
me lo puse, cambiz’1ndo1o con misotana. Me
miré al espejo : no era ‘ya Juan, era Pedro.
Escribi una carta para nuestra madre, dejé
llegar cl crep1’1scu1o, y sali.

Desde la puerta alcancé £1 ver tres hom-
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bres que conv'ers:1‘nz1n 1'1 cierta distaucia, dc
espaldas 21 la puerta de la casa. Eché :1 an-
dar muy ligero, me vieron, y empecé {L correr.
Me perseguian. Corri, corri, y después de
una czxrrera loca. me dejé tomar. E11 mi
plan entraba que se me sospechara hu-
yendo. . .

Me fué muy fzicil hacer eutender :1 lz—1j11s-
ticia, negfmdolo, que mi hermano estaba au-
sente, y que yo, su mellizo, habfa tratado de
escapar.

Callé e1 mévil del crimen. gS211)ia yo acaso
cuél llevé 2'1 mi hermano 51 matar 2'1 esc hombre?
g_Para qué necesitaba saberlo? Yo era solo el
instrumento de salvacion que Dios enviaba
:1 mi familia y nada mils.

Estaba rendido; me dormi. Antes alcancé
ei oir lo que conversaban los guardianes en
el [iatio de la prision. «Mira lo que son las
cosas: si Antonio y Jacobo no lo ven salir de
la casa, se escapa y paga e1 inocente, con
quien son iguales Como dos gotas de agua».
«Seguramente que este pillastre teuia la idea
de aprovechar del parecido, y que se tomarn
al otfo. Pobre don Pedro; tan bueno COI’I1()
es'_v con tantos hijos.»

Me condenaron. Vinierou él y mi madre 1’:
la prision; su silencio me dijo que aceptaban
mi resolucién.

;Designio de Dios, que en sin iu�nita  pre-
vision y sabiduria quiso haeernos iguales
para salvartel» dije 21 Pedro al abrazarlo.
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Arrodillaronse los dos, balbuceando entre
sollozos palabras dc perdon. Levanté 5. mi
madre. Mis manos ungidas, dieron solo 2'1
mi hermano la absolucion.

—qNo, 51 usted no! Ning�n  hombre tiene e1
derecho de absolver 2'1 su propia madre; seria
juzgarla. Dios ha iustituido las madres para
bendecir "ilos hijos; bendiga usted al suyo».
Y cai de rodillas a sus pies.

Nos separamos para siempre.

Han pasado veinte a�os.  No he tenido una
hora de arrepentimiento, ni de dolor. El
Se�or  ha querido dejar sin mezcla en mi
pecho el regocijo de su propia accién..

He llenado mi misién de presidiario, como
hellenado mi mision de humilde cura de la
aldea, y aspiro hoy a lo que aspiraba entou-
ces: ser el hombre de buena voluntad, que
muere en paz con Dios.

El mundo para mi se reduce it mis trescien-
tos compa�eros  de cadena. Mi predicacion
evangélica contin�a  aqui para ellos. He te-
nido la dicha de conmover :1 muchos corazo-
nes de piedra, de llevar la suave luz de la con-
formidad {L mas de mi alma que se revolcaba
en la desesperacion.

Cuantos de ellos condenados é pernianecer
en esta fortaleza lo que dure su existencia,
han aprendido que hay una esperanza para
después de la muerte, con explicarles las pa-
labras de Cristo: «;Mi reino no es de este
mundo.»
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Libertarme. ¢'Para qué? gD6nde podria ser
mas �til?

gRehabilitarme?. . . . gAparecer en el hogar
de mi hermano como un fantasma fatidico, it
turbar la paz, a desviar la vida de sus hijos?
1N0, mil veces no! Las razones que me impul-
saron entonces, me retiene/11 ahora. Mi herma-.
no ha muerto, pero viven sus hijcs.

Usted, padre, no esta obligado a callar lo
que 10 ha autorizado y comprometido una
moribunda a revelar; mas yo le ruego con
todas las fuerzas de mi corazén, que respete
mi voluntad, y no haga estéril mi silencio.

Nada me falta; tengo el ciclo, tengo el mar,
tengo los arboles para recrear mis ojos. De-
jémoslos cerrarse en esta grandiosa y pura
visién.

Mi Vida es placiday �til  aqui, dejémosla
extinguirse en esta placidez y en esta uti-
lidad.

En veinte a�os  he tenido un �nico  deseo,
eldeseo de un imposiblez decir una vez mas
e1 Santo Sacri�cio  de la Misa. Ofrezcamoslo,
padre, por el alma de mi pobre hermano.»

‘ La octava de Pascua, continué e1 general,
recibia yo la visita del Obispo de la diécesis,
que venia con su familiar a dar misién 2'1 los
presos. En el familiar reconoci al joven sacer-
dote que conferencié con Juan.

Después que se me bubo dado 9'1 conocer
la historia casi inconcebible que acabo de
igeferirte, se le llamé. Durante doe horas tga.
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tamos de convencerlo; fué él quien nos con-
Vencié. «Ya que quieren llamarle sacri�cio,
les pido nuevamente que no hagan estéril e1
sacri�cio.»

Comprendirnos que nadie conseguiria con-
mover su resolucién.

Me fué dado, entonces, presenciar la escena
mas sublimetnente extraordinaria, y que
estaria Clara ante mis ojos aunque viviera
siglos.

En la capilla del establecimiento, solitaria
y eerrada, pero iluminada y adornada como
para las grandes festividades, revestido con
las vestiduras sacerdotales, e1 penado 133
subia las gradas del altar.

En el silencio augusto de ese momento,
oimos su voz, clara, Serena y profunda como
su alma excelsa, que decia: «Introibo ad alta-
re Dei». Otra voz baja, trémula y conmovida
le contestaba «Ad Deum, qui laeti�catjuvem
tutem meam». Era la del anciano Obispo,
que postrado en tierra, ayudaba 51 misa éjuan
Beltrand,

Cuando hubo terminado, nos acercamos, e1
prelado, el familiar y yo, los �nicos  que
habiamos penetrado en la capilla, y besamos
sus manos como se besan los Vasos Sa-
grados.

Ante la negativa dei condenado de re-
habilitarse civilinentc la Iglesia era impo-
tente.

E1 Pastor habia cncontrado el medio de
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saciar la. sed espiritual del presidiario tres
veces Santo.

El Obispo desde aquel dia, establecié la
costumbre de visitar los presidios la semana
de Pascua. Es que la octava viene hasta aqui,

51 ayudar la misa en secreto :31 Juan Bel-
trand.

STELLA 19



Maximo )7 Alex habian permanecido largo
tiempo silenciosos, dejandose compenetrar de
todo el perfume de santidad heréica de la
Vida de Juan Beltrand.

Pasado ese tiempo, reuniéronse a los ni�os
que habian invadido la terraza del piso bajo.
Stella colocada por Albertito en una si1la-lar-
ga, muebley cémoda, conversaba muy ani-
mada con los otros, sobre las impresiones
tan variadas recibidas en la cAtalaya».

En cuanto vieron aparecer 2'1 Maximo, de-
jaron caer sobre él la lluvia de sus pedidos:
«Y0 un petizo» . .. ‘Y yo otro petizo» . .. QY
yo?. . iotro petizo también!» .. . Y una ga-
mita azorada, y un faisan todo de oro, y una
cabra de Angora. . .. ;Y la Perla el pavo
real!

Alex, que veia un deseo en Stella, le dijo:

—gY t�,  mi hijita, que no sabes pedir, qué
pides? Dilo al padrino de la Perla, atu amigo
Maximo.

—gQué quieres de M2’1xim0?pregunt6 éste.

Doblando de cortedad su cabecita—ella



STELLA 291
que hubiera podido aspirar 2'1 la luna sin
embargo, segura de que Méximo iria 51 bus-
c.ar1a——e1igié:

—;Un conejito blancol

Alex, Méximo y Albertito adivinaban que
queria pedir algo més, sin atreverse; la ani-
maron, y entonces agregc’):

—Pero es. . .. es que tendria que darme
también 51 la mamé, porque é1 es todavia
muy chiquito. I

—;Todas las madres ytodos los hijos, to-
das las generaciones presentes y futuras de
conejos de la Atalaya y sus alrededores son
tuyas, delicia de las delicias!

N_o habian cesado las risas de Alex‘)? A14
bertito, é quienes causaba gracia e1entusias-
mo del viejo tio, cuando volvieron é comen-
zar. Aquél habia sentido que le tiraban del
saco, bajé los ojos y se encontré con los dien-
tes blanquisimos de Muschinga, que se los
exhibia al sonreirle con un aire que pedia
disculpa por la con�anza.

—;AhI peque�o  tizén travieso, acres tti?
Te habiamos olvidado; pide, pnes, tu parte.

—Yo quiero muchas uvas de esas grandes
del parral.

—La Muschinga 6 e1_ «Gastr6nomo sin di-
nero» dijo Alex, bajando 1a's gradas, seguida
de todos los chicos, que iban en corporacién
é buscar el conejito de Stella, quien se queda-
ba con Méximo en la terraza. Elvirita prendi6-
se de uno de los brazos de su tia, y del otro



292 STELLA

la Perla, que se destacaba espléndida entre
todos los dernés.

Maximo, recostado en la baranda, mirando
al grupo aturdidor, oyé una exclamacién
que era un suspiro. . . ¢;Pobre Alex!» habian
susurrado los labios de Stella. Dié él vuelta
y vié 51 la ni�a  absorbida en la contempla-
cién r‘.e su hermana que se alejaba.

Adivinando algo de lo que ese suspiro de-
cia, lo invadié un deseo tumultuoso de sa-
berlo todo,’ y con una impetuosidad que no
pudo sofrenar, en la que se revelaba la vio-
lencia. de su naturaleza, carniné dos pasos, y
en un tono angustioso é. fuerza de ser vehe-
mente, pregunté 21 la ni�a:  «gPobre Alex, por
que. . .. por que?»

La voz brusca y elevada que llegé hasta
ella la desperté de su abstraccién, y le produ-
io un choque, habituada como estaba 2'1 que
todo se suavizara é su alrededor. Creyélo
irritado en su exaltacién, solté un débil grito
de sorpresay de temor, empezé £1 respirar
apresuradamente y quiso hablar; en vez de
aparecer palabras en sus labios, aparecieron
légrimas en sus ojos.

Méximo, més asustado que la misma ni�a,
temblaba, temiendo é su vez haber quebrado
algo en ese cristal, y permanecia en el mismo
sitio sin saber que hacer. Se atrevié por �n
é acercarse, se hincé, para estar é su altura.
en un banquito colocado al lado de la silla
larga, y con un aire de suave intimidad bus-
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co sus ojos. Ella mant�vose  un momento
mas en la misma expresion, muda, paralizada;
pero cuando su mirada encontré esa otra
mirada verdosa con clavitos de oro, que
tauto la queria, sonrio, levantose el cabello
de la frente con aire de cansancio, y dejo caer
su cabeza en el pecho de su amigo.

Asi permanecicron; él conteniendo su res-
piracion y todo movimiento, con precaucio-
nes in�nitas;  ella descansando con�ada  en ese
pecho, que sabia pertenecerle por derecho
de conquista.

—gSabes por qué he dicho pobre Alex? ;Por
que nuestro papa no vuelve y no volvera ya
1nas;nunca, nunca mas! dijo al largo rato.
Habia comprendido e1 verdadero sentido de
la pregunta impetuosa, que tomandola de
sorpresa hiciérala estremecer, y ahi, refugia-
da en ese pecho viril y blando,—como un
pajarito en un nido de plumas y ramas de
encina—sinti6 la necesidad de desahogar su
corazén demasiado lleno de atnarguras que
lo laceraban.

E1 tono en que ella dijera sus palabrasz mues-
tro papa nunca mas volveréu fué para Maxi-
mo como'un sondaje que se hiciera ante sus
ojos, de honduras no imaginadas.

Leyé en esas palabras toda una historia:
la historia de esa peque�a  alma �rme  y dolo-
rosa, que sufria sin agitarse penas ocultas;
que soportaba el peso de una doble fatalidad
sin ag‘0biarse, )7 2'1 la que dilataba el amor.
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Por amor 2'1 su hermana, sufria jugando,
y no dejaba sospechar que habia entrado en
ella la terrible verdad; comprimia su corazén
hasta martirizarlo, usando fuerzas extraordi-
narias, para no ser vencida por la tentacion
de entregarse al consueio de llorar unidas.
Por amor, �ngia  esperar asu padre, que ella
sabia nc volveria iamas, y daba seguridades
de esa esperanza que estaba lej os; obligand o
a su acento, cuando hablaban del ausente, 2'1
arrullar asu hermana en esa ilusiou. Por
amor—comprendiendo que es necesario amar
para ser amado,—am6 a los que no amaban
a su hermana, a �n  de conquistar por ese
amor la paz para ella.

Maximo veia :1 través de esas_ palabras,
Como los ni�os  de los cuentos perdidos en
las selvas, a esas dos hermanas tomadas de
la mano, recorriendo el camino del destierro
de su padre y de su patria. Las amarguras
sofocadas por la altivez en la que nacio pri-
mero; su labor y su saber que alistaba para
la Vida :1 esa legion de nifios. La veia resis-
tiendo al ataque del infortunio con toda la
valentia de su juventud vivi�cante;  -veia en
ella el contento de su salud moral, 'triunfan-
te de sus mismas penas. La dedicacién apa-
sionada de la mayor a la menor; el senti-
miento piadoso de la. mas chica por la mas
grande.

Y adivinando que esa peque�a  alma incon-
fesa iba 11-acia él. cozno extendia sus brazos
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para recibir su cuerpo delicado, extendio la
suya para recibir sus con�dencias.

—Querida mia,—dijo1e en voz muy baja _v
inuy suave;1a voi con que Se habla en las ho-
ras de intimidad a la rnujer amada, — debes
sentirte en seguridad a mi lado, con�arte  a
mi, no temer nada cuando esté yo cerca. . .Di-
me lo que quieras, pero sin esforzarte, conven-
cida de que no necesitas decir mucho, porque
sin habérmelo contado lo sé todo, y sufro por
lo que t�  sufres.

La ni�a  cerré los ojos, y su semblante to-
mé la exprcsién de una in�nita  paz ; su cora-
zén al compartir su pena, descansaba. Cuan-
do Maximo la vié asi, abandonada en su pe-
cho, con las pesta�as  proyectando su sombra
sobre las mejillas palidas, de la palidez de sus
camelias, creyé tener en sus brazos a un ser
irreal, y se detuvo en la dulzura de esa con-
templacién.

Reinaba un gran silencio . . . . . . . la voz del
mar llegaba de muy lejos.

Comenzé a hablarla : 1e narro, eligiendo
palabras _muy tenues, lo que ella no tenia la

uerza de contarle. Ense�abale  la absoluta
con�anza,  y su acento la inundc’) de su dul-
zura.

Abrié los ojos, se incorporé, y continuo en-
tonces revelandoa Maximo lo que Maximo
habia empezado a revelarle, mezclando im-
presiones, ideas, sentimientos y sensaciones
pueriles, y profundas, tristes y alegres, natu-
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rales de su edad unas, de su asombrosa inte-
ligencia otras.
—No ; mi papa no volveré porque los hie-

los han apretado su nave. . .. Yo he oido»
muchas veces que eso podria suceder, y he
pensado que es eso lo que ha sucedido. . . T�

no quieres sentir el dolor de decirmelo, pero
t�  lo sabes también, gno es eierto, Maximo?...
Si ; es eso lo que ha sucedido. . .Y si no: gpor
qué no vuelven tampoco sus hombres y sus
perros ?

Abriéronse sus miradas para hacer mas
clara la vision de las �gurasi  familiares que
iban a des�lar  por delante de sus ojos.

—No vuelve ‘e1 viejo Harry, que me llevaba
en brazos y me ense�aba  cuentos y leyendas.
—Una carcajada interrumpié sus palabras,
y con una malicia en los ojos brillantes, pro-
siguio : 5 Sabes una, cosa ? Harry se bebia el
vino de papa, pero era tan bueno, que se le
dejaba, y se lo robaba siempre. . . .5 Y los pe-
rros? ;Ah! iqué lindos eran los perros de papa!
Uno se llamaba el Fiel, otro e1 Lea], otro el
Va1iente;y habia. muchos mas. Era Alex quien
los bautizaba. Tznian e1 hocico largo, e1 pelo
color del fuego, y unos grandes lindos ojos
rnuy abiertos, que parecian escuchar. . .Yo te
mostraré uno igual en mi Historia Natural....
Papa esta en la nieve, pero su alma no tiene
frio; e1 alma de nuestro padre esta con mama
en el cielo.

Callo, levantando los ojos; su pensamiento
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viaiaba..... Maximo esperaba con avidez lo
que habia ido ella a recoger en esa excursién
lejana.

—-El alma de nuestro padre esta en el Cie-
l0——repiti6 en el tono �rme  de quien esta Se.-
guro de lo que cree.—gY el alma de sus pe-
rros dénde esta?. . . ,Alex dice que ellos eran
mansos, y eran guapos, y eran �eles;  que eran
bravos para defenderlo y no lo abandonaban
nunca en el pe1igro..... gCrees t�,  Maximo, que
nuestro padre ha podido abandonar el alma
de sus perros?.... ;Al1, no! sus perros se han
ido con él.

Una sensacién integsa hasta la angustia
producia en Maximo ese rnaravilloso espiri-
tu, al que in�amaban  el pensamiento y el re-
cuerdo. Pareciale oirl una cuerda de oro de-

masiado tendida vibrar al aire, y el temor dee
verla estallar opritnia su corazén y hacia

mas amplios sus latidos.

—Yo no estoy triste por él, sino por Alex...-
Yo comprendo padrino, muchas cosas; ya soy
grande, tengo ocho a�os.  Cuando me siento
cansada..... Cuanto cansa, padrino, no cami-
nar! ..,Cuando me siento cansada, me da
miedo de dejarla también yo.

—;No, Stella, t�  no la dejaras! a�rmé  é1,.

habituado a veneer todo.
—Si no fuera por mi hermana, me gustaria

irme al cielo.... Volveria a ver alli é papa, y
conoceria é nuestra lindamama. Alex me ha

contado como es la Gloria, _v desde muy chi—-
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ca yo la conozco. He pensado tanto en ella,
que esté conmigo.

—;No esta contigo: tu eres la Gloria! excla-
mo Maximo.

—Mira las �ores,  los arboles, el mar, qué
lindo es todo. . . . qué lindos son mis primi-
tos. . . . y todo esto no es mas que la tierra,
padrino; ellos no son sino unos ni�os.  . gNo
comprendes t�  como es el cielo. . . . como son
los éngeles? Dile 51 Alex que te lo explique.

Maximo tomo sus manitos, y las apre-
to nerviosarnente entre las suyas, tratando
de contener e1 desbordamiento de esa men-
te en una. exaltacion que era casi un és-
taxis. A1 trans�gurafla,  haciala realmente
celestial.

E1 tuvo en ese instante ante si, la larga
ruta obscura del futuro, que el ojo del hom-
bre no alcanza 21 penetrar, como si hubiese
sido alumbrada por una luz que emanara di-
rectamente de la ni�a,  y la vio patente, con
sus ojos cerrados como hacia un instante;
pero mas serena aim, mas pélida y mas in-
mévil. . . .

La. voz de ella se interpuso como una som-
bra clara, y él desperto.

—Padrino, todos son buenos conmigo: {por
que no son todos buenos con Alex? gPor que
no la quieren todos é el1‘a-, ""que es mas linda,
mas buena, mas grande que yo?

——Es mas grande sobre todo, murmuré
Maximo, en cuyos lahios aparecio en el acto
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la ironia. T�  tienes ocho a�os  y ella tiene
veinte. . . . _

—No; tiene veinticuatro, interrumpié Ste-
lla; Va 21 cumplir sus veinticinco y ella dice que
es ya vieja. ;Y es tanjovenl. . . . es masjoven
que Isabel, a la que llaman la ni�a..  . Padrino,
gcuéntos a�os  tienes t�?

—;Cuatrocientos!

Ella pensé, y después riendo:

[Y un siglo tiene cien a�os!  gTienes si-
glos, viejo tfo?. . . . ¢'Me perdonas que te pre-
gunte la edad? Micaela se enojé un dia con
la Perla, porque diio que ella tenia sesenta, y
2'1 todos nos ense�é:  «La mayor groseria, es
preguntar 6 hablar de la edad de las per-
sonas».

Una uarcajada .de Maximo detuvo la pala-
bra de Stella, que se contagié. Prosiguié:

—Yo viviré menos que una planta, t�  me-
nos que un arbol, todos menos que el mar. . .
Ayer pregunté 51 Alex mirando el Omb�,  por
que seria que el Se�or  les permite é. ellos vivir
mas largo tiempo que a nosotros. Me con-
testé riendo: «El Se�or  que .-pre�ere  a los
hombres, no sé porqué, sabe bien que los ar-
boles no necesitan de ellos, pero que ellos ne-
cesitan de los arboles,y1es alarga la Vida,
para bene�ciar  a�n  mas 2'1 sus preferidos.

—gEso dijo Alexi‘... Alex tiene un defecto...

——;Ningun0! a�rmé  su hermana con ener-
gia.

—Si; tiene uno muy rlificil de explicarte
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aunque t�  lo sientas como los demas: esta
fuera de medida y Fuera de nivel. Como
esas personas—~d'sabes?—cuyo cuerpo es de-
masiado grande, y que necesariamente tienen
que andar 2'1 tropezones con todos los objetos
que encuentran a su paso, porque no estan
hechos en proporcién a su tama�o.  Es as?
Alex. Y es esta la razén porque no_ todos la
quieren. Mas no debes a�igirte:  los que la
qtieran, la querran bien.

—gY t�  la quieres, padrino?

Si dos meses antes 1e hubieran hecho igual
pregunta, le habria sido facil contestar en
conciencia y bien seguro, simplemente, no.
Alex le interesaba como interesa todo 10 ex-
quisito a un exquisito, y encontraba un gran
placer en su conversacién chispeante, que
sabia alcanzar veloz la suya, que él hacia a
propésito sinuosa y fugitiva, sin tener para.
ella «sentimientos» bajo fotma alguna.

Ultimamente habia tenido momentos de
admiracién exaltada, de emociones dulces.
S11 espiritu habia seguido con ansiedad el
pensamiento de lajoven; la ansiedad con que
siguen los ojos las alas de un pajaro, que des-
pliega ante ellos todo su vuelo, curiosos de sa'
ber hasta dénde les sera posible remontarse.

La pregunta que acababa de hacerle su
hermana,1o dejaba titubeante. ggueria él 21
Alex?. .. «No-si, no-si» era este el tic-tac de
esa conciencia ayer tan segura, y que hoy ya
se balance-aba como un péndulo.
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Cualquiera de esas dos palabras que usara
para responderle, mentiria. Su respuesta fué
la del médico al enfermo:
—Sf, Stella, quiero 2'1 Alex.
Ella junté sus manos, y con voz ferviente
clijole.
—— Si la quieres, sé su amigo.
—Si, seré su amigo; lo seré por ti y por
ella.
—;Sé su amigo; papa que esta en el cielo no
volveré!
Dos lagrimas redondas, grandes, pesadas,
bajaron de sus oios :1 sus mejillas, y rodando
cayeron sobre las manos de Maximo, que las

sintié inundadas Como por el balsamo de un

arbol triste. Volvio é. leer en sus palabras
todo lo que esa criatura esperaba de él para
su hermana, y quiso aliviarla de una preocu-
pacién pesada y cruel.

—Si, mi bien amada; vive, rie, juega, can-
ta, respira libre, despreocupada y contenta,
salvaguardada por el amor de todos: de los
chicos y de los grandes, de los buenos y de los
malos. Piensa menos en el cielo. Yo seré su
amigo, y un poco también su padre.

Una alegria imnensa, una suprema dicha
aparecieron en el rostro de la ni�a,  cuya be-
lleza tomé en el acto otro carécter, una ani-
macién mas terrenal.

Levanté con sus dos manos la cabeza de
Maximo, miré desde muy cerca sus pupilas,
atravesandolas con la mirada de oro de sus
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ojos de ambar, su semblante adquirié Ia gra-
vedad del que cumple un acto solemne, acer-
célo a e11a,y lentamentebesé su boca, se1lan-
do el pacto.

Maximo se estremecié; creyé que acerca-
ban el caliz a sus labios, y que esos otros la-
bios purisimos, como el ascua ardiendo de
Isaias habian puri�cado  los suyos del beso
impuro de la Vida.

Una vez que la emocién se aligeré en am-

bos, la ni�a  dijo:

—Yo desearia tener algo que dejarte en re-
cuerdo de este dia. [Ya soy grande, te repito,
gr puedo entender tantas cosas! "gVes?—abrié
su boquita fresca para mostrarle sus nuevos
dieutes, blancos, intactos, pequefios, aunque
mas grandes que los granitos de arr0z.—c‘Ves
que soy grande, padrino?... ;Ah! exclamc’) des-
pués sonriendo con ternura, voy 2'1 mostrarte
una cosa...

Alrededor de su cuello, que surgia libre de
su bata abierta en cuadro, llevaba una cade-
nita de oro, dela que eolgaban una cantidad
de peque�os  objetos de oro y plata, de dife—
rentes forrnas y tama�os.  La desprendié y la
tomé en su mano.

—Estos chiches los llevo conmigo siempre.
Alex, dice qne pronto sera preciso aumentar
muchos metros la cadena, pues cada dia ten-
go uno mas.

Empezé 2'1 hacer pasar uno a 11110 por de-
lante de los ojos de su amigo.
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—El retrato de inamé. ;Qué linda! ges cier—
to? Ninguna es mas linda que ella. Y este se-
flOI‘ es mi papa, y también el papa de Alex...
Esta es una �or  de los Alpes que recogié mi
mama. . . . una navecita de oro y una estre-
Ila de diamantes, regalo de mi padrino, que
se llama Fridtjof Nansen. . .. Y aqui tienes
una perla, que la ‘Perla sacé para mi de su
collar. . . . una medallita de la Virgen de Lu-
jan que me coloco abuelita; y Dolores, este
lindo Ni�o  Dios de Praga. . .. la canastita
llena de racimos cle esmeraldas y amatistas
que me dieron Rodolfo y Ana Maria. . . .

Al llegar a una cruz sencillisima de oro
liso, sus manos la tomaron con gran devo-
ciénz

——El Papa dié a mama y 2'1 papa esta Cruz.
« Para su Chiquita, para su hija Stella» me cuen-
ta Alex que le oyé deciri . . Sabes quien es
el Papa, t1’1, pad1'ino?. . . . E5 1111 se�or  viejito
que vive en Roma y se viste de blanco. . ..
B5 el papa de todos los de la religion de mi
mama, que es la misma de abuelita y de Do-»
lores; y también la de Alex 3: también la mia,

y. . no la de papa. ;Pero papa esta en el
cielo con mamal. . . . .§l\/Iaximo, cual es t�  re-
ligién?

Quedése él confuso. . . . No 056 pronunciar

la palabra que a ella le hubiera parecido
sacrilegaz «ninguna», ymoviendo la cabeza
sonrié y le dij o:

—Esa misma; la de tu mama y la de Alex,
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la de Dolores y Carmen. La tuya, si, sobre
todo la tuya, querida ni�a  mia.
Continué ella exhibiéndole sus cbiches:
—gA que no sabes qué hay en esta bolsita

de rnallas de oro?. . . . gNo ves que hay otra
dentro de una. tela que no deja pasar la
humedad?. . .. No, no lo adivinarés. Es un
granito de tierra de cada pais que Alejan-
dra ha visitado. . .. ;Ah! gcomo me gusta-
ria viajarl. . .. Hay aqui tierra de todo el
mundo.

Haciendo correr muy ligero uno de ellos
lo escondié en su mano, que cerro maliciosa-
mente, y le preguntéz
gQué seré, qué no seré que en mi mano

»est2’1?. . . . Es una cosa muy chiquitita; dura,

dura como el oro, yb1anca,blanca como el
mar�l.  Si, es muy parecida al mar�l,  repitio
recalcando y sonriendo.

—E1co1mi11o de un elefante.

—He dicho rnuy chiquitita.

—Una varita de virtud.

—-He dicho muy .chiquitita.

—Ser2’1 entonces, la varita de virtud del ha-
da de los Enanos.

—Si adivina usted. se�or,  tendré su pre-
mio: por ahora va frio, frio. . . .

—Las teclas dc] piano de tus mn�ecas.

—;Qué lejos te vas, padrino!

—Una cuenta del Rosario de Dolores. . . la

tabaquera del se�or  Cura. . .. los dedos dc
Alex. . . .
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La risa musical de Stella recorrié toda la
escala.

Tomé con sus dos dedos lo que encerraba
su mano, y lo levanté sonriéndole con amor.
De unas min�sculas  argollas de oro, Colga-
ban dos dientitos de ni�o.  Stella, al son
del aire, los hizo bailar.

—;.\[ira qué ricos, mira qué monos! Son
los primeros dientes de Alejandra.

Inmediatamente, Maximo estiré su mano
abierta, y la ni�a  dejé caer en su ancha pal-
ma sus tesoros, Como dos gotas congeladas
de rocio. Sus cabezas se agacharon para
mirarlos, confundiendo sus cabellos y sus
alientos en esa contemplacién.

—;Ah! exclamé nuevamente la ni�a,  en
quien acababa de nacer una idea. Sus manos
volvieron a tomarlos, y después de acariciar
con los ojos a uno de ellos en una �ltima
despedida, se lo ofrecié, diciéndole:

—Ya tengo qué dejarte en recuerdo, pa-
drino querido. ;Gu:’1rdalo; es tan bonito, y
es de Alex! concluyé, convencida que el set‘
de Alex le daba un valor inapreciable.

Me’1ximo lo colocoa su vez, con gran tra-
bajo, entre su pulgar y su indice, lo que pro-
vocé otra carcajada de Stella, ya muy con-
tenta:

—;Parece, padfino, que fueras a tomar

rapé!

En el fondo de la avenida aparecia la pro-
cesién.

s'rm.L.A 9°
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Alex levantaba algo blanco para que lo
viera Stella desde lejos; ésta adivinando bien
lo que era, estiraba desde ya los brazos para
recibirlo.

Maximo encontrébase en la tribulacfon,
pues habian convenido’ con la ni�a,  que la
primitlva due�a  deldientito no supiera que
estaba en su poder. Antes que llegaran,
abrio su reloj, y en él lo encerré.

—;Tenemos hambrel dijeron los ni�os  que
venian corriendo.

—Y yo también, observé Alex.

Se sirvic’) en la terraza. A1 principio comian
silenciosos las ricas cosas con que los convi-
daba el tio, pero cuando el hambre se fué,
llego la Charla con su cortejo de risas.

——A ver, Muschinga, ven para aca, dijo Ma-
ximo. gQué pre�eres:  las uvas, las naranjas 6
las bananas?

La negrita pensé un momento muy seria,
y contesto, subrayando una por una de sus
preferencias.

—Las bananas, las naranjas y las uvas.—
Hizo un revoloteo muy blanco de ojos, reco_-
rriendo todo lo que habia sobre la mesa, y
a�adi6:—Me  gustan también otras cosas. . . .

Queriendo prolongar la nota comica, el
due�o  de casa levanté un bizcochuelo enor-
me, blanco y decorado como una torta dc
boda, y se lo presenté. La Muschinga miré,
para cerciorarse de que no era broma, y des-
pués, con toda desfachatez,~\tom6 en sus dos
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inanitos negras la torta blanca. Con el ves-
tido escotado, las grandes argollas de sus
oreias y los corales de su cuello era una
�gura  tan original que Alex pidio :1 Alber-
tito que la fotogra�ara.  . ; . «Tin». . . . y la
negrita con su torta quedé �jada.

Bajaron al jardin. M:.’1ximo extendio 2'1 Ste-
lla en un ancho banco de mzirmol, cuyc) res-
paldar se levantaba hasta formar un pedes-
tal enguirnaldado de hojas de vid, sobre el
cual bailaba un fauno tocando la �auta.

La ni�a  llevaba su invariable traje blanco,
largo, suelto y leve como un vestido de bau-
tismo, que la envolvia en sus espumas, y caia
�otante  hasta el suelo. Asi, parecia formar
parte, ser el sujeto principal de esa obra de
escultura.

—;AlbertitoI grité Maximo, llamando 2'1 511
sobrino, cépiame este cuadro maestro.

Los otros corrian, brincaban, gritaban.
Alex reia con ellos, C0l110 una ni�a  mas
grande.

;Tarde de completa �esta,  de perfecta ale-
gria. _

Maximo admiraba la de esa joven, 21 quien
ya la Vida habia lastimado.

La tarde caia, y llegaba el crep�scule.

Murmuré con melancoliaz

—gPor qué los dias no tienen la duracién
de los a�os?

Ella lo oyé y le dijo:

—Los dias duran, prolongéndolos en el
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recuerdo. Recordaremos éste siempre, viejo
tio.

La interrumpié el sonido lento de una cam-
pana muy lejana:

—«El Angel clel senor anuncié 51 Maria»......
exhalé e1 alma beat; de Stella.

Los ni�os  callaron s�bitamente  y perma-
necieron quietos en el sitio en que cada uno
Se encontraba.

Maximo min’) a Stella, y experimenté un
estremecimiento doloroso, semejante al que
experimentara momentos antes. . . .

A la media luz cle esa hora, en el banco de
mérmol, blanca. confundida en toda esa b1'aT1-
cura, con los ojos levantados y las manos
juntas, rec-itando el Angelus, 1e produjo la im-
presién de ser su propia estétua, en su propia
tumba. .1

-—Que Dios nos bendiga 2'1 todos, dijo Ale-
jandra, y podzamos pasar reunidos muchos
dias Como éste.

—;Amén! linda sacerdotisa, le contestc’) él,
tratando de espantar su triste irnpresién.

El gran break de Ma ximo estaba listo para
correr porlos caminos nuevamente, condu--
ciendo 21 Alex y a los ni�os  de vuelta al Omb�,
después de visitarlo. l

Empezaba la noche, )7 nacia la luna.

—;C6mo hemos iugado, y cémo nos hemos
divertido! dijeron ellos al despedirse. ;Esta-
mos rendidos!

El, trepaclo en el estribo co1no un chico,
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hablaba cualquiera cosa al azar, para alar-
gar ese momento.

Alex, recordando la despeclida del alfalfar,
estreché su mano y le dijo �rme:

—Ah0ra, si, Maximo: amigos y amigos de
corazén.

Stella estiraba su cuello para oir mejor. . .

¢Van1os», dijo Alex. Maximo salté al suelo,
cerré la portezuela, Tomas. tocé los caballos,
y el carruaje lleno de ni�os  silenciosos y dor-
midos, arrancé.

E1 quedése plantado, solo, en medio de su»
parque, mirandolos alejarse en un desvaneci-
miento de cuento de hadas, y desaparecer des-
pués en una bifurcacién del camino, justa-
mente en el sitio en que los ojos de Alex
dejaron de percibir el Iago, en cuyas aguas
�otaban  las ninfeas y se re�ejabala  luna.

P�sose  2'1 fumar, caminando, y llegé hasta.
los fogones, en los que reinaba una gran ani-
macién. Los gauchos tomaban su mate, be-
bian,jugaban y cantaban.

Cuando_se retiraba alcanzo a oir el �nal  de
una «décima».

Adivrxtidla que no creo:
Que viviré de dolor.

Ya subia la escalera que conducia al piso
alto y se bajé, porque hirié su vista un cuadro
que se habia inclinado hacia la izquierda.
Lo enderezé y 10 min’) un instante.

Representaba una terraza veneciana en la
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que entraban raudales de luz; llena de �ores,
de aire, de alegria. Sobre el pavimento de
mérmol, e1 pa�uelo  de Desdémona.

En su biblioteca abrié un libro al azar;
sus ojos se detuvieron en este pasaje: «Se vive
de muchas maneras, pero se muere fsélo de

una. . . .La Vida no tiene objeto. . . .E1 hom-
bre vive para morir . . . . . . «gQué importa er’)-
mo se 1r uere y cémo se vive?» . . . .

—El descreimiento, Ia duda. . . .;1a eterna

duda! dijose. En el espacio de media hora
laEhe encontrado: en el verso del paisano,
en el cuadro del artista, en el libro del escri-
tor. gD6nde se ha refugiado la fe?

Le parecic’) que su padre, que él veia alli
dentro de su marco, y de quien hacia un mo-
mento una voz ioven y trasparente habfa di-
cho: «Ah? tiene usted 51 lo que yo llamo un
creyente», le respondia: «En el pecho de Ale-
jandra Fussller.»

Un rato después abrié su reloj para ver la.
hora; algo salté dentro de él. Tomélo con
cuidado y lo deposité en la bonbonera de
su abuela. Se le ocurrié sacudirla, y soné
ahi como el cascabel de un juguete. Volvié 2'1
abrirla, y al ver en su fondo, Como una de
sus mismas perlas, el dientito de Alex, solté
una carcajada, en la que habia ternuray una
gran nerviosidad.
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;Tia Dolores! tia Dolores’! grité Albertito,
quien, desde el banco r�stico  en que estaba
sentado bajo los arboles, leyendo 2'1 Ivanhoe,
primera novela que ponia Alejandra en sus ma-
nos, habia divisado desde hacia rato un ca-
rruaje que se acercaba en la direccién de la ca-
sa, y en cuyo interior reconocié, cuando fran-
queaba la tranquera, la �gura  delgada, la
gorra de cresp0'n, e1 pa�uelo  en punta de la
buena hermana de su abuela. Tiré el libro,
corrié a su encuentro y se trepé al estribo.

Miguelito, que mas lejos se eiercitaba en la
ballesta, persiguiendo :1 todo bicho yiviente,
repitic’): «;Chicos, tia Dolores!» Y cuando és-
ta bajaba, enredada en sus vestidos y en sus
paquetes, desde la alta torre de su «vo1an-
ta», al pie la csperaban reunidos ya doce so-
brinos, que se le colgaron del pescuezo, atur-
iiéndola con sus exclamaciones de contento.

Alex acudié a socorrerla, y llegé justa-
mcate 2'1 tiempo de salvarle la gorra caida
sobre la oreja izquierda. el abanico pisotea-
do en tierra, y Casi la Vida, desabrochando
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el pa�uelo,  que tiranldo hacia atras amena-
zaba ahorcarla. Abrazaronse riendo y fueron
51 Stella, que las llamaba desde su cochecito.

—;Espe1'en, mis queridos, déjenme respirarl
jme sofocan, por Diosl . . . . .. Si no se estan
quietos, no les voy 2'1 dartoclos los linclosju-
guetes que les traigo.

Descansé un momento, y después, degde
su silla de mimbre, comenzé la reparticién:

—Primer0 2'1 105 mas chiquitos. . . .Chochi-
ta, 2'1 ti mi hijita, una ‘mu�eca  toda vestida;
se le tira de esta cuerdita y dice: «pa . .pa. .
ma. .m2'1» . . ;Déj21sela Miguelito, se la vas 2'1
descomponerl. . . .. A Elvirita otra mu�eca,
pero desvestida. gVes?est2'1 en camisa la po-
brecita; asi que te traigo también un costu-
rero, para que le hagas su ropita . . . . . .Al
diablo de Miguelito una linterna m2'1giea pa-
ra que deje descansar con su ballesta 2'1 los-
gatos y 2'1 105 p2'1jar0s. . . .Y 1111 teatro de
titeres para Florencio. . .una rana con Caer-
da para Nenuca. . . .gY este otro titirit6n?. .
,gY estas bochas?. . . .gY este carro?. . . .Al:1ora
los mas grancles. A las inseparables: una
cocina para que hagan sus dulces la Perla
)7 Stella, y una 1112'1qul.r1z1 de f<)tog1‘aff.»1p:1ra
que saquen vistas Stella y la Perla. . ;Ah!
me olvidaba de Muschinga; venga, negrita,
para ac2'1. Aqui tiene caramelos para uu a�o
y un payaso que hace pruebas también, co-
mo usted. . . . . QY quién vendr2'1 ahora?. . .
gquién vendra Albertito?
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-3131, él,él3 con‘;e:=.taror1 los otros todos,
se�aléndolo  con el de�o.  1135 C1 �nico  que
queda, él!

—Y como es el preferido. . .dijo gui�ando
e1 ojo Miguelito que descubrié una caja de
marroquin azul, que no venia ciertamente
de lajugueteria.

—;1\1e pre�ere,  porque soy el mayor! dijo
orgulloso e1 ni�o.  {No es verdad, tia?

—Si, mi alma, si.—Y abierta la caja. mis-
teriosa, aquella multitud de ojos inocentes
vieron brillar en su fondo, como una ascua
de oro, un precioso reloj.

—;Ah! hizo el ni�o  en un sobresalto de
j�bilo,  y abrazando é su tia agregé: ;Gracias,
gracias, tial Verés como sigo muy ligero mis
estudios de bachiller. . . .;Mi relojl. . .Vamos
é ver gqué hora es?. . . .Oigan ustedes, her-
manos mios, me fué entregado é las diez y
veinti�n  minutos, este buen se�or.  . . .gS€’xbes
que es casi como el de Maximo, tia?

—Si querido, Casi.

—Ya no hay nadie més, anunciaban todos
é una voz.

—Si, se�or;  ahora falta la sobrina mayor,
la m2.estra, dijo Dolores sc�alando  2'1 A1;-:::;-
dra.

—;La grandulotal dijeron los ni�os,  en una
voz unisona de burla y de intimo cari�o.

Aquélla se acerco 51 lajoven, y prendié en
su pecho que se levantaba >conmovido, una
barrita de oro con peque�os  brillantes, del
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que colgaban un corazén, un ancla y una
cruz.

—Son ya muy comunes estos prendedores,
pero 10 he elegido para ti, mi hijita, porque
representa las virtudes cardinales, que en la
lucha del mundo hay siernpre necesidad de
fortalecer. Fortalacer la segunda es lo que
hi necesitas, querida Alex, porque es la que
en ti �aquea  muchas veces. ;En las viejas
como yo, pase; pero es muy triste la juven-
tucl sin la esperanza en el cielo. .. y en la
tierra!

Alex. llena de emocién, dijo beséndola:

——;Ah, Dolores! lo recibo como algo que
para mi la simboliza. La Iglesia la veneraré.
austed alg�n  dia, como la Santa de las Tres
Virtudes.

—Tengo que hacer algo urgente hoy mismo.
A':feso he venido. Este mismo carricoche me
llevara.-—Y tomandose del brazo, pasearon
por la calle de paraisos largo rato, conversan-
do con mucha animacién, sin que los nifios,
divertidos con sus juguetes, las interrum-
pieran.

Después, tomando e1carruaje,—que era uno
de esos breaks que han servido medio siglo,
y de cuya ancianidad se abusa todavia en la
campa�a  diez a�os  mas, antes de que llegue
para ellos la hora de la incineraci6n—1es grité
desde arriba: «Espérenme é almorzar».

A la. hora estaba de vuelta. Cuando se le-
Yanté el velo, Alex notc’) en su cara, habitual-
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mente serena, sintomas de agitacién y de des-
contento.

—gQué ha pasado, Do1ores?—1e pregunté
may interesada, conduciéndola al comedor
porla cintura.

—Me he estrellado contra una terquedad
que rechaza todo; socorro y consejo. Y es
rechazar la Vida. ;No puedes imaginar cua-
dro mas horrible! Para sorprenderme a mi
que veo tantos. . . Hay otra cosa que me llena
de temores: la expresién sombria de sus ojos.
gEstara por cometer acaso el «pecado sin
perdén» la desgraciada?. . . Es preciso antes
que todo salvar su alma, Alex.

Callaron, porque entraban en el comedor,
donde estaban los ni�os  sentados a la mesa,
esperéndolas para almorzar. Lo hicieron
también ellas. Después de un momento dijo-
le Alex:

—gY si yo hiciera otra tentativa?

—Seria sin resultado alguno, mi hijita.
jSi hubieras visto cémo me tiré con la ropa y
el dinero Casi por la Cara! Me parece que
esta medio trastornada.

—No creo tan imposible e1 éxito si yo la
veo, porque no sabe quien soy; en cambion
�ien  sabia q11‘°n era uste” ,;Probemos?

—Ta1 vez teng-as razén. Ma�ana  cuando
me vaya, te llevaré hasta cerca de su casa.

—gTe vas ma�ann.  tia? ;No te vayas tan
pronto!—rog2’1ron1e 10:3 ni�os.

—No puedo querlarmc, mis queridos; tengo
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que presidir pasado ma�ana  la Asamblea de
las Vicentinas. Pero les prometo volver. Sien-
to que hoy no esté Maximo, para visitar su
estancia. No pudo venir conmigo; me dijo
que lo haria de un momento 5 otro . . . Se Va.
:21 Chile en Marzo. . . Carmen y las muchachas
estan en los preparativos de Mar del Plata. . .
Se iran después del primero, porque quieren
asistir al baile de Ernesto Tornsquist, e1trein-
ta y uno.

—-gY mi tio realnnente se encuentra mejor-

—Si, Alex, Va mejor. Siempre un poco ta-
citurno. E1 médico asegura, que es estolo
que caracteriza su enfermedad: una neuras-
tenia.

—;Pobre tio Luis! Tan bueno; tan exce-
lentemente bueno, como dice Maximo. Me
parece un ni�o  enfermo.

—Creo que vendran en Marzo a pasar aqui
quince dias. Hace a�os  que no han venido
é. esta estancia. Isabel esta muy fastidiada
porque no podran pasar en Mar del Plata
siuo un mes; Carmen necesita volver, porque
Carmencita espera un nuevo ni�o  de Europa.

—;Otro hermanito!—exc1am<’) Julito ra-
diante.

—;Yo quiero una her1nanita!—dijo Cho-
chita. ‘

—;Y yo también!—asinti(’) Elvira.

—Yo creo que Va a ser otra negrita—dijo
maliciosamente Albertito.

—;No! Cvno es cierto que no, A1ex?—p1'egun--

?.

.-_~‘
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taron a lajoven, cuya opinion para ellos era
irrevocable.

—No, mis hijitas; sera blanca y rubia como
sus mu�ecas—les  contesté, sonriéndoles ma-
ternalmente, y continuando después su Charla
con Dolores.

—Yo quiero que vengan papay mama, pe-
ro no Isabel, dijo de pronto la Perla, con su
tono autoritario; vendra a mandar y a pelear.

—Yo quiero que venga también Alberto,
dijo Miguelito; es tan divertidol

—Si; que vcnga papa, pero no man1a, re-
funfu�é  Julito con aire de despecho antici-
pado. Papa siempre esta contento y nos ha-
cejugar, pero mama tiene miedo a todo..... gy
Acansa mama!

diés caballo y adios pescal dijo Migue-
lito para hacerlos rabiar.

—;Si, como no; grité la Perla, si Maximo
quiere nos llevaral

——;Ah, si! cuando el padrino de la Perla
quiere una cosa, nadie le dice que no.

Esta sentencia cayc’) en elisileneio de todas
estas vocecitas, como sucedia siempre que
Stella hablaba. En su adoracion por su pri-
ma, a la que creian un ni�o  superior y distin-
to a todoslos otros ni�os,  tomaban como
oraeulo sus ap1‘ec_iaciones de las personas y
de las cosas. Una alabanza de Stella, era una
-cons"ag1‘aci6n;una critica, una condenacién.

Un perrito ordinario y feo, que no habia
conoeido sino los puntapiés de los mayores,
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los _cascotazos de los chicos para alejarlo
desde que viniera al mundo—e1 agradecido
Tintin—era ahora el favorito, el mimaclo :1
quien se le daba az�ear  y se le adornaba con
collares de cintas, desde el dia en que la:ange-
lical criatura sintio en su corazon piedad por
él y dijo: «;Alex, alcginzamelo, ponlo aqui,ié
milado, al pobrecito!»

Y asi fué con la urraca de la pata quebra-
da, eljorobadito Juan, los gatitos que iban
2'1 arrojar a1 mar.

Cuando veian que sus labios iban é. abrirse
para decir algo, callaban Como por una orden
anterior, desde el mas grande hasta el mas
chico, desde el mas revoltoso a1 mas tranqui-
lo, Como si alguien les hubiese advertido al-
guna vez, que ese pecho delicado no podia.
esforzarse siri peligro. La cuidaban del sol,
del viento, de todo aquello que en su opinion,
que 51 su~edad es 'un instinto, pudiera hacerle
mal. Jamas tenia ninguno para ella una pa-
labra aspera, un gesto brusco, una negativa
6 un reproche; sus vocesitas se bajaban, sus
palabras se dulci�caban,  sus gestos se suavi-
zaban cuando estaban cerca de ella. Las anti-
guas penitencias habian sido tragadas por la
‘terrible y �nica:  no jugar, no pasear, no
estudiar con Stella, centro de ese peque�o
mundo.

—A mi padrino nadie le dice que no, asin-
tic’) la Perla, muy segura de lo que decia.

—Unicamente Alex, observé Albertito, ha-
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ciendo un gesto malicioso hacia el lado de su
maestra.

—;Unicamente Alex! apoyaron los demés
con orgullo.

Era conocida entre ellos, la resistencia que
ponia muchas veces ét programas de Mflximo,
el que no conseguia hacerla ceder.

—Es que soy responsable de lo que pudie-
ra pasarle 2'1 cualquiera de ustedes, y gi esto
llegara it suceder, por no haber sabido contra-
tiarme, contrariando al viejo tio (3 21 mis hi-
jos, no me consolaria nunca.

Dolores aprobaba con la cabeza, y sonreia.
conla expresién candorosa é infantil que la.
hacia parecerse 21 sus sobrinos, sus nietos
Casi.

E1 dia Se pasé muy répido. Al siguiente, des-
pués del almuerzo, dejando :1 10s ni�os  al cui-
dado de Eugenia, Alex subié con Dolores al
mismo carricoche, que partié a1 trance largo
de sus tres caballos, seguido de aquéllos, que
corrieron detrés hasta perderlo de vista.

—gEstéL muy lejos el puesto donde vamos?
pregunté Alex al cochero.

—No, se�ora,  quedaré como 2'1 quince cua-
dras de las casas.

—Entonces me volveré é. pié. El dia est�
tan lindo asi nublado, y me gusta tanto cami-
nar!

—;No, mi hija, qué esperanza! Mire, coche-
ro: después de dejarme, vuelve usted é. buscar
é esta ni�a,  y la lleva con mucho cuidado 5.
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la estancia de Luis, otra vez. Le pagaré el
viaje con anticipacién y le daré una buena
prop-ina.

Se abrazaron afectuosisimas, y Alex bajé
del carruaie, detenido Como a 13. media cua-
dra de un rancho. Dolores la siguié con los
ojos hasta que entro en él. Después dic’) o1'd%en
al cochero cle llevarla 51 la estacién.

Alejandra no creia hacer acto de caridad
heroica,a1acudir en auxilio de la criatura
que vieron sus ojos al abrirla puerta de su
miserable hogar, nido de hornero de barro y
paja. A1 contrario: ;le parecia tan humano
y tan natural! Su encanto estaba justamen-
te en la naturalidad delicada que ponia en
todas las cosas, ;en las mas grandes como en
las mas peque�as,  que provenian de su es-
pontaneidad, y que se hacia remarcable en
ese instante, en la manera de llamar 2'1 esa
pobre puerta, tie entrar ém ese cuarto sombrio,
de dejar caer su mano �na,  larga, aristocra-
tica sobrc el hombro de la mujer que de es-
paldas 51 la puerta, sentada en una silla ba-
ja y rota, Con la frente enterrada entre sus
manos, a1 lado de un catre sin colchén sobre
el cual dormia un ni�o,  no volvia la cabeza
al ruido de sus pasos.

Era la hiia de un antiguo puestero de don
Luis. Bonita, ingenua, honesta, no tenia
quince afios cuando conocié 21 Enrique, el
hijo del patron, que la sedujo. Aquél habia
venido a la estancia el a�o  anterior, porque
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su padre deseaba que aprendiera é adminis-
trarla, para ver de sacarlo de su existencia
de holgazan fastuoso. Llevola al pueblito,
y aili la tuvo hasta que duré el capricho. E1
dia que se aburrié de la ni�a  y de la estan-
cia, se fué 2'1 Buenos Aires, mandandole veinte
pesos con un peén.

En el entorpecimiento que sigue 5 las gran-
des sacudidas del alma, obedecic’) déeilmente
al instinto que la llevaba a refugiarse en su
padre. No 10 encontré; se habfa ido 51 bus-
car trabaio lejos, donde no lo conocieran, y
el puesto estaba ocupado ya. La madrastra,
que no habia seguido al viejo, quedése de
intrusa en un rancho abandonado y la reco-
gié. Mujer de cincuenta a�os,  no era mala,
pero bebia para «ahogar penas» y pasaba la
Vida en el embrutecimiento de su embriaguez.
La taciturnidad si1enciosa,1a pasividad ab-
soluta en que permanecia la prédiga, le pa-
recia cémoda; iba, venia, lavaba, cocinaba,
hacfa todos los trabajos siempre muda,
sorda, ciega. A los seis meses fué madre
Casi sin dolor, y tuvo urL memento de locura
en el que quiso matar al padre en el hijo.
La madrastra cofncluyo por irse en una �ltima
aventura, y ella quedé alli, solitaria, des-
amparada y en la miseria.

E1 cura conocié el caso, y se lo hizo saber é
Dolores, seguro que su bondad responderia;
y asi fué.

Habiala aquella eucontrado en 1:1 misma

STELLA ‘Z1
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actitud que ahoru. Alejandra. No basta la
bondad, cuando no Va acompa�ada  del tac-
to. Dolores se nombré, aconsejé, pregunté,
moralizé, creyendo buenamente que todas
las palabras bien intencionadas, penetran
en los pechos doloridos. Las suyas fueron
rechazadas con horror por la muchacha,
exacerbada sr’)1o :31 la idea de que quien las
pronunciaba era de la familia del autor
de sus desgracias. La arrojé fuera, arrojé
tras ella el envoltorio de ropa y el dinero
que le dejara, y cerré con estrépito la puer-
ta que las separaba. Dolores, antes que todo
profundamente religiosa, creyéndola e_n1oque—
cida, més que por sus violencias por la ex-
presién extraviada de sus ojos, temié una re-
solucién desesperada, y era 51 eso 51 lo que
ellamaba «el pecado sin perdén». Olvidé por
ello hasta el peligro real apremiante del
hambre, e1 harnbre de la tnadre abandonada
y del hijo abandonado.
Alejandra, después de un momento de silen-
cio, que le sirvié para decidirla é mentir, dijo:
—Me he perdido, 3.7 soy forastera, no he
encontrado més ser viviente que algfm ani-
mal sue1to,y he tenido miedo. He llamado
2'1 su puerta; no recibiendo respuesta, he Crei-
do la casa deshabitada y he entrado en ella.
La muchacha alz6'1a. cabeza; los dulces
ojos claros que se �jaban  en los suyos, el ca~
bello rubio, el cutis blanco de quien le habla-
ba asi, no desmentiau la palabra «forastera»
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que ella pronunciara. Sin darle tiempo é.
que volviera 51 Su actitud hura�a,  agrego:

—gPodria usted indicarme dénde estoy,'6
mas bien e1 camino que debo tomar para it
21 la Eglesia del pueblo?

Levantose. P01‘ la ventana, no més grande
que la de la casa de mu�ecas  de la Perla, se-
�alé  una direccién, y con una voz apagada,
como olvidada de sonar, contestc’):

—Por allé. . . . gve dénde estém esas vacas?
quedan las casas de don Méximo tapadas
por los z’1rbo1es.... después dobla éx la i2-

quierda,y de ahi no 111515 va 51 divisar las
torres.

Alex la contemplaba en su juventud con-
movedora. A la luz cruda del dia que entra-
ba por la ventana, estaba en su elemento
esa fresca �or  campestre, que el dolor no
‘nabia conseguido marchitar. Su cutis mo-
reno era terso, puro, sin una mancha; sus
cabellos muy negros, lacios, recogianse en
una negra trensa; cejas may -�nas  limitaban
una. frente unida y estrecha de dos ojos
obscuros admirables, rasgados como los de
las gacelas, con una expresién también igualz
azorada y errante, 6 dulce y sumisa. En una
boca roja y graciosa se adivinaban escondi-
dos lindos dientes; su �gura  era peque�a.

Alex sentia apretado e1 corazén y maravi-
llados los ojos, cuando .1e pregunté:

——Es usted més guapa que yo, si vive sola
aqui. . . . ¢'C6mo se llama?
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Titubeo; después, convencida que en su
nombre no estaba su historia, respondié con
modo suave ya:

—Me11amo Rosa, para servirla.

——éY su hijito?

—No tiene nombre, dijo, vuelta a su aire
hura�o  y duro. -

——d'No conoceria por aqui, quien quisiera la-
var y planchar ropa de se�ora  y de ni�a?  Yo
pagaria bien ese trabajo. gNo se animaria 2'1.
hacerlo usted,-Rosa?. . . . Los tiempos son du-
ros para las mujeres. Yo también trabajo: soy
maestra, la maestra de muchos ni�os  que. . . .
que viven aqui cerca.

De pronto, tomandole fuerte las manos pa-
ra que no se.1e escapase, y miréndola �ja-
mente, dij ole con una voz tan persuasiva que
parecia dominante:

Sé su historia Rosa,-sé su desgracia, sé su
abaudono y su miseria; sé sobre todo su
edad. . . . Penetro sus intenciones, me do)!
cuentafdel movimiento de iudignacién que le
ha hecho desechar con violencia e1 Socorro de
la se�ora  que vino antes que yo; sus amones—
taciones y sus consejos. Solo oyé usted el
nombre,y no podia saber que quien se los
traia era una santa. Pero yo no soy lo mis-
mo; soy simplemente una muchacha como
usted, mi pobre Rosa; tan pobre como usted
v mas aislacia, porque no estoy en mi propia
tierra, porque e1 mio es el aislamiento del ex-
tranjero. . Y para que vea mas claras nues-
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‘tras semejanzas, agregaré, que aun en el caso
de mayor desesperacion, aun en caso de locu-
ra, tcndria qua volver a la razén porque tam-
biéu teugo un ser débil, que como su hijito,
sin usted, sucumbiria él sin mi.

Rosa sometida en el primer momento por
la sorpresa de encontrarse asi violentada,
sintiose después acariciada por el sonido de
esa voz Clara y pura, que ella comparaba
2’: la campanilla de plata que anunciaba el
Sanctus los domingos en la Misa, y por el
sentido de las palabras, consoladoras EL fuerza
de ser inteligentes.

Al cornpararla consigo misma, al eucontrar
la disculpa antes que la falta, al librarla cle
frases, de reproches, de consejos; al dejar la
moral para mas tarde, para el dia propicio 2'1.
su germinacién, tratando de remediar 10 {mi-
co remediable por el momento; a1 mostrarle
el camino del trabajo, al hacérselo practico
imponiéndoselo indirectamente, al poner bajo
sus ojos el deber bajo la forma tierua de dos
nli�os,  la arrancaba violentamente de la
abyeccién, preparébale la entrada de la re-
generacion. Lo que no habian conseguido
las exhortaciones del sacerdote, los ruegos
de la Santa, e1 llanto de su propio hijo, lo
conseguia la palabra limpida y convincente
de la joven.

Las largas pesta�as  de seda, quc pro.yecta-

ban sombra sobre las mejillas de la ingénua_

pecadora, aleteaban Como las alas de una go-
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londrina mojadas por la lluvia; las légrimas
estancadas empezarnn é caer una a una de
sus ojos, rodaudo hasta sus manos inmoviles,
y descargandole de su peso e1 corazén. Pare-
cfale que después de un largo invierno cruel,
Alejandra llegaba trayendo consigo la tibia
estacién de los deshielos; que la mano blanda
que se pr.-saba ahora sobre su cabeza en1oque-
cida, la sacaba de un abismo en que hubiera
estado suspendida, luchando entre el vértigo
y el terror.

Una sola exclamacién patética, una sola
tirada dramatica, no habian salido de esos
labios en �or  que exhalaban la salvacién
como su propio aliento. No habia dejado
escapar uno solo de esos pensamieutos nue-
vos, originales profundos, que sin darsc
ella cuenta, brotaban espontémeos y atrevi-
dos de si misma, y quedaban �otando  en
otros espiritus altos, hasta que una vez hecho
el trabajo de absorcion asentabanse en ellos
para permanecer. .La ni�a  madre no los hu-
biera comprendido.

;Hab1ar de perdones misericordiosos £1 la
criatura abandonada que tenia tanto que
perdonarl. . . ;Explicar1e e1 signi�cado  de
«rehabilitaciém, abrumadora palabra para
tan peque�a  frente! I

No; pronuncié en la lengua de esa alma
primitiva, tan solo palabras sencillas. trans-
parentes y familiares, las �nicas  que sabrian
abrirse su camino para llegar hasta ella. Era
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Como hacer cl movimiento simple y natural
de la mano que se extiende para levantar al
eaido en tierra.

Por eso iba 2'1 ella, sin vacilacioues ni violen-
cia la muchacha impulsiva que ahora 1e per-
tenecia, y en la que veia cambiarse la expre-
sién arisca del primer momeuto, en otra
sumisa de dulce con�anza.

Ense�andola  a luchar, a valerse de sus ma-
nos para vencerla necesidad, la libraba del
riesgo �nico  a que la creia expuesta: el de una
nueva caida, que llevara :1 rodar, rodar, su
pobre Vida. L0 que ignoraban los viejos sa-
bialo la joven: que el «pecado sin perdén» ya
estaba lejos.

Un ser asi, podia haber atentado contra Su
propia existencia, en ese primer momento de
célera ofuseadora hasta la locura, que anula
todo lo que no sea la necesidad imperiosa de
destruccién, el impulso ciego de la venganza;
y que quien la siente, en su impotencia, v1ie1-
ve e1 arma contra si mismo. Pero ahora el
momento habia pasado, y esapmente era de-
masiado simple para concebir lo que otros
van ébuscar en igual caso: e1 reposo en la
muerte.

E1 ni�o  despertc’) llorando y la madre lo
tomé en sus brazos. No se ca1maba,y el llanto
se hacia convulsivo. Seutése entonces en una
silla desfondada, y puso en sus labios e1 fruto
fresco, turgente yjugoso de su seno. El ni�o
se calmé, y cerrando con aire beato sus mag-
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ni�cos  ojos, acariciaba con su peque�a  mano

la dulce fuente de Vida que saciaba su ham-
bre y su sed; la madre 1e sonreia por primera
vez desde que viniera a1 mundo.

E1 espiritu artista de Alejandra, que no

dormia nunca, recordé ante ese cuadro, a
las Fornarinas de Rafael disfrazadas de Ma-

donnas. «;La Madre del Atnor Hermoso!» di-

jo, besando a1 ni�o,  obscuro y lustrosocomo
e1 hijo de un gitano.

;Ve-rdadera Caridad la que consuela y auxi-
lia sin humillar, ni en la miseria ni en Ia faltal

—El coche no viene y son las cinco, agrego,
mirando su reloj del tama�o  de una avellana,
con el monograma de su madre.

—gY esta segura, ni�a,  que vendra? Son
tan embrollones los cocheros. . . . ;Si ha ido 2'1,
tomar la copa :31 la pulperia, adios!

——Do1ores 1e recomendé mucho que viniera
2'1 buscarme; le ha dado propina y pagado con
anticipacion.

-—Entonces tenga por cierto, ni�a,  que no
lo hara, dijo Rosa, con una risita que se bur-
laba de la poca malicia de su protectora.

—gQuedamos convenidas que trabajara un
poco para mi, Rosa?

—P1ancho muy mal, ni�a,  y el agua de po-
zo no blanquea la ropa, pero si usted lo
qu1ere. . . .

—Siempre lo har�  mej or que nuestra actual
lavandera. Tendré también Ia ropa de Euge-
nia, una buenisima se�ora  que vive con nos-
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otros. . . . Ya le he dicho, Rosa, que soy po-
bre; no me es posible hacer obsequios. Por
lo tanto este dinero que le dejo, es un ade-
lanto a1 trabajo que le llegara desde ma�ana,
dijole, entregéndole diez pesos, que eran una
parte del que Dolores habia destinado para
socorrerlax

Impaciente a1 ver que el carruaje no Ilega-
ba,sa1ié a la puerta seguida de Rosa; hacien-
do pantallas con sus manos, trataban de
divisar alguna nubecita de polvo, alguna
manchita rodante que se los anunciara. No
percibieron mas que la planicie cubierta de
pasto mustio y sediento, 32 2'1 la izquierda, in-
terrumpiendo la linea del horizonte, los bos-

ques espesos y obscuros de los grandes arbo-

les plantados por los abuelos de Maximo, y
el bosquecillo, de un \’€1‘d€ claro 3' tierno, de
los masjévenes de su parque.

La temperatura subia, la atmésfera hacilase
mas pesada; todo aparecia como paralizado.
E1 cielo habia estado hasta entonces unifor-
memente gris; ahora ese gris empezaba 51 di-
latarse por el calor, y nubes obscuras :1. des-
tacarse sobre él en grandes re1ieves..

—No espero mas, y me voy fl pie. gAntes me
da un vaso deagua,Rosa? Yo tendré,mientras,
su bebé.

E1 ni�o,  satisfecho, gorjeaba de contento,
sin mas vestido que un peque�o  «chiripa» He
tela blanca, cuando Alex 10 tomé en sus bra-
zos con aire inésmaternal que el de la propia
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madre. Sentése en el resto de tronco de un
eucalipto, y meciéndolo miraba al frente,
tratando de trazar e1 camino que la llevaria
més ligero 2'1 su casa. Un perrito cuzco,_ �nico
compa�ero  de Rosa, ladro y gru�é  anuncian-
do alg�n  extra�o.  Ella no presto atencion,
ysiguio arrullando a1 ni�o,  sin ver a1 jinete
que se lcercaba por el lado contrario al que
ella miraba. E1, que no solo la habia visto
sino también reconocido, la saludé desde arri-
ba de su caballoz

—Buenas tardes, mi amiga Alex.

A1 oir la voz de Maximo tuvo una excla-
macion de sorpresa y volvié hacia él su Cara.

-—gDe dénde sale usted? Lo creiamos en la
ciudad.—Sin darle tiempo é. hablar, continuo
més apresuradamente:—O1vide por una hora
sus «ma�as»  de ni�o  terrible, y calle. Mfls tar-
de sabrft la aventura dramética, e1 drama
odioso y cruel, que me ha conducido hasta
este pobre raucho. Por ahora, ciego, mudo y
sordo.

—;Estf1 bien mi coronal! 1e contesto ha-
ciendo la venia, y bajando del caballo.

Ella le re�rio  el chasco del cochero.

—No me extra�a,  son unos cachafaces. . . .
Llegué esta ma�ana.  Senti mucho no haber
podido venir ayer con Dolores; estaba ocupa-
do en paci�car  é dos amigos, empe�ados  en
batirse. En «pelear» dirian mis gauchos. ..
« Chet-chez Ia fc-mme».

g—Todnvfa. se haten ustedes por nosotras?
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Hay que pedir al Padre Eterno que nos de-
vuelva £1 Cervantes... . Los ingleses, gente
préctica. les ense�an.  Aunque proclaman ser
ellos los depositarios de las tradiciones, las
abandonan cuando conviene, y han substitui—
do e1 accro porlos nudos de los dedos, que si
no atraviesan el corazon,ap1astan la nariz y
saltan los dientes. . . gSeré porque en mis ve-
nas corren mezcladas sangre de antiguos
piratas y sangre de antiguos hidalg-os, que
pre�ero  y0- la espada? gSerz’L por eso, que ten-
go yo mas cari�o  ét don Quijote que 51 San-
cho?.. . Pero ello no quita, agregé con una
sonrisa burlona, que me horrorice todo lo
sangriento y brutal, que deteste las quere-
11as,y proteste Como todas, desde el fondo
de mi corazon, contra ese duelo.

Mientras hablaba, Maximo ato las riendas
de su caballo en el tronco de un sauce, y le-
vantaba la cabeza para responder, cuando
aparecio Rosa con un mate en la mano, el
que ofrecio 51 Alex, diciendo:

—El agua de vpozo es tan fea,que1e traigo
mas bien un matecito.

—Gracias, contesto sin mirar 2'1 Maximo,
adivinando que se reia de ella a1 verla chu-
par con mucho cuidado la bo1nbi1la. ;Qué
calori . . . Me siento oprimida.

——\7a a 11over,aseguré Rosa, que veia cru-
zar gritando una bandada de patos salvajes.

—E1 carruaje no viene; me voy 2'1 pie, dijo
resuelta Alex.
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—Voy 21 buscarle e1 mio.

—Le agrad ezco, Maximo, pero mientras lo»
atan y11ega,Seré muy tarde. . . . Bueuo, Rosa,
adios.

——;Vue]va! pidiéle la muchacha con una
buena sonrisa de reconocimiento, y una mi-
rada de sumisién.

—Si, mi pobrecita, le contesté en voz baja,
lejos de M-giximo, que se mantenia a distancia.
Pasado ma�ana  volveréyle traeré su tarea-
Valor y paciencia; SO1'l10S muy jévenes para
desesperar. La Vida es larga y muy cam-
biante. . . 10h! ;si es cambiante la Vida! afra-
dié, mas ya para si misma.

Besé al ni�o  y caminé en direccién al-
«Omb�»  seguida de Maximo, que abandona-
ba su caballo. A cierta distancia se dio vue1-
ta,yvi6a1ajovcn madre que la miraba ale»
jarse desde la puerta de su rancho.

Para alentarla la saludé sacudiendo una
rama del sauce que habia cortado al pasar.
Rosa 1e contesto, sacudiendo a su vez las
manos de su hijito que tenia en los brazos..
Mientras lo hacia, corrian por sus mejillas la-
grimas dulces de gratitud; de las que solo
brotan de mi corazon que la desgracia ha he-
rido sin pervertir.

Alex re�rio  £1 Maximo sus desventuras, ca-
llando nombres que queria reservar.

;Ah! qué lejos estaba élde sus sospeehas in-
juriosas de la ciudad! No era �nicamente  el
irresistible ascendiente de la joven el que ha-
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bia operado su cambio, sino también e1 me-
dio, la atmosfera, el ambiente.

Extraordinariamente impresionable, lo que
veia hoy borraba lo que viera ayer, y sus ojos
de escéptico se abrian para abarcar Ia hora
presente . . . . ..Eu esta hora olvidaba a los
otros, para admirar solo a Alejandra, en toda
la fuerza de sujoven energia, en toda la pu-
reza de su pensamiento, en toda la e�cacia  de
sus obras. Un deseo lo impulsaba 21 dccirle
simplementer “Alex, necesito ser perdonado”.
Por qué no osé decirlol. . . . . .

—Recién me acuerdo de su �ojera  para
caminar, viejo tio. ;C6mo he podido permi-
tirie tal sacri�cio!  Son veinte cuadras. . . ..

—En su compa�ia,  Alex, se acortan e1tiem-
po 32 la distancia; se olvida e1 cansancio.

—d' Y me lo dice serio ? ; Cump1idos,y cum-
plidos de usted 21 mi, Maximo! Aqui, tan cerca
de los trigales toman los tonos de un ma-
drigal.

—; Si supiera qué sinceramente se lo digo
sin embargo, y qué lejos . . . . . .

Un trueno sintiése del lado del mar.

—Lo que no esta lejos es la lluvia, replico,
ella vivamente. Apresuremos el paso. . . . Me
fatiga caminar. . . .qué gran para1izaci6n!. . .

—Si, apresurémonos; en esta estacién la
tormenta es traicionera. .

Callahan para caminar mas ligero. Un fue-
go que parcgia salir de la tierra los quemaba.
Todo estaba mustio y deste�ido;lasp1atas,
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los érboles, parecian meditabundos 3: enve-
jecidos.

Maximo, mas conocedor de la rapidez con
que se resuelven en su tierra las tormentas
de verano, y viendo se�ales  en el cielo que
lo intranquilizabazl, apuraba el paso para
que ella lo siguiera.

Vela llegar la obscuridad que precede al
huracan; sus pupilas dilatadas para alcanzar
mayor espacio, no conseguian distinguir un
refugio. No se perdonaba haber consentido
que Alex se volviera a pie.

Sentia ya el galope del viento que se acer-
caba, y que ciertamente no les daria tiempo
de1legar....De pronto Se desencadené, y libre.
arrollé todo :1 su paso. Las nubes se enme-
grecieron y como si ellas hubiesen apagado
e1 sol se hizo la noche en pleno dia. Se oia 2'1
10 lejos el bramido del mar. . . . . .

Alex grité porque tuvo miedo. No era e1
peligro, pero era mas aterrador.

—; Stella ! murmuré después, angustiacla
d.e la an gustia de la otra, alla sin ella.

—No piense en Stella ahora, Alex, le acou-
sejé su cornpa�ero  cuya voz desmenuzaba e1
viento. Vera como se rien al vernos llegar 11e-
nos de tierra . . . . . .1a van 2'1 confundir con la
Muschinga ' ' ' ' ' ‘Ya Va a pasar . . . . . .

Esto decia para distraerla, pero no se dis-
traia él. Temia que en lugar de pasar, el hu-
racan aumentara; temia un cic1c’;n.. El viento
arrcciaba y les impedia casi caminar, c;No se
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mueva, Alex!» le grité, y tomé fuerte su bra-
20. En ese momento agradecié al azar que lo
habia llevado :1 pasar por el rancho, de vue1-
ta de visitar é un viejo peén de su padre, que
estaba enfermo. }Sin eso, Alex estaria sola
ahoral

Por �n  divisé una tapera agonizante, y
arrastré hasta alli 2'1 su compa�era.

Ella cerré los ojos. E1 miraba e1 horizonte
siniestro, impreciso, envuelto en brumas, que
los relémpagos incendiaban, y alcanzaba 2’:
ver sus grandes érboles, sacudidos por el
viento, inclinar sus cabezas hasta tierra; y
mas lejos,destacéndose, una �la  dc éxlamos,
que parecian una legién de sombras fugi-
tivas.

Comenzé :3 caer Ia lluvia; gotas chatas, pe-
sadas, distanciadas primero, més seguidas
después, hasta que las nubes se rasgaron, y
un torrente inundé el suelo. En un Segundo
estuvieron empdpados. Maximo eché su saco
sobre las espaldas de Alex, que sus manos
palparon mérbidas y heladas, estremecidas
bajo la �nisima  batista de su blusa.

—Sea valiente, sobrina,eeste’1 con el viejo
tio, dijole, apenado por ella y colérico con su
propia impotencia.

Alex, penetrada de humedad y de frio, ex-
perimentaba un malestar fisico que no podia
veneer; el viejo tio noté que lloraba con pe-
que�os  sollozos sacudidos, como los ni�os  que
tienen miedo. El se estorzaba por parecer des-
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preocupado y bromista, aunque estaba tan
nervioso que sus manos y su VOZ temb1a-
ban.

Emnudecié, faltandole para ella las pala-
bras dulces y acariciadoras que se encuentran
siempre en momentos semejantes para conso-
lar y alentar a las mujeres. Era tan diferente
de las otras; habia, a pesar de su franqueza,
tanto del enigma, y tanto del misterio en esa
sonriente joven, fuerte Como una VVa1kyria!

A1 �n  atreviése ella a mirar también a su
frente. Los relémpagos la deslumbraron. Vol-
vié a levantar los ojos, y vié a1 rayo fulminar
a lo lejos un arbol secu1ar..‘.. Sin un grito, sin
una palabra, dejé caer la cabeza en el pecho
de Maximo, come 10 habia hecho su hermana.
Y Maximo, como habialo hecho con su herma-
na, permanecié inmévil, conteniendo su res-
piracién. Asi, con in�nitas  precauciones tam-

ibién, la tuvo escondiéndose en su pecho, de la
'-naturaleza en furor.

Toda la nerviosidad que necesitaba ella
contener siempre, se liberté; toda la energia
que habia en ella para los otros, sabiéndose
in�til  en ese momento, la abandoné, y él vié
sélo un ser débilque se refugiaba en su fuerza;
conocié :1 Alejandra en toda sue adorable �a-
queza, que la completaba. ‘

Ese momento podria haber durador dias y
a�os,  que él no se habria rnovido de su sitio.
Fué uno de esos mementos de absoluta dicha,
sin pasado y sin futuro, que se sienten y no se
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razonan; que a pesar de su intensidad no
contin�an.  . . .

A1 rato les parecié oir el ladrido de un pe~ _

rrito; el ladrido se repetia mas cerca y mas
lejos, Como si e1 perro corriera alejandose y
viendo, h,ast,a que sintieron la respiracion
jadeante del animal, ahi, a sus pies, y al mis-
mo tiempo una voz de muj er que apagaba el
viento.

—Se�or,a  ni�a,  soy Rosa, decia esa voz; me
imag/iné que se habrian a1_n_,parado en la tape-
ra, pues no Qodian haber tenido tiempo de
adelantar mas camino cuando empezé la tor-
menta. He tardado en llegar, porque traia dc
frente el viento y el agua. Se�or,  aqui le traigo
la manta qu_e estaba en su cabailo, y mi coi-
cha para la ni�a.

—Dios te lo pagug, hija, dijole Maximo, en-
volviendo 2'1 Alex en SL1 manta, la que en su
enervamiento, dejabalo hacer.

-—Sigame, se�or,  volvié £1 decir la 1nucha-
cha; no se desvien de la senda que yo llevo
porgue hay muchos pozos. Ahora iremos muy
ligero porque e1 viento nos empuja.

Rosa volvié fa. tomar e1 sendero de su rancho,
precedida de su C11ZCO y seguida de Maximo
que conducia del brazo a Alejandra, cuyos
vesitidos mojados le pesaban, golpeandola .-a
cada paso. . . .' For �n  llegaron. E1 rancho
permanecia en la‘ obscuridad, de'1a que salia
e1 llanto del nifio, que su madre dejara solo
al ir en su auxilio.

STELLA 92
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—Disculpe, se�or,  pero no tengo Vela, dijo
la muchacha.

Esta sola palabra revelé al hombre afortu—
nado, la miseria en toda su clesnudez. ;Esta
sola palabra revelé al heredero de millones,
al poseedor de areas opulentas dignas del
Sultan, que alli, en su propio campo, 2'1 las
puertas de su mansion se�orial,  reinaba la
miseria en su mas espantosa realidad!

Alex salié de la especie de letargo interior
en que se encoutraba, y recién los dos pensa-
ron y sintieron toda la generosidad, toda la
noblezay valentia de la pobre criatura, bajo
cuyo techo de paia se cobijaban.

Antes de subir al carruaje, una hora des-
pués, Alex, con el alma en los labios, best’) al
ni�o  y estrecho las manos de la madre. Ma-
ximo dijo:

—Tu ni�o  no tiene nombre. Llamémosle
Alejandro: yo seré su padrino.

—gY por que no mas bien Maximo? pregun-
té Alex.

—Alejandro Maximo, entonces, dijo la
madre.

—Sea, dijo él riendo. No puedes calcular,
t�,  muchacha, el peso del nombre que acabas
de dar :1 tu hiio.

Con la preocupacién del estado en que te-
mian encontar 51 Stella )7. 25.105 otros, llegaron
al Omb�.  Desde lejos oyeron sus voces unidas
en una loca carcaiada, y al entrar 2'1 la sala,
vieron una escena singular. Todos ellos, re-
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unidos'en un mismo sitia, miraban 2'1 un mismo
punto de la pared: un punto negro y move-
dizo. Miguelito hablaba y accionaba Como un
charlatén de feria; Ios demas aplaudian feste-
jando sus gracias. Se acercé aquél 2’: la pared,
_v Coloco un pedacito de papei,em'u1ado Como
un cigarro, en la mancha negra que empezé
:1 agitarse, lo que aumenté las risas y mani-
festaciones de los ni�os.

Estos estaban tan absorbidos por su diver-
sion, que no habian sentido 2'1 Alejandra, la
que necesito golpear las manos para liamar
su atencién. Al verla, le gritaron, se�alandole
el enorme xnurciélago clavado eu Ia pared
con el cigarro en la bocat «;Mirz’1, Alex: es el
1‘é:trato de la Muschinga!»

Rosa permanecia en la puerta de su rancho.

En el cielo despejado aparecié e1 Arco Iris.
La tierra se extendia hlimeda y reverdecida.
Una alegria ligera habia llegado detras de la
tormenta. Los pajaritos secaban sus plumas
en las ramas y bebian las gotas en las hojas;
una que otra golondrina cruzaba como una
�echa,  lanzando un chillido.

P�sose  la muchacha, de pronto, £1 cantar.

Demasiado ignorante _v pobre de imagina-
cién, no podia, frente a1 Arco de los siete co-
lores, confundir :1 Alejandra con la mensaiera
de los dioses, ni crear una hada errante con
quien compararla. Pero algo le decia que
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esa joven extranjera que le habia traido en
sus palabras e1 Consuelo, habia traido para
su hijo la fortuna.

Empezaba 2'1 creer que era verdad lo que le
habia dicho con su voz tan claraz «;R0sa, la
Vida es tan cambiantel»...

Y por eso cantaba.



XVIII

La rubia playa secétbase al sol. E1 sol do-
raba el mar; e1 dulce, e1 bravo mar Atléntico.

Dulce él hoy, mecia maternalmente, como £1
una cuna, la barca toda blanca que espera-
ba en la orilla.

E1 barquero que reposaba en su fondo,
salté it tierra al divisar el carruaje que se ha-
bia detenido é la distancia, y del que bajaban
Méximo, y sus invitados 51 la pesca, «exacta-
mente igual 51 la del buen Jes�s».

Un momento después, la barca se deslizaba
suavemente sobre las aguas transparentes y
paci�ca_s.

Al principio los ni�os  sintieron cierto re-
celo, que se manifestaba en su quietud y en
su silencio, mas luego, todo él desaparecié.

Stella, cémodamente colocada por Méximo
en el sitio mejor, al rato narraba sus leyen-
das y pedia al barquero las suyas, que los
demés escuchaban maravillados.

Alex, que permanecia callada, vié en el otro

extremo parado é. Méximo. Habia puesto un.
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pie sobre la banqueta, y abstrai-:10 miraba £1
10lejos..... A

La joven pudo examinarlo en plena luz,
en uno de esos raros mementos en los cuales
se es para los 0tros,1o que se es realmente.
Con la cabeza levantada, un poco inclinada
51 la derecha, serio y silencioso, tenia aire
pensador y dominante. Habiase sacado e1
sombrero; sus cabellos emblanquecidos en las
sieues, movianse al aire y dejaban desca-
bierta toda la frente de lineas nobles, que
hacia mas amplia la escasez de esos cabellos.
La nariz pronunciada y algo gruesa, expre-
saba la fuerza y la sensualidad, mientras que
bajando, la rnirada encontraba una boca
grande y rosada. Boca de bondad indu}gen-
te; de inmensa bon�ad  triste. ‘

Absorbido por el pensamiento que lo ale-
jaba, no se preocupaba en reprimir la fuerza
de expresién de sus ojos, que parecic’) 2'1 Ale-
jandra de tal potencia, que no recordaba ha-
berla visto igual en otros. Grandes, abiertos,
unpoco salientes, sus pupilas erau dos ge-
mas verdes y transparentes que tenian ias
reberveraciones del mar, y atravesaban de
parte 5; parte ias �echas  de 1a 1112. Todo
Maximo estaba en sus ojos;% todas sus ener-
gias, sus vibraciones, su inteligencia, su pen-
samiento,su generosidad,-su altivez, sus pa-
siones, su potencia intelectual habia que bus-
carlas alli . . . . .. El cue1lo,corto, grueso, vi-
goroso, rnoreno, menos pélido que su Cara,-
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que era de una palidez mate igual é inaitera-
ble, nacia libre de la camisa blanda de seda.
Sus manos cuadradas, tenian expresién im-
pacier1te;la expresién voluntariosa de todo
suser, del que emanaba una fuerza tranquila,
segura de si misma.

Alex tenia delante ahora, lo que Mélximo
era. Una de esas naturalezas raras, presti-
giosas, que se imponen po‘ simpatia; cuya
presencia anima, persuade, arrastra y sub-
yuga sélo con quererlo, porque han nacido
con el privilegio dc conmover 5. 10s otros.

Una nube pasé por sus ojos, que pesta�ea-
ron mas ligero, como un corazén que multi-
plicara sus latidos por un recuerdo, 6 una
emocién. . . . los entorné. . . . volvié 2'1 abrir-
los ba�ados  de una gran suavidad tierua.
cagué piensa para transformarse asi?» pre-
guntése lajoven que lo seguia. «No 10 sabré
jamas; pero si sé ya ahora, que tiene dulce e1
corazén, a pesar rle la amarga ironfa, de la
triste burla de sus palabrasr.

Entré nuevamente en ella un deseo persua-

sivo de con�arse  a él. N010 hizo sin embar-
go. Queria hacerloz 310 p0dia?. . . .

Se sumergié ella también en sus pensamien-»

tos. Su mano cayé fuera de la barca, y al
contacto de esa agua gruesa y salada, recor-

d6 otros tiempos y otros mares; otros cielos y‘

otras personas amadas.
A medida que entraban mas adentro, el
mar se rizaba; no eran ya las aguas lacias
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-de 19. orilla. Habia olas ahora; peque�as  olas

que se cruzaban y se abrazaban sin gritar,
que no tenian lamentos ni gestos desconso1a-
dos todavia. L

Maximo volvié de su abstraccién, y miré 21
Alex COI’l’1O ella lo hiciera con él un momento
antes. Percibié que sus oj os seguian los movi-
mientos del agua que cubria sue mano sin
ocultarla, como un velo Verde que transpa-
rentara una rosa; pero comprendia que sus
ojos bajos miraban 5. lo alto. E1 re�ejode  un
inmenso cansancio moral, de una profunda
melancolia aparecia en su semblante.

En ese instante, supo mas de ella, que en
los dos a�os  transcurridos desde su presenta-
cién en el hall de la casa de Maura. Y una
gran pena sintiéz acababajde convencerse que

en la alegria de Alejandra habia muclla vo-
luntad.

Levanté ella 10s ojos y se miraron. E1 apo-
yé ahi, en ese azul los suyos, y se sonrieron.

Una gran animacién reinaba en la proa. El
barquero contaba a sus nuevos amigos se-
cretos del fo_ndo del mar: sus bancos de co-
ra1es,sus grutas de Cristal; la historia de sus
Ondinas, 10s Cantos de sus Sirenas, la forma
de sus Tritones.

—Mi papa es navegante como usted, ‘dijo
Stella, que también tenia su secreto,—e11a y
sus primitos creian al barquero una espe-
cie de almirante_——No ha vuelto, porque ha
ido muy lejos él; ha ido hasta el polo Artico
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mi papa... Es muy lejos, me dice Alex, y hay
mucha nieve alli. Tanta nieve, como hay agua
en el mar.

—gY e1 barco cémo entré entonces? pregun-
t6 la Perla.

Todos esperaban una explicacién.

~—Porque entra cuando se derrite la nieve,
dijo Miguelito.

El grito que lanza aquél que creyéndose
perdido ve una rama y quiere asirse, fué el
grito de Stella al oir la respuesta de su primo.

—;Ah!... IE5 cierto que la nieve se derritel...
,;Y podra derretirse tanta nieve?...

Albertito, grande é inteligente, se dié cuen'
ta de lo que pasaba en la ni�a,  y se. apresuré
2'1 decirle:

—Si, mi hijita: la nieve se derrite toda, to--

da, y es entonces que dejando libres 2'1 105
barcos de los exploradores, pueden éstos vol-
ver, Todos los que van, tardan muchos a�os
en regresar, querida; hacen largas inverna-

~das, muy largas, de a�os  y a�os...  pero vuel-

ven ellos siempre.

——1Sera entonces... sera entonces.., cuando
se habra derretido toda la nieve que podra
volver nuestro papa! exclamé ella con la voz
de una esperanza que resucitaba.

Maximo Vic’) turbio un momento. S610 el
sabia lo qhe verdaderamente pasaba en esa
peque�a  alma, que era �nica.  entre.mi1es y
millones de peque�as  almas.

Cuando miré otra vez 51 Alejandra, sus ojos~
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habianse bajado nuevamente, siguiendo Siem-
pre e1 movitniento de las aguas...

Se aproximé éLe1la,sent6se :1 Su frente. é
iba zi hablarla; callé, para dejar que pregna-
tara la Perla,

—gCue’1ndo empieza la pesca?

Su pregunta alborotc’) 2'1 105 otros, que la
repitieron 2'1 una voz. Sobresalié la de Flo-
reucio: ’

—Ché, Méximo, ya podiarnos pescar.

——gY saldré llena la red? consultaba Elvi-
r_ita.

—A1ex, grité muy alarmada Chochita, gy
si sacamos :1 ese sefior, que es mitad hombre
y mitad pé-scao?...

—;Yo 1e tengo mucho susto! exclamé Ne-
nuca, que volvia :1 recordar los «tigues» de la
Atalaya.

—,:Y qué come ese se�or?  pregunté Susana
més �oja  que la Nenuca.

—Come negritas. aseguré Miguelito, siem-
pre mal intencionado.

Hubo que co11so'la1' 51 la Muschinga _v tran-
quilizar 51 10s dcmés,

——gCuéndo empezamos la pesca? digo yo
como Florencio, pregunté Alex.

—Cuando1leguemos é aquella faja obscura.
Alli encontraremos otro barco que nos espera
con la red )7 con los hombres que nos a_vuda-
rén, contesté el barquero.

—,gQué le parece, viejo,sacaremos algo? Si
no, habré que recurrir al milagro, querida
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sobrina. . . .VIientras tanto, charlemos un po-
co nosotros; vamos mudos como dos pes-
cados, dijoiVIz’Lximo aproximz’111dose 21 la jo-
ven. 5

Conversaron. De la indolencia, 2'1 la. que
Alex llamaba delito sin fruto y sin remor-
dimiento, lo que provocaba la carcajada
Sonora de Méximo; de arte, de preferencias,
de viajes. Entraron luego 2'1 cosas més inti-
mas. Hablo él de ambiciones, ideales y ensue-
�os  de su juventud, corola ardiente que sc
agostc’) temprano; dc idolos caidos; de todos
aquellos desvanecimientos y reacciones, de
todos aquellos esfuerzos. . . .De _su abstencion
al dejar recién la lucha, de decepciones, dc
repugnancias, de tedios; y por �n,  cayendo
sobre todo eso como un sue�o  de plomo, la
indiferencia.

-—No necesito més para saber que no es
usted feliz. Méximo, dijoie ella. Ayer, C1.121I1-
do me consultabaz « gPara que me serviria
mi voluntad? » 1e respondi: « Para concen-
trarla en un solo �n  ». Ahi tiene usted ese �n:
encontrar la dicha.

——g Puedo pedir 2'1 mi maestra que me de�-
na esa dicha?

Maximo sentiase empujado 2'1 hacer la pre-
gunta, no por la idea de que se le indicara la
direccién de la quimera, sino {mica y exclusi-
vamente por el goce dc oirla y verla decir_
Haciale siempre preguntas breves y concisas,
mirémdola :21 10s oios, para obligarla é. contes-
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tarlas directamente y sin ambig1'iedades_
Porque lo que. deseaba, era tener su pensa-
miento palpitante y desnudo, en el que habia
ernpezado él 2'1 deslizarse suaven1ente.—‘Asi se
deslizaba suave sobre las aguas la barca que
los conducia, la que pronto iba a penetrar
21 lo mas hondo.—Porque en sus palabras no
buscaba el sentido que otros les habian im-
puesto, sin ) e1 sentido nuevo que parecia
darles, al �trarlas,  esa mente.

Llegé su respuesta: _

—; Oh I seria de�nir  lo inde�nible.  . . g No
sabe usted, sabio discipulo, que la dicha no
tiene forma ?

—& Para qué tiene usted entonces esa ima-
ginacion, con mas pedrerias que los cofres
del Gran Turco ?. . . .Vearnos:g cémo se la ima-
gina usted P

—No le in1agino;1asiento dentro de mi,
aun sin poseerla, como la sentimos todos: co-
mo una suprema aspiracién que nace y mue-
re con nosotros.

—Y si el viejo amigo de Stella, el nuevo
amigo de Alex, le pidiera. Como un mendigo,
como un hambriento, que diera forma para
él 2'1 esa dicha y se la ofreciese, ,5 qué 1e ofte-
ceria usted ?

Con una gran seguridadle contesté.

—; El alma amante de una mujer!

F31 estiro su cabeza y la miré mas de cerca.

—Si: amplia, �na,  suave y �rme;  dulce,
apasionada, dominadora y sumisa. . . .A 119-
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ted ofreceria, Méximo, e1 alma femenina de
los grandes alientos, de los grandes amores,
de las grandes abnegaciones.

Siesta conversacion hubiera tenido lugar en
Buenos Aires, en casa de sus hermanas 6 en un
salon de �esta,  en el ambiente aquel hostil
para la ioven, habria tomado en el acto
un giro ligero y jovial; habria saltado bri-
llante e1 esprit, que manejaban ios dos Como
su propio idioma. Y alli donde se lajuzgaba
hébil y coqueta, habriala él seguido creyen-
do hébil y coqueta, y no se hubiera librado
de la sospecha de una «insinuacion».

;Qué lejos estaban esos dias!

Pensaba él ahora, que el alma de los gran-
des alientos no podia ser otra que la de
aquella Alejandra que se le revelara delante
del retrato de su padre, seria y melancolica,
6 cantando risue�a  en el alfalfar. Que la de
las grandes abnegaciones no podfa ser otra
sino la de aquella Alejandra del rancho de pa-
ja; la de Alex, la hermana de Stella, ’

Y en vez de sospechar insinuaciones, sos-
pechaba una altivez que ignorara en la ciu-
dad; que habia entrevisto recién bajo los
érboles.

Algo de inde�nido  y de intangible, Como
decia ella ser la dicha, �otaba  dentro de si
mismo; algo extra�o,  exético, que no podia
combatir, porque no se cornbate con 10 des-
conocido.

Sentiase nuevamente subyugado por la
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energia y �rmeza  de sus creencias, bajo la
terviente. vestidura con que sabia ella cubrir-
Ias.

—-La piédra �losofal...  dijo.

—Nole daria la alquimia, ciertamente, lo
que aspiro para usted, 1E1 amor �e],  fuerte y
seguro; el amor desint-eresado de una mujer
que lo valgal. . . . Cuya mano levantara au-
dazmente la cortina y le mostrara. corno 21
an ni�o,  que las sombras que nublan su Vida
Son solo sombras. . . . Una muier muy valien-
te, que le ense�ara  e1 valor, la bravura que le
faltan para arrostrar la emocién y el recuer-
do, ante los que huye usted siempre. E1 valor
de veg; sutrir, y elvalor de la memoria. Sin la
emocién y el recuerdo. gqué es la Vida, viejo
tio? Es el agua estancada, es el oro en la mi-
na . . . . Vive usted de privaciones y es ése su
vacio. Se priva de arnar, de creer, y de sufrir;
se priva de esperar. . . . .

—Sintetice, y convierta su de�nicion  en un
cons'e_jo,’7X1ex.

—Amar y ser amado.

Maximo solto una de esas tonterias de que
solo son capaces los hombres muy inte1i-
gentes:

—Espero resignado su sentencia: casarse
Maximo, formar su hogar, fundar una fami-
lia, etc.,e1:c., etc. . . Es el consejo obligado con
que se obsequia a todos los solterones, y mas
cuando se tiene e1 envidiable privilegio de te-
ner fortuna.
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—Otra enfermedad de que adolece usted,
viejo tfo: la obcesién de su fortuna. Necesita-
ria curatsemonvenciéndose que la gente, cuyo
juicio merece la pena de tenerse en lcuenta, 10
preferirian sin ella, pues seg�n  me ha dicho,
le ha impedido set‘ lo que podrfa y deberialser.

—Ya ve, encantadora maestra, que se enve-
jeceria usted antes de acercarme {1 la perfec-
cién.

—No aspiro a la perfeccién para mis disci-

pulos; se parece ella demasiado éla insensibi-‘

lidad. Piensa y siente us1:ed= con tal intensi-
dad—ya ve que no creo en 511 indiferencia
arti�cia1—tiene  usted tan propiapersonalidad,
que merece tener defectos; ellos solo serén los
huecos que formen sus relieves.

Fijé él en ella sus oj os extra�os,  llenos de
fosforescencias y le preguntéz

—gY usted, Alex, es feliz?

Su Cara se cubrié de una sombra rosada, y
contesté con voz menus segura _V se1”1a1a.ndo 2'1
Stella.

—Si usted se re�ere  2'1 la felicidad que le
aconsejo, si, soy feliz, Maximo: alli tiene 2'1 mi
incomparable enamorado.

—Una mujer como Alejandra Fussller no
es la indiferencia lo que siembra 2'1 su pas 0
gPor que no ha querido casarse usted, Alex?

Continuaron uno y otro cruzando p1'egun-
tas _v eludiendo respuestas, hasta que el1a° Ie
protnetié contarle su romance, si él le contaba
el «crimen de amor» que habia sido causa de
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su falta de con�anza  en las mujeres; de esa
indulgencia depresiva que tenia para juzgar
todos susactos.

Muy poderosa tenia que ser la curiosidad
de Maximo, para que se resolviera a remover
cenizas heladas, asentadas en lo mas recc’>n'
dito desde hacia veinte a�os.  >Haciendo un
gran esfuerzo, consiguié reavivar el drama
extinguidcv; drama en sus consecuencias. E1

tiempo habia hecho su obra de olvido, pero-

no de reparacién; las ruinas permanecian en-
tre sus propias ruinas. A1 sue�o  de su juven-
tud lo habia desvanecido con su primer soplo
e1 desencanto, pero a1 desvanecerlo hizo
imposible para él los demés sue�os.  La ima-
gen de la mujer querida habiase borrado
también; era la imagen que pasa ante un
espejo, quela re�eja  sin guardar su rastro.
No 10S dejé ella tampoco, mas empa�é  el es-
pejo.

Muy palido estaba Maximo cuando con-

cluyé dehablar; de una palidez blanca y. exan-"

giie, diferente de su palidez calida y expresiva.

Alex, que lo habia escuchado con sus oidos
y sus ojos, le dijo un momento después que
él callara:

— « A peque�as  causas, grandes efectos»......

—,'Llam_a usted peque�as  2'1 la traicién, 21 la
in�delidad,  a1 interés, a1.enga�og....  1e pre-
gunté él muy alterado, y cuyo rostro perdié
su palidez, lo que dié instantancamente a su.
�sonomia  el caracter de un gran vigor.
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—No, amigo niiio, al decir peque�as  causas,
pensaba qn—e_para una mujer que olvida, hay
diez que no saben olvidar; que no es razona-
ble, pues, renegar de las diez, por haber teni-
do la mala suerte de caer en la «una».

—Acabo de darle la prueba de mayor" con-
�anza  é interés que puedo yo dar, Alex, al
Volver mi cabeza hacia el pasado, dijo él, que
deseaba demasiado conocer el de la joven
para detenerse a discutir lo que no habia dis-
cutido ni consigo mismo. Es tiempo, pues,
que lo retribuya.

—S:’, Maximo, voy :1 cumplir mi promesa,
sin violencia; le he dicho que no huyo del re-
cuerdo, ni le temo. . . . ;Mi Idilio es tan senci-
llo, tan luminoso y tan tristel. . . .

Permanecié un momento pensativa; luego
empezé con su voz pura y plena:

—En Europa tenia yo la ocasiéu de tratarr

zimuchos hombres distinguidos, algunos de
los cualesme distinguieron. Encontraba agra-
dables sus homenajes, sin llegar a preferir a
ninguno. En San Petersburgo, donde reside
el cu�ado  de papa. representante‘Vde su pais
cercadel Zar, conoci a Federico Livanoff,
hijo de un general ruso de gran in�uencia  en
la corte, y de una espa�ola  hermosisima, que
parecia su hermana, la que me tomé un gran
cari�o_  Tenia él treinta y cuatro a�os;  en su
fisico se entreveia una salud delicada. Sin
poseer lo que propiamente se llama belleza,
era una �gura  muy interesante. Alto, muy

STELLA %
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delgado, de una palidez transparente, en sus
lineas aparecia la nobleza de su estirpe, y sus
ojos,1ne1anc6licos y pensativos, se parecian
:1 los de Stella. . . . Era un hombre pde recono-
cida superioridad moral é intelectual. Muy
popular entre la clase obrera y proletaria, de
ideas avanzadas, precisas y �rmes.  Frecuen-
taba la corte, y se tenia tal fe en su lealtad
caballeresca, que los grandes, é. cuyas distin-
ciones se imponian sus raros dones de inte1i-
gencia y de caracter, no descon�aron  nunca
de él, porque sabian que mientras él les estre-
chara la mano no habia nada que terner.

Se le sabia fuerza estimuladora y fuerza
moderadora a1 mismo tiempo. En su casa
conoci confundidos a todos los hombres des-
collantes de Rusia; alli traté 2'1 toda esa inte-
lectualidad revolucionaria que se encuentra
hoy al frente del movimiento ldemoledor de
su autocracia. . . .Pasaba él muchos meses en
Niza, donde nosotros viviamos casi todo el
a�o.  Nuestras casas estaban ‘vecinas, nos
veiamos continuamente; se establecié entre
ellos y nosotros una gran intimidad, é hici-
mosjuntas las dos familias, un viaje 2'1 Espa-
�a.  . . . Yo tenia diez y ocho a�os,  la edad en
que mama se casé. Federico me trataba un
poco como a una chica, pero hablaba commi-
go de cosas serias. Pot él pude penetrar el
pensamiento de Rusia, que era su pensamien-
to. Nada de lo que pasaba en su corazén me
habia dado a entrever. Su madre se fué 2'1 San
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Petersburgo yél quedé un tiempo con nos-
otros recorriendo la Peninsu1a..... U11 dia—e1
Sabado de Pascua en Sevil]a—me revelé de
pronto, en palabras apasionadas y sencillas
su cari�o,  profundo coxno todos los sentimien-
tos que su alma nutria. Convinimos que yo
hablaria 21 la noche con papa, y al dia siguien-
te iria él a pedir mi mano. Me sentia feliz, 6
mas bien, mi felicidad completa entonces, ha-
bia crecido con ese nuevo amor que entraba
en mi Vida. Papa y mama sintieron' crecer
también la suya; olvidaban la fortuna,1a po-
sicién brillante, hasta el talento de Federico
para recordar tan solo su corazon y su Carac-
ter..... Era dernasiado nuevo e1 sentimiento
que él me inspiraba, y yo demasiado joven
para que pudiera medirlo entonces; hoy com-
prendo que eia e1 sentimiento precursor del
gran amor que hubiera llegado :1 ser.

«Feliz el hombre para quien se abra el al-
ma de esta mujer. Feliz aquél por quien 11e-
gue ella é sentir ese gran amor!» Asi pensaba
Maximo en ese instante.

—No 10 volvi a ver, continué Alex, con voz
mas concentrada. Desaparecié aquella misma
noche; sin una linea, sin una palabra, salié
de Sevi11a,sa1i6 de Espa�a.  Se 10 conté todo
a papa, el que sin abrir los labios, me dié un
largo beso en la frente.

En adelante, su nombre no se volvio a
pronunciar en nuestra casa. Supe por los dia-
rios que estaba en Cannes..... A pesar de 10
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extra�o  de su conducta, no se me ocurrié du-
dar ni de su cari�o,  ni de su caballerosidad
un solo instante. No pude, por lo tanto, con-
siderarrne ofendida, y sufri sin decepcién ni
desesperaciones, la privacién de su presencia.
Sabia sin saberlo, que algo insalvable nos se-
paraba; que algo indestructible de que no
podia triunfar su voluntad se interponia en-
tre ambos, y no traté de penetrar un misterio
que él deseaba que permaneciera misterio
para mi"... Sufri mucho; sufria por lo que es-
taba segura que él sufria. Mi dolor era no-
ble y sereno, porque asi tenia que ser todo lo
que de ése ser viniera, ya fuera la alegria 6 el
pesar.

Det�vose;  aspiré e1 aire con los labios en-
treabiertos y cerro los oi0_s..... «Esta mujer
haria olvidar e1 resto del mundo; la Vida a su
lado, seria corta: la gastaria pronto la inten-
sidad.» Y al pensarlo Maximo, su respiracion
haciase afanosa levantando apresuradamente
su ancho pecho.

—Mis padres, signio diciendo la joven, no
hicieron ni la mas simple alusién 2'1 10 sucedi-
do, sus mimos y caricias aumentaron, y me
llevaron nuevarnente a viajar. Recorrimos lo
ya recorrido; me parecié el mundo mas nu-
blado, pero vi en él, después de haber sufrido,
cosas de gran valor que antes no viera. Esta-
bamos en Paris. Un dia papa partié; cuando
regresé después de una semana, traia su �sc-
nomia marcada por el pesar. Me llamé, me
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estrecho contra su pecho, y me conté una
conmovedora historia de amor, que era la
mia. . . . Federico, después de confesarme su
cari�o,  tuvo un escr�pulo.  Conocia la debili-
dad de su salad, )7 quiso cerciorarse de $11
verdadero estado antes de ligarme 2'1 él. Fué
ese mismo dia ver a un médico amigo, y le
exigic’) la verdad. Salio sabiendo que estaba
vencido por la tuberculosis. No vacilé entou-
ces; vié el peligro para mi de un contagio,
misjovenes a�os  condenados 2'1 permanecer
amarrados 2'1 un lecho de enfermo, y se ale-
jo . . . Antes de partir habia mefndado buscar
a papa, y encerrados en la sala de un hotel,
de hombre :1 hombre, sin ocultarse el uno al
otro la realidad, c0nvinieron,—Ie1los dos, que-
ridos mios!—en ocultarmela a mi cuidadosa-
mente... No quiso escribirme antes ni después,
porque conociendo toda su seduccién, temia
que la correspondencia profundizara en mi
corazén las raices de un amor destinado a
morir en su �or.  Queria, el muy noble, que
yo creyese en una. traicién, en una de esas
acciones, que aunque la sociedad las absuel-
Va, también envilecen 5. 10s hombres, para
que asi, desencantada, 10 olvidase sin sufrir.
La voz de A1-ex se bajaba, se bajaba; sus
ojos se empa�aban.  Maximo, con las cejas
juntas, miraba el mar.
Desde la proa les llegaban las exc1amacio-
nes de los ni�os,  que encantados oian al bar-
quero declamar con énfasis versos en ita1ia-
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no. Aunque no los entendian, eran tan melo-
diosos, que ellos creian que cantaba, y
aplaudian.

Alex reanudé su triste relato.

‘V——Més, cuando vié aproximarse e1 �n,  que
su falta de cuidados y sus amarguras habian
precipitado, llamé a mi padre; queria morir
en sus brazos. . .. «Es necesario que Alex-
nuestra Alex, Frede—sepa por quién ha sido
amada. ;Que 1o sepa todo, para que en me-
dio de las vicisitudes que pueda ofrecerle mas
tarde la vida, se sienta levantada por la idea
de haber merécido el amor de un hombre de
tu tama�o  y de tu grandezal». . . . Asi 1e ha-
blé papa; tuteéndolo como se tutea a. un hijo,
llarnandolo Frede, como lo llamaba su ma-
dre Sus �ltimas  palabras fueron éstas:
«Si, que Alex sepa como ha sido amada. Di-
ga usted, Gustavo, apsu hija en mi nombre,
que cuando armada de sus traiciones la per-
siga la Vida, se refugie en mi memoria.»

E1 acento, la expresién tan elocueintes de
Alejandra, habian llegado a su mas alto
grado. Sus manos habianse cruzado, y un
poco crispadas se asentaban sobre sus rodi-
llas. A sus ojos no los apagaba, los i1umi-
naba la melancolia.

Esa expresién elocuente era en Maximo
toda interior. Su alma; Como una gran voz.
ce levantaba para glori�car  a Federico Li-
vanoff; la voz se entristecia para lamentar
que Alex 10 hubiese perdido.
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Tardé un momento ella antes de reanudar
la narraciénz

——Murio en sus brazos como lo habia de-
seado, llevandose el in�nito  Consuelo de co-
nocer mi fe en él. A mi me quedé el de no
haber dudado. . . Me dejo sus tres cuadros
preferidos: el retrato de su madre, en traje de
manola y el de su perro—dos obras admira-

bles—y un paisaje de Corot. . .. Este tilti-
mo no esté ya en mi poder. . . . Una. terrible

impresién me causé su muerte; mi propia
juventud me hizo reaccionar. Pero no pasa
un dia, uno solo, siempre y en todas partes,
que no evoque la sombra del hombre noble
y alto que me hizo presentir una dicha que
no conoceré jamés.

Callé Alejandra, y miré también el mar.
Maximo conservaba su actitud atenta; pare-
cia seguir escuchando lo que habia cesado
de escuchar.

De pronto repitic’) las �ltimas  palabras de
la joven:

——«;Una dicha que no conoceré jamésl». . .
{POT qué?. . .

—gPor qué?. . . Porque hay muy pocos Fe-
dericos Livanoff en el mundo.

Hizo ella esta respuesta en el tono de una
conviccién, pero en su tono no aparecia sino
esa conviccién; no habia reproche para los
demas, por no ser como él habia sido.

Maximo pensé un momento, y luego como
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cayendo en cuenta recién, dijo serio, movien-
do la cab eza:

—Tiene usted razén, Alex.

Después ar'1adi6,dejando respirar por sus
labios é. pensamientos que le habian ido na-
ciendo.

—Me parece més heroica la accién de Fe-
derico que la de Juan Beltrand. . . . A 10 me-
nos yo '-ne encontraria més capaz de la del
�ltimo.

En la proa tenia lugar ahora un certémen.
Cada uno de los ni�os,  por turno se paraba,
recitaba su fébula 6 su verso, y en medio de
las ovaciones volvia £1 sentarse. Iba £1 llegarle
nuevamente su turno al barquero.

Semejante 51 la mano que recorriendo {ma
cadena, eslabén por eslabén, se detiene en
uno de ellos, el pensamiento de Méximo
que recorria todo lo que habian hablado en
la barca, quedése tomado de una frase de
Alex: «Para una mujer que olvida, hay diez
que no saben olvidar», La lentitud con que
la murmuré, hizo que ella levantara la Cabe-
za y lo mirara. Vié él una tristeza tan inte-
ligente en sus ojos, una tri§teza que era “cris-
teza porque comprendia, que en un momento
de esponténea simpatia, como 51 una_ herma-
na 1e tomé la mano, que ella como é um her-
mano 1e abandoné. Guardé entre las suyas
esa mano.

Su pensamiento veloz continué recorrien-
do la cadena, hasta que se detuvo nueva-
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mente: era en el eslabén de su amor, tam-
bién muerto en su �or...  pero por haber
bebido en una fuente envenenada.

El barquero empezaba su dulce estrofa,
en su dulce lengua, «idioma gentilnz

Come il ricordo vago e mal distinto
D’una speranza giovanil caduta,

Come il ricordo d’un affetto estinto
Nel mio vano sognar tu sei venuta.

La sombra rosada cubrié otra vez e1 rostro
de Alejandra, extendiéndose 2'1 su cuello, y

con una cortedad infantil retirc’) su mano. . .

Los ojos de Maximo habian cambiado jus-
tamente en el momento mismo en que el bar-

quero decia con toda la pasién de su rica.
sangre italiana: «D’una speranza giovanil.

caduta,—Ne1 mio vano sognar tu sei venuta. »
Una sombra igual, pero de un color mas

subido, cubrié también e1 rostro varonil de-,

Maximo; era una oleada de su sangre, rica
de pasién Como la del barquero, que hervia
impetuosa, al adivinar en el encogimiento‘

pudoroso de la joven, que cl cambio de sus-
ojos habia sido por ella comprendido; y esos.

u -1.:

ojos adquirieron todavia mayor intensidad.
El barquero gritc’). . .Las dos barcas aca-
baban de reunirse y la pesca iba 21 co1nenzar.
Maximo sacudié su impresién, y nerviosa—
rnente alerta, ya de pie, grité ‘con voz so-
nora:
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—Vamos a ver, San Pedro: gqué hay que
hacer?

—Los compa�eros  dc la lancha han echa-
do esta ma1”1ana- la red, se�or;  habré que sa-
earla nada mas, 1e contesté el barquero,
hombre de cincuentay seis a�os,  robusto y
simpatico.

—Bueno, ahora es el momento de deeir:
Tomas, saca la red.

—No era Tomas, era Simén, dijo Stella.

—;Qué vergiienza! dijeron Ios otros. ;No
sabe que no era Tomas, que era. Simén!

Los brazos desnudos de los pescadores, en
um mismo movimiento de atraecién, hincha-
ban sus m�sculos  por el esfuerzo. Una red pal-
pitante cayé en cl fondo; se abrié, y todas las

pequefxas Yidas que ella encerraba se liberta-~

ron para morir. Cien respiraciones jadeantes,
eaien estertores dc agonia llenaron la barca.
Los pescados, grandes, chicos, de oro, de
plata, chatos, largos, cortos, anchos, del-
gados saltaban. . . . Saltaban entre los pies de
los ni�os  que también saltaban a su a1rede-
dor, sin atreverse 2'1 tocarlos, temiendo 2'1 sus
largos «bigotes». . . . Un �ltimo  salto, v mo-
rian.

—gQuieren, chicos, que juguemos é. devol-
verlos 9'1 su casa? pregux_1‘t<’) Stella. Alli en el
iondo la tienen ellos.

Les parecié muy divertido el juego que
ella inventara. ;Qué divertido era, si, verlos
cémo caian en el agua, y alli, vueltos de su
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desmayo, al encontrarse otra vez en su ele-
mento, en un movimiento de expansién di.
chosa zambullirse en el mar!

——gEn qué piensa usted, sobrina? pregunté
M:-iximo 5 Alex que tenia los ojos �jos  en su
herrnana.

—Miraba a Stella, contesté; admiraba el
cambio favorable operado en ella desde nues-
tra venida, y pensaba: ;Cuéntos pobres ni-
�os  se veran privados del aire saludable del
mar!

La vuelta fué de una bulliciosa alegria.
Alex, Maximo, los ni�os,  el barquero, todos
estaban contentos, y asi llegaron 2'1 la playa
que ba�aban  las olas.

Habian resuelto que regresarian a la casa
:1 pie. El cochecito de Stella la esperaba.
Maximo la colocé en él y aparténdose de los
demas tuvo una conferencia con ella 21 solas.

Alex y los ni�os  caminaban despacio espe-
rando que Maximo 3 Stella los alcanzaran.

La nifia hiza se�as  al barquero de acercar-
se y le dijo sonriéndole:

—San Pedro, Como usted no tiene barca,
yo le regalo esta mia, que mi padrino hizo
traer de Buenos Aires para mi y para mis
primitos. Alguna vez nos llévara usted a
dar‘un paseo en ella sobre el mar; nos ense�a‘
ré leyendas, y nos cantata canciones.

El pecho del barquero, en el que se aglome-
raba la emocién, se levantaba. Sus ojos se
humedecian y todas las manifestaciones, en
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gestos y palabras, de su raza tan expresiva
dirigiéronse a Maximo, que él sabia «Gran
Sefior», y olvidaron a la ni�a.

Una peque�a  ironia, �na  y sutil, rozc’) los
labios del «Gran Se�or>;sele  aproximé para
que ella no lo oyera y le dijo:

—Veo que amas 2'1 Stecchetti. Aunque sé
que conoces muchos de sus versos, quiero en-
se�arte  unc mas. Tres veces 10 he oido reci-
tar en tu tierra: por un gondolero en Venecia,
por un mendigo en Bolonia, por una cortesa-
na en Roma: Apréndeloz

qSig'nor, la carité. per un pezzente!
«;Vede., ho fame... son nudol...
«Per amor del suo Di0»—qNon ti dd niente!»

«;Per l’occhi del suo amor!»—«;Prendi uno scudoh

E1 italiano sagaz entendié en el acto la
leccién, que queria decir: «El bien se hace por
clla». Aproximése 2'1 la ni�a,  y besé su mano.
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XIX

El Segundo domingo de Marzo, :51 la nueve
de la ma�ana,  entré Candido, el sirviente de
Maximo, a su dormitorio y lo desperté. Ha-
bia llegado a la Atalaya la noche antes, des-
pués de un mes de ausencia pasado en su
estancia de la Pampa Central, _v e1 sue�o  que
espantaba Céndido, era elsue�o  sanoy pro-
fundo de un colegial.

Sirvi61esute,abri6 las ventanas y la luz
entré é torrentes.

E1 muchacho, que tenia la cabeza llena de
ideas de �estas,  y proyectaba pedir permiso
para ir 51 la ciudad, anuncié a su patron:

—Se�or,  es carnaval.

Este, que se sentia hacia tiempo de buep
humor, p�sose  :1 reir y le contesté: '

—Vaya, hombre, que tengo hoy e1 desper-
tar de la Traviata. Y tarareé, imitando 5.
un partiqufn de épera, los dos compases de la
camarera de Violetaz “Signora . . . . . .é earne-
vale”. . . .



366 STELLA

Céndido, muy Colorado por la risa de su
patron, volvié a anunciar:

—-Y es también su santo, se�or:  que los
cumpla rnuy felices.

—Otro anuncio carnavalesco. Cumplo cua-
renta y dos, muchacho. Ya ves que vamos
para viejos.

Un rato después, cuando leia los diarios en
la terraza de‘ piso bajo, un peén del Umb�  1e
entrego unos paquetes y se retirc’). Con la
impaciencia de un ni�o  que abre una caja de
juguetes 6 una bolsa de bombones, abrié el
primero, que le descubrié una carpeta borda-
da para papeles, dentro de la cual habia una
carta de letra de Stella, �rmada  por ella y la
Perla. Las dos ahijadas, siempre unidas, la
habian bordado para su padrino.

En el otro encontro un gran triptico precio-
so, dc madera clara y bronce. Una exclama-
cién de placer enternecido tuvo al ver lo que
encerraba. Eran tres fotografias: mas chicas
y en marco oval las dos de los lados, mas
grande y en uno cuadrado la del centro.

Albertito enviaba a su tio unrecuerdo pa-
tente del dia memorable de la visita :5. la Ata-
laya. Habia mandado 5. Alberto, su padre,
sus p1acas;aquél hfzolas revelar en Buenos
Aires,agrandar.y encuadrar; resultaba una
obra de arte.

E1 inteligente ni�o  habia copiado tres esce-

nas interesantisimas, y un artista habialas ilu-
mlnado primorosamente.
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En la de la izquierda,aparecian1os ni�os
rodeando 2'1 Stella. Aparte y mas préxima, la
Perla, con su cabellera suelta, tenia en su ma-
no la de su amiga. [Que contraste admirable
el de la hermosura esplendorosa y brillante
de la una, con la belleza delicada, endeble,
transparente, toda espiritual de la otra! La
Perla asentaba �rme  su pie en la tierra, que
era su reino, levantaba su cabeza, dominatio-
ra, abriendo grandes y resueltos los oj OS sobre
el mundo, aspirando toda ella el goce de vivir.
Stella, en su coche, ocultos sus piecitos que
no tocaron nunca este suelo, sugeria la idea
de un ser que permaneciera irresoluto entre
el cielo y la tierra, sin atreverse 2'1 dejar abajo
£1 los que amaba, anhelando volver 2'1 10 alto;
allé. . . .donde tantos la esperaban.

Un grupo de gauchos, en su traje nacional,
—e1 chiripé, e1 poncho, el chambergo, las
botas, las espuelas—detre’1s, :31 la distancia.
El payador con su guitarra, sentado en un
tronco, los ojos en el vacio, cantaba. Como
fondo, un pedazo de cielo y los viejos fnrboles
de los abuelos.

En la otra de la derecha, la terraza llena

de �ores  y plantas trepadoras; en medio de-

el1a,ahi plantada, con su garbo ysu gracia
sonreia muy negra la Muschinga, llevando
como una bandeja que pesara, en sus manos
extendidas, la gran torta blanca. En unex-

tremo, en segundo plano, la mesa; sobre e11a,.

aqui y allé en desérden, las servilletas des-
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dobladas, 103 manjares £1 medio probar, las
copas a medio vaciar;y recostados en la ba-
randa sobresaliente sobre el parque, Maximo,
y Alejandra que mordia un Iamito de laurel.
En la del centro, solo Stella en el banco
(lie marmol; destacando su cabeza de las hojas
de vid que enguirnaldaban el pedestal, sobre
21 cual bailaba un fauno tocando la flauta.
Un libro era el tercer obsequio. Maximo
abrié la primera pagina y leyé su titulo:
«Pensamientos de las noches érticas. A mi
hija Alejandra». Corric’) después rapido su
mirada hasta las palabras manuscritas que
veia enla rnisma pagina: «La hija de Gusta-
vo Fussller, a1 hijo de Ezequiel Quirézx.
La letra -de Alex clara, larga, �na,  expre-
siva,suelta, elegante, le recordé su mano.
A seis cuadras del Omb�,  engarzado Como
un diamante largo y estrecho entre dos lo-
mas suaves del color de las esmeraldas, corria
el arroyo. Sus aguas limpidas, dejaban ver
las piedras de su lecho,-yre�ejaban  el Verde
3/ el azul. Inmensos sauces lloraban lénguidos
en sus orillas; altos, �nos,  rigidos, mastiles
reverdecidos, sobresalian de entre ellos los
alamos de las islas, y de las ramas de los
ceibos,traidos hasta alli por don Ezequiel,
pendian, semeiantes é. colmillos de coral col-
gados a1revés,sus�ores  roias. A los tron-
cos se trepaban las campanillas violetas y
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solferino; desde lejos se sentia e1 perfumado
aliento de las madreselvas.

Las manzanillas blancas iguales 51 marga-
ritas, el cojo de gato», la «cola de Ieon» y
el «cebollin» esmaltaban los carhpos con la
« azucena de1bosque»,1a «varita de San José»,
la «Verbena» y el rosado «vinagrillo». A la
derecha, ya cerca del camino,1as hojas grises
y los pompones lila de las matas de cardo, y
el Verde fresco de la cicuta que �oreeia  su
veneno al sol.

La tierra toda era una sonrisa que subia;
el cielo una suave mirada azul que baiaba
sobre ella.

Alex extendida sobre el pasto, tenia por
almohada sus brazos cruzados; cerraba los
ojos y los entreabria luego para acariciar
el paisaje. No pensaba; vivia y dejabase vi-
vir, dominada por un indolente bienestar,
por una pereza voluptuosa: voluptuosidad
parecida a la embriaguez.

Maximo llegaba; divisé 21 los ni�os  que
jugaban alejados, los que no lo vieron porque
estaban muy afanados en un gran trabajo.
Los varones _eran en ese momento una cua-
drilla de peones, que las ni�as,  «las se�oras»,

habian contratado para formarles un parque..

Abrian pozos con sus azadas y sus palas
de juguete y plantaban gajos de érbol; ellas
abusaban de su autoridad de patronas mo-
menténeas, dandoles ordenes con ‘voz de
mando.

STELLA 24
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Buscé Méximo 51 Alex, y tuvieron una son-
risa de placer sus labios, a1 encontrarla ahi,
extendida muellemente :31 sus pies, sobre la
hierba. Su vestido blanco, su tez rosada y
sus cabellos rubios, hacianla parecerse é una
�or  disciplinada mas grande que las otras.

Creyéndola dormida, no quiso despertarla;
miréndola. esperé. A1 rato abrié ella los ojos
y con la lentitud que tenian sus movimientos
ese dia, se incorporé, alisc’) sus cabellos y le
sonrié.

——;Fe1ices dias, querido amigo!

——;Qué feliz me ha hecho usted hoy, Alex!
For 10 suyo, y por lo que es re�ejo  suyo.

Despoiéndose de la indolencia extra�a,  pa-
sose de pie, égil y esbelta. Le parecié herme-
sisirna de expresién, de movimiento, de
color.

—-Es usted una jnoven driada, dijole al con-
templarla ante (:1 en todo el deserwo1vimien-
to de esa hermosura. Su encanto ha existido
siempre, pero su belleza ha brotado con los
érboles.

——Una driadal. . . . es una aspiracién. Agre-
garse :31 la vida de un érbol, sentirse raices
en el suelo, librarse de cargas. . . . de respon-
sabilidades. . . . de incertidumbres. . . . Correr
su suerte, unir nuestros destinos. . . .

Una in�exién  de su voi hizole entrever que
se sentia rozada por esa incertidumbre nue-
vamente. No quiso preguntar el motivo que
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podia haber traido una alarma a su énimo,
pero traté de adivinarlo.

—E1 destino, la suerte, le dijo, suelen ser
tarnbién para ellos crueles. gO1vida usted ei
hacha?

—Pre�ero  el hacha al veneno.

—Ya hace cinco meses que estén ustedes
aqui, {no es verdad?

—Si, Maximo; vinimos el veinticinco de
Octubre. Hemos pasado una primavera, un
verano, empezamos un oto�o.  Ahora me toca
2'1 mi decir: gpor qué los dias no tienen la du-
racién de los a�os?—di6  unos pasos y agre-
g6:—gSabe usted que el viernes llega la fa-
milia?

—Ah!. . .. ya sé lo que queria saber, dijo
para sf; y continué para ellaz ;Alex, cémo me
ha llenado su obsequio de tieruo contento, c6-
r�p  me ha llenado de orgullol El libro de su
padre esta ya colocado en la vitrina d-onde
guardo mis reliquias, al lado del retrato de
mi madre, del viejo devocionario y de la
bombonera de mi abue1a.—Sonrié con mali-
cia y una gran ternura para decir esto.—Muy
cerca, justamente al lado de la bombonera
con perlas, de mi abuela... Y puedo asegurar-
1e, que no es para él todo extra�o  alli; esté
en muy intima compa�ia.  Sabra usted cual,
el dia de su segunda visita 2'1 13. Atalaya.

—;Fe1ices dias, viejo tio! Este grito resoné
en sus oidos, sintiéndose asido y rodeado por
una cantidad de bracitos, que no pudiendo
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alcanzar su cuello, abrazaban sus piernas y
su cintura. Se agacho, é inmediatamente su
rostro moreno y enérgico, fué cubierto por
montones de besos frescos y perfumados co-
mo fresas. Se acercé 51 Stella que le dié sus
felicitaciones y sus cari�os.

—;C6mo me gusta ver conquistada su alma
ind6mitaY Mis hijos vencen siempre,—dijo
Alex; y con una de esas miradas femeninas
tan expresivas, qué parecen resbalar entre
las pesta�as,  continuc’>:——;Si esta chocho! co-
mo dicen los porte�os.

—;Estoy chocho! dijo él imitandola, pero
chocho con la madre.

—;Nuestra madre! repitieron riendo los
ni�os.

—Ché, Maximo, es carnava], le anuncié
Miguelito.

—Si, Maximo, es carnaval, anunciéronle
los demés. 1

Rio él recordando 21 Céndido y dijo:

——Me he convidado 2'1 almorzar con uste-
des. Almorzaremos con champagne, para fes-
tejar al viejo tio, solo el pobre Como un buho,
alla en la Atalaya.

—;Bravo, bravo! que el viejo tio almuerza
con nosotros.

Florencio, re�exivo  siempre, dijo de pronto.

—Pero es que Alex no tiene champagne.

—Por eso Céndido le habra ya llevado el
mio, contesté Maximo, tranquilizando los
ammos.
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—-Hemos aprendido muchos cuentos, tio,
y te recitaremos luego los versos y las fabulas
que nos ha ense�ado  Stella para tu dia, dijo
Elvirita.

Sin esperar mas, adelanténdose a la hora y
al programa seg�n  costumbre, Chochita se-
planté frente 21 su tio,1evant6 su cabecita co-
mo un pajaro atento, y en un estilo de per-

fecta gracia y naturalidad, dijo:
«Simén ol bobito llamé al pastelero:
——A ver tus pasteles, los quiero probar.
—Si, respondié el otro, pero antes yo quiero,
Minr el cua,rtil1o con que has do pagur».

Maximo la levanté en sus brazos, para
decirle:

—Cuando seas grande, comprenderas el
instintivo buen gusto de tu maestra Stella.
Entonces podras darte cuenta de todo lo lin-

dos que son los versos de Simén el bobito,

que ha escogido para que recites £1 tu tio.
—A1bertito ha elegido para mi,y lo digo

muy bien, ya verés luego, padrino, la fébula

de los Titanes, dijo la Perla. Son unos gi-

gantes que querian subir al cielo, y que dcs--

de allé, Tata-Dios los empujc’).

——;Qué talento de eleccién tiene Albertitole

Venga mi linda Titaua. gUsted se sentiria
capaz de escalar, no digo el cielo. el in�erno,
si estuviera arriba, no es cierto?

Se armé una discusién alrededor de la si-.
guiente pregunta de Carlitost Si poniendo-
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unas sobre otras :51 todas las rnonta�as,  se
consiguiera llegar cerca del cielo, y ya muy
cerca, se viera que faltaba todavia un peque-
�o  trecho: cémo se haria para entrar en él?

—Yo pondria una escalera, dijo Adol�to.

——;Pavo! gde dénde la ibas a sacar? repli-
céle Julito.

—A1ex nos ha ense�ado  que los condorcs
viven en los Andes, y Como los Andes son
unas monta�as.

——Los Andes son Cordillera, aseguré Julito
interrumpiendo é. Elvira, que se puso muy
colorada.

aCordi1lera es una cadena de montafias,

dijo Florencio, en el tono de quien da una

leccion de geografia.

—gNo ves que son monta�as?  prosiguié
Elvirita, sobre la que tenia gran in�uencia
Florencio, todo juicio y re�exién.  Bueno,1e
pediria a un condor que me llevara en el
pico.

—A1 cielo no entran esos péjaros, observé
Miguelito, feos y pelaos como diablos.

—A1 condor, San Pedro no lo permitiria.

entrar, es cierto, diio Chochita, extendiendo
las atribuciones del buen pescador hasta con-
�arle  también las llaves del Olimpo.

-—Sa1tar no se podria,sevo1veria 2'1 caer,
pensc’) fuerte Florencio.

—Ste11a seré el juez, dijo Maximo. Vamos
2'1 ver: gqué harias t�,  mi hiiitan, site encou-
traras en el caso que discuten tus cornpa�e-
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ros?. . .. Imaginate :31 ti misma sobre una
monta�a,  la que :1 s11 vez sc encuentra sobre
otras monta�as.  Las montaiias se han con-
cluido; ya no queda una sola mas en la tierra,
y si todavia un espacio entrc t�  y el cielo;
peque�o,  pequc�o,  pero que no puedes sal-
var. Imaginate solita arriba, sin Alex,
sin Maximo para ayudarte: gqué harias t�,
mi Reina, cntonces?

La ni�a  abrié su i-nteligcncia, imaginé, y
contesté con�ada  y convencida.

——Pediria é. mama que me cxtendiera la
mano.

La vuclta se hizo cortando campo. Alberti-
to y Carlitos pasaron por encima de1alam-
brado, e1 coche de Stella. Era éste mas
chico y mas liviano que el otro, aquél que
tiraba e1 carnero, y ella lo manejaba desde
adentro como un automévil.

Maximo les alcanzé la ni�a  que tenia en
brazos para que la colocaran en él. Apreté
fuerte después con su pie el primer alambre,
1 con la mano izquierda levanté el de arriba,
dejando asi un pasaje para Alex. Tomé el

brazo de la joven con la mano libre, y usando-

una gran delicadeza, la hizo pasar.
Tenia una manera muy diferente de tra-‘

tarla, desde el dia. que vié 51 la mujer en e1la;_

la mqicr en toda su bondad, en toda su am-

plia caridad primero; en su omnipotente de-T

bilidad después. Desde que se refugié en él

an segundo, revelandole que era fragil y era
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timida; desde que sus manos palparon sus
espaldas, frias, morbidas y estremecidas.
Los ni�os  quedabanse atras unas veces,
otras se les adelantaban. Hacian e1 viaje re-
cogiendo semillas, «meloncitos de olor» es-
carbando la tierra para desenterrar plantas
cuyas raices dulces conocian; haciendo �au-
tas de_ hinojo, corriendo tras de las mariposas,

-cazando insectos y hablando con ellos. «Mam-

boreta, Mamboreté: gdénde esta Dios?». . . .
«Eres t�  la vaquita de la Virgen: anda con
ella».

—;Una vibora con patas, una vibora con
patas! grité Julito. Era 1111 lagarto.

—;Una planta con frutas en la cola! anuncié
la Muschinga. Eran huevitos de gallo.

Al pasar por un rancho oyeron voces y ri-

vsas, y vieron un montén de mujeres con

baldes en las manos, que corrian tras de
unos paisanos. Desde lejos les arrojaron el
agua, alcanzando a mojar 2'1 dos de ellos;
todos reian a carcajadas bruscas y ruidosas.
A1 notar el grupo en que iba Maximo se

contuvieron, y respetuosamente saludaron.

Este les diio con su llaneza amablez

—Las mujeres los han derrotado; gqué ver-
giienza!

—Sfse1”1or, asi parece. Nos han puesto co-

-mo patos. . . . Como es carnaval.

Muy cerca ya de la casa, la Nenuca y Susa-
na gritaron aterrorizadas, y corrieron 51 re-
fugiarse en Alex, mientras cuatro muchachos
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con caretas de carton, gritaban con voz
a�autada,  dando la mano a todo el mundo.
¢gC6mo te va, ché?. . . gC<’)mo te Va, Perla?. . .

gY a vos, Ste1la?. . . . gC6mo van, don Masi-
mo y do�a  Alex?. . . . A lo que los ni�os  muy
intrigados contestaban como una letania.
«Adios, mascarita. . . . {Como te Va, masca-
rita?. . . .

—Este es Ramon, descubrié Miguelito.

—Y este es Manuel con la pollera de Pas-
cuala, dijo la Perla riendo a carcajadas.

—;Farruco!. . . . ;Farruco! . . . . gritaron los
demas a1 descubrirlo también.

—gAd6nde van de Verbena tan temprano?
les pregunté Albertito.

—Nos manda mama hasta el pueblo. A la
tarde recorreremos los ranchos, para ver si
nos conocen. Hay que divertirse un rato,
como que hoy es carnaval.

—;Ah! las serpentinas que nos mandé abue-
lita, exclamé Miguelito. Salié corrlendo, se-
guido de Carlos y Adol�to,  y los tres entra-
ron al Omb�.

Un rato después se organizaba el Corso,
en un orden perfecto, como que el encargado

de velar por él era el comisario Florencio,

montado en su caballo de madera, brillando-
le en el pecho la medalla de latén.

Y empezo e1 des�le.  Los dos coches de Ste-
Ila, los carros de los hijos de Eugenia, el ca-
jén con ruedas de los del iardinero, los carri-
tos de juguete y los carruajes de las mu�ecas,
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adornados con guirnaldas de sauce, racimos
de aguaribay, gajos de retama y grandes mi-
rasoles, rodaban en la avenida, por la que
cruzaban las comparsas de pelotaris todos en
camisetas y boinas de pape1—encabezada por
Julito—y algunas rnascaras sueltas.—En el
coche grande tirado por el carnero, iba sen-
tada Stella, con una diadema de papel dora-

do y cubierta de �ores,  llevando a su. lado 2'1

Nenuca con un inmenso mo�o  alsaciano, de
color punzo. Las otras ni�as,  muy adornadas
también, ocupaban todos los vehiculos en
que pudieron caber.

La Perla «intrigaba», envuelta en una sa-
bana de ba�o,  del brazo de Carlitos vestido
de mamarracho, y éeguidos de Muschinga
may ernpolvada, disfrazada de cni�a  blanca».
«Nosotros somos de a pie» habia declarado
Miguelito, quien reunido a los mas grandes,

y .4 los hijos de Eugenia, jugaba desde la ve-

reda con �ores  y serpentinas.

A la tercera vuelta, la circulacién de los ca-
rruajes se hizo di�cultosa,  dando gran tra-
bajo al comisario que habia bajado de su
caballo y ordenaba entrar al inmenso patio,
que se convirtié en el acto en el campo de
batalla.

Los gritos 3' risas de los ni�os,  el ruido de
sus peque�os  coches y carros al rodar, las
serpentinas que silbando cruzaban el aire y
quedabanse abrochadas de los arboles, las
�ores  que se arrojaban y alfombraban el sue-
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lo al caer; las voces atipladas de las masca-
ras, los cantos de la comparsa, el ruido de sus
tambores, el sonido dc sus cornetas; el mur-
mullo de los arboles, la 1112, la radiante 1112
de ese esplendoroso Domingo de Marzo, ha-
cian un cuadro que los pocos que lo vieron no
deberian olvidar jamas!

Maximo, deslumbrados los ojos y contenta
el alma, parado debajo del aguaribay juga-
ba como los chicos, y mostrabase de una tor-
peza sin igual para conocer las méscaras.

—gChé, Maximo, cémo te va?. . . .

—Muy bien, mascarita. . . . Me parece co-—

nocerte: llegas en secreto de Mar del Plata y
te llamas Ana Maria.

—Cree que soy Ana Maria, dijo la Perla en
un murmullo, conteniendo la risa, é. su com-
pa�ero.

——No, Quiroz, soy mucho mas vieja que
ella.

—;Ah! Entonces serés la se�ora  Cornelia
Martinez. . . . gY aquella Estrella que va en su
carro con su diadema dorada?

—Es la Reina de la noche, y su compa�era

es una pastora. . . . de otro pais que no me
acuerdo.. . . gCon que hoy habia sido tu santo,.
Quiroz?

Y 2'1 este recuerdo todas las méscaras y to-
daslas damas de los coches le gritaban a una
voz: «Felices dias, Quiroz» arrojéndole sus
�ores.

—;Ah, padrino! dame un peso para man-
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dar a1 pueblito 2'1 buscar mas serpentinas, con-
cluyé la Perla, olvidada de su disfraz y muy
enredada en su sébana.

Una serpentina rosada alcanzé é Maximo.

Miré a su frente, y vié a Alejandra, en el
borde de la vereda del corredor, en momen-
tos que le arrojaba otra. Un largo ratojuga-
ron asi. El tranquilo, recostando sus espaldas
en el arbol, sonriendo con fruicién ylos ojos
entornados, lanzabaa tiempo igual su cinta,
que llegaba siempre segura a su destino en-
volviendo a la ioven en sus colores, la que le
enviaba 5. s11 vez la snya desde su sitio. Ha-
cia durar su juego por el placer, el hechizo
de ver aquella �gura  melodiosa y arménica,
levantar su brazo, y hacer e1 movimiento ele-
gante, de avance y retroceso de una Diana
tirando su arco. Ese movirniento ponia de
relieve e1 dibujo de las lineas perfectas de su
cuerpo. Estas lineas, que ensanchandose en
los hombros se estrechaban en la cintura pa-
ra abrirse nuevarnente en las caderas, daban—
le la forma de una lira, que a él le parecia
sentir vibrar.

Una aleg-re campana repicc’),

—Vamos a almorzar, dijo Alex.

Las reinas y las pastoras despojéronse de

-sus adornos, las mascaras sacéronse las care-

tas y todos se prepararon para sentarse al
banquete, al que habia sidoinvitado Rauch y
su familia.

En eso aparecié la chinita Maria, empapa-



STELLA 381

da, con unjarro de lata viejo en la mano, que
venia é poner su queja.

—'Ni�a,  dijo :31 Alex con aire taimado. Mi-
guelito, Carlitos yAdolfo me han puesto como
sopa. . . . He podido quitarle a Carlitos este
jarro, pero los otros se han escondido.

Maximo lo tomc’), p�solo  sobre la mesa de
mimbre y dijo sonriendo 51 Alex:

—;El cuerpo del delito! Mira, hija, agregé
dirigiéndose 21 la chinita, hoy es dia de guar-
dar y estan prohibidas las penitencias. Es mi
santo y es carnaval.

Hablé dos palabras con Albertito, quien
alcanzando a la muchacha que se alejaba, le
entregé algo que la consolé.

En la larga mesa, debajo de los zirboles y al
laclo del Omb�,  tenia lugar el festin. Primoro-
samente adornada por Alex y Eugenia, apa-
recia como un enorme canasto de �ores,  uni-
das por lazos rosados. Habiase traido junto
con el champagne de la Atalaya, las �ores  de
susjardines y de sus invernaculos, que aque-
llas habian entremezclado a sus �ores  sen-
cillas.

Se comia con gran apetito y se charlaba
con animacién.

La alegria de Alex se comunicaba siempre
2'1 los demas, porque no era la com�n  que nace
y muere en la �esta,  para ser reemplazad:-1
por el mal humor y el aburrimiento; la ale-
gria de Alex nacia de si misma, estaba en su
interior y sonreia lo mismo en la obscuridad
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que en la luz, lo mismo en la soledad que en
la buena compa�ia.  --

' Vestida de blanco, con sus cabellos rubios
muy levantados sobre su cabeza, e1 cuello
desnudo y un gran ramo de rosas en la cin-
tura, justi�caba  mas que nunca el nombre
con que la habia bautizado Maximo: Se�orita
Primavera.

Un tra_}e claro de franela, un sombrero de-
paja, un pimpollo de las rosas de Alex en el
ojal; una expresién de contento, un gran bri-
110 en los ojos, una gran sonoridad en la voz;
una extraordinaria agilidad en los movimien-
tos, una sensibilidad a1erta,una nerviosidad
vibrante, prestaban al se�or  Crep�sculo  nue-—
vajuventud, que los otros notaban y que él
sentia.

E1 champagne se servia; los mas chiquitos
reian 21 las burbujas de sus copas, sin atrever-
se :31 probarlas.

Habia llegado el momento de los brindis.
Albertito p�sose  de pie y dijo, imitando 21 un
orador que ofreciera un banquete:

«Se�or  Quiroz: Me ha cabido el alto honor
de ser designado por las damas y caballeros
aqui presentes, para presentaros sus fe1icita-
ciones en el dia dichoso de vuestro natalicio.
Cumplo mi cometido lleno de placer, de emo-
cion y de gratitud, a1 recordar lo que sois y
Como sois; lo que siempre habe’-is sido con
nosotros. ;Porque sois asi es que estais en
nuestros corazones!
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cNuestra gentil maestra, nuestra adorada
Alex, me ha ense�ado  que se debe ser lac6ni-
co, sobrio, natural, conciso; y guiandome por
ella Como siempre, quiero sintetizar nuestro
pensamiento y nuestro sentimicntoz pido a
todos levanten sus copas, y me acompa�en  a
beber por tu ventura, por tu dicha, por tu
alegria, Maximo, y repitan conmigo: [Viva
Maximo Quiroz!

—;Viva! le contestaron en un grito de1iran-
te los demas, alzando sus copas.

-—;Viva Maximo, el viejo tio, el padrino de
Stella y de la Perla!

—;Viva!

—;Viva el amigo de Alex, el amigo dc to-
dos nosotros!

—;Viva!

Alex hizo una se�a,  que contuvo e1 desbor-
clarniento y dijo é Stella:

—Mi hijita, antes de continuar los brindis,
vas a beber con tus primitos por aquellas
personas que ellos y t�  deben recordar antes
que todo. gPor quién, querida?. . . . gpor quién
Ase debe brindar?

La ni�a  mirc’) a su hermana que le sonreia
y levantando su copa, admirable de belleza
-en ese momento:

——Yo brindo con mis primitos, pgr abueli-
ta Carmen y por tio Luis.

—Si; por papa y por mama, grité la
Perla.
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—Por abuelita y por abuelito, gritaron los
otros.

—;Qué hable Alex! pidié Albertito, y a es-
te pedido se agregé un clamor, al que la joven
obedecié poniéndose de pie.

—;Mis hijos: bebamos porque e1 viejo tio,
e1 buen amigo, porque Maximo Quiroz tenga
muchas ma�anas  COII10 ésta en la Vida!

—;Bel:.«1m0s, por nuestro amigo! repitic’) el
eoro de los ni�oa.

Maximo desde su asiento, sin levantarse,
contesté con una voz poco �rme:

—Querid0s rnios; plagiando a Alejandra:
que la Vida de ella y de ustedes sea una larga
ma�ana  corno ésta, que yo querria detener
Como se detiene la marcha de un re1oj....
Es tan rara tan {mica esta ma�ana,  que el
hombre aguerrido a las luchas, y que fué un
dia el hombre de la palabra en su tierra, y
subié impaviclo 21 la tribuna, no encuentra
una bastante elocuente que exprese lo que
hoy siente. . . . L0 que digo, no puede todavia
ser compreudido sino por muy pocos de los
que han bebido por mi ventura; ellos lo
comprenden bien hoy. Ustedes, queridos ni�os

mios, lo comprenderan mas tarde. , . . ;Beba-
mos por nuestra Alex; si somos felices hoy,
es por ella!

—;Bebamos por nuestra Alex! repitié el
coro en delirio.

l\/laximo tomc’) la mano de laioven, que es-
tab-.1 a su lado, y 1:1 besé. Ella sintic’) un pe-
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que�o  ‘estremecitniento y no lo miré-: a.divina-
ba que sus oios tenian la expresién que aquel
dfales di6' el verso del barquero.

;Se�or  don Mé_ximo viva!
ponga. ate�cién  y repare
oiré como se lamenta
entre prisiones un ave.

Conun aplauso y una carcajada unénime
se acogié esta. c11arteta, que Miguelito vestido
de gaucho, cubierta su cara btraviesa y �na
por una barba postiza y una enorme guita-
rra cantaba sentado en el suélo, imitando 51
la perfeccién é. Ios cantores de la Atalaya.

Sin esperar é que terminara la ovacién con-
tinuét

;Do�a  Alejandra que viva!
cogoyo de pensamiento,
pues un dia como el de hoy
fué su feliz nacimiento.

La atencién del p�blico  salté més leiosz see
oian unos gritos y carcajadas del lado de las
cocinas y se divisaba una escena parecida :1 la
del rancho. Tjas sirvientas, la tambera y la
mujer del capataz jugaban é _ba1d'es de agua
con Ios peones y Cémdido, que habia venido
étraerlas �ores  y el champagne.

—En mi tierra se dice que es en el fondo de
la copa que esté Ia suerte, dijo Alex (1 Maxi-
mo,y como es carnaval. . . . Y arrojé sobre

ans: 26-
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él las gotas que quedaban en el fondo tie la
suya.

——Y en la mia que esta en el agua, Ie res:
poudié, arrojandole a su vez un poco dc la
que contenia su vaso.

Eugenia, tentada, hizo lo mismo con su
marido.

La risay las miradas de desafio de Alex.
que lo amenazaba con su copa, provocaban
:1 Maximo que llené la suya amenazandola 2'1
su vez. Se median riendo, nerviosos, hasta
que ella mas audaz, arrojc’) el agua sobre él y
se alejé unos pasos. . . . Los ni�os,  gozosos del
espectéculo, los animaban. . . . La Perla, é.
traicién, arrebatc’) el vaso :1 S11 padrino, para
impedirle que mojase a Alex. . . Burlése ésta.
y cntonces él tomé de sobre la mesa la iarra
de cristal; aunque su intencién era sélo asus-
tarla, ella solté un peque�o  grito y huyé. . . .

A1 hacer el movimiento de arrojar el agua,

vel asa de la jarra quedc’) sola en su mano, lo

demés habia ido é estrellarse contra el sue-
lo. . . . Una carcajada de Alex mezclada 5. la
de los chicos lo fastidié, y COII10 cerca esta-
ba la mesa de mimbre, agarré al p asar eljarro
viejo de la chinita Maria, eel cuerpo del del-
litoz, que se encontraba sobre ella, y corrié :3
alcanzar a _la joven, que lanzando otro gritu
ech6 é correr. . . . Llegaban 5 la angosta ave~
nida de paraisos. . . . no tenia ella escape, y la
vié él, azorada como una de las gamas de su
parque, vacilar un momento y tomar después
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la avenida. . . . Aceleraba su carrera é medida
que lo sentia detrés de ella, may cerca. . . .
mas cerca cada vez. . . . De pronto, encontr6—
se con una nube amarilla y rosada delaute
de sus oios: eran las retamas y las multi�ores
que limitaban el jardin. . . No tenia escape}...
Dié media vuelta, y con otro grito y la respi-
racién afanosa, siguié corriendo con gran ra-
pidez. pero sentia que usaba ya sus f11ti-
mas fuerzas. . . Maximo, seguro de si mismo,
se detuvo un momenta para verla correr. . . .
Sentiase nacer garras para aprcsar 2'1 esa
bla�ca  paloma que huia ante él... Sonrié con
ternura al comparar aquelln debilidad con
su propia fuerza, y dando un suave impulse
a su carrera, faciimente la valcanzé. . . Ella 10
sintié 2'1 su lado... vié el movimiento que ha-
cia de levantar su arma sobre ella... Agach6-
se, con el gesto instintivo dc defensa, se escu-
dé con sus memos, y con una voz sacudida,
y debilitada por el cansancio, dijole: «No,
Maximo, no. . . No, viejo tfo. . . perdén». . . .
Una de sus manos alcanzé 2'1 agarrar el viejo

jarrolque ten1’a él en las suyas. . . . una peque-

Fla lucha se establecié, en que ella tiraba para
arrancérselo y él resistia. . . . Quiso él ceder,
y sonriéndole con dulzura, lo soltz’). A] hacer-
10, st: borde, en el que habia una rajadura,
chocé con la frente de lajoven y la hirié.

Era una herida leve, casi un rasgu�o,  para
la sangre escapé abundante.

Los ni�os  no se dieron c.-uchta de lo que
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pusabu, hauta quc notarou lees grandest mun-
chasroja.-1 que SC extendian sobre 311 beats
blanca, y (1. Maximo, blanco como esa bata,
tratandu dc eatancar la sangrc con su pa-
�uelo.

Como Hi 51 511 vcz hubieran sido ellos heri~
dosfen el cm-az(m, lanzaron unidos an grito
dc horror qua cm un lamentn!

Chmrhita habia visto morir un dia an pa-

jurito; un cmixto» que Carlitos hiriera con

su h(m(]a, y que Alex recogiera ‘p:11'.'«1 calentar
en su s-acno. Estaba herido dc muertc, y ago-
nizaba en 8113 manos. . . . P3113. recordaba. que
cl pa.ja.rito abri�  Ins ojos may dilatados, Sf,‘
catremeci�,  can u nu gmcia in�nita,  doblf;
la. cube-ci%La., _v expiré. . . . Al vcr hacer lo mis-
mn :1 Stella, :14.-uyn [ado sc encontraba, gritbz
¢iSe murié Stella!»

Alejandra oyé .6 la ni�a  y en el acto cum-
prundié. . . . Otm grito ali6 dc sus entra�as.
_v perclicmln sungrc siempre por la rasgadura
dc su frcntc, Sc lanz() .-aobrc su criatura des-
mayada.

Maximo qua-dose atontado en su sitio; en
csc mumcnto dc ofuscucién 1c parecié que
ucababa dc comctcr �n  dohle homicidio. Al-
hertito Io vi6 hzu-er, un momcnto despuéa, un
gusto dc clcscspc-1':.Lci(»n y‘ ucudib £1 calmarlo.

—-—Méximu, tio, no te desesperea. Rauchwha
ido £1 buscar el médico al pueblito. . . . Es un
médico cxcelente, quc Wernicke non ha recu-
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mendudo mucho. . . . Stella sélu tiene uu dos»
lll.'l_\'0 5: Alex un rasguhu.

»~~Un «lc.~=nm_vo. . .. um «lc:mm__vu que piur:-u
Stella sen’: In. mu(.‘l‘l.‘c. c«,u1lcsl;«’» mu vnz extin-
pzuillu.

lx‘cncciou6: tclc:g1‘u�(w  l.-‘l Bun-nus Alrcs pi~
«liemln .4 \\’crnickc-. (H'1lf.‘|‘l.'l.ll(‘lnl:|'(‘||Cx'])l'(?N();
hllu tmh)l(>q11c_un lmmljrc cnnm 6| pmllu
lmccr. \\’crniclu: csl:||):I on em estmlciu ch-
H:-in l,ui.~_\. No.-19¢ L‘Il(‘()lIl.l'.'ll).'| 1‘: lot! médico.-4
que pmlin, pucs eru «Iin mlc l'it‘.Hl.u, vur.-um. cur
nuvnl. . .

Sc r.1tl‘c'vi() (1 cntmr, «Tlvapuu�-a  «lc scrcmwuc,
ul «.l0l'n1itm‘iu«Iv x\l:clln: lc p:1I'vci(r rlc cam.
Alciundru, quc lmhfn aidu curu.«l:m pm‘ linge-
niu, tcnlu ucultu am Iwrixlu por un l.nll'cl.{1n.
l‘}atal)n tun p�lialn  vnnm In vnl'ernm. _v |m.l)l:.|
ulgo dcl :ml(m1n.l.u cu .~m.~.n nmvimicntoau; nu
am, no vein. no H(‘llU.'I_. l'(‘(.‘()lI(‘(‘.lllt‘lll)u todu
an inlcligcrucin, Hll vnluutuxl, an cmsrgln cu
mm min iclcn: s:||vu1-‘fl nu liermulm.

Hatn "c"ltl:l‘ll(.|(‘i.f|V ium(»vil y rlp;1'lln mum uu
l‘.F.|.d{lVCI'. l’.ul’c1-Inc|.:nvul.»n on an unnigu. nun
g'ru.ndcuojon «lo lurqm-s4m.I. y ml:-ntu|m.m,1
mum».

Siguicrnti horma dc" mnguntiu. IEI mérflico
por �n  llcgfv A Ins sicte.

L113 inycccimncn rlc cufefmt y (ttcr produjo--
ron en la niim unu. rcuccién, y /1 luv nuevc dc
la nuche nbri6 nun 010» y ‘mm-mu1'6: «Alex».
Al ratu min-6 lnrgn tlcmpo In nu bermauu.
atrajo has-in nu pcclm nu cubeza, y nnbre cl
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peqtie�o  cuadrado de tafetén que la cubria,
besé su herida.

E1 médico se retiré declarando que por el
momento el peligro inmediato habia pasado.
pero que el estado de la ni�a  era muy grave:
«De un momento {'1 otro puede sobrevenirle
otro sincope. . . . » En, el corredor llevé é
Maximo y 21 Ranch aparte y agregéz «La ni-
�a  esta perdida; los resortes de su Vida estan
rotos. Podra vivir dias, algunos meses tal
vez. . . . Yo la veré diariamente; d»esgraciada-
mente es este un caso fatal.»

Una .vez que el médico se hubo retirado,
Maximo dejése caer en un sillén del corredor
junto :11 una mesa. Volvia a su ato1ondra-
miento, como si algo muy pesado al desp1o-
marse le hubiera hundido e1 craneo.

Sintiendo que rozaban sus rodillas, miré.
y percibié a Nenuca, que lo miraba también
muy seria, recostada contra él.

-3-Por qué moristes é. Ste1la?. 1e pregna-
té la ni�a  en tono de gran curiosidad.

Tuvo él un gran sacudimiento, y le dijo en
voz baja pero brusca.

—'—Anda, milhijita. . , . anda con tus herma-
nitos. . . . anda.

——No; contesté la ni�a  que continué mirén-
dolo �jamente  hasta que repitiéz gpor qué mo-
ristes {1 Stella? . . . . . .

Andaba vagando por ahi olvidada, la po-
brecita-—todos habian estado preocupados
tmicamente de la enfer ma—y como tenia
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sue�o,  rccosté su cabeza. en Méximo, que de-
seaba alejarla sin atreverse é violcntarla.

———;Ah!. . . . exciamo de repente: «Ta. . . ta
ta. .. ta... » como el reloj de Albertito.

Habia sentido el de Méximo, que marca—
ba implacablemente las horas: las de la lu-
minosa ma�ana  venti1rosa,Llas de la negra
noche.

r_V!‘_',_‘<i<’; la mano al bolsillo, sacé de él su
rico cronometro infalible, y p�solo  en es
oido de la ni�a,  la que sintiendo mas fuerte:
5:11 Iatido se puso é saltar.

——-Toma, 1e dijo él entregémdoselo )1 em-
pujéndola hacia las piezas, anda, muéstral-.=
este clzicbe 51 tus hermanitos. .. yiuega allé
lejos con ellos.

Puso sus codos sobre la mesa, sostenien—
do su cabeza con sus dos manos y perma-
necié largo tiempo mirando é su frente la
obscuridad de esa noche nublada, olvidldo
alli él también como los ni�os.

Reinaba un gran silencio. . . . Empezé al
mucho tiempo £1 recordar minuto por minu~
to de ese dia, que era ayer ya, y que des-
pués de a�os  y a�os  continuaria siempre
ioven en "la memoria; al que nadie podria
quitarle el nombre con que habia sido bau-—

‘tizado p01‘ Alex, y con�rmado  por (5.1: «Here

mosa ma�ana»,  Recordé su despertar, que
hiciera jovial el anuncio de su criado: ¢Se�or,
es carnaval» y de pronto, esas palabras re-
petidas veinte veces en sus oidos, tomaron
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forma: la forma de una ave nggra de ma}
presagio, que se hubiera cernido todo ese
dia sobre sus cabezas, persiguiéndolos con
un graznido fatidico. Como un aiucinado
veiala ahi, antes sus oj os, todavia revolotear...

Se levanté 'viento, un viento tranquilo y
frio. . . . Los airboles empezaron é murmurar,
_v £1 murmurar més lejos el mar. . . . Todos
esos murmuilos parecianle smiestros repi�div
do la misma cosa. . .. Su pensamiento que-
dése suspendido Como por un hechizo endel
memento me’1s_'risuef1o de la �esta;  cuando
Alex presidiendo el festin 'de nifios, habiase
puesto de pie. Veiala abrir los labios para
decir su sencillo brindis, tan lindo y tan sei:_1—
timental, y con su gracia suprema, levantar
la copa y beber por él. Comparébala, como
la compafé éntonces que la tenia a1 lado‘
con sus hojas de hiedra y su cuello desnudo,
con sus ojos brillantes y sus rosas, it una
castisima _bacante.

La sucesién de sus pensamientos :'1o llevé
hasta el momento fatal en que la Vic’) herida
alli por él. Volvié 2'1 _vivir aquel minufo de
ansiedad horrible en que sélo vié la sangre...
Y‘todo lo que siguié pensando lo agobio
nuevamente, )1 cayé en el estupor.

En medio de ese silencio al que arrullaba
el canto lento y monétono de las hojas, co-
mo un grito destemplado que - interrumpiera
una oracién f�nebre,  voces chillonas y car-
cajadas groseras, llegaron desde e1_camino,
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detras de las retamas. «Adios, mascarita,
decian. . . Adios, ché, recuerdos a Rosita»...
Carcajada est�pidas  otra vez, y Iuego, una
de esas voces que se alejaban: «Bueno, has-
ta ma�ana  en el baile del viejo jacinto. . . .
Ma�ana  tampoco se_ trabaja: es carnaval».

Eran unas mascaras, tal vez sus mismos
peones, quese retiraban de una �esta.

Maximo llegé con esto a1 mas alto grado
de nerviosidad, y apretése de nuevo la cabeza
con sus manos.

El largocorredor alumbrado solament
por una lampara, permanecia a media 1uz..
Past’) un tiernpo, hasta que vié aparecer en
un extremo, alla, una sombra blanca, que se
deslizaba. Reconocié a Alejandra.

Eugenia 1e habia Soltado el cabello hume-
decido, para que el aire lo secara. A1 verla
avanzar en la penumbra, con ‘sus cabellos
rubios sueltos, la palidez que ie producian la
profunda conmocién y la pérdida de sangre.
cierto extravio en la mirada de sus ojos
agrandados, envuelta enalos blancos pliegues
de su baton �otante,  se le representr’) aquella
otra victima ideal de la duda ajena: la dulce
Ofelia.

Acercése 2'1 él; vmudos permanecieron los
dos mucho tiem'pAo“.‘. . «Alex», quiscél decir;
no pudo. Tenia seca la boca y apretada la

garganta. . . . «Yo soy el autor de desgracias

irreparableso era 10 {mice que se le ocurria,
para el' caso en que hubiera podido hahlar...
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«gblo lo sabe ella acaso?s pensaba también.

Alejandra comprendié lo que pasaba en
esecerebro enloquecido, en esa alma atribu~
hada.

Confundié su inmensa pena con la suya;
la inmensa pena de perder :1 ese ser que iba
:1 morir; é morir feliz por él, por su cari�o
tierno, clelicado y generoso.

Por quien la ni�a  pobre habia siclci la
ui�a  rica, poseedora. de todos los halagos
de la Vida; por quien esa alma de elegida
habia conocido la suprema dicha «de dar»
gQué hubiera podido ella, dar :21 sus «pobre-
citos» sin su viejo tio?.... Lo vié llegar
2'1 su casa solitario, perseguido por la idea
que lo torturaba, con el corazén crispa-
do, sin una voz que lo consolara, que lo
covenciera. . . . Y entonces le hablé, contes-
tando £1 lo que ella sabia que é! pensaba.

——No, Maximo; nadie es culpable de lo que
pasa. gLo seria yo por haber tenido la
idea de iniciar una broma tan natural?. . ..
Un dia 1'1 otro, la hora pronto habria. [le-
gado.

—-—;A1ex. . . . nuestra Stella! pudo exclamar
:11 fin.

Su voz Se parecia 2'1 la de las hojas extre-
rnecidas por el vient-o. A1_ejandra percibié
ese extremecimiento, y que sus gemas veg-
des, transparentes, con fosforescencias y
reverberaciones como el mar, desaparecian
detréa de- las 1égrimas.... El bien sabia
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a�os,  y todo lo lentas que eran en llegar
todo lo que les costaba brotar de la fuente
sellada de su pecho.

Corrieron también las de la joven, faciles
copiosas, acostumbradas 2'1 brotar de la
fuente de bondad y de ternura perenne en
ella, y al mismo tiempo un sentimiento pia-
dosamente maternal para el hombre de las
sienes emblanquecidas. . . . Las palabras del
Eclesiastas vinieron a su memoria. qDes*
gracia al hombre 5010!» Y vié otra vez su
soledad. Sonrié tristemente a los esfuerzos
que él hacia para llorar y para no llorar.
Aproximése, tomé su cabeza varonil, la re~
costé en su pecho, cotno solia hacerlo con
la ligera, delicada y �nisima  cabeza de su
hermana, y con la voz que usaba para conso-
lar a su padre continué diciéndolez

—-No, viejo tio; no, su padrino; nadie es
culpable. . . . gNo sabiamos todos que nuestra

Angéiica no podria vivir? Era demasiado

perfecta. Yo lo sabia desde que ella nacie—
ra. . . . . Preparémonos é beber el amargo
céliz.

Maximo se convencié,aloir1e estas pala-
bras, que en ese momento veia recién despler
gar in las alas de esa alma todo su vuelo.
Comprendié recién 2’: Federico Livanoff, y
que se hicieran todos los sacri�cios  para evi-
tar é esa criatura un pesar.
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Misia Carmen y sus hijas habian pasado
mes y medio en Mar del Plata, y encontrado
alli grandes motivos de satisfaccién.

Isabel, que tenia mucho amor propio, des-
pués de su pasada decepcién continué fre-
cuentando los paseos y las �estas,  obligando
:5. sus sub-imientos é ocultarse detras de su
sonrisa. Fué ella la mas empe�ada  en i_r C01110_
todos los a�os  51 la playa de moda, donde se
reunié a sus arnigas, a sus compa�erbs  de los
bailes, y aalgunos de sus festejantes. Mostré-
base la masulegre y la mas entusiasta para
divertirse: nadie hubiera sospechado su doble
herida abierta.

A los quince dias de estar en ese centro
una nocheé la hora de la comida, entré al
comedor, que rebosaba de gente elegante y
de animacién, Montero y -Espinosa. Sentése
.44. la mesa que le habia sido reservada, y se
puso 5. comer tranquilamente, después de sa-
ludar 6 las personas conocidas que se encou-
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traban ésu alrededor. Su entrada hizo sen-
sacién, por la importancia que se daba a su
persona 3 por encontrarse tan cerca Isabel.

Esta, al verlo entrar, sintié frio en la Cara,
lo que le advirtié que‘ empalidecia, pero con-
tinué conversando macho, riendo, y sabo-
reando e1 anané a1 champagne que acaba�an
de servirle,

L05 tres primeros dias que siguieron :3, la
liegada de Montero, las de Maura cruzaron
con él apenas un :5-aludoo; mas, a1 cuarto, un
amigo comediddinvité 2'1 varias personas 2'1
S11 mesa, y en ella se encontrarrm, sentados
al lado e1 um) del otro, los dos jévenes.

_Mostr6se él tan amable, tan Casi humi1de—

mente amable, que la hermosa muchacha
viendo en ello una hébil.maner_a de pedir
graclay olvido, dejé reto�ar  sus ilusiones;
su madre tnvo esa noche sue�os  muy Claros.

Las invitaciones a comidas y a paseos se
sucedieron, él dié las mejores �estas  de la
estacién, y" obsequié a las se�oritas  con un
cotillén; a la semana comia en familia con la
tamilia de don.Luis, como si se hubiera con-
venido de antemano suprimirle ogiho meses al
a�o  anterior. Se camina ligero en Mar del
Platal

El mundo sancioné la reconciliacién. como
habia sancionado el primer compromiso,_roto
por intrigas y coqueter-ias de la prima,—com—
promiso que sélovellos dos sabian que. no }lE‘.'
biaexistido sino en intenci6n—'~.y fué tanta
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la ielicidad dc Isabel, que alcjé de su memo-
ria todo lo que no fuera color de rosa. A su
prima apenas la recordaba, y como algo de
muy poca importancia ahora. ya. Resultaba
patente lo que en la casa se hnbia pensado
siempre: é Montero 10 habia divertido el «exo-
tismo» de Alex, provocado y alentado sus
coqueterias; una vez lejos de la tentacién
Iigera, e1 Fuego de paja se apagaba, y" él vol-
via mas rendido a la que ocupaba su cora-
zén. :5. la que entre togias habia elegido.

Los mismos que comcntaron riendo e1 chas-
co de una ui�a.  en la que tenfan mucnas
cosas que envidiar, cuando la vieron trium-
fante otra. vez, la ensalzaron y adularon, ensa-
�andose  en desquite con la otra ni�a  que
se curaba e1 alma lejos. . . Se removié lo que
se habia dicho, y se dijeron cosas nuevas de
todo tama�o,  que hacian las delicias de Mi-
caela, quien detras de su abanico daba datos
de su invencién. La reputacién de Alejandra
perdié nuevos jirones.

Regresaron a la ciudad y regrésé Montero.
Se le invité é. comer, y la relacién quedé este-
blecida entre ellos, en el mismo estado en que
sc encontraba hasta la noche del baile.

Carmencita tuvo un ni�o  mas. Se esperaba
5610 es_te acontecimiento, repetido ya ocho
veces, para irse al campo é pasar un mes
acompa�ando  é. don Luis. Se hablé delante

~de1 ioven dc las eatan_cia vecinas—elr�stico

Onib�  y la? sobcrbia _Atalaya——él demdst1‘6
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gran interés por conocerlas, y Maximo que
sc encontraba alli, creyé natural invitarlo a
it 6. la suya. Quedé convenido que lo haria
cuando fuera la familia.

La impresién admirativa y entusiasta que
causara en Montero la joven Noruega, se ha-
hia resuelto er. un amor protundo, en una
ternura ardiente, en una pasién l�cida  y pe—
renne. Cuando entendié lo que pasaba, y
se vié privado dc Alex, sobre todo cuan-~
do supo que no estaha en Buenos Aircs‘
io domino tal ira y ta] indignacién, que por
no cometer una impertinencia se alejé nueva—
mente {1 la semana de haber vuelto de su pa-
sco al Uruguay. Esta vez se alejé solo y pudo
re�exionar.  . .. En él no habia ni podia ha-
ber ya, dado el grado de amor 2'1’ que habia
llcgado, otra idea que la de ver y hablar 6. la
mujer que lo poseia hasta hacerlo olvidar de
todo lo demés, y se dijo, que el �nico  puente
para llegar hasta ella era la familia; cl cne«
migo mismo. Tenia razones para no escribir-
le, las tenia para saber hasta dénde se habia
sido injusto con esa criatura, y le parecia que
la conducta tenida con ella, que cali�caba  dc
ruin y de perversa, lo autorizaba A no tomar
en consideracién mas que é su amor y 6. sus
conveniencias.

Su ida é Mar del Plata respondia exclusi-
vamente al interés de encontrarac con ellas
en un terreno fécil 5. las reconciliaciones
Mostrésc reconquistado para abrirse [as
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puertas de la casa, éu la que un dia, mas tardc
6 més tcmprano, tenia que volver la ausente.

E1 lunes, Stella en el Omb�  continuaba en
un debilitamiento tan grande que apenas 1e
permitia abrir los oj os; e1 médico no se separé
de ella un instante, y se quedé esa noche te-
miendo ur nuevo sincope; mas :51 la rna�ana
ssiguiente los remedios hicieron su efecto y se
operé en ella una gran reaccién. Un suspiro
de alivio salié de todos los corazones, que se
habian sentido ‘apretados dos dias por la an-
gustia.

Alex tenia �ebre  y hubo necesidad de curar
la herida de su frente.

.\A[étxi1no no se movié de la casa hasta el
miércoles a1 amanecer, dejando é todosTtran-
quilamente dormidos. Necesitaba descansar.

Liege’; el viernes, dia que se esperaba é la
tamilia, la que habia estado en continua co-
municacién telegré�ca  con motivo de la en-
fermedad de la ni�a.

Stella, que podia ya jugar con sus primi-
tgs, preguntéz

—-gY tio Luis, viene también?

Se le respondié que su tio Luis, ya mejor,
habia ido por unos dias con Emilio 5. la es-
tancia de Puém, para pasar un mes, después,
en el Omb�.

Por la ma�ana,  Maximo que entraba, noté
en el sitio donde se acostumbfaba parar los
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caxruajee. y los eaballos, al -breack viejo de la
estacion, yal cfuzar el comedor oyé la voz
de un hombre que hablaba bajo en la sala
vecina. Creyendo que fuera el médico, det�-
vose é escuchar, pero en lugar de esa voz oyé
la de Alex que se levantaba airada para
decir:

-No era eso lo pactado; faltas a tu pala-
bra. ;Tu compromiso conmigo eta 1111 com-
promiso de honor!

Al oir que Alex trataba de tu 51 Su interlo-
cutor, su’ educacién y su altivez le impusieron
alejarse. No 10 hizo tan pronto que no lo
alcanzara. la respuesta:

-—;Qué quie1“es,hija, cuando se esté entre
dos compromisos, y no se puede cumplir mas
que uno, hay que abolir el otro!. . . .

Maximo reconocir’) la voz de Enrique.

-;Por Dios, Enrique, no me dejes en esta
ausiedad! exclamo Alex, alzando més a�n  la
voz, en la que habia s�plica  é indignacién.

Entré Maximo al cuarto de Stella, desde
donde Sintié el ruido de la portezuela del ca-
rricoche al cerrarla Enrique, quien iba 9. al-
canzar e1 tren de las once para Buenos Aires.
Acaricié 51 la ni�a  37 se volvié é su casa.

A la noche estuvo nuevamente en el Omb�
para saludaré la familia; en el curso de la
conversacién dijo que habia‘ resuelto realizar
su proyectado viajeé Chile, que el méclico en-
cuntraba que por el momento Stella no corria

0-nu.» 25
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peligro, 3' esperaba al dia siguicnte, sébado,
é.Montero, que seria su huésped dos dias.

Misia Carmen, Dolores y sus hijas llenaban
de halagos y caricias a la enfermita,cuya
primera palabra habia sido como siempre una
dulzura amable:

—-;Abue1ita!. . . . hubiera deseado tanto le-
vantarme para recibirlas, pero todavia no me
lo pcrmiten.

El dia estaba lluvioso. Fueron reuniéndose
en su cuarto, grandes y chicos, y se hizo alli
el centro de la reunion. Maximo pas6 la tar-
de jugando con ella y con los otros, armando
el teatro de titeres, haciendo funcionar e1 ci~
nematégrafo y caminar a todos losjuguetcs
con cuerda.

Si hubieran visto 21 Alex el domingo ante-
rior, deslumbrante de hermosura, espiritu y
alegria, habrian sentido tal vez despertar
sus malos sentimientos en su contra, é Isa-
bel perdido un poco de sucon�anza  en Mon-
tero y en si misma. Pero no todas saben
que los hombres suelen mirar a la mujer
tambien por dentro, y ellas, al tener delante
de si é Alex des�gurada,  penetrada de una
pena que le quitaba toda su belleza, y una
expresién dc gravedad que la hacia menos
joven, perdieron todo cuidado, les inspiro
tan solo una profunda. compasién, y quisie-
ron mostrérscle solicitas y obsequiosas. Ella
ni rechazaba ni aceptaba; au espiritu conti-
nuaba en una extremada tension, en acecho
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de lo que pudiera sobrevcnir, ale:-ta para
defender é. su hermana.... E1 médico, qua-
notaba en lajoven sintomas de �ebre,  le acou-
sejé salir al jardin y pasar unas horas ai
aire libre; el temor de enfermarse y verse
privada. de cuidar 2'1 Stella la hizo obeder
cer. Esta seguia tan animada, que se ha
blaba ya de dejar pronto la cama y de ir :3
visitar el mar.

E1 sébado llegé Montero 51 la Atalaya, yfué
invitado 2'1 comer en e1Omb1’1.Méximo, antes
de la comida pasé un gran rato con Stella, é
la que traia unos canarios pruebistas, que ha-

' bia hecho comprar para ella en Buenos Aires.

:51 1111.1 compa�ia  de circo que se ausentaba.
Los lindos animalitos parecian querer dcs~
mentir con sus habilidades la fama que los
franceses les han impuesto dando su nom-
bre a los imbéciles, _v encantaban 2'1 su nueva
due�a  y 51 1osprimitos,sacando baldes de
agua de su pozo, levantando papelitos con
suerte, tirando un carrito de papel.

—Chist. . . . hacia a cada rato miss Mary
que. los vigilaba.

A una mirada de extra�eza  de Maximo,
por la insistencia de la inglesa en imponer
silencio, ésta le contesté‘

—Es preciso guardar silencio, don Maxi»
mo, porque miss Alex se ha sentido mal; se
ha recostado y hay que procurarle repose. . .
Esa pobre joven ha tenido demasiadas con-
mociones. . ». .
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——Tiene uated razén, miss Mary . . . esa
pobre joven. ha tenido demasiadas conmo-
ciones, repitio Maximo; y si en ese momento
hubiera entmdo la pobre joven, habria vista
en la expresién de esa �sonomia,  y en la iro-
nia amarga, que de vuelta. ya, so iinprimia.
en esa boca, que empezaban £1 desplomarse
ans 1€CCiO1‘l‘.':‘S.

Alex se excusé de sentarse é la mesa. La
comida fué alegre. Ana Maria 10 animaba
todo, rnés contenta que nunca por estar cer-
ca de su prima, y esperar A $11 novio que
vendria. ' el domingo con Alberto. Isabel,
muy buena moza, llevaba un vestido celeste
-—e] «color sentador» de rnisia. Carmen--y
un ramo de rosas en el pecho. Montero mos-
trése amable, galante, jovial, conversador, y
se retiré (1 las once de la noche con Maxi-
mo, quien antes invité :51 la familia é a1mor-
zar 5.] dia siguiente, domingo, en la Atalaya.

Una vez en su dormitorio, Montero se sacc’)
la careta; un rostro duro y ce�udo  aparecié.
Tuvo un gesto dc desafio. . . . re�exiono
hizo su plan.

Maximo en el suyo, antes de dormirsc pen-
:-zo, que las rosas que llevaba Isabel en su cin-
turaldurante la comida eran iguales é 1&8 que
Hevaba Alex el domingo anterior. «Ta! vez
son de Ta misma. pl:1n‘ta3 se dijo, y esto lo
condujo é pensar en la instabilidad de las co-
sas humanas, en la ironia de la suerte; en ese
edi�cio  sin cimientos levantado sobre arena
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’ que es la vida. . Candido al despertarlo é

la ma�ana  siguiente, viz’) sobre su cara dor-
mida, el velo gris de sus dias de spleen.

—El se�or  Montero 37 Espinosa salié may
temprano 5 caballo, se�or,  dijo el criado, in-
corregible en su sistema de informacién. . . .
Roberto le ensillé e1 alazan del se�or.  . . Pidié
que se lc indicara e1 camino del pueblito, y
pregunté la hora de la misa. . . . ;Ah! del Om-
b�  han traido una Canasta que mandaba la
se�ora  Dolores. E1 peén que‘ la trajo, dijo
que en ese momento la fam�ia  salia para la
misa-, y que después vendria é alinorzar aqui

Maximo se levantr’); eran las nueve. Llamo
a su mayordomo, uniuglés que ocupaba el
puesto hacia diez y ocho a�os.

—Don Carlos, usted sabe que tenia resue1-
to un viaje a Chile. Me he ido apoltronando,
y corro peligro de que la Cordillera me dé
con la puerta en las nariees. Aprovecharé,
pues, el tiempo que a�n  me queda. Me iré
ma�anaa  Buenos Aires, y eljueves tomaré e1
tren para Mendoza. . . . A_ usted nada hay
que decirle, don Carlos. ;Ah! si. .. S11 hijo
Carlos tiene pasién por los viajes, y ha estu-
diado mucho el a�o  pasado. Seré bueno pre-
miarlo. Prepérelo _v méndemelo é Buenos
Aires e1 jueves por la ma�ana.  L0 llevo de
compa�ero;  ya sabe que me entiendo muy
bien con los muchachos.

Los ojos del inglés brillaron agradecidos y
conteaté lacénicamentez
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—-Gtacias, don Maximo; es usted gen»
tlemazz por dentro y por fuera.

Un cuarto dc hora después, Maximo llega.-
ba alOmb�,  como ‘lo hacia todas las ma�a-
nas desde la enfermedad de Stella. Acostum—
braba é entrar por el fondo. Cuando estuvo
en el corredor, golpeé las manos, y viendo
que nadie venia, se paré en la vereda, en el
mismo sit1o desde donde aquella «hermosa
ma�ana»  Alex la? arrojaba con su gracia in-
comparable sus serpentiuas; y frente al agua-
ribay, desde donde él 1e enviara 1as_suyas con
los ojos entornados, I bebiendo lentamente e1
embeleso que le producia su frescuray la
ciencia de sus movimientos. Su Vision 10 ale-
iaba del presente y lo conducia muy cerca
del enternecimiento. . . . Lo distraio el ruido
que hacian los vasos de un caballo golpeando
el suelo; miré en esa direccion, su izquierda,
y la vié de espaldas :1 treinta metros de dis—
tancia, en‘el comienzo de la avenida de pa-
raisos, donde la habia él lastimado, y :51
Montero, esbeltoy elegante-en su traje de
montar de pana gris accro, gorra, polainas,
y su létigo, de pie frente a ella, teniendo de
la rienda ¢ela1azan», que la eseuchaba con
la cabeza unpoco baja. . .. Le parecio mas
indiscreto retirarse que permanecer alli do—
minando la escena, y se quedé, resignado £1
1111 rol que encontraba ridicule. . . . Montero
hab16 5. su vez con cse aire reposado que te-
gaia, se quit6 después la gorra é inclinée muy
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bajo; Alejandra le extendié su mano que es-
trechc’) él dos veces, monto é caballo y se-
alejé, sin preocuparse de las �ores  de las pla-
tabandas, que su caballo pisoteaba, y sobre.
las cuales hacialo él cruzar.

——Vaya, parece que seré. éste ahora el cam-
po del torneo. . . . Falta una lanzaz la de don
Samuel, deciase riendo.

La risa se detuvo, como impuesta, é. su pe-
sar, por el respeto que inspiraba la �gura  de
dolor que se acercaba. Maximo vefala ahora
en plena luz, libre del disimulo 2'1 que se obli-
gaba delante de su hermana y de los demés.
y quedése asombrado del cambio que en una
semana se habia operado en ella. Impresir»
nable como era, :1 su vista desaparecié todc:
pensamiento; un sentimiento de cornpasiéu.
parecido al de las otras, lo reemplazé. . ..
Cuando estuvo mas cerca, advirtié en su
frente un peque�o  cuadro de tafetén; el en-
ternecimiento que habia espantado Montero
entré a. su interior y, ya sin resistencias, de-
jése dominar por él. En el andar de Alex ha-
bia una inmensa lasitud; un profundo abati-
miento en todo su cuerpo, del que no desapa-
recia sin embargo la gracia. Contemplabala
arménica y melodiosa en su dolor, como la
habia contemplado en su alegria.

Creyendo que su abatimiento no provenia
�nicamente  de la enfermedad de su hermana,
tuvo en ese momenta el generoso impulso de
pedirle su con�anza,  toda su con�anza—-e1
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mismo que habia tenido ella un dia. de darsela
por entero—-y salvarla asi de las garras del
con�icto  en que la creia apresada. . . . Mas,
generalmente, esos irnpulsos del corazén su-
ben .41 la cabeza antes de nacer, hornalla don-
de prenden las ideas, pero en la que se apagan,
al razonarlos, muchos sentimientos genero-
sos y salvac? ores. El sentimiento caballeresco
de Maximo apagése asi, y se dijo lo que mu-
chos dicen en esos casos: «gQué me voy a me-
ter yo .4 Quijote?» . . . Se limité 21 decirle cuan-
do estuvo a. su lado:

—Hacia dos dias que no la veia, sobrina. . .

. gY nuestra Stella?

—-He necesitado descansar un poco, Mé.xi—
mo, 1e contesto ya en el corredor, dejandose
caer en una silla con el gesto de un in�nito
desaliento. . Pobre Rosa; qué pronto 1e doy
un ejemplo vivo de mis palabrasz »;la Vida,
Rosa, es tan cambiante! . . »

131 la miré sin saber qué decirle.

—No sé si sera el estado fisico en que me
encuen1:ro,pero no puedo verme libre de lo

,que he criticado tanto en otros. . .. estoy

llena de negros presentimientos. . . . y tengo
miedo, viejo tio. . . .

Vi6 él que sus ojos pesta�eaban  muy ligero,
y el movimiento de contraccién que hacia su
garganta al tragar. U n t�inuto  después, de-
jaba caer su cabeza venciia entre sus brazos
cruzados sobre la mesa, como hacen los ni�os
en la a�iccifm,  y solté el llanto, con grandes
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sacudidas al principio, hasta ser txanquilo _v
silencioso. . . . E1, conmovido hasta el alma.
se acercé, del mismo modo que ella lo habia
hecho con él, aligeré su mano para ponerla
sobre esa rubia cabeza dolorosa. y con pala-
bras (PP esperanzay de aliento la consolé. . . .
gPor”'(f1ié en ese linstante algo no reveléyalgo
no hablé :1 ese hombre de lo que peasaba en
el alma de esa mujer?. . . . De estos silencios
eeté. lleno el destino.

Se dirigieron al cuarto de Stella; antes de
entrar oyeron que cantaba con su voz du1cf-
sima una cancién de nodriza: «Arrorré mi
ni�o—arrorr6  mi so1——arrorr(’) pedazo—-—de
mi coraz()n.»——Y euando la vieron desde ‘la
puerta, hizo, poniendo s�  dedo en la boca,

un, gesto muy expresivo de si1encio,y se�a-,

16_al recien nacido de Carmencita que hacia
ella dormif en éu regazo. I

Maximo, que se retiraba, dijo é Alex, eh el
corredor, antes de despedirse:

'—Sabe, sobrina, que me voy el jueves A
Chile. Ya van siendo ridiculos mis repetidos
conatos de viaje sudamericano.

Se miraron en los ojos, silenciosos, largo
tiempo, sin darse cuenta uno y otro del por-
qué. . . . Se miraron, pero no el tiempo su�—
ciente para que los ojos penetraran hasta el
pensamiento, oculto detrés de la frente» mar-
�lina  de ella, de la freute bronceada de él....
Parecié que iba ella é pedir a1go.... tuvo un
movimiento de cabeza que la‘ levantaba _y la
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sacudia, y contesté con la més perfects. na-
turalidad.

——Hace usted bien, Méximo. Es un delito
que un americano que conoce el mundo, no
conozca América, y si no se apura, pasaré
}a. buena estaci6n.——Viendo reflejarse su jmé.-
gen en el espejo de una jardinera coiiydada
frente :3 ella, prosiguié, sonriendo con me-
lancolia y se�a1.'£1nd_ose1a:—~Mire,  viejo tio,
alli, ese �n  de Oto�o  que ayer no més era la
sse�orita  Primavera. Ya vé si pasa pronto la
buena estacién. . . . Voy é pedirle una cosa:
ocultemos su viaje 2'1 Stella; usted sabe cuénto
lo quiere, y su auslencia la afectaria. Le dire-
mos que se ha ido por unos diasé Buenos
Aires. _

Una tentacién de abandonar toda idea de
viaje lo asaltc’); sintié un agudo dolor pensan~
do en la Angélica, como solia llamarla; que
lo queria hasta necesitar que se le ocultase
311 ausencia. Estuvo decidido. . . . gPor qué
no 10 hizo?'. . . . Por esas mil razones mezqui—
nas é irrisorias comparadas con otras pode-
roéas y supremas, y que, como si el mecanismo
de la balanza en que medimos unas y otras
nubiera sido descompuesto por la suerte, son
cllas las que pesan.

A las doce se sentaba la familia Maura.
Montero, y Rafael Palacios, llegado esa ma-
�ana  con Alberto, é la mesa dc Méximo,
espléndidamente puesta _v espléndidamente
Servida.
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Se char16,se hicieron programas. Isabel
anuncié, mirando é Montero su vecino de
mesa, que solamente hasta el quince de Abril
permanecerian en el Omh�.

Alberto con sus bromas y Ana Maria con
sus risas aumentaban el buen humor de los
demzis.

Méximo animé 21 Alberto 21 it con 61 haota
Chile.

—-gCué.ndo te vas? le pregunté éste.

—E1iueves;ma�ana  me voy é Buenos Aires.

——Veré si puedo. . . .

—Yo te allanaré cualquier di�cultad,  1::
respondié en voz baja Maximo, que estaba é
sn lado, y conocia la clase de di�cultades  de
su sobrino politico, :1 quien queria mucho.

Montero dijo é Maximo:

—-Le advierto que me agrego ésu comiti—
Va. Me voy también yo :1 Chile con usted.

Se necesitaba todo el disimulo de la buena
educacién, para que aquella reunién conti-~
nuara en el mismo tono de jovialidad hasta
el �n  de la Comida.

La resolucién manifestada por Montero
y Espinosa, en voz alta y cortante, en mo-
mentos en que se esperaba una resolucién
bien diversa,’ cayé como una bomba, que
hirié mortalmente 5 la hija y 2'1 la madre,
y 1len6 51 10s otros de una sorpiresa indig-
nada.

I-39a’ noc-he partié Monte:-o para Buenos
Aires.
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A la ma�ana  siguiente, el carruaje de la
Atalaya esperaba' 2'1 su due�o  que iba a _a1-
canzar e1 tren que’ 1.0 conduciria 21 Buenos
Aires, el que se despedia de su mayordomo
en la terraza. Céndido, debajo de la escali-
nata, con una peque�a  valija en la mano,
esperaba. también que bajara su patrén.

_—gQuiér' se ha permitido entraré caballo
al parque? d-No saben que esté terminanfe-
mente prohibido? dijo el mayordomo, que
como buen inglés sabia respetar y hacer
respetar las leyes p�blicas  y privadas, y que
acababa de divisar un jinete, que atrevido
venia por una de las avenidas é toda ca-
rrera.

-135 el ni�o  Albertito, dijo el cochero de's—%
de supescaf1te,a1 mismo tiempo que aquél
detenia su ceiballo violentainente delante dc:
la casa y con una cara y una_ voz a1teradisi-
mas gritaba.

—;Méximo... Stella se 1nue1'e!.. Voy al pue-
blito é buscar al doctor... Sin una palabra mas
tocévsu caballo, di6 v‘ue1ta las riendas y saJi6
é. escape.

Méximo, muy pélido, bajé répidamente la
csca1inata,subi6 al carruaje y ordené a su
cochero:

—;Al Omb�...  Vuela!
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XXI

El astro habiase extiuguido. Mas, como su:-1
hermanos—-esos soles quehrillan por si mis-
mos en el cie1o—-mucho tiempo después de
apagarse, mandan todavia su 1112 al mundo
asi dejaba E], de su pasajc por la. tierra, su lu-
minosa estela fecundante, _

E1 cielo estaba azul, diéfano cl aire, la luz
brillante; nacia nuestro dulce Oto�o.

Las �ltimas  rosas esforz�banse  en durar,
los �ltimos  capullos cn abrir para adomar
su tumba. Las goloudrinas detnoraban su
partida; ellastambién, como todos los que
pasaronpor su lado_, «volvian la cabeza para
mirarla otra vezn .'

Las tres puertas del Omb�  fueron abiertas,
para dejar entrar por ellas é las gentes de

-los alrededores. Larga caravana que venia

dc Levante y de Poniente é dar é. Stella su
�ltimo‘  adiés. El gaucho dc nuestra Pampa,
cl inmigrante de la hermosa Italia, el colono
ruso, el espa�ol  tendero en el pueblito, los
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ni�os  de la escuela a1 aire libre; los padres, las
madres, y los hijos se apresuraban é llegar.

Encontraron una blanca �or  dormida, y las
�ores  del jardin y de los Campos que velaban
sn sue�o.

La nocL1e anterior, Méximo habia hablado
£1 Stella que a�n  respiraba, tocado sus ma-
nos, pasado un fé_sforo varias veces por sus
ojos. Cuando se hubo convencido que esos
ojos habian ya penetrado» e1 gran misterio;
que esas manos, �otantes  hasta hacia un mo-
mento, habianse asentado para siempre; que
esa. voz habia entrado en el eterno silencio,
que ese aliento iba ya 51 helarse, tuvo un
movimiento brusco de protesta y de dolor,
que interrumpié el recogimiento de la familia
desolada, arrodillada alrededor de. ese lecho
dc muerte, claro como una cuna, y agobiado
por su impotencia salié del cuarto diciendo:
c;No quiero verla morir!»

Pasé por el lado de Alberto, que en el co-
rredor dejaba correr sus légrimas y trataba
dc calmar é su primogénito, quien abraza-
do de él sollozaba convulsivamente. Era el
{mico que habia quedado alli; los otrols ni�os,
c-nga�ados,  estaban desde la ma�ana.  con
miss Mary en la ciudad.

Fué 6 tornar su caballo al tronco del Omb�,

monto en él, y’ al paso lento tomo el camino
de su can.
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Llcgaba 3.1 aifalfar, aquel Verde tapiz‘
Era noche de luna, de una serenidad lumino-
sa; en el cielo habia una vida palpitante;
las luciérnagas revoloteaban sobre el pasto.
Sn corazén contraido se abrié como la �or
de una ternura .que habia empezado é ger-
minar en primavera... acababa de oir la voz
que habia dicho entonces: «;No los persiga-
mos. no los persigamos: son los espiritus dc:
la nochef»; de ver una guirnalda de ni�os
corriendo a1 rededor de una ioven vestida de
muselina y coronada de multi�or,  que le s<)n—
reia al gritarle saludémdolo con la mano.
e,:_Mis buenos deseos. viejo ‘tfol... ;Crea!... ;Crea
en Mahoma, pero crea en algol»... Después,
volvié é verla desde alli, ta] cual acababa de
dejarla en ese momento, de rodillas, calen-
tando en sus manos las manos de su herma—
na que se helaban; su corazén volvié {1 con-
traerse, y Como si sobre sus labios se volcara
toda la amargura que llevaba dentro, dijo
sus palabras mzis amargas,-—reminiscencia dc:
otras dichas otra vez—— con la risa més amar-
gamcnte acerba, y saludando también con
su mano e1 vacio: «;Si, linda sobrina... sf, her-
rnosa Ninfa, Si, joven D1‘iada.... ;Creo!... ;Creo
en la verdad de la duda, en la realidad de
}an.ada!»

Miré su reloj: eran legs dos. Prendic‘) un ci-
garro y siguié andandd... De pronto, su caba-
llo dié una espantada y se fué de costado
ante una sombra: reconocié la tapera"en la
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que como dos n�uffagos  con Alejandra se
cobijaron... Unjotren paisano pasé é caballo
cantando: su voz varonil envié claros 51 105
oidos dc Maximo estos dos verses, antes de
perderse 51 la distancia.

Soy 1.111. hijo de la sombfa,
Que voy marchando 6. la luz.

Céndido entre dormido y despierto esperam
baé su patron.

—-No me acuesto, Ie dijo éste con una voz
cortante. Prepafa todo ‘ahors mismo; nos
vamos en el primer tren.

A las cuatro 37 media de‘1a.111a�ana.  muy
Fresca, Méximo bajaba la escalinata de su
terraza._con el paleto puesto, gruesos guan-
tes, y el sombrero blando muy Caido sobre
}os ojos.

Sus criados y sus peones. formados en_ dos
�las  para despediflo, hacianle calle paraoque
pasara. Hizo é todos un saludo con la mauo,
sin abrir sus labios. Al lado del carruaje lo
esperabasu mayordomo, que a1 verlo acer-
carse sibrié la portezuela.

———Buen0, don -Carlo‘-a_, no hay nada. Gambia-
do, si�c)  1:1 fecha, dijole, estrechando su mano.
Méndeme el sébado é 'su hijo. . ._ No sé wan-
to tiempo estaré ausefnte; pienso visitar Chile
y el Per�.  . . Hasta la vista. . ~. Dentro de�ne
hora, a�adib  con voz més roncao, y bajando
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aim IIlé.S sobre 10s oios e'1 ala de su sombrero,
haga cortar las �ores  de los invernétculosy

deljardin. . . . todas, que no quede una sola,
y mémdelas al Omb�.  . . . A la estacién! grité
al cochero.

Y el gran breack de Mftximo, conduciendo
21‘. sefior de la Atalaya pélido y taciturno,
arrancé.

STELLA 27
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XXII

El dos de Agosto, Maximo Quiroz sentér
base con quince amigos en el comedor reser-
vado del Gran Hotel. Habia llegado tres dias
antes de Chile, y el Per�,  y partia unos dias
después £1 Europa nuevamente.

Era un nostélgico crénico, fuera y dentro
de su pais. Lo que deben sentir los misticos
cuando pensando en la Gloria repiten la frase:
«Me siento desterrado en la tierra», sentialo
Maximo, que no pensaba seguramente en
una patria celestial.

Aunque salpicada de chispas ligeras. e}
tono de la conversacién fué haciéndose serio
y reposado, y con motivo de comunicar el
an�trién  algunas impresiones de su reciente
viaje, se llegé 2'1 tocar la cuestién Sud-Améri-
ca; se pasé hasta el estado social y la politica
iuterna de la Rep�blica.

Méiimo dejaba caer de tarde en tarde una
palabra amarga, pesimista, burlona, céustica.
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6 previsora, que los otros, admiradores de
su gran talento, recogian y pensaban. Se
condenaba, se fustigaba. . . .

—Nohab1emos, es mejor, de estas cosas:
dijoles; mas bien debemos �ngirignorarlas.

gNo les parece, mis amigos, que el confesarlas
y no remediarlas, se parece mucho 51 ci-
nismo?

Se encontré que lo que él decia era la razén
y era la verdad, y la conversacién prosiguié
animadisima, aleteando sobre el tema. A una
observacién que se hizo, Maximo agregéz

—Aqui se ocupau demasiado de las perso-
nas y muy poco de las cosas, de las ideas, de
lo que permanece. Por eso nuestra politica
esta llena de sot‘-presas y la sociedad de chis-
mes. . . . No es que los hombres sean peores
que en otra parte; es cuestion de educacién y
de escuela. . . . Es la politica de la aldea erigi-
da en sistema de gobierno. . . Los rusos ejerci'
tan mas derechos politicos que nosotros, y el
Zartiene menospoderefectivoque nuestro Pre-
sidente. Poseemos la etiqueta de los grandes
progresos... Hay sintomas atroces, que vemos
losque estamos lejos. Se esté en esos malos mo-

'mentos que tienen los pueblos, en los que se

menosprecia la verdad, y en que las virtudes

arrancan sonrisas compasivas. . . . gsaben de
qué me he asustado el otro dia yo, que ya no
me voy espantando de nada. . . .? Que en un

grupo de hombres politicos, no conformes
con la situacién ni con la marcha delpais,
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se hiciefan cz’11cu1_os sobre la duracion de la

Vida de los personajes in�uyentes,  Como"

el �nico  medio de que se cambiara cl orden
de las cosas. . . . En la degradacién romana
fué esa la preocupacion de los politicos.

Gran efecto produjeron sus palabras en los

presentes y la conversacién tomo un giro de
apasionada exaltacién. Un sacudimiento sin-
tieron sus corazoneé viriles enervados, y son-
rieron sus labios 21 una vision patriotica. . . .
Montero y Espinosa que habia hecho el viaje
con Maximo, volvia completamente subyu-
gado porel ascendiente que este ejercia sobre
los que le estaban cerca, y sintien-do bullir
su sangrejoven, p�sosede  pie 3 dijo:
—;Invito a mis compa�eros  a uuirnos en un
alto proposito: el de sarvir a nuestro Pais
generosamente, sin mas �n  que su gtandeza,
ehtregandole si es preciso, con el desinterés
deun buen hijo, todo lo que somos y todo lo
que poseémos!
-A estas palabras, pusiéronse todos de pie y
levantaron sus copas. Montero continuo: \
—;Ser'1ores: bebamos pot nuestra Patria,
por la realizacion de nuestra naciente Idea;
bebamos por nuestro jefe Maximo Quiroz!
—;Por nuestra Patria, por nuestra Idea,
por nuestro jefe Maximo Quiroz! repitieron
los dem'as en*'voz' alta, con ardor y entusias-
mo, reuniéhdose para chocar sus copas.
Maximo �jé  su' mirada en el grupo dej6ve-
nes elegantesque parecian en esemomento
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sellar e1 pacto de alguna noble conspiracién,
y sintio él tambiéu hablar su sangre. . . . Des-
aparecié su palidez y sus ojos arrojaron chis-
pas. . . . A1 verlo asi, cada uno de ellos volvié
a su asiento, esperando atentos y vibrantes
lo que su nuevo jefe iba 2'1 decirles. . . . Este
paseo otra vez sus ojos a su airededor y en-
trea ario los labios. En ese momento la mesa
cuadrada del hotel con su vajilla de metal,
su centro de orquideas arreglado por la �o,-
rista 32 la rueda obscura de hombres desapa-
recié. La magia. del recuerdo ponia ante sii
otra mesa larga, ai aire libre, debajo de los
arboles cubierta de �ores  sencilias, rodeada
pot eatorce ni�os  vestidos de eiaro, entre
ellos una negrita con corales en el cuello y
argollas en la orejas, presididas por unajoven
rubia, de blanco y un ramo de rosas-en la
cintura, que esperaban también de pie )7 le-
vantadas sus copas las palabras de un ado-
lescente.. .. Y Maximo empalidecido, tuvo
otra vez delante, quince hombres de pie que
lo esperaban. . . .

— JOS felicito y me felicito, mis queridos
amigos, al verlos tomar el rumbo del deber,
dijoles. Agradezco intimamente ei honor que
me hacen a1 con�arme  la direccion de sus
trabajos patriéticos, pero me es imposible
aceptarla. . . . Me alcjo: tengo imperiosos mo-
tivos para hacerlo. ;Bebo por la realizacion
de su idea noble y a1-ta!’ _

Bebieron los otros con ‘menos entusiasmo
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ya, el que desaparecié por completo cuando
se convencieron de que toda insistencia cer-
ca de Maximo seria in�til.  Este, vuelto 51 Su
ironin, corté con ella toda duda:

—~Déjenme aleiarme. Iré a buscar para us-
tedes un poco de agua del Jordan, y en Ingla-
terra estudiaré el perfecto mecanismo de su
politica, para un libro péstumo.

—,‘Pe1‘ Dio e per Ia Patria.’ exclamo Alber-
tito extendiendo su cuchillo Como la espada
de un hugonote.

Una carcaiada general saludo su dicho y
su gesto, critica del hermoso movimiento de
un momento hacia, y detrés del indiferenti.s—
mo, Como cubren dos nubes grises aljuntar-
se un pedazo de cielo azul, la noble idea se
oculté

Se ser via el café y los licores; se fumaba y
se hablaba. de muieres. El sirviente preseutc’)
_2’L Maximo en una ‘bandeja (le plata, una
carta en sobre blanco, con un sello peque�o
en lacre negro. La abrié sin apresuramiento
y miré la �rma:  «Alex». Con un gesto de
extra�eza  la leyc’) dos veces, pidié recado de
-escribir, la contestc’), y entregc’) su carta al
sirviente que la esperaba.

Maximo habia abandonado hacia cuatro
meses.1aAtalaya, con el corazén despedazado_

Cuando advertido por el grito de Albertito
«Stella se muere» corrio entonces al Omb�,
presencio una de las escenas mas tocantes
del drama de Stella.



STELLA 423

Los ni�os  S’. iban 2'1 la ciudad con miss Ma-
-ry, enga�ados,—habiaseles  dicho que se ade-
lantaban 51 10s grandes, los que llevarian 5,
‘la tarde 51 la enferma, que necesitaba curarse
—y entraban en el mnmento en que él 1lega-
eba, 2'1 despedirse de su compa�era,  sin s0spe-
char que era esa su �ltirna  despedida. Ella
sentada en la cama,erecostada en una pila de
almohadas, palida, �na,  pulida Como una
estatua de mar�l,  esperaba serena y sonrien-
ate, «el pasaie de las sombras a la luz». Uno
2'1 uno, fueron ellos des�lando  por su lado; re-
cibian su beso, decianle «hasta luego» y se
retiraban . . . .

Llegé e1 turno de la Muschinga; domina-
da ésta por algo augusto que veia en ese
-semblante, por primera vez en su Vida expe-
rimenté un sentimiento de respeto, un 50-
brecogimiento, y no atreviéndose a besarla,
besé su mano. La Angelica estiré sus brazos,
3 la ni�a  blanca y la ni�a  negra se abraza-
ron en el umbral de la nueva Vida en que la
primera la precedia.

Los ni�os  saliero�.  . . . caminaron por la
Alarga avenida volviendo sus cabezas. .. La
que se quedaba estiré la suya y clavé su mi-
rada en ellos hasta que desaparecieron 5. 10
lejos. . . . «Stella seguia largo tiempo con los
ojos el vuelo de los péjaros. . . . o ‘

A Maximo costéle mucho alejar de sus ojos
ila visién de ese momento.

Aquella rna�ana  en que tomé e1 tren de
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las cinco y diez para Buenos Aires, justa-
mente media hora después de expirar Stella,
habia llegado al hotel, y ayudado por va-
rias tomas de sulfonal, dormido profunda-r
mente diez horas. A1 despertar, comenzé la
lucha encarnizada para destruir sus pesares,
y cerrar los ojos de su pensarniento que se
abrian muy grandes para mirar lo que esta-
ba pasanda en el «Omb1’1».—No quiso saber-
lo; calculé que su Astro suave y adorable, su
Princesa de leyenda, la gentil, {mica Stella,
no estaba ya en la tierra, que su hermana
se quedaba en la desesperacion, y �el  a su
viejo sistema, no volvié 2'1 nombrar y se obli-
gé 2'1 olvidar.

El sabado siguiente, subié al tren que lo
conduciria :51 Mendoza, acompa�ado  por
Montero y Espinosa, el hijo de su mayordo-
mo y Candido. En el trayecto siguié recha-
zando los recuerdos que como un enjambre
de mariposas blancasy negras cruzaban su
pensamiento. Siempre persistia, sin embar-
go, en ese pensamiento, que él se empe�aba
en vaciar, como una lucecita en el fondo de
una caverna, la mirada de aquella ni�a  que
un dia besé sus labios sellando un pacto.

Encontré que la presencia de Montero te-
nia para él una doble ventaja; era un com-
pa�ero  agradable sin seralegre, de 1111 tacto
exquisito; y le recordaba cosas que le aya-
daban a olvidar. . .. Recorrieron Chile 3/ e1
Per�,  siendo agasajados y obsequiados como»
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tenian que serlo personas de su rango y de
su fortuna; regresaron en Junio, y dos meses
més emplearon en recorrer algunas provin-
cias de su propio pais.

Cuando volvieron 2'1 la Capital, el antiguo
Méximo habia renacido todo eutero.

Estuvo em casa de su hermana Carmen;
todo en ella lo disgusté. Su cu�ado  habia
teniao una recaida, Apenas convaleciente,
la muerte de su sobrina 10 habia desplomado
nuevamente; en esos momentos Se encontra-
ba en Puan con Emilio, por prescripcién
médica. A1 rato de entrar cambié de asien-
to, para evitar el mirar un gran retrato de
Stella, colgado en la pared del costurero
donde se reunia la familia.

Porlas conversaciones, el tono, los obje-
tos que [1 ella habian pertenecido disemina-
dos por todas partes, y ese retrato en el que
habiau colocado �ores  frescas, comprendié
que Stella vivia todavia en aquella casa. Una
gran tristeza sintié al ver entrar 51 Su her-
mosa ahijada, :51 la arrogante Perla, de1ga-
dita y pélida, con su cabeza despojada de su
cabellera. La ni�a  habia estado gravemente
enferma; la muerte de su amiga habiale pro-
ducido una desesperacién cercana 2'1 la locu-
ra; después una �ebre  con alucinaciones, y un
debilitamiento al �n,  que todavia se comba-
tia. . .. Por lo que oyé se dié cuenta que
Alex se habia quedado en la estancia con

Eugenia cuaudo la familia regresé é Buenosr
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Aires, después de depositar 2'1 Stella en el pe-
que�o  cementerio de campa�a,  seg�n  su her-
mano lo deseababa, pero q{1e se habia visto
precisada 2'1 trasladarse 231 la ciudad para
calmar 2'1 121 Perla que la llamaba noche y
dia.

La carta que recibiera de Alex y que tan-
ta extra�eza  le causara, no decia sino lo si-
guiente: '

«Mi amigo: He esperado con impaciencia

su regreso, porque necesitaba comunicarle

cosas de verdadera importancia. Acabo de
saber que usted se encuentra en Buenos Aires
ya. Le pido quiera tener la bondad de acu-
dir 2'1 mi llamado lo mas pronto que le sea
possible, y como lo que debn decirle es reser-
‘vado quiera llevar esa bondad‘ hasta moles-
tarse en subir 2'1 mi salita.

«Su amiga.
ALEX.

El la contesté, poniéndose 21 S115 érdenes y
anunciando su visita para esa misma noche
2'1las ocho y media.

—— «égué me querr2'1? pensé. . . . Nuevamente

sufrié del maleétar de aprensién, y se sintié

pinchar por la lanceta de escorpién de la
sonrisa de su hermana Micaela, cuando ha-
‘bia dicho hacia un a�or  «Maximo es uno de
sus blancos».



STELLA 427

XXIII

—Sfrvase usted esperar un momento,ser"1or.
Miss Alex Va 51 venir dentro de poco; hace
dormir a la Perla que ha tenido un dia muy
agitado y no quiere separarse de ella.

Esto decia a Maximo miss Mary, esa mis-
ma noche 51 las ocho y media, intr0duciénd0-
10 en una) salita Clara. Se retiré, y quedr’) alli
recorriéndola con la vista, acercémdose 21 10s
objetos que llamaban mas su atencién. Muy
sencilla, tenia la Vida , el sello tan personal que
sabia dar Alex 21 las cosas. E1 ojo experto del
millonario vagabundo, descubrié en el acto
cuatro cuadros notables. Una mujer vestida
de manola, y la cabeza de un perro, que le
hicieron deeir: «E1 legado de Federico Liva-
noff»; un retrato de Ana ,Maria, sonriendo,
con una rosa en los cabellos, y un grupo que
se detuvo a contemplar largo tiempo. De-
[ante de una mesa, un hoL.bre bellisimo daba
una leccién sobre el mapa polar 2'1 una ni�a,
en cuya �sonomia  aparecia la inteligencia, la
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atencién, y una re�exién  rara en una criatura
de la edad que representaba tener la de1re-
trato. Maximo sonrié 5'1 esa �gurita  de ves-
tido azul de colegiala, con su trenza sobre las
espaldas; sonrié {L la ancha frente 37 2'1 los
grandes ojos expresivos de Alejandra adoles-
cente-. . . Sobre la chimenea, otro gran retra-
to de Gustavo con el paleté y el gorro de
pieles, 1;-.s gruesas polainas de su traje de
explorador. . . . Mas abajo Stella, mirando 3'1
los que la miraban con sus dos astros melan-
célicos, con sus dos ojos llenos de in�nito.  . . .
Aqui y allé mil objetos que se veia eran re-
cuerdos de viajes y de amigos. . . . muchos
libros. . . En un marco blanco Iaqué, reconc-
cié la �or  de ca�a  que la noche del baile Ana
Maria arrancé de sus inanos para darsela £1
su prima. Sobre la mesa del centru, verda-
dera mesa de trabajo, larga y ancha, una
Iémpara cuya luz tamizaba su gran pan-
talla. . . .

Empezaba a sentirse conmovido en ese
ambiente intimo y tibio, suave y familiar, que
en todas partes creaba a su a1rededorlaj0-
ven que tanto conocia, y 2'1 la que descono-
cia tanto. Pero no queria demostrarlo y
repitié dos veces _ la divisa del viejo reloj
italiano: «Cheto fuor, con moto dentro».

Sintié ruido en unu de las puertas interio-
res, 5'1 sus espaldas, se volvié y percibié :31.
Alex delgaday pélida, vestida de luto, des-
tacandose de todo aquel negro de su traje,
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la lfnea blanea del hilo duro de su cuello.
La saludé inclinzindose may bajo en silencio,
nientras ella se detenia sileuciosa también
:1 la distancia. .. Pasaron minutos, levanté
él la cabeza y la miré; ella avanzé y le exten-
dié su mano que él estrecho. . . . Ese sileneio
hablaba; icufmtas cosas se decian en ese si-
lenciol

Un rnomento después. Maximo sentése en
un sillén que se encontraba £1 cierta distancia
de la silla en que ella lo hacia a1 lado de la
mesa cruzada entre los dos.

E1 corazén de Alex palpitaba con violencia
al ver 21 Maximo por primera vez desde que
los ojos de su hermana se cerraron 2'1 1a.1uz,
pero acostumbrada :1 vencerse porque vivia
entre extra�os,  hizo un esfuerzo, y su alma
toda encogida se enderezé.

—¢'l\/Léximo, empezé ella, ha extra�ado  us-
ted mucho que lo haya llamado, cuando todo
lo aeusaba de Izabernos abandonado?. . . Una
noche le dije en una �esta,  delante de un es-
pejo, que no habia que �arse  de las aparien-
cias. Me �aria  de ellas yo ahora, para con-
denar 2'1 nuestro amigo por su desercién en
horas de tan amarga prueba, que aparece
COIIIO una frialdad de alma, una sequedad de
corazén para nosotras, cuando bien sé que
ha sido una consecuencia de aquella cobar-
dia para ver sufrir, de aquella fuerza inven-
cible que lo empuia ft huir ante la emoeién y

ante el recuerdo. . . . gTodo aquello, se acuer--
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da, que yo pretendia combatir en el viejo~

tio. . . .? N0, padrino de la Perla, mi fe en
nuestro amigo es demasiado sélida, para que
el soplo de la apariencia pueda disiparla.
Maximo comenzaba 2'1 sentir la in�uencia
que eiercia siempre sobre él esa voz dulce y

plena, con notas mas suaves y mas profun-v
das, como si fuera el alma quien la lanzara.

en los distintos movimientos que hiciera pa-

ra sentir. ;C<’)mo reconocia esa voz! ;C<’)mo�

reconocia 2'1 la Alex del Omb�  en su manera
de demostrarle que la Angélica aun vivia,
que estaba y estaria siempre entre ellos, que
la misma muerte no podia impedir que fue-
ran todavia clas dos hermanas!»

—Sabe usted, Alex, cuanto yo Ia queria. . .
No pudo él decir otra cosa.

—Si, Maximo; si no hubiera sido asi, ha-
bria sido usted un ingrato. . . . Ella lo-queria
con toda la fuerza y el ardor de su alma; de

su alma tan ardiente y tan grande que fal-T

tandole espacio para desplegarse, necesité
remontarse 2'1 las alturas!

Comprendiendo que no desplegaba 105 la»
bios porque lo enmudecia el enternecimiento,

se detuvo, se levanté, dié uuos pasos para

serenarse y scntémdose prosiguié con vozi

muy �rme:

—-Maximo, necesitamos de toda nuestra.

serenidad; yo, para decir lo que debo decir-A
le, usted para seguir mis palabras. No son-.
los recuerdos dulces y dolorosos que asoma--
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ban 2'1 mis labios, lo que nos daria esa sere-
nidad.

En el acto, como si ya hubiera ella dicho,
huyé de él aquella sombra que al recibir su
carta le insinuaba e1 camino de las interpre-
taciones: Esperé atento; aquella mujer que
tenia delante mirémdolo 211a cara, seria, gra-
ve, derecha en su asiento, buscando de csas
palabras breves y concisas que llegan mas
rapidas y mas directas, tenia que decir aho-
ra cuando hablara, cosas graves; serias. . ..
tal vez terribles.

—Muchas veces me he reprochado, empezé
ella 2'1 decir, e] no haber obedecido a la VOZ
que me aconsejaba con�arme  a usted, Ma-
ximo. . .. Recuerdo 1215 {res veces que esa
voz fué mas imperiosa y mas altaz el dia que
nos cobijamos de la tormenta en la tapera:
la ma�ana  del domingo que la familia y Mon-
tero almorzvaron en la Atalaya, y sobre todo
aquella otra ma�ana  que volviendo yo de ca-
sa de don Manuel l\_/Iontana, nos encontramos
frente a frente en la calle de Maip�

Llamé tanto la atencién a Méximo que
ella no excusara ciertos nombres, que los
pronunciara claramente y sin vacilaciones,
y mas, que de igual manera pronunciara:
«volviendo yo de casa de don Samuel Mon-
tana», que su curiosidad creeio.

—gP0r que’ no lo hizo entonces? pregunté
sin otra intencién que la de no parecerle in-
diferente.
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——Po1'que aun no 10 conocia bastante, por-
quc era la época en que todavia érarnos solo
camaradas, primero; después, aquel dia que
usted me Vic’) perder toda mi fuerza. y que le
revelé negros presentimientos, los que pronto
se cumplirian, porque no estaba segura de
tener el derecho de contarle lo que hoy estoy

autorizada 51 contar. . . . ;C_uantas cosas irre-
parables se hubieran evitado si 1e hubiera
hablado entoncesl. . . . Ha pasado el tiempo

de las ambigiiedades; vamos, pues, derecho
a1 asunto. Bien sabe usted cual es mi situa-
cion cerca de la familia de mi tio Luis, y
cuales los motivos; cuénto es el cari�o  y la
consideracién que me inspira el que fué para
mama padre y hermano,e1que amparé a sus
hijas, el que les abrié su «corazén ysu casa»,
el que les habria evitado toda humillacién y
toda pena si hubiera siquiera sospechado al-
guna de e1las.... ;Mi tio no sabra jamés,
que la hija mayor de Ana Maria y Gustavo,
bajo su propio teicho, sufrié un dia persecu-
cién!. . .. No necesito explicarle, Maximo,
todo lo que habré sufrido yo, extranjera, ais-
lada, sin amistades ni relaciones, enfermo de
gravedad el {mico ser a quien hubiera podi-
do al principio recurrir, en aquéi tiempo en
que maniatada de pies y manos, me veia
obligada por razones supr.emas,é. respirar una
atmésfera de odio y de menosprecio. ;Cuan-
do comprendi y entendi que para salvar va-
nidades se arrojaba mi nombre Como alimen-
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to 21 esa serpiente insaciable que se llama la
maledicencia, cuando la senti enroscarse en
él como en mi propia carhe!. . .. 1N0 puede
usted concebir, lo que es comer el pan ajeno
aunque se tenga la conciencia de ganarlol. . .
A todo el que tenga un poco de esa concien-
cia y un poco de corazén, seria inneccsario
mostrarle la razén por qué permaneci en la
casa mientras vivié mi hermana; pero des-
pués. . .. gHoy?. . .. gPor qué no me voy 2'1
llorar 6 2'1 consolarme :51 mi tierra, no es der-
to Méximo?

Su tranquilidad habia ido disminuyendo
hasta convertirse en una exaltacién sin vio-
lencia. En Méximo habia ido creciendo la
atencién hasta convertirse en ansiedad. Le
parecié al �ltimo  que aludia Alex 51 pregun-
tas que més de una vez habiase él hecho £1 si
mismo anteriormente, preguntas que ella
hubiera transparentado entonces, y 51 las que
recién hoy respondiera; sintié un rubor y
miré Ia alfombra.

Alex se levantc’), fué hasta una peque�a
mesa colocada en un extremo de la sala, Ile-
nc’) una copa con el agua helada contenida
en una prcciosa jarra de Cristal y plata que
estaba sobre ella, la bebié hasta el fondo co-
mo si quisiera ahogar las palabras que se
acumulaban en sus labios; serenése, volvié 51
Su asiento y continuéz

¥—Va usted é saberlo, Al poco tiempo de
llegar 51 Buenos Aires, viéndose Emilio preci-

5':‘z,'.'._A 28
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sado é ausentarse a la estancia que su padre
posee en Puan, me pidié que lo reemplazara
mientras tanto cerca de él, de quien era se-
cretario y cuyos libros de contabilidad aten-
dia. Le he dicho ya, que desde el primer
momento mi primo Emilio y yo simpatiza-
mos; al poco tiempo fuimos amigos, yo lo
ayudé a preparar su examen, y él deposité en
mi toda su con�anza.  Emilio es muy com-
pleto; si en lugar de tener diez y nueve a�os
hubiera tenido veinticinco, lo que ha sucedi-
do se habria reparado. . . . 6 no habria succ-
dido. Antes de ausentarse me dijo: «Alex,
papa esta enfermo; yo soy el �nico  en saber,
entre los que realmente lo queremos,cua1 es
su ma]. Me voy por él, porque es necesario
que me vaya. Te confio su tranquilidad.
Conozco tu discrecion y tu clarovidencia; si
llega el caso de emplear la primera, sera por-
que la segunda te habra iluminado; si no
llega, es mejor que ignores lo que él sabe
2'1 medias y yo por entero. Pero fijate bien,
Alex, todo papel que traigan al escritorio lo
debes abrir t�,  y si encuentras en alguno de
ellos algo que no entiendas, 6 que entiendas
demasiado, no se lo muestres y telegrafiame.

Maximo levanté la cabeza, miré .21 Alex,
y sn entrecejo se plegé.

—-Un dia que habia salido :1 la vereda
para acomodar 2'1 mi Stella en el carruaje en
que se iba de paseo con sus primitos,a1 en-
trar vi 2'1 una persona que tocaba el timbre
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de la puerta de calle. Un presentimiento tuve
en el instante; del vestibulo me volvi y pre-
gunté 2'1 quien buscaba. Buscaba 2'1 mi tio y con
urgencia. Llevada siempre por ese presenti-
miento 1e contesté que mi tio estaba en ca-

.ma desde hacia dos dias, y le insinué que

podia coinunicarme lo que deseaba decirle:
«Es un asunto delicado y urgente; se trata
de negocios. . .. de intereses, y convendria
que él lo supiera». «Se�or,  le dije, yo soy
su seeretario, llevo sus libros, soy su sobri-
na, Casi su hija, ereo, pues, estar en el caso
de pretender saber lo que puede afectarle».
Lo hice entrar a1 escritorio y alli, convenci-
do, me dijo: «Se�orita,  soy escribano, y co-
mo estimo mucho a don Luis venia a comu-
nicarle que del Banco Espa�ol  me han 11eva-
do un pagaré para protestar. Hay tiempo
hasta ma�ana;  tenga usted la bondad dc
avisarle que no haré nada hasta las diez».
Yo que pensaba mientras él hablaba, 1e con-
testé que estaba cierta que era una equivo-
cacién, pues mi propia mano habia entrega-
do e1 dinero para levantarlo. Una Vez que el
escribano se marcho, no habiendo tiempo pa-
ra que Emilio pudiera arreglar nada desde
lejos, y deseando evitar en lo posible morti�-
caciones a mi tio ya muy de1icado,llamé (1
Enrique, y segura de que era todo esto un
mal entendido, le referi lo que pasaba y le
pedi que arreglara el asunto.

—«Sf, me dijo, es una equivocacion, pues
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ese documento esta pago; no te apures,
ma�ana  quedaré. aclarado. No volvi a pen-
sar en e11o. A los dos meses. . ..

Se detuvo un momento; subitamente, sin-
tiéndose mordida por el recuerdo de sus
sufrimientos, levantose rigida de su asiento,
y con una expresién de desprecio y una V07.
que enronquecia la indignacién, dijo sin po-
derse contener:

—;A los dos meses, supe que Enrique Mau-
ra era un villano que robaba a su padre!

—gQué. . . .?_ exclamo en un grito ahogado
Maximo; dio un salto desde su asiento, como
un felino, hasta la mesa al lado de la cual
estaba ella de pie; se dejo caer en una silla, :1
su frente, apoyo e1 codo en la mesa, la miré
en los ojos, y_como un perro de presa p�so-
se en acecho de las palabras que tenian que
salir nuevamente de sus labios.

De todo lo que ella habia dicho, lo unico
que le importaba, lo �nico  que habia oido,
lo �nico  que recordaba era su �ltima  frase:
qEnrique es un villano!» Si; eso era lo que
abrillantaba sus ojos; lo que lo habia hecho
saltar, lo que queria oirle repetir!

Lajoven se tranquilizé y prosiguiéz

—Los detalles los tendra usted después,
béstele saber por hoy, que Carlos, en espe-
culaciones, ha abusado. del crédito de mi tio.

Que Enrique, antes de llegar hasta lo que le
referiré mas tarde, no solo lo habia ya com-
prometido hipotecando su estancia de Puan,
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también dispuesto para sus gastos particu-
Iiares de todo lo que ella producia, dejando
al descubierto los servicios hipotecarios. Car-
los hacia por su lado igual cosa con las ca-
sas de la ciudacl. Se contaba siempre con la
in�uencia  y el crédito del padre. . . . Cuando
mi pobre tio, que habia con�ado  sus intere-
ses 2'1 sus hiios mayores, se dié cuenta de lo
que sucedia, les hizo las observaciones nece-
sarias y les retiré su con�anza.  . . . S610 Emi-
lio y yo sabeinos todo lo que él ha sufrido,
y su teinor de que pudiera la familia trashi-
cir algo de lo que pasaba, 6 que lo tras1u-
cieran 105 extra�os;  esto �ltimo  hubiera
alarmado, y su ruina habria sido total. . ..
Nos hizo pron1eterle, bajo nuestra fe, no re-
velar 2'1 nadie su situacién. . . . Y comenzé la
lucha de mi pobre tio para buscar y e_ncon-
trar el dinero necesario que pagara lo mas
apremiante, sin que en plaza se apercibieran
que lo buscaba porque le fa1taba.... Fué
entonces cuando Emilio y yo vimos mas le-
jos en el proyecto de rnatrimonio con Clara
Montana; lo que le hizo exclamar un dia en
la mesa delante de todos los demas: «Pero
debes apurarte» . . . . E1 padre de Clara era e1
principal acreedor de mi tio Luis.

Maximo aproveché una pausa para respi-
rar muy fuerte; respirar por el largo rato que
habia permanecido comprimiendo su alien-
to; y volviendo a tomar su frente con la ma-
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no, siempre clavados sus ojos en Alex, siguié
escuchando.

—El pobre Emilio que adora a su padre,
continué elia, y que lo veia taciturno apa-
garse, lo que es una forma de la desespera-
cién, hizo 10 �nico  que le era posible hacer:
se resolvié -.1 dejar Ia ciudad, irse a Puan,
y tratar de levantar aquel Establecimiento
que sélo gastos produeia. . . . La idea de te-
ner que reducir los de sudfamilia; de quitar
brillo 51 su fausto, magni�ceneia  a su exis-
tencia; e1 saber que los bienes patrimoniales
de su mujer estabanitambién comprometi-
dos, lo mantenian en un estado de continuo
sobresalto y angustia, que teuian que traer
una alteracién en su salud ya debilitada.
La neurastenia, esa roedora de energias y
voluntades, cayé sobre él. Wernicke, gran
psicélogo, eomprendié que habia una causa
moral en el estado de nuestro enfermo, y le
ordené un reposo absoluto. Emilio y yo
nos dedicamos 2'1. mentirlez �nicamente  la
mentira podia salvarlo. Habia propuesto él
ciertos arreglos antes de enfermarse, en Ios
que veia su salvaeién. Emilio 1e aseguré
que habian sido aceptados y algo se tran-
quilizé. . . . Un drama mas terrible habia en
el fondo de todo esto, 37 del que fmicamente
yo era espectadora: e1 drama de la célera,
de la indignacién, del odib de Emilio para
el hermano, causa de los desastres que ame-
nazaban derrumbar e1 hogar, la Vida del pa-
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dre. ;Cuantas veces he tenido que calmar
al generoso y vehemente muchacho! ;Cué.n.
tas me ha desvelado la preocupacién de que
llegara el momento en que no pudiendo con-
tenerse cometiera un acto de violencial Yo
fui quien lo conduje hasta la resolucién de
ponerse al frente de la estancia dc Puan y
ser e1 salvador de su familia; mi intencion
era alejarlo. . . Cuando llegé usted de Europa,
las cosas que se habian podido apuntalar
iban 21 caer con toda su fuerza, venciendo
los débiles puntales. . . .

Mi tio, {L quien todavia no se habia decla-
rado enfermo, intervenia en sus asuntos a�n.
Un dia me llamé _y me dijo: «Mi hijita,
hoy han traido el aviso de un vencimiento,
lo que debe ser un error, pues en mi libro
de apuntes no �gura.  Dile 21 Enrique, si vie-
ne mientras yo no estoy, que pase por el Ban-
co Espa�ol  y averigiie de lo que se trata» , . .
No tuve sino rnirar la Cara, poco inteligente
de mi primo, en el momento en que le repetia
estas palabras, para convencerme que algo
incorrecto habia en el asunto, y mas, con los
antecedentes que tenia yo de su conducta
anterior. Se puso rojo, tartamudeo, empa-
lidecié y me dijo: «Ese documento existe y
no tengo dinero para pagarlo.» «gC6mo pue-
de existir lo que no existe?» le dije yo, recor-
dando aquel otro pagaré amenazado de un
protesto dos meses atras. «Mi tio no tiene
eonocirniento d_e nada, ni yo tampoco, que
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soy quien pongo en limpio los apuntes que
hace él prolijamenten Viendo que no ‘con-
testaba a�adi:  «Es necesario, Enrique, que
inmediatamente quede esto arreglado; mi
tio no esta. en estado de tener desvelos. ..
cuando lo que necesita es dormir». »Mis ojos
debieron expresarle mi sospecha, mi indig-
nacién, y mi resolucién de defender la salud
de su padre, porque me lo dijo todo, creyendo
e1 infeliz no decirme nada. «Este pagaré es
una renovacién de aquél, que una tarde tra-
ieron para protestar».

—gC6mo, exclamé, si mi tio no sabe nada
de esto?. . . ., gCc’>mo, si él no ha �rmado  ese
documento? Al no contestarine, levanté
los ojos y lo miré; no necesité mas. «Enrique,
diie en voz baja, eres t�  el que ha �rmado
ese documento por mi tio. . .. Y0 no soy
juez, soy solo una mujer de corazén que de-
sea evitar males irreparables :1 un ser que
quiere. . . . Anda, busca ese dinero, y que él
no sepa nunca lo que lo llevaria :1 la muer-
te». Durante cuatro dias Enrique buscé el
dinero. Para la gente de su mundo era el
hijo de un rico; pero las narices de los pres-
tamistas sabfan ya a qué atenerse. . .. No
podré nunca olvidar las agitaciones que pasé
el dia en que llego usted de Europa, Maximo.
Mientras en la sala del piso bajo, Enrique
cambiaba un compromise. con la heredera
del mas fuerte acreedor de su padre, yo, a
p�efta  cerrada, en un cuarto interior, com:
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praba 2‘: un usurero de la peor especie la vi-
da de mi tio y el honor de su casa. Enrique,-
2’1 quien éste habfa entregado hacia tres me-'
ses el dinero para levantar el documento
fatal, Io habia jugado. Atolondrado, y de
una inteligencia cerrada 51 toda luz, Como
usted sabe bien que es su sobrino,o1vidé la
fecha de su vencimiento, y cuando yo 1e con-
té aquello del protesto, en la imposibilidad
de pagar1o,imit() la �rma  de mi tio.

Maximo, mudo, tenia en los ojos, clavados
en A1ex,uua �jeza  fascinadora y atento; oia. . .
oia. . . . queria oir hasta e1 �n!

—-No olvidé, no, el otro vencimiento; bus-
co el dinero y no encontrandolo esperé. «gQué
iba a hacer?» me contesté. Si; qué iba {L
hacer?. . . . Bien sabia que un padre no man-
da un hijo a la carcel. . . . Pero yo sabia tam-
bién que mi tio, que el padre de mi madre,
que ese hombre todo bondad no podia sa-
berlo, y en vez de perder tiempo en repro-
ches, empujé a1 mal hijo a buscar los me-
dios de evitarle tal amargura. Loshechos
mas corrientes y mas simples resultan com-
plicaciones en las horasdc tribulacién; ca-
sualmente su llegada ‘y la visita de Clara ese
dia, que obligaban a Enrique é ocuparse de
ella y de usted, no le permitian atender a1
usurero que debia venir é tratar el asunto
con él y tuve yo que hacerlo. Recuerdo co-
mo si pasara ahora, que a1 manifestarme
ese hombre que el dinero de que disponia es-
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taba casi cornprometido con alg�n  otfo
ahorcado, y que recién podria contestar £1
las cinco, es decir, dos horas después, en el
ternor de que faltara y ver asi perdida la 1’1nj_
en esperanza, le pedi que esperara un mo-
mento; bajé corriendo la escalera interior,
entré en el comedor y no siéndome posible
hablar a Enrique que se encontraba en la sa-
lita, traté de hacerle comprender algo lla-
méndolo por el espejo en el cual lo veia re-
�ejado,  . . . ;Ah, Maximo, qué angustia!

El semblante de Maximo aparecia en ese
momento, del color gris de duelo de la ceni-
za. ;Pero siempre mudo, queria oir hasta el
�n!

La joven habia vuelto é sentarse con sus
manos cruzadas sobre la mesa, en cuyo ex-
tremo opuesto Maximo apoyaba e1 brazo
que sostenia su cabeza.

—Abrevio. Mi tio cayé enfermo, la ene-
mistad de Emilio para con su hermano au-
menté, y éste siguio jugando y derrochando.
Una ansiedad para mi era su noviazgo, pues
it cada momento me parecia que algo podia
llegar a oidos del padre 6 de la hija y rom-
perse. . . Comprendera ahora usted el interés
que debia tener yo en que ese matrimonio
se realizara. . .. La hostilidad de la familia
en contra mia aumentc’), conoci las armas con
que se me heria y no pude ni combatir ni
huir . .. Llegé un momento en que llamé 51.
Emilio, porque unas acciones de mi tio ha-
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bian sido caucionadas por Enrique anterior-
mente, sin autorizacién, é iban :1 perderse;
un dia 1'1 otro aquél las pediria y todo se iba
21 descubrir. . . Se necesitaban cinco mil pesos,
cantidad que faltaba 51' Enrique para resca-
tarlas; no los encontraba y no habia tiempo
que perder. Don Samuel Montana. . . . ‘

A1 oir este nombre, Maximo murmuréz
«;Ah!» adelanté todo el cuerpo, y después de
u11 segundo se paré.

Alex parése también involuntariamentey
prosiguié:

—Don Samuel Montana me habia demos~
trado siempre una especial consideracién, en
la que los ctros, y sobre todo su hija, veian un
interés marcado. . . . lo que no me traia cierta-
mente su simpatia——y por un segundo, una
reminiscencia de su linda sonrisa rozc’) sus la-
bios.—En las manos de ese hombre estabala
salvacién. Toda ‘una noche pasé meditando:
me levanté resuelta 2'1 realizar e1 consejo de
la noche. Don Samuel tiene una galeria de
pinturas; muchas veces habiamos hablado
de ella los dos. . . Me parece haber contado a
usted que Federico Livanoff me legé tres
cuadros. Tomé uno de el1os—e1 paisaje de
Corot—y sali con él en las manos. . . aquella
ma�ana,  Maximo, que nos encontramos us-
ted y yo en el zaguan.

La misma interjeccién de un momento an-
tes salié de los labios de Maximo, «¢'Qué?» y
se percibia mayor ansiedad en él.
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——Las mujcres no nos enga�amos  en ciertas
cosas; yo sabia que de don Samuel Montana
no tenia nada que temer. Recordaba sus ojos
euando me miraba. . . . Un gran asombro se
pinto en su �sonomia  cuando me Vic’) en su
cscritorio parada frente 2'1 él. «gQué hay se�o-
rita Alejandra?» me pregunto. Solo esta pa-
labra me reconforto: era decirme que se daba
cuenta de que algo anormal sucedia para
que yo me encontrara alli.

«Se�or  Montana, le dije miréndolo :31 la
Cara, necesito cinco mil ciento cuarentay dos
pesos. No tengo crédito, ni tengo bienes que
hipotecar; usted es banquero, y uste�  es mi
amigo: aqui le entrego mi cuadro de Corot».
Me miré a la Cara, como 10 rniraba yo, sen-
tése en su escritorio, �rmé  un cheque, y
sonriéndome con una ternura que no le hubie-
ra sospechado, me estiré ese cheque con su
mano derecha y con la izquierda recibio el
cuadro que yo 1e entregaba. En letra clara
marcaba la cifra, cinco mil ciento cuarenta
y dos pesos, ni mas ni menos, como se lo
exigia. Le extendi mi mano que él estrecho
entre las suyas. Habia tenido la delicadeza. y
el tacto de no haber pretendido mostrarse
generoso. De pronto, animada por su con-
ducta, ceso la lucha que habiadentro de mi,
y le pedi que salvara 21 mi tio. Comprendi
que ignoraba los manejos de Enrique, pero
no que la situacién era angustiosa. . . Abrevio,
repitic’) Alex... Toco él su timbre, aparecié
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1111 empleado a] que dijo algunas palabras, y
éste volvio 2'1 salir. Regreso un momento des-
pués con una gran carpeta y se retiré. Mon-
tana buscé, aparté unos papeles que habia
en ella y tomé otros en la mano. «Querida
se�orita  Fussller, me diio, estos papeles son
los comprornisos que conmigo tienen varios
miernbros de la familia Maura: Carlos, Enri-
que y Alberto. Desde este momento no exisie
documento que los acredite». Se acerco a la
chimenea apagada, prendié un fosforo y con
toda tranquilidad los quemo. «En cuanto a
las deudas de su tio, ellas son con la casa
bancaria; pero vaya usted tranquila, yo sal-
dré garante. . . . y cuando él se mejore habla-
remoslos dos como hombres de negocios. . . .
Si; vaya tranquila que yo salvaré por usted
.1 su tio. . . . »

Maximo tomé la pantalla de la lémpara,
y con un movimiento brusco la arrancé. Alex
quedo ba�ada  por la luz. Vic’) ella en su mi-
racla tal intensidad, que se detuvo y prolon-
go su silencio.

—;Alex, contim’1e.... contin�e  por Dios,
exclamé en un tono tan vehcmente que la.
sobrecogié. Era la misma vehemencia ansiosa
que sobrecogio a su hermana seis meses an-
tes en la terraza de la Atalaya. Contin�e.  ..
concrétese a lo suyo; lo demas. . . . lo de los
otros es secundario, vendra después. . . . Adi-
vinando en ella la extra�eza  que le causaba
que llamara secundario a lo que creia ser lo
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�nico  que pudiera interesarle en el relato, y
al mismo tiempo cierta alarma en presencia
de la exaltacion interior que notaba en él,
hizo un gran esfuerzo para dominarse yso-
frenar sus ojos y su voz, y como 2'1 la ni�a
aquel dia, dijole con una dulzura in�nita:  Si,
querida Alex; si, admirable_criatura, gemela
de la Angélica; todo se arreglara, todo se
remediaré; godo lo que puede curar el dinero
se curara. . . . ;Pero contin�e  por Dios!

—Sa1ia de su casa, cuando nos volvimos a
encontrar usted y yo en la calle de Maip�.  . .
Fué en ese momento que tuve e1 deseo de
contarselo todo. . . .

—gY por qué no lo hizo?. . . .

—Porque vi algo en su Cara que no me
animé.

—Hizo usted bien, Alex: yo no merecia su
con�anza,  dijo él con voz mas sorda.

Ella lo miro, y no comprendiendo, termi-
no de decir todo lo que tenia que decir:

—He esperado su vuelta con impaciencia,
porque desde hace dos meses, convencido
Emilio que la situacién de mi tio no era
posible componerla con esperas y con plazos;
que dentro de pocos dias él, ya hoy mejor,
tomaria la direccion de sus asuntos, y que
un sano no puede aceptarlo que se impone
(1 un enfermo, me autorizo z—’1 hablarle. Los
dos sabemos que :5 un hombre como usted,
hasta darle 51 conocerlo que sucede. . . .

—gY Montana?. . . , pregunto él, preocupa-
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do siempre de una sola cosa. ,;Montana 06-
mo quedc’) con usted?

—Montana a los pocos dias aolicité mi
mano; le con�eso  que vacilé. Reconocia
en él altas condiciones que los demas ig-
noran, me encontraba en una situacion
dificil y me aterraba el ma�ana;  sobre todo
era garantizar e1 bienestar para Ella duran-
te toda su existencia. Sin embargo, no me
resolvi; re�exioné  que yo conocia mucho
de ese hombre. . . . {Y lo que desconocia?. . . .
S610 acompa�ada  por el amor se tiene e1
coraje de entrar en las tinieblas. Y yo no po-
dia querer a don Samuel Montana. . .. Pe-
ro estoy cierta de que si lo que él hizo
entonces por mi, 10 hubiera hecho {mica y
desinteresadamente por mi tio, 1e habria
entregado mi fe porque lo hubiera encom-
trado digno de ser querido.

—;A1ex!. . . . murmurc’) Maximo.

—Déjeme terminar, Maximo, porque em-
piezo a sentirme conmovida. Las dos cau-
sas que han podido obligarme a permane-
cer aqui, desaparecen.... La 0tra,——di_jo
para evitar tocar la herida que la haria
desfallecer-—esta ya remediada puesto que
usted interviene; la solvacién de mi tio esta
en sus manos, y me aleio tranquila.

——gSe va usted, Alejandra?

—Si, Maximo; me voy a mi pais a curat-
me entre los amigos de mi padre . . . . Nor-
dolj ha escrito,y en el acto he sido nom-
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brada para dictar dos cétedras en la «Es-
cuela Superior de Mujeres de Cristiania»: la
cétedra de Geografia en los dos �ltimos  a�os,
y la de Ciencias Naturales en los mismos.

——gPero la relacién con la familia no es
ahora muy cordial?

—Todo lo cordial que puede ser entre
nosotros. Estaré yo siempre lejos de su
simpatia . . . .

——Lejos de su comprensién, la interrum-
pié Maximo.

—Le ruego que no me interrumpa, déje-
me llegar . . . . . Urgia ver a usted porque
Dina Nordolj se embarca e1 viernes en el
«Cap Ortegal» y deseo irme con ella . . . .

—gE1 viernes? . . . . gel préximo viernes?. . . .
gel viernes de esta misma semana piensair-
se usted? preguntéle Maximo recalcando
una por una sus palabras.

—Si, Maximo, e1 viernes préximoz es de-
cir, dentro de dos dias. . . . No me interrum-
pa, se lo pido por cuarta vez, gran nene,
agregé sonriéndole dulcemente. Le he con-
tado a Nordolj solo lo relativo a las cau-
sas de mi malestar con la familia; ne-
cesitaba no set sospechada también por él.
que representaba, para mi, :1 mi pais, é,nues-
tros viejos amigos de Cristiania. Necesitaba
que él supiera las razones que me obliga-
ban :5; volver alla. gCree usted, Maximo,
que pueda haber habido algun mal en ello?

—-10h, santa criatural 30h! victima de su
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generosidad tragica! pudo contestarle ape-
nas él- en quien empezaba é crecer una al-
ma nueva, una alma que él no conocia to-
davia. . - . una alma ya nacida, sin embargo,
en primavera.

—Si, me voy, continué ella muy conmovi-
da., Me voy, con la satisfaccién de haber
devuelto 21 mi tio sus favores; de dejar el re-
cuerdo de una hiia en su corazén tan pa-

ternal . . . . Voiveré para buscar algo; para
llevar entonces conmigo lo que hoy no pue-
do llevar. . . . Ha salido una expedicién de

Cristiania siguiendo la huellas de la �ltima
de mi padre; mis paisanos son tenaces y sa-
ben honrar la memoria de sus compatriotas
beneméritos. Gustavo Fussler tiene en nues-
tra Necrépolis ya un monumento, y se es-
pera que no permanecera siempre vacio de
sus restos. La familia no solo debe estar
reunida en la Vida: yo reuniré a los mios en
la muerte Deseo que mi tio conozca mi
partida recién después, para evitarle la con-
mocién de la despedida, y en mi carta 1e
diré que me voy por poco tiempo para dis-
traerme. A la familia le comunicaré mi re-
solucién a �ltima  hora.

E1 alma nueva de Maximo, para él desco-
nocida, empezaba también é sufrir torturas
desconocidas. gQué podia decir a esa criatu-
ra, que veia ahi delante, natural y sencilla,
contando como algo muy natural y sencillo
un acto tan excepcional, queen una sociedad

ITELLA 29
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entera se eneontrarian tal vez dos, capaces
de realizarlo?

-—Vuelvo é decirle: éntre ellas y yo no
podria haber nunca amistad, y aunque la
hubiera, gpodrian devolverme lo que me han
quitado? gPodrian pretender borrar de los
otros lo que les han permitido sospechar?....
No, Méximo; en otros quedara siempre el re-
cuerdo de mis ligerezas; Como caritativa-
mente querran los meiores llamar, alo que
si hubiera existido llaniaria yo corrupcién
moral, indignidad, traicién; siempre seria yo
para esos otros la extranjera, la parienta
pobre que seduce al hijo de la casa, que se-
duce al novio de la prima cuyo techo
la cobija para hacerse una situacion y una
fortuna. . . . ;Ah! Como reconozco, en la pali-
dez mortal que va extendiéndose por su
semblante, al padrino de la Perla, al amigo
de Stella, que siente su corazén herido
por la injusticia ajena . . . . I Porque bien sé
que a pesar de ese excepticismo que me atte-
via 51 desaa�r,  su alma es grande, su cora-
zén es noble, su espiritu es justo, Maximo...
Yalverlo en este instante palido, trémulo
y los ojos apagados, me doy la razon por
haberle dado mi amistad; reconozco el error
de no haberle dado a tiempo mi con�anza...
Sé bien, Maximo que usted no ha dudado de
Alex.

Al decir esto le extendié su mano que Ma-
ximo no tomo. Percibié en él una luclia
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interior que la enrojecia y lo empalidecia,
que ilumiuaba y apagaba sus ojos, y que
para ella era incomprensible. No 10 era
para él: luchaba con su lealtad que le prohi-
bfa estrechar esa mano que con�ada  se ex-
tendia buscando la suya, enga�ar  2'1 esos
ojos que llenos de extra�eza  buscaban sus
ojos.

Todos sus sentimientos de hidalgufa se ne-
gaban 2'1 enga�ar‘  su con�snza.  Sin embar-
go, un mornento le falto e1 valor: cuando
movié su rubia cabeza, entorno Ios ojos y
le sonrié. De pronto cruzo él las suyas, y
conexpresién seria, aire grave y voz pro-
funda, dijo una sola palabraz «Perdén»

La mirada, �ja  en el semblante de la joven,
esperr’). Esta quedése pensando en lo que ese
gesto y esa palabra querrian decir; lo miré
también �jameute  después, y él, que espiaba
el menor cambio en esa �sonomia  abierta y
expresiva, pudo ver cémo se iba haciendo la
luz en ello, pudo darse cuenta de cuél fué
el motnento preciso en que supo que él
habiapensado lo mismo que los otros; en
que comprendié la razén porque no estre-
chaba su mano. Esa luz se exteriorizé, llené
sus ojos é hizo visible su pensamiento. Per-
manecié un rnomento més en la misma ex-
presion y en la misma actitud, empezé luego
éperder su color, y la Vic’) blanca, Como la
rosa blanca que habia ella puesto esa ma�a-
na en en el retrato de su he1‘mcq1a. . . . Un mo-
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mento después, silenciosa, con la cabezale-
vantada y los ojos muy abiertos y muy cla-
ros, le hizo un saludo leve con la cabeza y
se dirigié hacia la puerta interior, 5. la que
cubria la misma cortina debajo de la cual
aparecieran, aquella primera noche de su
llegada, los piecitos rosados de la Perla.

——;Alex! exclamé él, en una angustiaeque
sofocaba su voz, dando dos pasos para acer-
carse. Ella; muda, levantaba en ese mo-
mento la cortina. Maximo buscé en su
mente, en su recuerdo, la palabra que pudie-
ra detenerla un instante. Encontré una
pregunta, que hizo extendiendo las manos,
con toda la ternura de su voz, en un tono de
dulce reproche.

—gAlex. . . . y los ni�os?

Ella, sin soltar la cortina volvié la cabeza.
Vié él en su semblante transparentado un
inmenso cansancio; un viejo cansancio, co-
mo si 105 minutos que habfan transcurrido
desde su palabra « perdén» hasta ese momento
hubieran sido a�os;  y en sus labios al hablar,
algo de la expresién que la joven combatia
cuando la veia aparecer en sus propios labios.

—gY los ni�os?  volvié 2'1 preguntarle.

—Los ni�os.  . .. Los ni�os  creceran y se
haran hombres; cuando miren el �rmamen-
to, recordaran que hubo una Stella. . . . quien
tenia una hermana que les ense�é  é. leery
se llamaba Alejandra, le respondié; _v desapa-
recié detras de la cortina.
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Maximo permanecié clavado en el mismo
sitio, en la ofuscacién y en la obscuridad. . . .
Luego sus recuerdos despertaron tumultuo-
sosy en un Segundo recorrié su vida desde
hacia un a�o:  la vivié nuevamente hora por
hora, minuto por minuto, sintié lo que habfa
sentido, pensc’) lo que habia pensado, com-
prendir’) movimientos de su alma y mudan-
zas en sus impresiones que antes no com-
prendiera; analizo su agonia de ese instante;
y, COITIO aquel rayo que los ojos de Alejandra
vieron caer sobre el arbol de su bosque, lo
fulminé la evidencia de su pasién.

XXIV

Maximo, al llegar al hotel media hora
después, dijo {1 Alberto, el gerente: «A todo
aquel que pregunte por mi, dira usted que
estoy en la estancia, salvo a1 se�or  Felipe
Suarez que debe venir ma�ana.  El «Cap
Ortegal» anuncia su salida para el viernes;
hay poca agua y demorara seguramente.
Cuando sepa usted con exactitud que haya
zarpado, me lo hace avisar».

Entré 5. su departamento, dio a Candido
sus érdenes, murmuroz «me he jugado», se
acost6,— y obedeciendo a su vieja costumbre
de dormir pesares, tomo un narcético y dur-
mié con exceso, ese sue�o  arti�cial  que se pa-
rece 2'1 la muerte;

Ala una del dia siguiente, el criado intro-
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dujo cerca de su patron, que permanecia en
cama, 2'1 don Felipe Suarez, su apoderado y su
hombre de con�anza,  con quien conferencié
hasta las tres. Salié éste y volvié a las seis:
venia de adquirir para su poderdante la es-
tancia del «El Omb�».  No se trata de un
negocio para mi, sino de una ventaja para
Luis, ha‘)iale dicho Maximo; mani�este  que
necesito ese campo para ensanchar la Atala-
ya. Ofrezca por él lo que ellos no se atreve-
rian a peclir». Don Felipe, vivisimo, y que
algo sabia de la situacionicle los Maura, en-
tendié lo que se queria; traté con Carlos y
Linares, y traia la negociacién terminada,
con grandes ventajas para el vendedor. Era
el primer paso que‘ daba su cu�ado  para ali-
viarlo. Don Felipe quedé encargado de res-
catar la hipoteca de la estancia de Puan y de
las otras propiedades. «Lo Que me pro-
pongo es convertirme yo en �nico  acreedor
de Luis, dijo Maximo. No aceptaria él‘ otra
cosa, como es natural. Y es una suerte, por-
que asi, interviniendo usted en los asuntos,
hay la seguridad que en dos a�os  esa for-
tuna se habra a�rmado.  Deseo ayudar 2'1
Emilio: lo poudré bajo su direccién, don Fe-
lipe. Es un muchacho que vale. Por aho-
ra, los servicios hipotecarios no se harfm,
pero mas adelante seguramente Luis exigira
que se reciba el dinero corresponzliente. Para
entonces,——;quiéu sabe donde andaré yo!—ese
dinero lo depositara usted a. favor de mi
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ahijadala Perla. . . . espere, espere. . . . gcémo
se llama?. . . . ;Ah! Méxima Maura Sagasta.»

Alex podia partir tranquila: su tio estaba
salvado.

Maximo continué narcotizéndose. E1vier-
nes, 2'1 las nueve de la noche, el gerente le avi-
S6: cSe�or  Quiroz, el «Cap Ortega!» acaba
de zarpar: eran las ocho y veinticinco». Este
suspiro muy fuerte, y exclamé con aire de
alivio: qAl �n!»

Habia permanecido encerrado, adormecido
tres dias, para escapar 51 la tentacién de
verla.

Esa noche no tomo cloral; la pasé pensan-
do en ella.

Empezé por olvidar que era ella para juz-
garlaz sereno, imparcial, con el microscopio
de su razén, examino, analizé, detallé la
perfeccién moral é intelectual de Alejandra.
Después, evoco la gracia y el encanto de su
cuerpo: desde su mirar hasta su andar, des-
de su sonrisa y su voz hasta Ia manera de
mover su cabeza expresiva, de poner su pie
en tierra, de levantar su vestido para saltar
confundida con sus ni�os.  Sintiése débil co-
mo uno de ellos, abandonado como debian
ellos sentirse sin su joven madre; y ese hom-
bre indiferente, y ese hombre fuerte; y ese
hombre excéptico y ese hombre burlétt, lloro
como ellos por la que se alejaba. E11 medio de
su a�iccién  sonreia 21 veces 51 frases suyas.
«Soy in�exible  como una espada, se�or  Qui-
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roz!» negandose é programas de paseos e1
el mar que ella temia para sus chicos. «Si 37:
va a 1lorar,porque no puede comprar la lun:
que le gusta tanto 5 Stella!» «Esta ustet
muy viejo, viejo tio; ha encanecido su cabeza:
los treinta y ciuco a�os,  pero su alma a lo
veinte: su alrnaes bisabuela de la mia».

«�h,  querida, querida mial. . . . ;Todo CS(
10 he perdido como un imbécil» dijo en V0!
alta, mirando entrar la luz del alba por la
banderola de su ventana.

Cuando se convencié que estaba lejos, qui
cada minuto la alejaba mas y mas de él, qun
se alejaba sin Cesar, tuvo un momento de de
sesperacién, seguido de una sensacién de de
samparo; Casi la resolucién de quedarse ahi
cerrar los ojos, no continu_ar su Vida. . . . de
tener su vagancia in�til.  Sin embargo nc
se arrepintié un solo momento de no habe:
procurado verla, hablarla, después de la �lti
ma nochc. Una mirada, una palabra despué:
de su leal palabra cperdén» habria sido l(
irreparable . ._gY sin la mirada y sin la pala
bra no era siempre lo irreparable?

A esta pregunta se contestaba que si, por
que ahora que comprendia ya aquello «exo
tico» que antes ni acogia ni rechazaba, qu<
no defendia ni combatia porque era 10 des
conocido, comprendia tarnbién que su desec
no era de reconciliacion y de perdén. L0 qu<
él queria era el amor de Alejandra: queria St
alma y su cuerpo; aspiraba al amplio do:
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de su amor complete! gY tenia el derecho de
esperarlo? Un instante no se le ocurrié acor-
iarse de su fortuna tratzlndose de Alex. «gQué
:_)odria yo ofrecer1e?. . . . gQué podria yo ofre-
:er a sujuventud de alma y de cuerpo, 2'1 su
Fresca du1zura?. . . . E1 alma amarga y gasta-
ia de un hombre que ella ha conocido en mo-
znentos que se preguntaba mirando el pasa-
:1o: gQué he hecho yo? Mirando el porvenir:
{Que me resta hacer? . . . . . . Seria Como aquél
que se acercara al altar de las ofrendas con
las manos vacias».

No habia intentado verla, no se habian
cambiado entre ambos una palabra, una mi-
rada mas. La dejaba partir. Asi se lo aconseja_
ban suangustiaprevisora, su dolor profético

A1 cabo deseis dias de ausencia se presento
en el Circulo, donde se le extra�aba.  En-
contréronlo palido, agobiado.

—Viejo es lo que estoy, dijo. Ya empiezan
los trancazos; no 105 de la in�uenza,  sino los
de los a�os.  En serio, he estado embromadi-
simo cuatro dias en cama.

Le parecia que se podia transparentar sus
heridas, y con el pudor de una virgen las en-
cubria.

Recorrié los corrillos, cada uno de los
cuales desenvolvia su diferente tema. Dejé
caer su latigo sobre el comercio en uno; si1
gota amarga sobre la politica en otro; guar
do silencio sobre el eterno tema de las mu-
ieres: temia equivocarge,
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llena y abierta, la voz con que hablaba 2‘
Alex en el Omb�,  le dijo:

—Esta palabra me‘ lo revela por entero
Un hombre que a los veintiocho a�os,  cor
quince millones, un nombre distinguido, 5
una linda �gura;  sin decepciones ni sombras
en el alma, quiere ser algo para merecer 5
la mujer amada, merece ser amado aunqut
esa muier lleve el nombre soberano de Ale
jandra. Vaya, conquistela. . . . y hagala su
ya si puede, mi querido amigo.

Y se separaron, estrechandose la mano
esos dos hombres de la raza de los que lla
maba el mayordomo de la Atalaya c gentle
man, por dentro y por fuera».

Llegé Maximo el domingo a lo de su her
mana Carmen, encontrando reunidas 51 la:
se�oras  y ni�as  en el hall. Una alusién, algo
trajo la conversacién sobre la ausente. M21
ximo salté, y hablé cémo él sabia. Y fm
cruel, porque no callonada; porque Clara}
brutalmente dejé caer sobre ellas la verdad
La madre de Enrique se aterré, se aterraror
las hermanas; bajaron todas la cabeza al co
nocer la conducta de abnegacién salvadorz
de Alex, sus negativas a las solicitaciones
reiteradas de Montero.

Desde entonces no volvié é. mirar jamés
2'1. su hermana Micaela, ni a su sobrino En
rique.

Un buen dia tomé el tren y se fué 2'1 la es:
tancia. ,
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Alli lo esperaban de pie los recuerdos, a
los que seguia huyendo. No se atrevié a it
al Omb�  que estaba desierto; mandc’) regalos
en dinero 21 su ahijado el hijo de Rosa, los
hizo mudar 51 un lindo puesto, pero no quiso
verlos.

Su pasién crecia y crecia su desesperanza.
Una gran melancolia se apoderé de él, y se
dejc’) ganar por el abatimiento. Y siempre
la cobardia que le reprochaba Alex: el trip-
tico de Albertito permanecia cerrado; no
entraba 2'1 su biblioteca porque sabia que
iba a encontrarla tal cual quedé el dia que la
animé Alejandra; temia 21 S11 dientito mas
que 2'1 un dragén.

Sentia su pecho vacio. «Es que mi alma
se ha vertido en la suya» pensaba,y desde
la soberbia mansién que cobijaba su ruina le
sonreia con ternura. «Las casas solitarias
tienen todas su leyenda gle faltaria {L la mia?
Generalmente es la de un alma sin cuerpo:
la de la Atalaya seria la de un cuerpo sin al-
ma.»

Pasaba largas horas en la terraza (3 en su
hall, acostado en un divan, futnando. Su �ni-
ca diversién era ver nacer del humo azul 51
las «dos hermanasn. La evocacién de Alex
hacialo vibrar dias enteros.

Llegada la Primavera, sintiéndose mal
desde hacia dias, con dolores atroces de ca-
beza, tomé la costumbre de dar todos los
dias una vuelta é caballo. Un domingo de
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ma�ana,  divisé un paredén blanqueado, sin
revocar’, una puerta dc hierro y una Cruz;

'cuando estuvo cerca, reconocié sulmarca

en el anca de un petizo obscuro que se en-
contraba frente 2'1 esa puerta, y Casi al mis-
mo tiempo aljorobadito Juan que salia por
ella, montaba en el petizo ytomaba al ga-
lope la direccién del pueblito. Miré al in-
terior: comprendié que estaba delante de un
cexnenterio de can1pa�a,y  que el petizo era
el mismo que habvia hecho dar al pobre
ni�o.  ' \

Tocé su caballo que décilmente le obede-
ci(’),1:0mando su largo trote. A cierta dis-
tancia se golpeé de pronto la frente con su
mano y exclamc’) en voz alta: qMi Reina!»
Acababa de oir una voz quele avisaba: «Alli
duerme Stella», . .. Det�vose  bruscamente,
pénsé un momento, y dando vuelta (EL 1215
riendas encaminése en direccién opuesta.
En dos minutos se enéontré nuevamente
delante de la muralla blanca y de la puerta
negra. Bajé y entré, de_j2’1nd0’se guiar por el
azar, que era quien Io habia conducido hasta
alli. Algunos érboles, muy pocos, muchas
cruces en el suelo, mucha luz; el silencio �ni-
co de los cementerios, una in�nita  calma fué
lo que encontré; y desde ahi dentro, que era
una altura, descubrié un admirable paisaje,
el campanario de la iglesia, y 21 su frente el
mar, que ese dia estaba manso y claro.

Continué caminando sobre el césped, y de
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repente sus ojos sin buscarlo encontraron un
nombre: estaba frente 51 su tumba. Un gran
sauce, como el que deseé Musset para la suya,
y un plantio de lirios blancos en �or;  una
placa de marmol blanco como esos lirios, y
sobre ella, en letras simples y claras de bronce,
escrito: «Stella Fussller».

Sus lagrimas instanténeamente se volcaron
en sus ojos; 10 prin1ero que pensé fué: «;Tan
solital» Lo primero que se dijo: «Segura-
mente que esta de Cara al mar»; y quedése
atento escuchando e1" ritmo arrullador de
sus ondas.

Llamé su atencién ramosy Coronas de �ores
silvestres, que colgaban de la gran cruz
de bronce del sepulcro y sa1picaban1a12’1pida;
eran �ores  frescas, recogidas hacia poco de
los Campos, se veia. Chisté 2'1 un hombre que
vié entrar, y le pregunté de /dénde prove-
nian.

—So11 �ores  que traen continuamente los
muchachos y las ni�as  pobres de los a1rede-
dores; que ellos rnismos recogen y arreglan
para ella. Este, dijo el hombre tomando un
gran ramo de manzanillas y «varitas de San
José», acaba de dejarlo eljorobadito Juan, y
esta corona de azucenas del bosque la trajo
ayer tarde mi hija.

—gY usted quién es?

—Yo soy, se�or,  el sepulturero. . . . El se�or
debe ser un forastero si no sabe quién es Ste-
lla. , . . Hace seis meses que la enterré; esta»-
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ban ese dia en este sitio todos los habitantes
del pueblito y de los alrededores que habian
venido a acompa�arla,  pero no se derramé
una légrima. No se llora a un angel, se�or.
porque se va é. la gloria. . . . Se Iloré, si, Cuan-
do se fué su hermana.

Maximo escuché, de los labios del sepu1tu-
rero, la confinuacién de la historia de la pe-
que�a  alma que se le descubrié una tarde en
su terraza recostada en su pecho; y la mano
que abric’) su fosa, 1e mostré el camino sem-
brado que habia ella atravesado.

Cuando aquél se fué_, solo con ella de nuc-
vo, pareciéle oirla que le preguntaba: g«Has
cumplido nuestro pacto. . . .?» Al examinarse
para responderle, se vié huyendo cobarde-
mente de su blanco lecho de muerte; abando-
nando cobardemente a la otra, 51 Alex, é. aque-
lla de quien él habia prometido ser «amigo y
un poco su padre», en momentos de terrible
prueba, por el egoista temor de sufrir, por
huir de las emociones; por todo aquello que
esa Alex condenaba Como si empezara
2'1 desvanecerse una nube en sus ojos, sintié
por primera vez la dulzura del recuerdo; y
que bien podian ser ciertas sus palabras:
«Recordar, Maximo, es vivir». Se despidié
de su amiga, prometiéndole volver, y toman-
do su caballo pfisolo al galope en direccion
al pueblito. En la puerta de la iglesia ha-
bia carritos de co1onos,caballos con recados,
y algunos viejos breacks. Pregunté £1 alguien.
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‘el motivo: «Es gente de las estancias y de
las chacras que han venido 2'». la Tuncién. Es
el dia de la Virgen del Rosario, la patrona
del partido».

Se le ocurrié entrar, y alli confundido entre
la gente qne se aglotneraba en el interior, al-
canzé é distinguir los cabellos blancos del
anciano cura, 2'1 quien conocia desde su ni�ez,
que se acercaba al lado izquierdo del altar;
en ese moxnento toda la concgrrencia p�sose
de pie.

Terminado el Evangelio, el sacerdote dan-
dose vuelta al pueblo empezé é hablar. Con-
té sencillamente, el sencillo cuento del paja-
rito que cruzé una vez el campo de unas po-
bres gentes. En él aparecié al poco tiempo
una planta; esa planta crecié y dic’) sus espi-
gas; las pobres gentes recogieron sus granos
y los sembraron. Con el tiempo el campo
fué un trigal, y es del trigo que se hace e1
pan.

El pajarito aquél, traia un grano de trigo
en el pico, y al cruzar ese campo lo deié
caer en la tierra. Ese pajarito era Stella:
no habia hecho sino cruzar por la comarca,
pero habia dejadotambién en ella su semilla.
Los ni�os  se habian calzado, los vieios ha-
bian tenido su abrigo y su pan: «Todavia
queda algo en la bolsa de los pobres del viejo
cura, siguié diciendo: son los �ltimos  granitos
del tri-gal de Stella. Todos sabemos que ella
era pobre como nosotros; que no era de ella
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el dinero; pero era ella quie11 abria para nos-
otros la bolsa del potentado cuya existen-
cia se pasa lejos, indiferente, extra�a  a nos-
otros. La bienaventurada ha partido dema-
siado pronto; mas la huella de su paso no se
borrara jamas en lacomarca. ‘Ella, es ya di-
chosa en el Se�or».

Seria imposible pintar lo que pasaba en el
corazén de Maximo, mientras se encontraba
alli, mezclado con la. gente humi1de,oyendo
lo que de la ni�a  decia e1 anciano, y que esa
concurrencia, que apenas cabia en la iglesia,
escuchaba enternecida. Durante largo rato
hubo en su cabeza una confusion de ideas,
hasta que entré en ella una luz Clara de dia y
entendié porque recordé.

Recordé que para Navidad 1e habia dado
un billete para «nuestros ni�os»,  cotno ella
decia; y que otro dia, toda rosada por la cor-
tedad, le habia murmurado. con su VOZ de
caricia: «Padrino, en lugar de comprarme e1
cinematografo,—ya tengo la linterna magica
—g_quieres darme e1 dinero? Sera para «mis
pobrecitos».

Recordo que le habia él dado sin contar,
lleno de emocién; y también e1 cinemat6gra'
fo. Que tomo después la costumbre de hacer
cambiar dinero en moneditas de oro, pare
ciéndole que un billete podia contaminar esas
manos, y por el placer que ella sentia al oir-
las sonar. . . . Y fué tal la dulzura que lo inun-
dé, tan suave e1 balsaxno que lo penetré, que
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repitié con Alex ya convencido: «La Vida sin
la emocién y el recuerdo es el erial».

Se alejé. El anciano cura cuando entré en
la sacristia, encontré en la mesa donde colo-
caba sus ornamentos, un sobre escrito con
lépizz «Para los pobres, amigos de Stella».
Dentro, un cheque con una cifra, que garan-
tia del hambre por mucho tiempo it toda la
comarca.

Maximo, una vez en su casa, abrié e1 trip-
tico y contemplé los tres cuadros que ence-
rraba. Cuando se vi(’) 5. si mismo en uno de
ellos, con una expresién de sereno contento
recostado en la barauda al lado de Alex, que
con la cabeza levantada mordia su ramita,
le parecié que entraba en él una vaga espe-
ranza.

A la tarde pidié su caballo, salié, y se de-
tuvo en la vieja tranquera del ¢Omb1’1». E1
mismo la abrié, no queria que nadie turbara
las impresiones, a las que hasta entonces hu-
yera, y que ahora venia 2'1 buscar.

Rauch habiase ido con Emilio é Puan, y la
estancia por orden de su nuevo due�o  habia
sido despoblada.

Recorric’) palmo a palmo aquel paraje don-
de habia empezado 2:. vivir; donde le habia
nacido e1 alma nueva que ahora sentia pal-
pitar. Revivié la «hermosa ma�ana»  y la
«triste noche». Pensé en la Alex primaveral
del Omb�;  aquella que sabia gliisar su mira-
da tornasol entre sus pesta�as,  con toda su.
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exquisita coqueteria, y desde alli besc’) su en-
canto.

El silencio, Como un viejo soberano ca1ma-
ba todo a’: su alrededor: los dolores yla hojas.

Las hojas no murmuraban; sus dolores se
suavizaban.

Quiso ver el mar desde donde Stella Y lllla
10 contemulaban; quiso tener la visién de la
escena que sorprendié escondido detr�s  de
los pinares, y se encaminc’) hacia alli.

Por esa movilidad de nuestro pensamiento,
no pudo presentarse ya :31 la Alex del Ornb�,
51 la dulce maestra de la playa. A su evoca-
cién, aparecia Alejandra Fussller triste y aba-
tida, avanzando sola en el camino de la Vida,
allé en los paises frios del Norte; en los paises
de las largas noches y de los largos dias; en
los paises de las nieblas y de los fjéirds.

S�bitamente  sintié frio como si se le helara
su sangre. Acababa de penetrar en él esta
idea: QY por qué sola?. . .l.'» ‘ I

E] desaliento y la enervacién que lo domi-
naban desde su partida, habianlo preservado
de pensar en otra cosa siné en que ella le
faltaba; de la tortura de imaginar que podria
serle arrebatada. Hasta entonces S610 se ha-
bia dicho: «Yo creia conocerlo todo: me fal-
taba probar la privacién ‘y la indiferencia de
la mujer querida». Recién'ahora empezaba
é apercibirse que le restaba algo més toda-
via: la terrible augustia, la ausiedad, la zozo—
bra, la- alarma desesperada de vérsela robar!
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Y toda su naturaleza apasionada se rebe-
15 contra la amenaza de que alguien pudiera
conseguir hacerla suya; ser el compa�ero  de
su noble existencia. Su corazén se estremecié
ante esa posibilidad; su voluntad armada le-
vantose alerta, pronta é oponerse entre ella
y aquél que osara pretenflerlo!

Hizo el gesto brusco de desafio del que
cree verse robar realrnente su propio bien.
Esto desperté sus energias.

«Querria ser algovpara merecerla» habia
dicho Montero uua tarde en el Circuloz gpor
qué no ‘lo repetiria él, Maximo, en la playa?
gPor qué no habia de tratar también él de
merecerla?

Bien sabia Como Alex concebia al hombre:
gpor qué no habia él de ser ese hombre?». . .
Y su eutendimiento cerradotanto tiempo. se
abrié como una �or  al sol; se le aparecic’) el
futuro ya mas distinto: con manto claro, y
entre sus pliegues muchas promesas. ,gPor
qué no he de ambicionar el conquistarla?. . .
«La Vida es una serie de recomenzamien-
tos—ha dicho ellaz gpor qué no podria. re-
comenzar yo también la mia con el alma
nueva que hoy me siento; el alma con va-
lor y valentia que deseé mi padre?. . . . ..
Aquella noche por qué no la detuve; por

qué la deié ir sin una palabra mas? gPor qué’

no la busqué, no la segui? gPor qué hoy no le
escribo?. . . . Por qué el instinto que sobrevi-
ve en nosotros en medio de las gran-des. ".atas-
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trofes, me detuvo; e1 mio sabia que no son las
palabras las que convencen siempre, que mis
aliados debian set la ausencia y el silencio. . .
Necesitaba ser el hombre que ella deseaba
que yo fuese, y para ello, que se me diera el
tiempo de rescatar mi Vida in�ti1;de  evolu-
cionar, de desplegar ante ella todas mis facul-
tades activas... Ahora comprendo, que la faci-
lidad con vlue ha entrado y se ha encarnado
en mi en segundos, una resolucion que hace
un a�o  me habria hecho reir, me habria pa-
recido tan imposible como levantar con una
mano un mono1ito,emana de .esta ra,zén: des-
de hace un a�o  en mi interior ha venido ha-
ciéndose esa evolucion que hoy necesito com-
pletar... {Alex! He empezado a ap_render en
ella la fe en la dicha; quiero en elia conocerla...
Lucharé, esperaré: después ella sera e1descan-
so, e1 refugio seguro yseductor. . . gY t�,  mi
Reina; t�,  miAngélica?. . .;Ah! ;Como desearia
cream‘ lo que tu hermana Cree; lo que creyé tu
madre! ;Creeria entonces que t�  me miras, me
escuchas, me sonries, y que en tu belleza apa-
rece nuevamente la expresién que tuvo aque-
lla farde en la terraza de mi casa,—;1a casa
que tin dia tal vez sea la suya!—cuando te
prometi lo que prorneto ahora: ser también
su padre... Si: mi Reina sera ini aliadia; mi
Reina sera nuestro Medium!»

El Astro habiase extinguido, mas queda-
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ha de su paso por la tierra, su luminosa estela
fecundante.

A1 regresar a su casa ya entrada la noche,
divisé la vieja tapera y la acaricio con la mi-
rada. Iba al lento paso de su caballo, fuman-
do, sintiendo cada vez mas fuerte e1 peso de
sus resoluciones, a medida que iban ellas
asentandose, a�rmandose  en su interior. . . .
Con la rapidez del relampago vio con su ima-
ginacion cruzar en ese instante cantando,
real y patente a aquel joven paisano de la
voz varoni} en la noche triste; y oyé claros
como entonces los hermosos versos:

Soy un hijo de la sombra
Que voy marchando 51 la luz.

Parecido a lo que é1 sintié al recordarlos,
debe set lo que siente e1 soldado que al entrar
2'1 la lucha, oye las notas de su Himno.

Maximo sacudié su cabeza con un aire de
altivez triunfante, y murmurando. «;Ala1uz
y a la dicha!» lanzé su caballo a la carrera.

Candido noté sorprendido a1 llegar, la ani-
macion que traia en el semblante, y su sor-
presa llegé a. su colmo cuando oyé la carcaja-
da tan inconfundible de Maximo, responderle.
Vehemente é impresionable, como quien arro-
ja lejos sus harapos, arrojaba él de si sus
pesimismos. V

Subié agilmente la ,esca1era, entré en la
biblioteca, y enternecido miré y dijo 2'1 su pa-
dre: «Paternidad es indulgenciar me perdonas
que lo que no pudo conseguir tu fuerte bra-
zo lo consiga la blanca mano de uua mujer».
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Maximo Quiroz llegé a ser en dos a�os  el
jefe y el guia de la numerosa y selecta agru-
pacion que ayudaba con desinterés y patrio-
tismo a su pais, en la evolucion que él muchos‘
a�os  antes profetizara. Habia entrado a la
lucha con todo el ardor de su temperamento,
poniendo al servicio de sus ideas «todo lo que
era y todo lo que poseia», Como habia dicho
Montero en aquel almuerzo del Gran Hotel.
La mejor prédica es el ejemplo: los otros lo
itnitaron. Su talento, su voluntad, unidos a
muchas otras voluntades, lo colocaron facil-
mente en alto.

Volvié a ser el hombre de la palabra; el
orador que con una frase arrastra a una mul-
titud. Era la fuerza en que el gobierno fatal-
mente tenia que apoyarse. Como Federico
Livanoff en el Impetio, Maximo en la Repti-
blica era fuerza impulsora y fuerza modera-
dora.

Se 1e queria y se le temfa; era esta la prue-
ba mas evidente de que habia llegado ya ala
cima.

Si en Buenos Aircs era popular 10 era mas
en el partido de campo a que pertenecia la
Atalaya. Sabia ahora el anciano cura que
no era ya el potentado cuya existencia se pa-
saba leios, indiferente y extra�a.

Como el sembrador quetespera seguro su
cosecha, esperaba él que Alejandra viniera a
buscar a su hermana.
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XXV

El viejo break de la cstacién se detuvo
una tarde espléndida de Abril delante de la
tranquera del «Omb�»;  de él bajé una jo-
ven rubia en traje de viaje, que sola entré a
la estancia.

Era Alejandra Fussller que llegaba de su
pais, en busca de su hermana.

Habia estado 2'1 visitarla en su tumba, que
encontré cubierta de �ores  silvestres y �ores
de estufa, y venia ahora a visitar la vieja
estanciat la casa parecida «a la que nacic’)
mama».

E1 semblante de Alex habia recobrado su

Afrescura pero no su expresiénz en él apare-

cian el desaliento y la melancolia.

Recorrié palmo 2'1 palmo, como Maximo lo
habia recorrido, ese rincén de los recuerdos$
se sorprendié de encontrarlo abandonado,
se impresioné hondamente, sus légrimas co-
rrieron. . . . Y como Io habia hecho también
Maximo, se encaminé hacia el mar.

Absorbida en sus pensamientds no se ha-
bia dado cuenta que estaba ya muy cerca
de la playa; se lo advirtié un gran tronco

que servia de puente en una zanja, que ellaa
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bien conocia, colocado £1 pocos pasos del
monticulo donde acostumbraba é sentarse
rodeada de sus discipulos. Caminaba con los
ojos bajos. Al notar ese tronco que le indi-
caba esa altura los levanto, y en el instante,

con la expresion de un gran asombro, lanzé‘

un grito, los cerré y apretolos con las ma-
nos: no le extra�aba  después de tantas emo-
ciones, ser victima de una alucinacion. Vol-
vio 2'1 abrirlos; el asombro persistia en su ex-
presion... . , Sabia—;ah! si 10 sabia—que alli
no habia, no habia habido nunca, no podria
nunca haber mas que una suave, una peque-

v�isima  monta�a  de arena delante de la cor-

tina verde del pinar. ;Y ahora ante ella se
levantaba un inmenso edi�cio  de piedra,
sencillo y magestuosol O56 mirar1o.. .. un

"terror la doblegc’) nuevamente; temia una

perturbacién en su cerebro 6 en su vista. . . .
Aquella construccién severa y monumental
en aquel paraje desierto, a1 que seguramente
después de su partida solo habian visitado
las gaviotas, que veia ella alli, no podia.
existir siné en su imaginncién. . . . Mucho le
costé, pero al �n  miré �jamente  sus mura-
Has 3/ para convenccrse, subio, estiro el bra-

'zo, y desde lejos las tocé. Lanzé otro ‘gri-

to: mas le habia sorprendido palpar las du-
ras y ésperas y frias piedras de esos muros,
resueltos é. desa�ar  el tiempo y el huracén,

que lo que le hubiera sorprendido encon-

trar el vacio . . . Convencida de la real exis-
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tencia de lo que veia y de lo que tocaba,
buscéle el alma a. través de los cristales de
las anchas ventanas que abrian sus costados.
Percibié varios salones yen ellos una doble �la
de camitas blancasp, las que con sus colchas
y sus cortinas blancas también, daban la idea
de peque�as  barcas en un puerto de rcfugio.
En otros salones, largas mesas tendidas; los
cubiertos, los vasos, todos los �tiles  eran pe-
que�os,  livianos, para ser manejados por
manos de ni�os.

Todo aquello era claro, luminoso, pero sin
movimiento, que es Vida.

En el tumulto de ideas que entraban y
salian de su cabeza, sentiase desorientada;
recién un largo rato después diése cuenta
que estaba delante de un Asilo de Ni�os,
deshabitado. El efecto que le producia era
siempre de asombro; un asombro de un ta-
ma�o  y de una calidad desconocida para
ella, en el que habia ese temor, esa ansiedad,
ese algo angustioso, inexplicable, que se ex-
perimenta ante el misterio.

Era. el Misterio para ella; y al encontrar-
se frente a él, contemplando su inm0vili-
dad de piedra, sola, nuevame-nte en la pla-
ya de la tierra extrar'1a,divisando como se
encrespaban las aguas violentas del mar,
57 oyendo a sus olas lamentarse, tuvo miedo.
Cerrc’) otra vez los ojos, cubrié sus oidos con
las manos y agachc’) la cabeza. . . .�Sonri6
luego cle si misma; dié un impulso a su cora-
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je, y descendié corriendo de la altura para.
mirarlo desde abajo y de mzis lejos. Ya més
tranquila lo examinér su puerta era de hie-
rro, estaba cerrada, y de una barra del mis-
mo metal colgaba un enorme candado; ét
cada lado de ella habiase incrustado una
chapa de mérmol blanco pulido, que pare-
cia esperar una inscripcién, y que se desta-
caban del C('101‘ grfséceo de las piedras; ena-
tro gradas se eslabonaban hasta la pen-
diente.

A126 la mirada, y lo que Vic’) la dejé extéticag
de la c�spide  del edi�cio  se lanzaba un émgel
de mérmol a1 espacio, con los brazos exten-
didos, en la actitud del Angel de la Anuncia-
Cién.

La �gura  daba la ilusién de imantenerse
realmente en el aire, pues se sostenia 51 121 mu-
ralla solamente por un pliegue de su t�nica.
Sus cabellos lacios que apenas 1e llegaban 2'1
la nuca, la deiicadeza de sus lineas, la impre-
sién de inmaterialidad que p1‘oducia,hacian1o»
asemejarse 2'1 511 hermana; la expresién inten-
sa, la poesia de esa �gura  alada S610 las ha-
bia visto en ella. Cuando Se hubo debilitado
un poco su nueva conmocién, descubrié 51 los
pies del Angel, palabras que fécilmente leyéz

AVE, MARIS STELLA
(Salve, Estrella dc} Adar)

P

Su corazén latia é 1-omperse; esas palabras
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le decian que el Misterio encerraba algo para
ella; que esas paredes aprisionaban su Des-
tino. _

Recorriendo una vez mas todo su fren-
te, sus ojos tropezaron con otra inscripcion,
sobre la puerta, en caracteres claros y sen-
cillos:

«;Cuei12tos pobres ni�os  se vera'n privados
dc] airc saludable del mar! »

«;Méximo!» exclamo con los ojos llenos de
légrimas: eran esas las palabras que le habia
ella dicho en la barca, con‘ la mirada �ja  en
Stella. La claridad entraba en ella; aquella
misma claridad que un dia le ayudo 2'1 en-
contrar su rutnbo.

Y entonces, poco 2'1 poco fué tomando con-
ciencia de la realidad. Reconocio en ese edi�-
cio levantado por Maximo, un Simbolo y un
Area de Alianza. Comprendié que el Angel
representaba a su hermana, y que se habia
elegido ese cantico entre todos los cénticos 2'1
Maria, porque en él se pronunciaba su nom-
bre. Que al edi�car  y dotar ese Asilo de pie-
dra, que duraria a�os  de a�os,  que cobijaria
de generacién en generacion multitud de ni-
�os  desvalidos, se habia tenido la inten-
cion alta, noble y �nica,  de perpetuar ese
dulce nombre; de hacer palpable, visible,
la estela de luz que deiara e1 Astro tras
de si.

Mas, gpor qué permanecfa cerrado 2'1 do-
ble llave? gPor qué deshabitado?.... Su pro-



47 8 STELLA

pia frase escrita sobre la puerta se. 10 ex-
plicaba.

«Esta puerta no se abriré mientras t�  no
la abras»,—iban esas letras que eran como
su voz interior diciéndo1e.—Cerrada ha per-
manecido y cerrada permanecera mientras
no la abra tu mano. Y esos ni�os  que se ven
privados del aire saludable del mar, se veran
privados siempre y siempre, mientras t�  no
la abras. Estas blancas camitas no seran ocu-
padas por tantas criaturas que no tinen
otras; a estas mesas no ’se sentaran tantas
que tienen han1bre,mientras tu mano no haga
correr el cerrojo que les cierra esta puerta;
esta puerta por la que tienen el derecho de
entrar porque es la de su hogar. Es el hogar
que les has preparado tu hermana; que tam-
bién les ha preparado t�  desde muy lejos. Es
la semilla de las “dos hermanas“, germinan-
do en el corazén de un hombre.

«A ese hombre, t�  sin saberlo, 1e has ense1”1a'
do 51 creer,1e has ense�ado  arecordar, 1e has
ense�ado  a esperar; porque le has ense�ado  é
amar. Ese silencio que te heria; todo eso
que te parecia frialdad de alma, sequedad de-
corazén, era todo amor para ti. Toda su Obra
que t�  conoces, porque 10 has seguido en su
carrera ascendente, répida, hasta ser ya el
hombre en quien estén �jas  todas las miradas,
la ha elaborado para ti. Ha querido ser, por
ti )7 para ti, el hombre tal cual t�  lo concibes.
Por ti ha recobrado sus energias, ha forta-
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lecido s11 voluntad, ha a�rmado  su caracter,
ha desplegado todo el vuelo de su talento; ha
h€Ch0 fecunda su fortuna. Ahora es ya agua
que corre, oro que brilla. gPermitirias t�  que
esa Obra se desplornara?” >

La VOZ iba. creciendo; inmévil Alex la es-
cuchaba.

“gY t�,  por que has sufrido tanto con su
indiferencia; por qué 110 has respondido {1 las
palabrasy :1 las miradas de los hombres?”

La claridad penetré mas adentro, la voz
hablé mas fuerte aun y la joven tuvo una
suprema revelaciénz la de su amor por
Maximo.

El mar habiase aquietado; una serenidad
luminosa envolvia 2'1 la joven.

Un intimo j�bilo  la penetré: ;e1j�bi1o  de
amarl

gguéirnporta ser querida cuando no se
quiere? Ahora sentia ella la felicidad ra-
diante, absoluta, inefable de saberse ama-
da por aquél que amaba. Y sentiase para
él, e1 alma de los grandes alientos, de las
grandes abnegaciones, de los grandes amo-
res.

Desde el mismo sitio en que aquel dia de
su gran reaccién levanté los ojos para ha-
blar a su padre, los levantaba ahora. Pa-
reciale ver arriba al grupo adorado y_ son-
riente: e1 Padre, la Madre,1a Hermana. Les
sonrié ella desde abajo; y alli, sola, de1an-
te de la inmensidad del mar, y las murallas
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V

dc piedra 21 S115 espaldas,1es mostré su co-
razén como una llama; in�amado,ardiendo
de amor ' por ellos y por él.

Ysegura de que iba a dar a1‘�,n  torma a
la Dicha, subié serena el monticulo de are-
na; y como. quien graba la inscripcién de
una piedra fundamental, escribié con 1_nan0
�rme  en uras de las chapas de marmol de
los muros del Asilo de su Hermana, el ver-
siculo de un_ sairno que su Padre amaba:

LA NUEVA VERDAD DESTRUYE
LAS SOMBRAS DE LA ANTIGUA:
LA LUZ DISIPA LA NOCHEL.

n‘

Y �rmé:

ALEJANDRA.

FIN
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