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MADAMA DE SEVIGNÉ 

La senorita Maria de Rabutin-Chantal, nacida eti 1626, era 

hija del barón de Chantal, duelista famoso, que un día de Pas-
ruas dejó la santa mesa por ir á servir de segundo en un 
duelo al famoso conde de Bouteville. Educada por su tio el 

nuen abate de Coulanges, habia desde muy temprano recibido 

una instrucción sólida y aprendido bajo los cuidados de Chape-
lain y (1) de Menage el latin, el italiano y el español. 

A los diez y ocho años se habia casado con el el marqués de 
Sevigné, bastante poco digno de ella, y que después de haberla 
olvidado por mucho tiempo, fué muerto en un duelo en $651. 
Mad. de Sevigné, libre á esta edad, no pensó en volverse á casar. 
Amaba a sus hijos hasta la locura, sobre todo á su hija; las 
otras pasiones le fueron siempre desconocidas. Era una rubia 

sonriente, en ninguna manera sensual, muy aiugt e y bromista; 
los relámpagos de su ingenio, pasaban y brillaban en sus pu-
pilas abigarradas, como dice ella misma. Se nizo 
fué en el mundo amada y cortejada (3.) 

(1).Los talentos más libres y más originales no llegan á ser per-
tcctos sino cuando han tenido una primera disciplina, y si han 
Lecho una buena 
nage y bajo Chapelain. 

(4) 
á las que más adelante se llamó 
los hombres se les llamó 

(3) Mad. de La Fayette la. escribia : a Vuestra presencia aumenta 1as 
diversiones y las diversiones aumentan vuestra belleza cuando os ro-
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Sembraba al rededor de sí pasiones desgraciadas, de las 
cuales se cuidaba poco, y conservaba generosamente 

amigos aquellos que no quería como amantes. Su primo Bussy, 
su maestro Menage, cl príncipe de Con!i, hermano del gran 
Condé, el superinteiidente Fouquet, dieron sus suspiros por ella, 
que permaneció inviolab)emcnte fiel á éste último en su des-
gracia; y cuando cuenta el proceso del superintendente á 
Mr. de Pomponne, es preciso ver con que enternecimiento habla 
de 
tensiones, se había impuesto en el mundo la tarea de amar á su 

hija, y no quería otra felicidad que la de educarla y verla 
brillar. (4.) 

La señorita de Sevigne figuraba desde 4663 en los bri-
llantes bailes de Ve salles, y el poeta oficial que tenía entonces 
en la Corte la plaza que Racine y Boileau tuvieron á partir 
de 4612, Benserade, hizo más de un madrigal en honor de 

dcan. En fi, la alegría es el verdadero estado de vuestr~ alma y ta 
pena os es más contraria que á nadie en et mundo. 

rismo ; pero un hermoso humor iluminado y variado á cada ins-
tante tior la más viva imaginación. Estos relámpagos y esta ; legría 
de colores forman á, veces como un velo delante de su sen~ibili lad, 
que, aun en los motuontos de duelo, no puede impedir el que 
tome formas graciosas : es preciso habituarse á verla bajo este 
prisma. Hai algo de ."iíad. de t;ornuel en Mad. de Sevigué. 

(1) Existe un encantador retrato de Mad. de Sévicné, 
por el ahate Arnauíd. Preciso es que haya tenido mucho brdlo.y 
color para, poder coniunicársele uu momento al estilo óe este digno 
abate, que nu parece haber tenido, como escritor, el t:dento de la 
familia. Eu este viaje fué, dice en sus memorias (año 16oi) 
cuando Mr. de Sevigné uie hizo entablar conocimiento con la ilustre 
marquesa de Sevigoé, su sobrina; me parece que la veo todavía tal 
como ella me patcció la primera vez que tuve el honor de verla, 
llegando en el fondo de su carroza completamente abierta, entre su 
hijo y su hija; asi como los poetas representan á. Latoua eu me-
dio del joven Apolo y de la joven Diana, así brillaba la alegría eu 

belleza, una gracia extraordinaria en su carroza 
-'adiante entre dos hermosas criaturas.



esta 
la 
obtuvo en matrimonio, y diez y seis meses después la condujo 
á Provenza, donde mandaba como Teniente General durante 

la ausencia de Mr. de Vendome. En adelante, separada de su 

hija, á la cual ya no vió sino de tiempo en tiempo y después de 
intervalos siempre largos, Mad. de Sevigné buscó consuelo á 
sus tristezas en una correspondencia de todos los instantes, que 

duró hasta su muerte (en $696), y que comprende el espacio de 
veinticinco años, excepto eí tiempo correspondiente á las reu-
niones pasajeras de la madre y la hija. Antes de esta separa-
ción, en f67k, no se tiene de Mad. de Sevigné más que un 

número muy reducido de cartas dirigidas á su primo Bussy, y 
otras á Mr. de Pomponne sobre el proceso de Fouquet. No es 
sino desde esta época cuando se sabe positivamente su vida 

privada, sus costumbres, sus lecturas y hasta los menores mo-
vimi ntos de la sociedad en que ella vive y de que ella es el 
alma, 

Desde luego, en las primeras páginas áe esta corresponden-
cia nos encontramos en un mundo del todo diferente al de la 

Fronda y al de la Regencia; reconocemos que lo que se llama 
la sociedad francesa, está al fin constituída. Sin duda (y á 
falta de numerosas inemorias de este tiempo, las anécdotas 
contadas por Mad. de Sevigné misma darán fe de ello), sin duda 

horribles desórdenes y orgías groseras se transmiten aún entre 
esta joven nobleza á la cual impone Luis XIV por premio de 
su favor la dignidad, la cortesía y la elegancia ; sin duda, 
bajo esta superficie brillante y este dorado artificial, hay bas-
tantes vicios para desbordarse de nuevo en otra regencia, 
sobre todo cuando la hipocresía de un fin de reinado les haya 
>echo fermentar. Pero al menos las conveniencias son observa-

das, la opinión comienza á zaherir lo que es innoble y crapu-
loso. Además, al mismo tiempo que el desorden y la brutalidad



han perdido en escándalo, la decencia y la belleza del ingenio 
han ganado en sencillez. La calificación de 
de moda�; ae recuerda sonriendo haberlo sido, pero ya no se 
es. Vio se diserta tampoco como antes largamente sobre el 
sonelo de Job ó de Urania ó sobre el carácter del romano; 

pero se bah/a, se refieren noticias de la Corte, recuerdos del 
sitio de P. rís ó de la guerra de Guyenna; el cardenal de Retz, 
cuenta sus viajes, Mr. de la Rochefoucauld moraliza, Mad. de 

la Fayette, hace reflexiones de corazón, y Mad. de Sevigne las 
interrumpe para citar una palabra de su hija, una gracia de 
su hijo, una distracción del bue~o de Hacqueville ó de Mr. de 
Broncas. Trabajo nos cuesta en 4SR9 con nuestras costumbres 

de ocupaciones positivas el representamos fielmente esta vida 
de ocio y de conversar,ón. El mundo va tan deprisa en nues-
tros días, y tantas cosas son á su vez traídas sobre la escena, 
que no nos bastan todos nuestros instantes para mirarlas y 
comprenderlas. Los días para nosotros pasan en estudios, y las 
noches en discusiones serias; de conversaciones amistosas, de 

tertulias poco ó nada. La noble sociedad de nuestros días que 
más ha conservado estos hábitos ociosos de los dos últhnos 

siglos, parece no haberlo podido conseguir sino á condición de 
quedar extraña á las costumbres y á las ideas del presente (f). 
En la época de que hablamos, lejos de ser un obstáculo para se 
guir el movimiento literario, religioso ó politico, este género de vi 
da era el más propio para observarle. Bastaba mirar algunas ve 
ces con el rabillo del ojo y sin moverse de su silla, y luego se 
podía entregar el resto del tiempo á sus gustos y a sus amigos.

(l) Pesde que estas páginas se han escrito, he tenido á menudo 
ocasión de notar con mucho placer que se exageraba un poco esta 
ruina del ingenio de conversación en Francia : sin duda el con-
junto de la sociedad no existe ya; pero hay hermosos restes, rin-
cenes de estación atrasada. Se es tanto más feliz en gozar de ellos 
oowo si se gozara de una vuelta del tiempo 6 de un misterio.



vía, como en el siglo diez y ocho, en los salones abiertos bajo 
la presidencia de Fontenelle, una ocupación, un negocio, una 
pretensión; no se buscaba necesariamente el rasgo ; la extruc-
tura geométiica, filosófica y sentiinental no era alli de rigor ; 
se hablabla de sí, de los otros, de poco ó de nada. Eran, como 
dice Mad. de Sevigné, conversaciones in/znztas. «Después de 
comer, escribe á su hija, fuimos á hablar en los más agrada-
bles bosques del mundo; allí estuvimos hasta las seis en varias 
especies de conversaciones, tan buenas, tan tiernas, tan ama-

bles, tan obsequiosas para ti y para mi, que estoy de ellas 
sumamente agradecida 

En medio de este movimiento de sociedad tan fácil y tan senci-
llo, tan caprichoso y tan graciosamente animado, una visita, una 
carta recibida, insignificante en el fondo, era un suceso que se re-
cibía con placer y del cual se daba parte con apresuramiento. 

Las cosas más pequenas obtenían su precio por su manera y 
y por su forma; era el arte que sin percibirse de ello y negli-
gentemente, se ponía hasta en la vida. Recu«rdese la visita de 

Mad. de Chaulnes á los 

Mad. de Sevigné cuidaba curiosamente sus cartas, y que al 
escribirlas pensaba, sino en la posteridad, al menos en el 
mundo exlerior, del cual buscaba el sufragio. Esto es falso; 
los tiempos de Voiture y de Balzac estaban ya lejos. Ella escribe 
de ordinario al correr de la pluma, el mayor número de cosas 
que puede y cuando el tiempo apremia, apenas si lee lo es'

(11 La senorita de Montpensier, de la misma edad que Mad. de 
Sevigné, pero que era algo menos flexible que ella, escribiendo 
en 4660 á Mad. de Moteviííe sobre un 
ella se finge y desea de los hi''..oes y de las heroinas de diver='as 
maneras, riice. «Asi nos es preciso toda clase de personas pava, po-
der halilar de toda suerte de cosas en la conversación, que á vues-
tro gusto y al niio es el placer más grande de la vida 



crito. «Rn verdad, dice, es preciso entre amigos dejar correr 
un poco las plumas como ellas quieran . 'la mía tiene siempre 
la brida sobre el cuello. 
tiempo ó en que se siente de mejor humor : entonces, natural-' 
mente cuida, arregla y compone casi tanto como La Fontaine 
para una de sus fábulas. Así se ve en la carta áMr. de Cou-
langes acerca del matrimonio de Mademoiselle ; así también la 
escrita acerca del pobre Picard, que fue desterrado por no 
haber querido 
y de arte, en las cuales no había ni demasiado número de pe-
queños secretos ni de maledicencias, hacían ruido en la socie-
daR, y todo eí mundo deseaba leerlas. «No quiero olvidar lo 
que me ha sucedido esta mañana, escribe Mad. de Coulanges 
á su amiga. Se me R . dicho : Señora, de parte de Mad. de 
Thianges que os ruega la enviéis la carta del 
Mad. Sevigné, y la de la 
las llevaría á su Senora, y le he despedido. Vuestras cartas 

hacen todo el ruido que merecen, como veis ; es cierto que son 
deliciosas, y vos sois como vuestras cartas. 
dencias tenían pues, entonces, como las conversaciones, una 

gran importancia ; pero no se componían m unas ni otras ; sola-
mente se entregaba uno á ellas con todo su ingenio y coa 
toda su alma. 

Madama de Sevigné alaba continuamente á su hija en esto 
de las cartas. «Tenéis pensamientos y tiradas incompara-
bles. 
tas algunos trozos escogidos a las gentes que son dignas de 
ello. ~ Algunas veces, doy también alguna pequeña parte á 
Mad. de Villars, pero la gustan mucho las ternezas, y Ias lá-
grimas acuden á sus ojos. 

Si se ha dudado de la ingenuidad de sus cartas, no se ha 
dudado menos de la sinceridad de su amor por su hija; y en 
esto se ha olvidado hasta el tiempo que ella vivía y cuánto en



asta vida de lujo y de ocio pueden las pasiones tener el 
carácter de fantasias, del mismo modo que las manias pueden 
llegar a convertirse en pasiones. 

Ella idolatraba á su hija, y todo lo miraba en el mundo bajo 
este aspecto. Arnaul d'Andilli la llamaba por este motivo la 

tar su terneza, no teniendo otra cosa en que pensar; las cues-
tiones, los cumplimientos de todos los que ella veia giraban 
sobre este tema; esta cara y casi única afección de su corazón 
había acabado por ser á la larga para ella un objeto de nece-
sidad, como podía tener necesidad de un abanico. Por otra 

parte, Mad. de Sevigné era perfectamente sincera, abierta y 
enemiga 9e los semblantes falsos; ella es precisamente una 
de las primeras de quien se debe haber dicho ser una per-
sona de 
su hija si Mr. de la Rochefoucaul no la hubiese ya inventado 
para Mad. de 
cársela á aquella á quien ama. Cuando se ha analizado bien 
y estudiado de mil maneras este inagotable amor de madre, 
se viene sin querer á la opinión y á la explicación de Mr. de 
Pomponne : 
mente á Mad. de Grignan : sabéis el secreto de estas car-
tas. gQueréis que os le digaY es que 
mente. 
Mad. de Sevigne por esta inocente y legitima pasión á la 
cual debemos el poder seguir paso á paso la mujer más espi-
ritual de veinte y seis años de la época más amable, de la 
más amable sociedad francesa (l).

muy bien que ella que tuvo tan desenvuelto el sentimiento maternal, 
no tuvo tiempo de sentir el filial por haber quedado huérfana desde 
muy corta edad. Toda la pasiou de su corazón estuvo como tenida 
en r eserva paia descender en seguida y fijarse en su hija. Viuda 
desde muy temprano en los aííos más bellos de 



desconocía del todo la sociedad, y á menudo la ha tratado 
con finura y malicia. Mad. de Sevígné á su vez, amaba mucho 
los campos e iba á hacer largas estancias en Livry en casa 
del abate de Coulanges ó á su tierra de 
y es curioso el conocer bajo que rasgos ha visto y ha pintado 
la naturaleza. 

Se apercibe uno : primero, de que como nuestro buen fabu-
lista ha leíiío desde muy temprano la 
en su juventud bajo las sombras mitológicas de Vaux y dc 
Saint-ablandé. Gusta mucho de pasearse á 

ingeniosas divisas, cc,no en los paisajes del 

el otro le responde : 
entender. 

Rguradas : las visito á menudo ; hasta se han aumentado', y dos 
árboles vecinos dicen algunas veces cosas contrarias : 

Estas remiriscencias un poco burdas de pastorales y de no-
velas, son naturales bajo su pincel, y hacen resaltar agra-
dablemente tantas descripciones frescas y nuevas que no perte-
nece sino á ella : «He venido aquí (á Livry) á acabar los her-
mosos dias y á decir adi6s á las hojas. Todavía están sobre los 

írbnles, no hacen más que cambiar de color ; en lugar de seI 
verdes son aurora, y tantas clases de aurora que esto conipone 
un brocado de oro rico y magnífico que nosotros queremos 
encontrar mas hermoso que el verde, aun cuando no fuese 

~o haber tenido janIas amante, ¡Qué econon1ial ¡Qué tesoro 
»Inor í Su hija heredb el capital 



más que por cambiar. ~ Cuando está en los 
seria muy feliz en este bosque si tuviese una hoja que cantase : 
kh, qué cosa tan bonita una hoja que canta!» T, qué bien 

nos pinta además el triunfo del verde mayo cuando el rui-
senor, el cuclillo y la alondra abren la primavera en nues-

tros bosques! ! Cómo nos hace sentir y casi tocar estos her-
mosos días de cristal del otono, que no son calientes y que no 
son fríos! Cuando su hijo, para atender á sus gastos locos hace 
cortar los árboles de los antiguos bosques de Buron, ella se 
conmueve, se aflije con todas estas 

del bosque de Gastine, ni Er. de Chateaubriand, la de los bos 
ques paternales. 

Parece que se ve á menudo de un humor alegre 
pero se haría mal en juzgar'á Mad. de Sevigné frívola ó poco 
sensible. Era seriay aun triste, sobre todo durante las estancias 

que hacía en el campo, y la ilusión tuvo un gran lugar en sn 
vida. Solamente que es preciso entenderse. No sonaba bajo 
sus largas avenidas espesas y sombrías al gusto de Delflna, ó 
como la amante de Oswaldo ; este sueno no se había inven-

tado todavía (4); ha sido preciso el 93, para que Nad. de 
Stael escribiese su admirable libro de la 

más fácil, más sencilla, más individual y de la cual por tanto se 
daba uno menos cuenta. Era pensar en su hija ausente en Pro-
venza, en su hijo que estaba en Candia, ó en el ejército del 
Rey, en sus amigos lejanos 6 muertos, era decir : 
a mi vida, vos la conocéis ; se pasa con cinco ó seis amigos, 
cuya sociedad agrada y en mil deberes á los cuales se está obii-
gado, lo cual no es un pequeño asunto. Lo que me molesta

tiempo Ninon Saint-Evremond,'



es que, no haciendo nada, los días se pasan y nuestra pobre vida 
está compuesta de estos días y se envejece y se muere. 
encuentro esto bien malo. » La religión precisa y regular que 

gobernaba la vida contribuiría mucho entonces á temperar este 
libertinaje de sensibilidad y de imaginación, que después no 
ha conocido pena. 

Mad. de Sevigné desconfiaba con cuidado de estos pen-
samientos, sobre los cuales es preciso pasar; ella quiere 

una vez de su hija, por ser apegada al Cartesianismo. En 
cuanto á ella, enmedio de los accidentes de este mundo, 

inclina la cabeza y se refugia en una especie de fatalismo pro-
videncial, que sus rr aciones con Port-Royal y sus lecturas de 
Nicole y de san Agustín le habían inspirado. Este carácter 
religioso y resignado aumentó en ella con la edad, sin alterar 
en nada la serenidad de su amor; y comunica á menudo í 

su lenguaje, algo más fuertemente sensato y de una ternura 
más grave. Hay, sobre todo, una carta á Mr. de Coulanges, 
subre la muerte del ministro Louvois, en que se eleva hasta la. 
sublimidad de Bossuet, como en otros tiempos y otros sitios-
había alcanzado lo cómico de Moliére. 

Mr. de Saint,-Surín, en sus estimables trabajos acerca de 

Rad. de Sevigné, no ha perdido ninguna ocasión de oponerla 
á Mad. de Stael y de darla la preferencia sobre esta mujer 
célebre. Nosotros creemos también que hay interés y provecho 

una ni para la otra. Mad. de Stakl representa toda una socie-

dad nueva; Mad. de Sevigné una sociedad desvanecida; de aquí. 
las diferencias prodigiosas que se querrían al pronto explicar 
por la cualidad diferente de los espíritus y de las naturalezas. 
Sin embargo, y sin pretender negar esta profunda deseme-
janza original entre dos almas, de las cuales una no ha cono-
cido más que el amor maternal, mientras que la otra ha sea-



tido todas las pasiones, hasta las más generosas y las 
viriles, se encuentra en ellas mirando de cerca, muchas 

desarrollo no ha consistido más que en la diversidad de 

tiempos. í Qué natural tan lleno de graciosa ligereza,"aquellas 
pá iinas deslumbradoras de puro ingenio de liad. Stael 
el sentimiento no viene en contra y deja dormir tranquila 

filosofía y su política I 
ocurre nunca filosoíar ni disertar'/ L, 

hacer su lectura ordinaria de los 

quien se ha tratado de fiívola leía todo y leía bien. 
decía ella, los pálidos colores al espíritu, cuando no agradan 
las sólidas lecturas. Leía Rabelais, la historia de las 

Juan Crisóstomo y Tácito, y Virgilio no 

placer en ir á escuchar á Bourdaloue. Su conducta para 

sido capaz en los días de la revolución. Si se muestra un 

vana y gloriosa cuando el 
cuando la dirige un cumplimiento en Saint-Cyr á propósito 

su lugar. Mad. de Stael misma,, ¹uo se enorgulleció, según 
dice, por arrancar una palabra y una mirada al conquistador 
de Italia y de Egipto? 

Ciertamente una mujer que, mezclada desde su juventud á 

los i%enage, á los Godeau¡ á los Benserade, se garantiza por 

cumplimientos vanos, que esquiva como burlándose de ellas 
pretensiones más obstinadas y seductoras de los Saint-Evremond 

y de los Bussy; una mujer que, amiga y admiradora de 



senorita de Scudery y de Mad. de Maintenon se t<ene á igual dis-
tancia de los sentimientos románticos de la una y de la reserva 

un poco desdeñosa de la otra.; que relacionada con Port-
Royal y alimentada de i" s obras d' estos 
menos á Montaigne, ni cita menos í Rabelais y no quiere otra 
inscripción para lo que ella llama su convento que la de 

una tai mujer puede bien loquear, distraerse, 

familiar y divertido; pues ya ha dado pruebas de una ener-

gía profunda y de una originalidad de espíritu bien rara. Una 
sola circunstancia hay en que no se puede menos de sentir que 
Mad. de Sevigné se haya abandonado á sus costumbres burlo-
nas y ligeras, en la,ual se rehusa absolutamente tomar parte 
en sus burlas y en que después de haber buscado todas las 
razones atenuantes cuesta trabajo todavia el perdonárselo; 

es cuando cuenta tan alegrem nte á su hija la insurrección de 
los aldeanos bretones y las horribles severidades que la repri-
mieron. Bn tanto que ella se limita á reirse de los 
gentileshombres rústicos, de sus galas brillantes y de su entu-
siasmo por votar todo e.itre las doce y la una, y de todas las 
otras locuras del prógimo de Bretaña después de comer, todo 
va bien ; esto es de una sólida y legitima burla, recuerda en 

ciertos pasajes la pincelada de Moliére. Pero desde el momento 
en que ha habido trincheras en Bretaña y en Rennes un 

queriendo disolver la multitud con su presencia fue recha-
zado hasta su casa á pedradas; desde el momento en que Mr. de 
Forbin llega con seis mil hombres de tropa contra los amoti-
nados, y que estos pobres diablos desde lo mís lejos que per-
ciben las tropas reales se desbandan por los campos, se 

arrojan de rodillas gritando Mea 
palabra fancesa que saben) ; cuando para castigar á Rennes



se trasfiere su parlamento é Vannes, que se prende d 

arroja y se destierra todos los vec'nos de una gran calle con 
mujeres parturientas, ancianos y ninos, con prohibición de 
recogerlos, bajo pena de muerte ; cuando se enroda y se 
descuartiza, y á fuerza de haber descuartizado y enrodado 
se descansa 6 se ahorca ; en medio de esto- horrores ejercidos 

contra inocentes ó pobres extraviados, se sufre ver á Mad. de 
Sevigné burlarse casi como de ordinario; se quisiera en ella 
una indignación ardiente, amarga y generosa ; sobre todo se 
querrían borrar de sus cartas lineas como éstas : «Los amoti 
nados de Rennes se han salvado hace largo tiempo; asi los 
buenos pagaron por los malos; pero yo encuentro todo muy 
bien con tal que los cuatro mil hombres de guerra que están 
en Rennes, con Mrs. de Forbin y de Vins no me impi-
dan pasear en mis bosques que son de una altura y de una 
belleza maravillosa. 

individuos ; mañana se comienza á ahorcar. Esta provincia ee 
un buen ejemplo para las otras, y sobre todo para que respeten 
á los Gobernadores y á los gobernantes, y no decirles injurias, 
ni echar piedras en su jardin. 

alegremente de nuestras miserias : ya no estamos tan enrodados; 
uno en ocho dias sólo para entretener á la justicia ; la función 

de horca, me parece ahora un refresco. 

que ha provocado todas estas venganzas porque se han echado 
piedras en su jardín, y por que se le han dicho mil injurias, de 
las cuales la más suave y la más familiar era 

pierde poi esto un átomo en la amistad de Mad. Sevigné; es 
siemore para ella y para Mad. de Grignan, 
más aún, cuando es nombrado embajador en Roma y parte de 
su pais, deja toda la Bretaña llena de tristeza. 

Ciertamente hay aqui materia para muchas reflexiones so-
bre las costumbres 



lectores la supliran sin trabajo. Nosotros sentimos solamente 
que en esta ocasión el corazón de Mad. de Sevigné no se haya 
elevado más sobre los prejuicios de su tiempo. Era digna de 

ello, pues su bondad igualaba á su belleza y su gracia. l.a su-
cede algunas veces el recomendar gente de las galeras á Mr. de 
Vivonne ó á Mr. de Grignan. Hl más interesante de sus prote-
gidos es seguramente un gentilhombre de Provenza, cuyo 
nombre no se ha conservado : muy fiel á�M. de Fouquet : se le ha convencido de haber llevado 
á liad. Fouquet, una carta de su marido, y por esto ha sido con-
denado á cinco años de galeras : esto es una cosa un poco 

extraordinaria. Vos sabéis que es uno de los mozos más hon-

rados que pueda haber, y propio para las galeras como 
para coger la luna cc i los dientes. n 

El estilo de ¡lad. de Sevigné ha sido tan á menudo y tan 
espiritualmente juzgado, analizado y admirado, que sería difícil 

encontrar hoy un elogio á la vez nuevo y conveniente que apli-
carle ; y por otra parte, nosotros no nos sentimos dispuestos 
de ninguna manera á caer en la vulgaridad de bromas y crí-
ticas. Una sola observación general nos bastará : es que se 
pueden clasificar los grandes y hermosos estilos del siglo de 
Luis XIV en dos procedimientos diferentes, en dos maneras 

opuestas. Malherbe y Balzac fundaron en nuestra literatura 
el estilo sobrio, castigado, pulido y trabajado, en la infancia 

del cual se llega desde el pensamiento á la expresión, lenta-
mente, por grados, á fuerza de tropezones y raspaduras. Este 
estilo es el que Boileau ha aconsejado en toda ocasión ; quiere 
que se repase veinte veces la obra, que se pula y repula sin 
cesar y se alaba de haber enseñado á Racine á hacer difí-

cilmente versos fáciles. Racine, en efecto, es el más perfecto 
modelo de este estilo en poesía. Flechier fué menos feliz en 
su prosa. Pero al lado de este genero de escritura¡ siempre un 
poco uniforme y académico, hay otro bastante mís libre, capri



pR6Loso 

choso y móvil sin método tradicional y del todo conforme á la 
diversidad de los talentos y de los genios. Montaigne y Regnier 
habían ya dado admirables pruebas de el, y la reiaa Marga-
rita una muestra encantadora ea sus memorias familiares, 
obra de algunos ratos de sobremesa. Este es el estilo ancho, 
suelto, abundante, que sigue más la corriente de las ideas ; un 
eslilo de primera clase y 
Montaigne; es el de la Fontaiae y de Molihre, el de Fenelon y 
de Bossuet, del duque de Saint-Simon y de Mad. de Sevigné. 
Esta última sobresale en él : deja correr su pluma coa 

profusi6a los colores, comparaciones, imágenes, y el ingenio y 
el sentimiento brotan por todos lados. Se ha colocado asl sin 

quererlo ni percibirse de ello en la primera fila de los escri-
tores de nuestra lengua (4). 

al~unas ligeras páginas hechas al correr de la pluma después de la 
l ectura de las 
mente publicadas. ~ Mr. de Saint-Beuve ha hablado despues de 
Mad. de Sevigné con mucha más extensión y siempre con un 
placer nuevo. A pesar de (odo, este primer trabajo que resume 
con tal encanto la impresión experimentada por un espíritu joven, 

nir mejor á una edición de cartas escogidas (G.H.)





RETRATO DE MADAMA DE SEVIGNE 
poR 

Nad. BE LA FAYETTE 

BAJO EL NOMBRE DE ú UN DESCONOCIDO (k) 5 

Todos los que se ponen á pintar las bellas se matan por 
embe11ecerlas y por agradarlas, y no osarian decirlas una sola 

palabra de sus defectos. Hn cuanto á mi, señora, gracias al 
privilegio de 
pintaros atrevidamente y á deciros vuestras verdades bien á 
mi gusto, sin temor de atraerme vuestra c61era. Estoy desespe-

rado de no tener más que cosas agradables que deciros; pues 
seria un gran placer para mí si después de haberos reprochado 
mil defectos, me viese este invierno tan bien recibido de vos 

como de las mil gentes que no han hecho en toda su vida 
más que importunaros con alabanzas ; yo no quiero agoviaros 
de ellas ni divertirme en deciros que vuestro talle es admi-
rable, que vuestra tez tiene una belleza y una flor, que os 
aseguran no tener más que veinte anos; que vuestra boca, 
vuestros dientes y vuestro cabello son incomparables. Yo ne 
quiero deciros todas estas cosas; vuestro espejo las dice bas-
tante ; pero como vos no podeis divertiros en hablarle, él no 
puede deciros cuán amable sois cuando habláis, y esto es lo 
que yo quiero haceros saber. 

ue este retrato fué escnto par Mad. de La Fayette hacia el año tQ'J, 
poca en que ella tenfa treinta anos.



Sabed pues, señora, si por casualidad no lo sabéis, que 
vuestro espíritu adorna y embellece tanto vuestra persona, 
que no hay otro sobre la tierra tan encantador cuando estáis 
animada en una conversación, d.>nde la etiqueta está deste-
rrada. Todo lo que decís tiene tal encaiito y os sienta tan bien, 

que vuestras palabras atraen las risas y las gracias á vues-
tro rededor; y el brillante de vuestro espíritu da un brillo 
tan grande á vuestra tez y á vuestros ojos, que aunque pa-
rece que el ingenio no debe tocar más que á los oídos, es sin 
embargo cierto que el vuestro deslumbra los ojos, y que 
cuando se os escucha no se ve ya que falte algo á la regulari-
dad de vuestras facciones y se os concede la belleza más aca-
bada del mundo, 

Podéis juzgar, que 
sois á mí desconocida, y que es preciso que yo haya tenido 
más de una vez el honor de veros y de oiros para haber com-

prendido lo que forma, en vos este adorno, del cual todo el 
mundo está sorprendido. 

Pero yo quiero todavía haceros ver¡ señora, que no conozco 
menos las cualidades sólidas que en vos existen que las cuali-

dades agradables de las cuales se es admirador. Vuestra alma 
~s grande, noble, propia á dispensar tesoros é incapaz de ba-
jarse a los cuidados de recogerlos. Sois sensible á la gloria y 
i la ambición, y no lo sois menos al placer : parecéis nacida 
para ello, yparece que ellos son hechos para vos; vuestra pre-
sencia aumenta las diversiones, y las diversiones aumentan 

En fin, la alegría es el estado verdadero de vuestra alma y 
ia pena os es más contraria que a nadie. Sois naturalmente 
tierna y apasionada; pero para vergüenza de nuestro sexo, 
esta ternura os ha sido inútil y la habéis encerrado en el vues-
tro, dándosela á Mad. de l.a Fayette. 

¡khl i Senoral Si hubiese alguien ea el mundo bastante



feliz para que vos no le hubieseis encont.rado indigno del tesoro 
de que ella goza y que él no hubiese apeladoá todos los medios 

fra poseerte, merecería sufrir solo todas las desgracias á que 
. et amor puede someter a los que viven bajo su imperio. l Qué 
felicidad ser el dueno de un corazón como el vuestro, cuyos 

si ntimieiitos fuesen explicados por ese ingenio g';lente que los 
dio'es os hau dadol Vuestro corazón, señora, es sin duda un 

bien que no puede merecerse; jamás hubo uno tan generoso, 
tan bien hecho y tan fiel. Hay gentes que os acusan de mos-
trarle siempre tal cual es ; pero al contrario, estáis tan acostum-
brada á no sentir nada que no sea honroso, que vos misma 

dejáis ver algunas veces lo que la prudencia os obligaría á 
ocultar. Sois la persona más atenta y más bien educada que 

haya existido jamás; y por un aire libre y dulce que existe en 
todas vuestras acciones, los cumpl;mientos más sencillos pare-

cen en vuestra boca protestas de amistad; y todas las gentes 
que se separan de vuestro lado se van persuadidos de vuestm 
estima y de vuestra benevolencia, sin que puedan decirse á sí 
mismo que pruebas les habéis dado ni de la una ni de la otra. 

En fin, habéis recibido gracias del cielo que no han sido 
dadas más que á vos, y el mundo os está obligado de haberle 

venido á mostrar mil agradables cualidades que basta ahora 
le habían sido desconocidas. No quiero embarcarme en pintar-

las todas. pues rompería el designio que he formado de ro 
agoviaros de alabanzas...





CAIXTAS 

iVlADAMA DE SEVIGNE 

AMtt. DE POirlPOílíXE ($) 

Hoy k7 de noviembre de $664, 51r. Fouquet ha estado por la 
segunda vez en el banquillo de los acusados; se ha sentado sin 
cumplimientos como la vez primera (R). El Canciller ha empe-
zado por decirle que levantara la mano : él ha respondido 
que había ya dicho las razones que Je impedian prestar jura-
mento. Acerca de esto, el Canciller se ha metido en un gran 
discurso para hacer ver el poder legítimo de la Cámara ¡que 
el Rey la había establecido y que las comisiones habían sido 
verificadas por las companías soberanas. 

lllr. Fouquet ha respondido que á menudo se hacian cosas por 
autoridad, que muchas veces no se encontraban justas cuando 
se reflexionaba sobre ellas. 

El Canciller le interrumpió : «í Cómo l ¹Decís que el Rey abusa 
rle su poder' 
decís, señor, que yo no ; no es este mi pensamiento, y admiro 
que en el estado en que estoy me procuréis un disgusto con 
el Rey; pero señor, vos mismo sabeis que se puede ser sor-
prendido. Cuando vos firmáis una sentencia la creéis justa; al 
día siguiente la rompéis ; ya veis que se puede cambiar de 

van rtirígiiías, es el mismo que fué despues ministro de Negocios 
Extrangeros. 

{2) Fouquet compareció por la primera vez delante de la Camra 
de justicia del Arsenal el 14 de noviembre de 1664. Se colocó él 
mismo en el banquillo de los acusados aunque se le tenía prepón 
ldo un sitio al lado. {Proceso de Fouquet) Tomo Xll, pág. 335).



opini6n. ~ Pero sin embargo â€” ha dicho el Canciller â€” aun-
que -vos no reconoz<áis la Cámara, la contestáis, la presen-
táis documentos y aquí estáis en el banquillo. â€” Es verdad, 
señor, aquí estoy; pero no estoy por mi voluntad : se me tr e ; 
hay un poder al cual es preciso obedecer, y esto es una ntor-
tificación que Dios me hace sufrir y que yo recibo de su mano, 
acaso me la pudieran evitar despues de los servicios que he 
prestado y los cargos que he tenido el honor de ejercer. 

Después de esto el Canciller ha continuado el interrogat.orio 
sobre la pensión de las gabelas, en el cual llr. Fou<luet ha res-
pondido muy bien. Los interrogatorios cont,inuaráu, y yo con-
tinuaré mandándolos fielmente; solo quisiera, saber si recibís 
mis cartas con seguridad. 

Adiós, siento que me invade 1a gana de hablar, y no quiero 
abandonarme á ellr : es preciso que el estilo de las relaciones 
sea corto (4), 

AL MIS<%O 

Jueves, 20 

Mr. Fouquet ha sido interrogado esta mañana sobre el 
r@ateo de oro : ha respondido muy bien. Varios jueces le han 
saludado ; el CanciHer se lo ha reprochado, y ha dicho que no 
era esto costumbre siendo consejero bretón. 
se< de Sretaña el< saludar tan bajo h Mr. Fouquet. ~ Al volver 
por el at'sena} á pie para pasearse, Mr. Fouquet ha preguntado 
qué obreros eran aquellos ; se le ha contestado que eran los que 

4 iateresa<ate det célebre asunto Fouquet. pintan tau bien el alma 
d<: liad. de Sévigné, la sensibilidad tac pronta y anima@e, que le 
distingue, su entero sacrüício por sus amigos, que henos <teci4i<lo 
reproducir toda esta parte de lz correspondencia.



trabajaban en el estanque de una fuente; ha ido allá y ha 
dicho su opinión, y después, volviéndose hacia Artagnan, le ha 
dicho : 
que yo he sido en otras ocasiones muy hábil en esta clase de 
cosas. ~ Los que aman á i41r. Fouquet encuent,ran esta tranqui-
lidad admirable; yo soy de este número ; los otros dicen que 
es una afectación : este es el mundo. Mad. Fouquet, su madre, 
ha dado un emplasto á la reina que la ha curado de sus con-
vulsiones, que propiamente hablando, eran vapores. 

La mayor parte, según sus deseos, se van imaginando que la 
reina aprovechará esta ocasión para pedir al rey la gracia de 
este pobre prisionero ; pero yo que he oído hablar un poco de 
las ternezas de este país no creo nada de esto. Lo que es admi-
rable es el ruido que todo el mundo hace con este emplasto, 
dicienilo que es una santa líla~l. Fouquet y que puede hacer 
milagros. 

Hoy 2T, han interrogado a Fouquet sobre las ceras y los 
azúcares : se ha impacientado sobre ciertas objeciones que se 
le hacían y que le han parecido ridículas. Lo ha demostrado 
demasiado y ha respondido con un aire y una altanería que 
han causado disgusto. Él se corregirá ; pues estos medios no 
son buenos; pero la verdad, la paciencia se acaba, y me 
parece que yo haría lo mismo que él. 

Kr. Fouquet ha vuelto esta manana a la Cámara : se le ha 
interrogado sobre los consumos; ha sido muy mal atacado y 
se ha defendido muy bien. Aquí entre nosotros, su asunto es 
de los más resbaladizos. Yo no se que buen ángel le ha 
advertido que ayer estuvo demasiado fiero y hoy se ha corre-
gicío, como se han corregido también de saludarle. No 
volvera á la Cámara hasta el miércoles ; yo os escribiré tam-
bién este día. Por lo demás, si continuáis en compadecerme



tanto por el trabajo que tomo de escribiros y en rogarme 
no 
cartas y que os fatigáis en contestar á ellas ; pero sobre esto 
yo os prometo de hacer las mías auu más cortas si puedo, v 
yo os rel vo del trabajo de contestarme, aunque me com-
pi;-.cen ta;ito vuestras cartas. Después de estas declaraciones¡ 
uo pienso que queráis impedirmo el curso de mis gacetas. 
Cuando pienso que os proporciono un poco de placer, yo 
e"periuiento mucho. Se presentan tan pocas ocssiones de 
demostrar la estima y la amistaa, que es preciso no perderlas 
cuando vienen á olrecerse. Le suplico presentar mis respetos 
en vuestra casa y en vuestra vecindad. La reina está mucho 

AL llISMO 

Si yo creyese á mi corazón, soy yo quien os estaría verda-
deramente obligada de recibir tan bien el cuidado que pongo 
en instruiros. ¹ Creéis que yo no encuentro consuelos escri-
biéndoos? Yo os aseguro que encuentro mucho y que no tengo 
menos placer en escribiros que vos en leer mis cartas. Todos 
los sentimientos que tenéis sobre lo que yo 
naturales ; el de la esperanza es común á todo el mundo, 
que se pueda decir por qué; pero en fin, esto sostiene 
coi'.5n. Yo fuí á comer á Santa María de San Antonio hace 

dos u as ; la madre superiora me contó en detalle cuatro visi-
tas que Puis... le ha hecho desde hace tres meses, de lo cual 
eetoy infinitamente admirada. Vino á decirle que el bien aven-
turado obispo de Ginebra (San Francisco de Sales), le habla 
obtenido gracias tan particulares durante la enfermedad que 
ba padecido este verano, que no podía dudar de la obligación 
que 



toda la commuidad. La dió mil escudos para cumplir su voto y 
la rogó que le hiriera ver el corazón del bien aventurado. 
Cuando se aproximó á la verja, se arrojó de rodillas y estuvo 
más de un cuarto de hora vertiendo lágrimas, apostrofando á, 
este corazón y pidiendole una chispa del fuego en que el amor 
dc Dios le había consumido. 

La madre superiora lloraba también, le dió dos reliquias del 
bien aventurado que él lleva constantemente. Pareció durante 
estas cuatro visitas tan preocupado del deseo de su salvación, 
tan disgustado de la Córte y tan traspo! tado del ileseo de con-
vertirse, que cualquiera, auuque fuese más fina que la. superiora, 
hubiera sido engañada. 

Ella le habló diestramentedel asunto de Mr. Fouquet, y él la 
respondió como un hombre que no miraba más que á Dios 
sólo; que no se le conocía, que se vería y se le haría justicia 
según Dios, sin considerar nada más que á él. Jamás he estado 
tan sorprendida como al tener noticia de este discurso. Si me 
preguntáis ahora lo que pienso de él, os dire que no se nada 
ni comprendo nada ; y que de un lado no concibo para, que 
puede servir esta comedia, y si no lo es, cómo acomoda él todos 
los pasos que ha dado desde hace tiempo con tan bellas pala-
bi as. 

He aquí algunas cosas que es preciso que el tiempo explique, 
pues ellas por sí mismas son oscuras : sin embargo, no hableis 
rle esto, pues la madre superiora me ha rogado no hacer corre. 
esta historieta. 

He visto la madre de Mr. Fouquet : me ha contado de qué 
manera había hecho dar este emplasto por Mad. de Charost (1) 
á la re!na. Es cierto que el efecto fué prodigioso ; en menos 
de una hora la reina sintió su cabeza despejada y tuvo una 
evacuación tan extraordinaria v de algo tan corrompido y tan 
propio á hacerla morir la noche siguiente en su acceso, que 
ella misma dijo muy alto que Mad. Fouquet la había curado ; 

(ft) Baria Fouquet, hija del superintendente, duquesa de Charost.
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siones, de que ella. había pensado morir la noche antes. 
La reina madre quedó persuadida de ello y se lo dijo al Rey, 

que no la escuchó. Los medicos, sin cuyo consejo la habian 
puesto el emplasto, no dijei'on lo que pi nsaban, é hicieron su 
n.gocio á expensas de la verdad. Hfi mismo día el Rey no miró 
á estas pobr"s rn«je: es, que fueron á ari o ¡arse á sus pies ; sin 
embargo, esta verdad está en el corazón de todo el mundo. 

He aquí una de las cosas de las cuales es preciso esperar e) 
resultado. 

Hsta mañana el l canciller ha interro ado á!lfir. Fouquet, pero 
de una manera bien diferente : parece que está avergonzado de 
recibir todos los dias su lección de B .. (1). fiüa dicho al 
ponente (R) que leyera cl artículo sobre que se quería interro-
gar al acusado ; el ponente le ha leído, y esta lectura ha dura-
do tanto tiempo, que eran las diez y media cuando se acabó. 
Ha dicho que se haga entrar á Fouquet ; y después, corrigien-
dose : «A Mr. de Fouquet; ir pero se ha encontrado con que 
no habían dado la orden de traerle, de modo que estaba toda-
vía en la Bastilla. Han irlo á buscarle y han vuelto á las once. 
Se le ha interrogado sobre los derechos de consumos; ha res-
pondido muy bien; sin embargo, se ha embrollado en ciertos 
datos, en los cua!es se hubiera visto bien apurado si el tribu-
nal hubiese estado hábil y despierto; pero en vez de estar 
alerta, el Canciller dormía dulcemente : todos se miraban, y creo 
que nuestro amigo se hubiera reido, si no hubiese parecido 
mal. Por fin se ha despertado y ha continuado interrogándolo, 

(t) Boucíierat, entonces fiscal y después Canciller, había sido en-
cargad< de poner los sellos en casa del superintendente. Era de la 
comisi6n encargada de continuar el proceso. 

(%) El ponente era Mr. d'Ormesson, inagistrado íntegro cuya con 
ducta en este proceso fué muy digna 



y aunque >ir. Fouquet se haya fijado demasiado sobre este 
punto, en quc se le podía empujar, se ha encontrado sin era-
bargo que, para el hecho de que se trata, ha contestado bien ; 
pues en su desgracia hay ciertas pequeñas alegrias que ao 
pertenecen más qne á él. Si se trabaja todos los dias tan despa-
cio como hoy, el proceso duraié un tiempo indefinido. 

Os escriíiiré todas las tardes, pem no enviare 
el sábado por la noche ó el domingo : en ella os daré cuenta 
del jueves, viernes y sábado, y será preciso que os envie otra 
el jueves para teneros al corriente del lunes, martes y miér-
coles; asi las cartas no esperaiáín largo tiempo en su casa. Os 
ruego que presentéis mis cumplimientos á vuestro solitario 
y á vuestra querida mitad. No os digo nada de vuestm que 
rida vecina (e), pues seré p) quien bien pronto os dará noti. 
cias de ella. 

Af llIISíGO 

Jueves, Yl 

Ha continuado hoy el interrogatorio sobre los consumos. Rl 

lremo y embrollarle ; pero no lo ha podido conseguir. i%r. Fou-
quet ha saliiío muy bien de este asunto, en el cual no se ha en-
trado hasta las oace, porque el Canciller ha hecho leer al 
ponente, como ya os he dicho ; y á pesar de toda esta devoción, 
decía todo lo peor contra nuestro pobre amigo (3). El ponente 
tomaba siempre su partido, porque el Canciller no hablaba 
sino de una manera ; por fia ha dicho : «He aqui ua punto 
sobre el cual el acusado ao podrá responder. 

(1) Arnauld d'Andilly. 
(R) Mad. Duplessis Guenegaud. 
(3) El que queriaperder á Foiiquet y decía lo peor contra él, era 

Sr. de Seguier, á pesar de su amistad.
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contestado : «1Ah señor! Para este punto, ved aqui el emplas-
to que le cura; 
anadiendo : ~ Señor, en el sitio que ocupo diré siempre la 
verdad, sea esta la que quiera. 

Se han reido de lo del emplasto, porque ha hecho recordar 
el otro que ha hecho tanto ruido. Después de esto se ha hecho 
entrar al acusado que no ha estado más que una hora en la 
cámara, y al salir varios han cumplimentado á Mr. d'Almeson 
por su firmeza. 

Es preciso que yo os cuente lo que he hecho. Imaginaos que 
algunas damas me han propuesto ir á una casa que da en-
frente del arsenal para ver venir á nuestro pobre amigo. Yo 
estaba enmascarada(l), y le he visto venir desde bastante lejos. 
Mr. Artagnan venia á su lado, y cincuenta mosqueteros á 
treinta ó cuarent ~ pasos detrás. Él parecía pensativo ; en 
cuanto á mi, cuando le he apercibido me temblaban las piernas, 
y el corazón me latia tan fuertemente, que no podía más. Al 
aproximarse á nosotros para entrar en su prisión, como 
]Sr. d'Artagnan le ha llamado la atención y le ha hecho notai 
que estábamos alli, nos ha saludado y ha puesto esa cara son-
riente que ya le conocéis. No creo que me haya reconocido, 
pero os confieso que he sido extrañamente emocionada cuando 
le he visto entrar por aquelIa puertecilla. Si supierais cuán des-
graciado se es cuando se tiene el corazón como yo le tengo, 
estoy segura que tendriais piedad de mi; pero pienso, porque 
os conozco, que no estáis en mejor estado que yo. He estado á 
ver nuestra querida vecina, y os compadezco tanto de no tenerla 
ya, cuanto que nosotros nos encontramos muy Contentos de 
tenerla. La hemos hablado de nuestro queridO amigo', ha visto 
á Sapho que le ha dado valor. En cuanto á mi, yo iré manana 
á buscarle también á su casa, pues de tiempo en tiempo sien-
to que tengo necesidad de consuelo : no es esto que no me

(1) Las mujeres entonces, salian de máscara, uso que se encuen-
tra en las antiguas comedias de Corneille y que habia sido impor-
tado de italia per los Mttdtetsi



digan mil cosas que me den esperanza; pero, lDios 
tengo mi imaginación tan viva, que todo lo que es incierto me 
hace morir. 

Desde por la manana se ha entrado en el tribunal : el Can-
ciller ha dicho que era preciso hablar de los cuatro prestamos, 
k lo cual d'Ormesson ha respondido, que este era un negocio 
insignificante sobre el cual nada se podía reprochar á Mr. de 
Fouquet; que él lo había dicho desde el principio del proceso. 
Se ha querido contradecirla y ha rogado que le dejen explicar 
la cosa como él la concebía. Se ha hecho y ha persuadido al 
tribunal, de que este artículo no era considerable. Después se 
ha hecho entrar al acusado ; eran las once. Notareis que no 
está más de una hora en el banquillo. El Canciller ha querido 
hablarle de los cuatro préstamos. Mr. Fouquet ha rogade que 
sele permitiese decir lo que no había dicho en la víspera sobre 
los consumos ; se le ha escuchado y ha tlicho maravillas ; y como 
el Canciller le dijese : ~ ¹Habéis tenido vuestro descargo del 
empleo de esta suma?» Ha contestado : «Sí, senor, pero ha 
sido en unión de otros negocios» que él ha marcado y que 
vendrán á su tiempo. Pero ha dicho el Canciller : «Cuando 
habéis dado los descargos, no habíais hecho todavía el gasto. 
â€” Es verdad, ha respondido ; pero las sumas estaban destinadas 
para ellos. â€” Esto no es bastante, ha dicho el Canciller.â€” Pero ca-
ballero, ha dicho Mr. Fouquet; cuando yo os daba vuestro sueldo 
algunas veces tenía el descargo un mes antes ; y como esta suma 
estaba destinada para ello, es como si os hubiese sido dada. El 
Canciller ha dicho : â€” Es verdad,yo os debía este favor..'<fr. Fou-
quet ha dicho que no lo recordaba para reprochárselo ; que él 
tenía mucho gusto de poderle servir en aquel tiempo; pero que 
íos ejemplos se le presentaban según que tenía necesidad de 
ellos
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clo habra sesión hasta el lunes. Parece que se quiere dar 
largas al asunto. Después... ha prometido hacer hablar al 
acusado lo metros posible. Hncuentran qu» contesta demasiado 
bien. Le quisiera i»terrogar ligeramente y no hablar dP todos 
los artículos; pero el q»iere hablar de todos y no quiere que se 
juzgue su íiroceso por hechos sobre los cuales no hubiera dicho 
sus razones. Desptrós... so tiene siempre miedo de <lesagrarlar 
á Petit. (<) hl otro día le dió excusas, porque Mr. Fouquet 
habia hablado demasiado tiempo; pero que él no lrabía podido 
inlerrumpirle. Ch... (Q) está detrás de la cortina cuando le 
interrogan; escucha lo que se dice y ofrece ir en casa de los 
jueces á darles cuenta de las razones que ha tenido para hacer 
sus conclusiones tan extremas. Todo este procedimiento es con-
trario á la ley, y marca una gran rabia contra este pobre des-
graciado. En cuant< á mí, yo os conlreso que no tengo ningún 
reposo. Adiós, caballero, hasta el lunes : quisiera que pudie-
rais conocer los sentimientos que tengo por vos, y estaríais 
persuadido de esta amistad que dPcís estimar un poco 

AL M(SMO 

Hace uos días que todo el mundo pensaba que se queríu 
dar largas al asunto de Mr. Fouquet; ahora ya no es la misma 

los interrogator ios. E:ta mañana el Canciller ha co~ ido su papel 
y ha leído como en una lista diez puntos de «cusación, sobre 
los cuales no daba tiempo de responder. Mr. Foutíuet ha dicho : 

deis el necesario para responder : vos me interrogáis y parece 

($) Nombre convencional para 
(2) Chamiílart.



que no queréis escuchar mi respuesta ; es importante que yo 
hable. Hay varios articulos que es preciso que yo exclarezca, v 
es justo que yo responda á todos los puntos que están en mi pro-
ceso. 
iniencionados, pues es cieico que no pueden sufrir que éi sc 
.leyenda tan bien. Ha respondido muy bien á todos 1oe puntos ; 
se continuará en seguida y la cosa irá tan ileprisa, que creo qiie 
los interrogatorios acabarán esta semana. Vengo de comer del 
Hotel de Nevers y hemos hablado mucho la senora de la 
casa <$) y yo sobre este asunto. 

Tenernos inquietudes que sólo vos podeis comprender� ; pues 
acabo de recibir vuestra caita, que vale más que todo lo 
que yo pudiera escribiros. Ponéis mi modestia á una prueba 
demasiado grande, preguntándome rle qué manera estoy cori 
vos y con vuestro querido solitario. 51e parece que le veo y 
gne le oigo decir lo que vos me mandáis ; estoy desesperada de 
no ser yo quien ha dicho : 

tanto ingenio como vos creéis, le hubiera encontrado al extremo 
de mi pluma. 

Es preciso que os cuente una hislorieta que es muy 
verdadera y que os divertirá. El Rey se ocupa desde hace 
poco en hacer versos. AliEfr. de Saint-Aignan y Dangeau le 
enseñan á hacerlos. El otro dia hizo un pequeño madrigal qne 
él mismo no encontró bonilo. Una mañana dijo al mariscal de 
Grammont : «Señor mariscal, leed, yo os lo ruego, este ma-
drigal, y ved si habéis nunca leldo uno tan impertinente : por 
que se sabe que desde hace poco me gustan los versos, me 
los traen de todas las maneras. 
leldo, dijo al Rey : â€” ~ Señor, vuestra majestad juzga divinamenlo 
todas las cosas : la verdad es que éste es el más tonto y ri-

(1) Ana de Gonzaga habitaba entonces el bntel de Nevers, que estaba 
en el sitio en qna hoy está la casa de la ruoncda. Estaba casada con 
el hijn del gran C< ndé. 

i"') El Canciller Seguier se llamaba Pedro y las gentes que no le 
querian le habian dado el mote de Picirot.



dículo madrigal que yo he leído en mi vida. 
reir,y le dijo : â€” « No es verdad que el que loha escrito es un 
fatuo't â€” Senor, no hay medio de darle otro nombre. â€” Está 
bien, dijo el 
mente ; soy yo quien le he hecho.â€” lAh, señor, qué traición l devuél-
vamele vuestra majestad, que yo le he leído muy deprisa.â€” 
No, señor mariscal, los primeros sentimientos, son siempre los 
másnaturales. ~ â€” Hl Rey ha reido mucho con esta broma, y todo 
el mundo encuentra que ésta es una de las pequeñas molestias más 
crueles que se pueden dar á un viejo cor(esano. En cuanto á 
mí, que me gusta siempre hacer reflexiones, qiiisiera que el Rey 
las hiciese también y que juzgase por este asunto cuán lejos 
está siempre de conocer la verdad. Nosotros estamos á punto, 
de tener una bien cruel, que es cl rescate de nuesl,ras rentas, 
hasta el punto q»e n >s envíe al hospital. l.a emoción es ginnde, 
pero la dureza lo es aún más. ¹No encontráis que esto es em-
prender muchas cosas á la veza La que más me apena, no es 
la que me hace perder una parte de mis bienes. 

Nuestro q»erido y desgraciado amigo ha hablado dos horas 
esta manana; pero tan admirablemente, que algunos no han 
podido menos de admirarle. )Ir. Renard ($), entre otros, ha 
dicho : «Hs preciso confesar que este hombre es incompa-
rable; no ha hablado nunca tan bien en el parlamento. 
todavía sobie los seis millones y sobre sus gastos; no hay 
nada de comparable á lo que él ha dicho sobre este asunto. 
Os escribiré el jueves y el viernes, que serán los dos últimos 
días de interrogatorio y continuaré toclavía hasta el final. 

Quiera Dios que mi última carta os haga saber lo que yo 



deseo más ardientemente. Adiós, mi muy querido señor; ro-
gad á nuestro solitario que ruegue á Dios por nuestro pobre 
amigo. Os abrazo á los dos de todo corazón, y por modestia 
incluyo también á vuestra esposa, 

En toda la familia del desgraciado, reina la tranquilidad. Se 
dice que Mr. de Nesmoud (í) ha demostrado al morir, que su 
gran disgusto era el no haber pedido la recusación de estos 
dos jueces; que si él hubiese estado hasta, el fin del proceso 
hubiera reparado esta falta, y que rogaba á Dios le perdonase 
lo oue había hecho. 

Mr. Fouquet ha hablado hoy dos horas completa sobre los 
seis millones; se ha hecho dar una audiencia y ha dicho ma-, 
ravillas; todo el mundo estaba conmovido, cada uno según 
su sentimiento. Pussort (R) hacía gestos de reprobación y de 
negativa, que escandalizaban á las gentes honradas. 

Cuando Alr. Fouquet c só de hablar, Pussort se levantó im-
/ 

petuosamente y dijo : «A Dios gracias, no se quejará de que no 
le he dejado hablar hasta hartarse. 
labrase i,no os parecen de un buen juez'1 Se dice que el Can-
ciller está muy asustado dc la erisipela que ha quitado la 
vida á Mr. de Nesmoud; teme que sea un aviso para él. St 
esto pudiese darle sentimientos de un hombre que va á apa-
recer delante de Dios, aun habíamos ganado algo; pero es 
preciso temer que se diga de el como de Arganl, : 
visse. 

(1) Presidente del parlamento de París, miembro de la comisi6n. 
Murió durante el proceso. Su testamento hizo gran ruido, pues 
cl manifestaba su arrepentimiento por haber favorecido con 
conducta el odio de los jueces contra Mr. Fouquet. 

ÍR) Enrique Pussort, consejero de Estado, tío materno de Col-
bert, ui o de los jueces más encarnizados contra Fouquet.



üe recibido vuestra carta que me ha hecho ver que no 
obli o á un ingrato ; jamás he visto nada tan agradable ni tan 
generoso : sería preciso estar exenta de amor propio para 
ro ser sensible á alabanzas como las vuestras. Os aseguro, 

pues, que estoy encantada de que tengáis buena opinión de mi 
corazón, y os aseguro además, que, sin querer volveros fine-
zas por íi"iezas, tengo por vos una estima infinitamente supe-
rior á las palabras de que se hace uso ordinariamente, para 
expresar lo que se piensa, y que tengo una alegría y un con-
suelo sensibles en po~íeros hablar de un asunto en el cual 
tenemos los dos tanto interés. 

lloy nuestro querido amigo ha ido tambien al banquillo. El 
abate d'b;%:.~t, le ha saludado al pasar ; le ha dicho al vol-
verle el saludo : «Señor, soy vuestro muy humilde servidor ~ 
con esa fisonomía sonriente y fija que le conocemos. El abate 
d'Effiat se ha conmovido tanto de ternura, que no podía más. 

L~'n seguida que Mr. Fouquet ha estado ante el tribunal, el 
Canciller le mandó sentarse. Rl ha contestado : 
sacasteis consecuencias de que yo estaba sentado; dijisteis 
que esto era reconocer la Cámara ; puesto que esto es así, yo 
os ruego me permitáis el que no me siente en el banquillo. 
L~'n esto el Canciller le ha. dicho que podía retirarse. Mr. Fou-
quet ha respondido : 
incidente; solamente quiero, si lo permitís, hacer mi protesta 
ordinaria y tomar acta de ella, de pués de Eo cual yo respon-
del e 

Se hizo congo él deseaba ; se ha sentado y ha continuado Ea 
pensión de las gabelas, á lo cual ha respondido perfectamente. 
Si couíinú,i, los interrogatorios le serán provechosos. Se habla 
mucho en París de su admirabie espíritu y de su firmeza. EEa 
pedido una cosa que me hace t;mblai. Conjura á una de sus 
amigas, a que le haga saber se destiao, por vía encantada, 
bueno ó malo, como Dios se lo envíe, sin preámbulos, á fin 
de que tenga tiempo de recibir la noticia por los que vengas



e decírselo, anadiendo, que con tal que tenga media hora para 
prepararse, es capaz de recibir sin emoción todo lo peor uue 
se le pueda decir. Este punto me hace llorar; segura estoy 

¡que también aflije vuestro corazón. 

lloy no ha celebrado sesión la Cámara á causa de la enfer-
medad de la reina, que ha estado á la extlcmidad; está un 
poco iiiejor. Ayer por la noche recibió el viático. Fué la cosa 
más magnífica y más lriste del mundo ver al Rey, y toda Ia 
col te con cirios y luces ir á buscar y á acompañar el Santo 
Sacramento. Fué recibido con una gran iluminación. E.a reina 
hizo un esfuerzo para levantarse y le recibió con una devo-
ción, que hizo derramar lágrimas á todo el mundo. Mucho tra-
bajo costó el poneila cn este estado; sólo el Rey pudo en-
trarla en razón; á todos los d~emás decía que qucria comulgar 
de buena gana, pero no para morir. Dos horas se tardó en 
resolverla. 

La extrema aprobación que se da á la respuesta de Mi . Fou-
quet, disgusta infinitamente á Petit (t) ; se cree que obligaré á 
Puis á hacerse el enfermo para interrumpir el curso de las 
admiraciones y poder tomar un poco de aliento con otros ma-
los éxitos. Soy muy humilde servidora del querido solitario, 
de vuestra señora y de la adorable Amaltea (R¡. 

lt) Petii,, cs un nombre convenido que debe significar Le Tellier, 
ó acaso Calbert. En cuanto á. luis..., según el sentido de la irase, 
d be sec uun de les jueces cnntrarios, y acaso sea Pussort. En este 
caso habría que aplicarle á el todo lo dicho en las cartas prece-
deii tes. 

Además, la conducta rie Golbert y rie Le Tellier, está bien carac-
terizada por esta lialabra del gran Turenue, que se interesaba mu-
cho por Fouquet. Alguien censuraba delante de ét la violencia de 
Celhevt y alabeha la moderación de Le Tellies. 

p) Madame Duplessis-Guenegaud, eIa designada en la Costie con 
el nombre de Amaltea.



Á iQr. DE POMPONNE 

Por fin, los interrogatorios han acabado esta manana 
Mr. Fouquet ha entrado ante el Tribunal; el Canciller ha 
hecho leer el proyecto (í) completamente. Mr. Fouquet ha 
tornado la palabra el primero, y ha dicho : u Senor, yo creo 
qrre no se puede sacar otra cosa de este papel, más que el 
efecto que acaba de hacerme ; es decir, un poco de confu-
sión. 

El Canciller ha dicho : ~ Sin embargo acabáis de oirle y ha-
beis podido ver por él que esta gran pasión por el Estado, de 
que habláis tan a menudo, no ha impedido el que hayáis que-
rido comprometerle de un extremo al otro. â€” Señor, ha repli-
cado Mr. Fouquet; estos son pensamientos que me ocurrían en 
el furor de la desesperación en que me ponía á veces el car-
denal; principalmente, cuando después de haber contribuído 
más rfze nadie á su vuelta á Francia, me vi pagado con tan 
negra ingratitud. Tengo una carta de él y otra de la reina 
madre, que dan fe de lo que digo ; pero las han cogido con 
todos mis demás papeles. Mi desgracia está en no haber que-' 
mado este miserable papel que tan lejos estaba de mi memoria 
y de mi espíritu, que he estado cerca de dos anos sin pensar 
que le tenía. Sea de ello lo que quiera, yo le desapruebo con 
todo mi corazón, y os ruego, señor, creáis que mi pasión por 
la persona y el servicio de S. M., no ha dismunuído en nada 
El Canciller le dijo : «Hs bien difícil de creerlo, cuando se ve 
un pensamiento tan tenaz expresado en diferentes tiempos. ~ 

extranjero que Vouquet habta escrito quince anos antes cuando 
Francia estaba entre;ada á las facciones, y en >rn momento en que 
él creia tener que quejarse del cardenal Maxarino. Este escrito tué 
encontrado en la casa de Saint-Mande, detrás de un grart espejo, 
donde estaba abandonado y olvidado.



aun con peligro de mi vida, jamás abandoné la persona del 
Rey ; y en este tieinpo, Señor, erais vos el jefe dei consejo de 
sus enemigos y vuestros aliados daban paso al ejercito que 
iba contra él. ~ 

Kl Canciller ha sentido este golpe ; pero nuestro pobre 
amigo estaba acalorado y no podia dominar su emoción. Hn 
seguida se le ha hablado de sus gastos, y ha dicho : «Me 
ofrezco á hacer ver que no he hecho ninguno que no haya po-
dido hacer, sea por mis rentas, las cuales conocía el senor 
Cardenal, sea por mis sueldos, sea por los bienes de mi mujer; 
y si no pruebo lo que digo, consiento en ser tratado tan mal 
como se pueda imaginar. ~ Bn fin, este interrogatorio ha du-
rado dos horas; Mr. Fouquet ha contestado muy bien ; pero 
con calor y cólera, porque la lectura de este proyecto le ha 
conmovido mucho. Cuando salió, el Canciller ha dicho : «Esta 
es la ííltima vez que le interrogamos. 
aproximado al Canciller diciendo : «Señor, no le habéis ha-
blado de las pruebas que hay, de haber comenzado á ejecutar 
su proyecto. 
fuertes, y hubiera contestado á ellas demasiado fáci!mente. 
Sainte-Helene y Pussort han añadido i «Todo el mundo no 
piensa lo mismo. ~ Hay aquí algo sobre qu é pensar y hacer 
reflexiones. Mañana continuaré.

Re ha hablado esta mañana de investigaciones que son da 
poca importancia. He aquí lo que se ha hecho. Mr. d'Ormesson 
hablará ; ha de recapitular todo el asunto; esto durará todavía 
toda la semana próxima; es decir, que entre esto y lo otro, no 
será vivir la vida que nosotros pasaremos. En cuanto á mí, yo 
estoy desconocida y no creo que pueda llegar hasta allá. 
Mr. d'Onn sson me ha rogado que no ie vea hasta que el 
asunto sea juzgado; está en el cónclave y ao quiere tener 

2



comercio con el mundo. Afecta una gran reserva; no habla, 
pero escucha, y he tenido el placer al decirle adiós, de decirle 
todo lo que pienso. Os escribiré todo lo que sepa, y quiera Dios 
que mi última noticia sea buena, como yo lo deseo. Os ase-
guro que somos todos dignos de lastima ; es decir, vos y yo y 
los que hacen causa común con nosotros. Adiós, mi querido 
serior; estoy tan triste y tan agoviada esta tarde, que no puedo 
más; 

LL MISMO 

incertidumbre es una cosa que da espanto. Es un mal que toda 
la familia del pobre prisionero no conoce. 

Los he visto y los he admirado ; parece que jamás han leldo 
ni sabido lo que ha pasado en estos últimos tiempos. Lo que 
me admira todavia más, es Sapho, cuyo espiritu y cuya pene-
tración no tienen limites. Cuando medito acerca de esto, me 

alegro y estoy persuadida, ó al menos quiero persuadirme de 
que ellas saben de esto más que yo. Por otra parte, cuando 
razono con otras geutcs menos prevenidas, y cuyo sentido es 
admirable, encuentro nuestras medidas tan justas, que será un 
verdadero milagro si la cosa no sale como deseamos. No se 
pierde á menudo más que por un voto, y este voto hace todo. 
fo me acuerdo de estas recusaciones, de las cuales estas po-
bres mujeres estaban tan seguras; es verdad que nosotros per-' 
dimos de cinco á diez y siete. Después de esto, la seguridad 
ae ha trocado en desconfianza. Sin embargo, en el fondo de 
mi corazón tengo un rayo de esperanza. No se de dónde viene 
ni á dónde va, ni siquiera si es bastanle grande para dejarme 
dormir con reposo. Ayer hablaba de todo este asunto 
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Mad. Duplessis (1) ; no puedo ver más gentes que aquellas con 
las cuales puedo hablar de esto y que tienen los mismos senti-
mienlos que yo. Ella también espera, como yo ln hago, sin 
saber por qué razón. Pero, gpor que esperáis? â€” Porque 
espero. â€” He aquí nuestras respuestas ; g no son bien razona-
bles? Yo la decía con la más grande verdad del mundo, que 
si oliteníamos una sentencia tal como la deseamos, el colmo de 
mi alegría era pensar que os enviaría un hombre á caballo 
a toda brida para comunicaros esta agradable noticia, y que 
el placer de imaginar el que vos tendríais, haría el mío ente-
ramente completo. Ella comprendió esto como yo, y nuestra 
imaginación nos dió en este pensamiento más de un cuarto de 
hora de felicidad. Sin embargo, quiero rectificar la última 
sesión del interrogatorio sobre el crimen de Estado. Os la 
había mandado á decir como me la habían dicho ; pero la 
misma persona ha recordado mejor, y me la ha vuelto á decir. 
Después que Mr. Fouquet hubo dicho que los únicos efectos 
que se podían sacar del proyecto era darle la confusión de ha-
berle oído, el Canciller le dijo : «No podéis decii que esto no 
sea un crimen de Estado. 
que es una locura y una extravagancia, pero no un crimen de 
Estado. Yo suolico á estos señores, dijo, volviéndose hacia los 
jueces, que me permitan explicar lo que entiendo por crimen 
de Estado. No es que ellos no sean más hábiles que nosol,ros ; 
pero yo he ten'do mí.. tiemfio que ellos para examinarlo. <J» 
crimen de Estado es, cuando se está en un cargo principal, 
cuando se tiene el secreto de un príncipe y de repente se pasa 
uno al enemigo ; cuando se hace abrir las puertas de las ciu-
dades, de que se es gobernador, al ejército de los enemigos, y 
se cierran á su verdadero señor ; cuando se lleva en el partido 
todos los secretos del Estado. He aquí, sei.ores, lo c@e se llama 
un crimen de Estado. 

encargada de retirar sus papeles de su casa de Saint-Mattdé ; pero 
ao tuvo tiempo por que fué desterrada. Después volvió.



y todos los jueces tenían grandes deseos de reir. He aqul, 4 
la verdad, como las cosas pasaron. Confesaréis que no hay 
nada más espiritual, ni más delicado, ni mas burlón. 

Toda Francia ha sabido y ha admirado esta respuesta. Des-
pués él se defendió en detalle y ha dicho lo que ya os he 
comunicado. Hubiera tenido gran sentimient,o en que no hu-
bieseis sabido este pasaje, pues nuestro querido amigo hubiera 
pevdido mucho en ello. Hsta mañana )ív. d'Ormesson ha em-
pezado á recapitular todo el asunto ; ha hablado muy bien y muy 
claramente. Hl jueves dará su opinión. Su cornpanevo hablará 
dos dias, y se tardarán algunos otros pava los demás dictáme-
nes. llay jueces que piensan extenderse mucho ; de manera que 
aun tenemos que languidecer hasta la semana que viene. Á la 
verdad, no es vivir el estado en que nosotros nos encontramos. 

Mr. d'Ormesson ha continuado la recapitulación del proceso. 
Ha hecho maravillas; es decir, ha hablado con una claridad, 
una inteligencia y una capacidad extraordinavias. Pussovt le ha 
interrumpido cinco ó seis veces sin otro objeto que el de im-
pedirle hablar tan bien. Él le ha dicho sobre un punto que 
parecía fuerte para Mr. Fouquet : ~ Senor, Hablaremos despuéa 
de vos, hablaremos después de vos. 

AI llIS )l0 

Mr. d'Ormesson ha continuado todavia: cuando ha llegado á 
cierto articulo del marco de oro, Pussort ha dicho : 
lo que está contra el acusado; â€” es verdad â€” ha dicho Mr. d'Or-
messou; pero no hay pruebas.â€” ¹„Qué'/replicó Pussort ; gno se ha 
hecho interrogar h. esto: dos oficiales'P â€” No; ha dicho Mr. d'Or-



mssson. â€” íA.hl esto no puede ser, replicó Pussort. â€” Yo no 
he encontrado nada on el proceso, anadió d'Ormesson. Enton-
ces Pussort dijo con violencia : «íAh, senor! Debisteis decirlo 
más pronto; esto es una grave falta. 
respondido nada; pero si Pussort le hubiese dicho todavía al-
guna palabra, le hubiese contes(ado : «Señor, yo soy juez y 
no denunciador.¹ No recordáis lo que os contaba una vez en 
Fvcsne 3 
bierto esto más que cuando no ha tenido remedio. El Can-
ciller ha interrumpido varias veces á Mr. d'Ormesson; le ha di-
cho que á él no le precisaba hablar del proyecto, y esto es 
por malicia, pues varios juzgarán que es un gran crimen, y el 
Canciller quisiera que Mr. d'Ormesson no hiciese ver las nrue-
bas que son ridículas, á fin de no debilitar ía idea que de esto 
se han formado. 

Pevo Mr. d'Ormesson hablará de ellas, puesto que es uno 
de los artículos que componen el proceso. Acabará mañana. 
Sainte-Helene hablará el sábado. El lunes darán su dictamen 

los dos relatores, y el martes se reunirán todos desde por la 
mañana y no se separarán hasta haí>er dado sentencia. Estoy 
transida cuando pienso en este día. Sin embargo, la familia tiene 
grandes esperanzas; Foucault (1) va solicitando por (orlas par-
tes, y hace ver un escrito del Rey en el que se le hace decir 
que enconíravá muy niaí que hubiese jueces que apoyasen su 
aviso sobre la sustracción de papeles ; que es él quien los ha he 
cho tomar y que no hay ninguno que sirva para ía deíensa del 
acusado; que son papeles relativos á su estado, y que él lo de-
clara á fin de que no se piense en juzgavle por esto. ¹,Qué os 
parece de este hermoso proceder? ¹No encontráis desesperante 
el que se presenten asílas cosas á un Rey que amaría l@ justicia y la verdad si las conocieseis 1<.l decía el otro día al levantarse 
que Fouquet era un hombre peligroso. Ved aqui lo que se le 
ha puesto en la cabeza.

sentencia.



Ln nn, nuestros enemigos no ocultan ninguna ae sus medi-
das. Van al presente á toda brida ; las amenazas, las promesas. 
todo está en uso ; si íenemos á Dios de nuestra parte, seremoq 
más fu'rtes ; aui> tendréis acaso uua carta mía, v si tenemos 
buena- noticias os las mandaré con un correo expreso á toda 
brida i1o puedo deciros lo que yo haré si esto no sucede; yo 
misma no comprendo lo que sería de mí. Mil cumplimientos á 
nuestro solitario yá vuest.a querida mitad. Haced rogar mucho 
a Dios. 

Se ha querido des >ués de haber cambiado y recambiado 
que Mr. d'Ormesson diese su dictamen hoy, á fin de que pa-
sase el domingo por medio, y que Sainte-Hélene empezando el 
lunes su discurso hiciese más impresión. Mr. d'Ormesson ha 
opinad<> por el destierro perpetuo y la conf>scación de los bienes 
á favor del Rey. Mr. d'Orm,.sson ha coronado con esto su re-
putación. Hl dictamen es un í>oco severo; pero roguemos á 
Dios que sea seguido. Es siempre bueno el ir al asalto el pri-
mero. 

AL MISMO 

'i'os lauguidecéis, mi pobr» sellol> pelo nosot>os languidece-
»>os también. H- sentido haberos dicho que el martes habrá 
sentencia, pues üo habiendo tenido noticias mías, habréis creído 
que todo estaba perdido. Sin embargo, tenemos todavía todas 
nuestras esperanzas. 

Yo os decía el sábado cómo había opinado iílr. d'Ormesson; 
pero vo no os hablaba bastante de la estima extraornina>ia



que se ha adquirido por esta acción. He oído decir a gentes del 
oiicio que es una obra maestra la que ha hecho, por haberse 
explicado tan claramente y haber apoyado su opinión con razon 
es tan sólidas y fuertes ; el mezcló allí, no solamente elocuencia, 
sino adorno. En fin, nunca un hombre de su profesión ha te-
nido una ocasión más hermosa de lucirse, y nunca se ha servido 
mejor de ella. 

Si hubiese querido abrir las puertas á las alabanzas, sn 
casa no se hubiera ilesocupado ; pero ha querido ser modesto 
y se ha ocultado cuidadosamente. Su muy indigno compañero 
Sainte-Héléne habló el lunes y martes ; trató el asunto pobre y 
miserablemente leyendo lo que decía, sin aumentar nada ni dar 
otro aspecto al asunto ; opinó sin apoyarse sobre nada, que 
Mr. Fouquet perdería la cabeza á causa del crimen de Estado ; 
y para llamar más la atención sobre él, dijo que era de creer 
que el Rey, usando de su gracia, le perdonaría; que él solo era 
quien podría hacerlo. Ayer fué cuando hizo esta bella acción, 
de la cual todo el mundo quedó disgustado, tanto como había 
estado complacido del discurso de llr. d'Ormesson. 

Esta mañana Pussort ha hablado cuatro horas ; pero con 
tanta vehemencia, con tanto calor, tanta violencia y con tanta 
rabia, que varios jueces se escandalizaron, y se cree que esta 
furia puede hacer más bien que mal á nuestro pobre amigo. 
Hacia el fin del discurso ha redoblado su fuerza y ha dicho 
sobre el crimen de Estado, que cierto español nos debía causar 
gran vergúenza, que había tenido tanto horror de un rebelde, 
quo había quemado su casa por que Carlos de Borbón (1) había 
pasado por allí; que con mucha más razón debíamos abominar 
nosotros el crimen de Fouquet ; que para castigarle no había 
más que la cuerda y la horca; pero que en consideración á los 
cargos que había poseido y á que tenía varios parientes consi-
derables, él era de la opinión de Sainte-Hélene. 

¹,Qué decís de esta moderación? Esto es a causa dc que él



es tlode Mv. de Colbert, y por haber sido recusados por lo que 

se quiere portar tan honradamente. En cuanto á mí, salto 
hasta las nubes cuando pienso en esta infamia. No sé si se 

juzgará mañana ó si se hará que el asunto dure toda la semana. 
Tenemos todavía grand.s sustos que sufrir ; pero puede sev que 
alguno sea de la opinión dol pobre Mr. d'Ovmesson,que hasta 
aquí ha sido tan mal imitado. Pero escuchad, yo os ruego, tres 
ó cuatro cosas pequeñas, que son muy verdaderas y bastante 
extraordinarias. Primeramente hay un cometa que aparece hace 
cuatro días : al principio no ha sido anunciado raás que pov las 
mujeres y ha sido objeto de burla; pero al presente, todo el 
mundo le ha visto. Mr. de Artagnan veló la noche pasada y le 
vió muy claramente. Mr. de Neuré, gran astrólogo, dice que es 
de un tamaño considerable. He visto á Mr. Dufoin que le ha 
visto con tres ó cua~.ro sabios. Yo, que os hablo, hago estar en 
vela p~va verla también. Aparece sobre las tres de la mañana; 
os lo advierto por que también podéis tener el gusto ó el dis-
gusto de verle. 

Bervicr se ha vuelto loco, pero al pie de la letra; es decir, 
que despues de haber sido sangrado excesivamente no deja 
de estar furioso; habla de hovcas, de ruedas, escoge árboles á 
propósito; dice que se le quiere colgar y hace un ruido tan 
espantoso, que es preciso sujetavle y atarle. He aquí un castigo 
de Dios bastante visible y fijo. Ha habido uno, llamado 
Lamothe, que ha dicho, en el instante de recibir su sentencia, 
qua Mr. de Bazemaux, gobernador de la Bastilla y Chamillar, 
(añaden también Poucet, pero no estoy segura de ello) le 
habían obligado varias veces a hablar contra Mr. Fouquet y 
con!ra de Lovme; q«e mediante esto, ellos le salvarían; pero 
que él no ha aceptado y lo declara antes de ser juzgado. Ha 
sido condenado á galeras. l.a familia Fouquet ha obteni 'o una 
copia de esta declavación, y mañana la presení,ará á la Cámara. 
Es posible que no la admitan por que hay opiniones; pero 
pueden decivlo, y como el rumor ya se ha esparcido, debe 
hacer un gran efecto en el ánimo de los jueces. ¹No es 
verdad que todo esto es muy extraordinario '?



l;[asnau. Estaha enfermo gravemente hace ocho días de un 
cólico nefrítico; tomó varios remedios y se hizo sangrar á 
media noche. Al día siguiente á ías siete, se hizo llevar al 
t:ibunal sufriendo dolores inconcel)ibles. El Canciller le vió 

palidecer y le dijo : u Caballero, no pobléis más, retiraos. 
Él respondió : â€” Serior es verdad; pero es preciso morir aquí. 

.eplicó : u Id que os esperaremos. 
cuarto de hora y en este tiempo arrojó dos piedras de un 
volumen tan considerable, que á la verdad, podría pasar por 
un milagro si los hombres fuesen dignos de que Dios los 
quisiese hacer. Este buen hombre entró alegre y contento, y 
todo el mundo quedó sorprendido de esta aventura. 

l)e aquí todo lo que yo sé Todo el mundo se interesa en 
este asunto. No se habla de otra cosa : se razona, se sacan 
consecuencias, se cuenta por los dedos, se teme, se enternece, 
se desea, se odia, se admira, se está triste, se está agoviado ; en fin, 
mi pobre señor, es una cosa extraordinaria el estado en que nos 
hallamos al presente; pero es una cosa divina laresignación yla 
firmeza de nuestro querido desgraciado. Rl sabe todos los días 
lo que pasa, y todos los días seria preciso hacer volúmenes en 
su alabanza. Os ruego deis gracias á vuestro señor padre por 
'a -'inable carta que me ha escrito y por las bonitas cosas que 
me ha enviado. ¡Ah J las he leido á pesar de que tengo la cabe;> 
perdida. Decidle que estoy encantada de que me ame un poco; 
es decir, mucho : y que en cuanto á mí, yo le quiero todavía 
más. He recibido vuestra última carta. ~Ah, Dios mío! Me 
pagáis más que lo que yo hago por vos; os debo el resto. 

iL MISMO 

Hc aquí un día que nos da grandes esperanzas; pero es pre-
ciso tomarlo desde muy lejos. Ya os he dicho cómo Mr. Pussort



Alabad á Dios, señor, y dadle gracias ; nuestro pobre amigo 
se ha salvado. Han pasado de trece los que han sido de la 
opinión de Mr. d'Ormesson y nueve los que han seguido la de 
Sainte-Héléne. Estoy tan contenta que no se lo que me hago ($).

(1) Tribunal de la comisión 

D'Ormesson. La Toison. 
Le Eerou, La Baume. 
Mousi. Verdier. 
Bi i llac. Mas nau. 
kenard. Catinat. 
Bernar I. Ponlcharlrain 
Roquesante.

que juzg6 a Fouquet. 

Sainte-Hélhne. Heraul l. 
Pussort. Poucet. 
l.isancourt. Voisin. 
l eriol. El Canciller. 
Bogues,

opinó el miércoles por la muerte�; el jueves Nogues Gisancourt, 
Feriol, Heraut, por la muerte también. 

Roquesante acabó por la mañana, y después de haber hablado 
una hora admirablemente, fue de la opinión de Mr. d'Ormes-
son. Esta mañ:ina hemos tenido un buen viento, pues varios 
inciertos han sido fijados, y de un solo golpe hemos tenido la 
Toison, Masnau, Verdier, la Baume y Catinat, de la opinión de 
Mr. d'Ormesson. Tocáhale hablar á Poncet, pero juzgando que 
los que restan son casi todos partidarios de la vida, no ha 
querido hablar aunque no eran más que las once. Se cree 
que es para consultar lo que se quiere que d!ga, que no ha 
querido declamar y pedir la muerte sin necesidad. Así esta-
mos en un estado tan ventajoso, que la alegría no es completa; 
pues es preciso que sepáis que Mr. Colbert está tan rabioso 
que se espera algu ia cosa atroz é injusta que nos llene de 
desesperación. Sin esto, mi pobre señor, tendríamos la alegría 
de ver á nuestro amigo, aunque desgraciado, al menos con la 
vida salva, lo cual es de importancia. Veremos lo que sucede 
manana. Nosotros tenemos siete : ellos tienen seis. Ved los que 
resl,an. Le Ferou, Moussy, Brillac, Bernard¡ Renard, Voisin, 
Pontchartrain y el Canciller. Hay más que los que necesitamos 
de buenos en este número.



Moría de miedo de que otio antes que yo os hubiera dado 
el placer de comunicaros la buena nueva. Mi correo no ha 
ido con gran diligencia, dijo al partir, qu.. iría á doimir a Li-
vry. En fin, ha llegado el primero según me dice. IDios mío! 
!Que grata y sensible os habrá sido esta noticia y cómo los 
momentos que libran de un golpe al corazón y al espíritu de 
una terrible pena, hacen sentir un inconcebible placer I En 
mucho tiempo no olvidaré la alegria que ayer tuve. Verdade-
mente es demasiado completa, me costaba trabajo el contenerla. 
El pobre hombre supo esta noticia por el aire (k) pocos mo-
mentos después, y no dudo que la haya sentido en toda su 
extensión. Esta manana el Rey ha enviado un caballerizo á 
las señoras de Fouquet,, recomendándolas que se vayan las 
dos á Montlu!',on, en Auvernia; el marqués y la marquesa de 
Charost á Ancenis, y el joven Fouquet á Joinvilíe en Cham-
pagne. La buena mujer ha mandado á decir al Rey que ella 
tiene setenta y dos años, y suplicaba á S. M. que la dejase su 
úliimo hijo para asistirla ai fin de su vida, que aparente-
meute no sería larga. En cuanto al prisionero no ha sabido 
todavia su sentencia. Se dice que mañana se le hace condu-
cir á Pignerol, pues el Rey cambia el destierro en prisión; se 
le rehusa su mujer, contra todas las reglas; pero guardaos 
bien de disminuir por esto vuestra alegria por este proceder : 
la mía se ha aumentado ; si es posible, me hace ver mejor la 
grandeza de nuestra victoria. Os mandaré fielmente la conti-
nuación de esta historia : es curiosa. Esto es lo que ha pasado 
hoy ; mañaua os contaré el resto. 

Esta mañana á las diez ha sido conducido Mr. Fouquet a la 

(il Por medio de sdiales



capilla de la Bastilla. Foucaul tenia la sentencia en la mano y 
le ha dicho : «Senor, es preciso que digáis vuestro nombre á 
Ffinde que yo sopa á quien hablo.» Mr. Fouquet ha respondido : 
~ Vos sabéis bien quien soy, y en cuanto á mi nombre no le 
diré aquí como no le he dicho en el Tribunal ; y para ;egufir el 
nfiismo orden, protesto de la sen)cncia que vais á leerme. 
ha escrito lo que decía, y al mismo tiempo Foucaul se ha cubierto 
y ha leido la sentencia. Mr.Fouquet la ha escuchado descubierto. 
L~'n seguida han separado de él á Pecquet y Lavalce (4), y 
los gritos y los llantos de estas pobres gentes eran bastantes á 
Fundir los corazones de los quo no le tienen de hierro; haciatt 
un ruido tan grande, que 
á consolarlos, pues parecía que era una sentencia de muerte 
la que se acababa de leerá su señor. S» ha puesto á los dos en 
una habitación di la Bastilla ; uo se sabe lo que harán de ellos. 

Entre tanto Mr. Fouquefi, ha ido á la habitación de Mr.do 
Artagnan ; y mientras que estaba alli ha visto por la ventana 
pasar á Mr. d'Ormesson, que venia de buscar algunos papeles 
que fienía Mr. de Artagnan. 
saludado con un rostro Franco y lleno de alegria y de agradeci-
miento ; hasta le ha dicho que era su muy humilde servidor. 
Mr. d'Oi rnessonle ha devuelto el saludo con una gran cofidia-
lidad, yha venido con el corazón angustiado á contarn>e lo que 
ha visto. 

Á las once había una carroza dispuesta en que 
ha montado con cuatro hombres ; Mr. de Artagnan á caballo 
con cincuenta mosqueteros, le conducirá á Pignerol, donde le 
dejará en prisión bajo la vigilancia de un nombrado Saint-Mars, 
qu "s un hombre muy honrado y que tendrá cincuenta hon>-
bres para guardarle. Yo no só si le ha dado otro ayuda de 
cámara ; l si supieseis que cruel parece á todo el mundo haberle 
quitado estos dos hombres Pecquet y Lavallíe! Es una cosa 
inconc. bible! Se saca de esto consecuencias peligrosas, de las

pernfian.ciO fiüel.



cuales 
poner su confianza en él y dejarle bajo su protección le ha sido 
tan saludable. Se le rehusa siempre su mujer ; se ha ob-
tenido que la madre no vaya más que al Parque con su hija 
que es abadesa (k); l'Ecuyer seguirá a su cuñada ; ha decla-
radocon qué alimentarse en otra parte. Mr. y Mad. de Cbarost, 
van á Ancenis. Mr. Bailly, abogado general,ha sido destituido 
por haber dicho á Gisancourt, antes del proceso, que debla 
mirar por el honor del gran Consejo; pues seria deshonrado 
si Chamillard, Pussort y él seguian la misma marcha. Esto 
me molesta por vos ; es un gran rigor. 

rudas y bajas, no pueden partir de un corazón como el 
de nuestro senor. Se sirve de su nombre, y se le profana 
como veis. Os mandaré la continuación. Hay mucho que hablar 
de esto ; pero es imposible por cartas. Adiós, mi pobre señor ; 
yo no soy tan modesta como vós, y sin esconderme entre Ia 
multitud os aseguro, que os atno y os estimo muy mucho. Ve 
visto hoy el cometa. Su cola es de una gran longitud ; pongo en 
ella una parte de mis esperanzas. Mil cumplimientos á vuestra 
querida esposa. 

AL MISMO 

estar juntos ; van á Montlugon. 

nido. Mr. y Nad. de Charost han salido para Ancenis. Pec-
quet y Lavalée están todavía en la Bastilla. ¹ Hay en el mundo 
nada tan horrible como esta injusticia > Le hato dado otro ayuda 

(1) Maria isabel Fouquet, hermana del Superintendente, Abadesa 
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de cámara al desgraciado. Mr.de Artagnan es su único consuelo 
en el viaje. Se dice que el que le guardará en Pignerol, es 
nn hombre muy honrado.! Dios lo quiera, ó por mejor decir, 
Dios le guarde! Le ha protegido tan visiblemente¡ que es preciso 
creer que tendrá de él un cuidado particular. La Foret, su 
antiguo escudero, le abordó cuando se iba; Fouquet le dijo; 

afección : decid á nuestras mujeres que no se abatan, que yo 
tengo valor y estoy bien. 
mi querido senor ; seamos como él, tengamos valor y no nos 
acostumbremos á la alegría que nos dió la admirable sentencia 
del sábado. Mad. de Grignan ha muerto (3). 

Me parece por vuestros cumplimientos que me despedís ; 
pero yo no aprovecho todavia la licencia. 

Pretendo escribiros cuando me plazca y cuando haya versos 
del Pont-Neuf y otros, os los enviaré en seguida. 

Nuestro querido amigo va por el camino. Ha corrido el ru-
Inor de que e-taba muy enfermo ; todo el mundo decía: 
!ya!» Se decía tambien que Mr. de Artagnan había enviado á 
preguntar á la Corte, qué haría con su prisionero enfermo, y 
que se le ha contestado duramente que le condujese en cual-
quier estado que se encontrase. Todo esto es falso, pero se ve 
por ello lo que se tiene en el corazón y cuán peligroso es dar 
fundamenitfs, sobre los cuales se aumenta todo lo que se quiere. 
Pecquct y Lava!ée siguen en la Bastilla. Verdaderamente esta 
conducta es admirable. Se volverán á abrir los tribunales des-

pués de reyes. 
Creo que los pobres desterrados han llegado á su destino. 

Cuando nuestro amigo este en el suyo¡yo os lo haré saber, 



pues le es preciso llegar á Pignerol, y quiera Dios que desde 
Pignerol pudiésemos hacerle venir a donde nosotros quisié-
ramos (I). 

Y vos, mi pobre senor, g cuanto durará todavia vuestro des-
tierro? Pienso en ello muy á menudo. lllil cumplimientos a 
vuestro señor padre. Se me dice que vuestra senora esposa 
está aquí ; ire á verla. He cenado ayer coa una de nuestras 
amigas y hablamos de iros í ver. 

He aqui con que divertiros algunos momentos ; seguramente 
encontraréis algo de bueno y agradable en lo que os envio. 
Es una verdadera caridad el distraeros á los dos en vuestra 

soledad. Si la amistad que tengo por el padre y el hijo fuese 
un remedio contra el fastidio, no seriais dignos de compasi6n. 
Vengo de un sitio ea que os he recordado hablando de vos á 
cinco ó seis personas que se precian como yo de ser vuestros 
amigos y amigas ; es el hotel de Nevers ; ea una palabra, vuestra 
esposa estaba alli ; ella os enviará las admirables comedias que 
hemos visto. Creo que nuestro querido amigo ha llegado, pero 
no tengo de ello noticias ciertas. Se ha sabido solamente que 
Mr. de Artagnan, continuando sus atenciones, le ha dado todo el 
abrigo necesario para pasar la montaña sin incomodidad. He 
sabido taInbien que habia recibido cartas del rey y que habia 
dicho á Mr. Fouquet que tuviese ánimo, que todo iba bien. Se 
espera siempre mejoramiento en el trato; yo lo espero tam-
nién; la esperanza me ha servido demasiado bien para aban-
donarla. Siempre que en nuestras reuniones veo á nuestro señor, 
.stos dos versos del Tasso me vieaen á la imaginaci6a : 

No obstante, yo me guardo muy bien de desalentarme; ee 



bah 

preciso seguir el ejeinplo de nuestro pobre prisionero; él está 
alegre y tranquilo ; estémoslo también nosotros. Gran alegría 
tendría yo en veros aquí. No creo que vuestr o destierro sea 
lal go. 

Dad á vuestro señor padre las seguridades de mi afecto; h,. 
aquí cómo es preciso hablar, y mandarme vuestra opinión sobre 
las estancias. Algunas hay que son admiradas ; otras son co-
plas. 

kf (".OXDE DH BUSSY 

D'. recibido una cai ta vuestra en Bretaña, mi querido primo, 
en que me habláis de nuestros Bahulins y de la belleza de 
Bouri>illy; pero como me habían escrito de aquí que se os es-
peraba, y aun yo creia llegar antes que vos, he aplazado el 
responderos hasta hoy que ya he sabido que no vendréis aqui. 

Ya sabéis que no se habla más que de la guerra. Toda la 
corte está en el ejército, y todo el ejercito está en la corte. 
París es un desierto ; y desierto por desierto, prefiero mucho 
más el del bosque de Livry donde pasaré el verano 

Ved aquí dos versos que ignoro si yo los sabía ya, 6 sl los 
acabo de hacer. Como la cosa no es de gran consecuencia, 
vuelvo á, coger el hilo de mi prosa. i>fe he acordado muchísimo 
de ;"", desde que he visto tantas gentes apresuradas por co-
menzar y recomenzar un oficío que vos habéis ejercido con 
tanto í;onor en el tiempo en que podíais mezclaros en el. Es 
una cosa dolorosa para un hombre de valor estar obligado á 
permanecer en su casa cuando hay tanto ruido en Flandes. 

Como no dudo de que vos sentís acerca de esto todo lo que 
ou hombre de espirítu y de valor puede sentir, hay impruden-



oia en ml en recordaros un asunto tan sensible. Espero qm 

Ine perdonaréis por el gran interés que en ello me tomo. 
Se dice que habéis escrito al Rey; enviadme la copia de 

vuestra carta, y mandadme algunas noticias de vuestra vida; 
qué clase de cosas pueden distraeros, y si el arreglo de vues-
tra casa no contribuye mucho á ello. 

Yo he pasaIlo el invierno en Bretaña, donde he hecho plan-
tar una infinidad de arbolillos y un laberinto, del cual no 
se saldrá sin el hilo de Ariadna. lle comprado además varias 
tierras, á las cuales he dicho de la manera acostumbrada : 
Hágoos 
me haya costado mucho. Mi hija os presenta sus amistades, y 
yo hago otrc tanto con toda vuestra lamilia. 

AL NllSliIO 

Quiero empezar á contestar en dos palabras á vuestra carta, 
y después nuestro proceso habrá concluido. 

Vos me atacáis dulcemente, señor conde, y me reprocháis 
con finura que no hago gran caso de los desgraciados; pero 
que en recompensa batirla palmas por vuestro regreso; en 
una palabra, que yo aullo con los lobos, y que soy bastante 
buena compañia para no contradecir á los que censuran á los 
ausentes. 

Bien veo que estáis mal informado de las noticias de este 
pais, primo mío : sabed, pues, que no es moda acusarme á mf 
de debilidad por mis amigos. Tengo otros muchos dcfecl,os, 
como dice Mad. de Bouillon (1), pero no tengo éste; tal pensa-
miento no existe Irás que en vuestra cabeza, pues yo he hech(~ 
aqul mil pruebas de generosidad para con los desgraciados ~$) 

t) lllaria-Ana lIIancini, mujer del duque de 8ouilloa. 
Rl cardenal de Retz j Fouquet.



MAnAMh nE sr.vtn~z 

tiue uie han dado grande honor, en mu" hos y buenos lugares, 
que os diría. si quisiese. Ao creo, pues, merecer ese reproche, 
y es preciso que borréis ese articulo en la metnoria de mis 
defectos. Pero hablemos de vos. 

Nosoívos sonmos parientes, y de la misma sangre; nosotros 
nos agradamos y no.. amamos ; tomamos interés en nuestra 
suerte. Me habláis de adelantaros dinero sobre los diez mil 

escudos que habeis de cobrar en la sucesión de Mr. de Cha-
loas : decís que os los he rehusado, y yo digo que os los he 
prestado ; pues sabeis muy bien, y nuestro amigo Covbinelli 
es testigo de ello, que mi corazón lo quiso desde luego; y que 
cuando buscábamos algunas formalidades pava obtener el 
consentimienio de Neuchese (k) á fin de ocupar vtíestro lugar 
para ser pagado, os entró ln impaciencia ; y habiéndome en-
contrado, pov des,.vacía, bastante imperfecta de cuerpo y de 
espíritu para daros motivo para hacer un bonito retrato de 
mí, lc hicisteis y pvefetisíeis a nuestra antigiia amistad, á 
nuestvo nombre, y á la justicia misma, el placer de ser ala-
bado por vuestva obra. Sabéis que una dama amiga vuestra 
os obligó generosamente á quemarle', ella creyó que lo ha-
bíais hecho; yo lo creí tambien, y algún tiempo después, ha-
biendo sabido que habiais hecho maravillas á propósito de 
Mr. de Vouquet y de mi, esta conducta me hizo volver sobre 
mi acuerdo. 

ice reconcilié- con vos á mi vuelta de Bretaña; pero, l con 
qué sinceridad! Vos lo sabéis. Vos sabéis también nuestro 
viale á Borgoña, y con que franqueza yo os volvía de nuevo 
toda la pat te que habíais tenido siempre en mi amistad. Volvi 
sa'i lecha de vuestva sociedad. 
que me dijeron : e He visto vuestro retrato en manos de 
Mad. de la Baume, (R) le he visto. 

[-") Se trata de la marquesa de la Baume, que habiéndose procu-
ra~o una copia manuscrita de los Amours des Gaules, la hizo im-
pvhnir sin que lo supiera hl. de Bussy. 
ee queja ll1ati. de Sévigné. «Mad. de Sévígné es des>gual basta en



que con una sonrisa desdeübsa, compadeciéndome de los 
que se divertías en creer á sus ojos. «Yo lo he esto, 
me dijo aún al cabo dé ocho días¡ y yo oohtinúé sonriendo. 
Se lo dije riendo á Corbinelli, el cuál se rió tatnbién, y per-
maneci cinco ó seis meses de esta suerte, dando lástima 4 

fiodos aquellos de quienes yo me había buüladb. 
L~n fin, llegó el día desgraciado en que yo misma vi, por 

mis propios ojos 
Hi me hubiesen salido cuernos en Ia cabeza, hubiera estado 
menos asombrada. Yo leí y Ieleí ese cruel relrató. Le hubiera 
encontrado bonito si hubiese sido de otü.a persona que yo, y 
hecho por otro aue no fueseis Vos. Le encontré tan bien enca-
jado, y ocupando tan bien su sitio en el libro, que no tuve el 
consuelo de poder pensat que fuera de otro y no vuestro. Lo 
reconocí en varias cosas que había oído decir, más bien qúe en 
la pintura de mis eehtimientos, que desconocí enteíamente. 
Al fin os vi eu Paiais-l<oyal, y os dije qfiüe este libro corría, 
y quisisteis hacerme creer que sin duda el retrato se habla 
hecho de memoria y se había puesto allí. Yo no os creí ds 
ningíín modo, y me acordé entonces de los avisos que se me 
habían dado, y de los cuales yo me había burlado. 

Hncontre que el sitio que ocuííaba el í'etrato era tan justo, 
que el amor patei'nal os había impedido desíigurar esta obra, 
quitándole de un sitio qus ocupaba tarü bien; Vi que os habíais 
burlado de Mad. de Montglas y de mí, que había sido vuestro 
juguete, que habíais abusado de mi seiícilíez y que habíais te-
nido motivo de creerme inocente viendo que mi corazón volvía 
de nuevo á vos y sabiendo que el vuestro me traicionaba : ya 
sabéis las consecuencias. 

Hstar en las manos de todo el mundo, encontrarse impresa, 
ser el libro de diversión de todas Ias provincias donde estas 
cosas hacen un daüo irí eparable, encontrarse en las bibliotecas

rentes colores, y siendo los ojos el espejo del alma, estas desiítua(-
dades son como un aviso que da la naturaleza á los que so aprp-
ítiínan para no tetíet ua 



y recibir este dolor; gpor quién' No quiero exponeros más 
todas mis razones; teneis entendimiento, y estoy segura de 
que si reflexionáis un cuarto de hora lo vereis y lo sentireis 
como yo. Sin embargo ; gqué hago yo cuando vos os deteneis. 
Con dolores del alma os hago hacer cumplimientos, me compa-
dezco de vuestra desgracia, hasta hablo de ella á todo el mundo, 
y digo bastante libremente mi opinión acerca del proceder de 
Mad. de la Baume para indisponermo con e!la. Salís de la pri-
sión y voy á veros varias veces; os digo adiós cuando partí 
para la Bretaña ; os he escrito desde que estais en vuestra casa 
con un estilo bastante libre y sin rencor ; en fin, os escribo 
todavía cuando Mad. d'Hpoisses me dice que os habéis roto 
la cabeza. 

He aquí lo que yo queria deciros una vez en la vida, conja-
rándoos que desee'.éis de vuestra mente la idea de que sea yo 
quien no tenga razón. Guardad mi carta y volvedla á leer si 
alguna vez os da todavía el capricho de creerlo, y sed justo 
respecto a este punto, como si juzgaseis de una cosa que hu-
biese pasarlo entre otras dos personas ; que vuestro interés 
no os haga ver lo que no existe. Confesad que habéis ofen 
diAn cruelmente la amistad que entre los dos existia, y me ha-
br.'is desarmado. Pero creer que si vos respondéis yo pueda 
callarme, estáis equivocado ; esto me es completamente impo-
sible. Yo verbalizaré siempre; en vez de escribiros dos pala-
bras como os había prometido, escribiré dos mil ; en fin, haré 
tanto por cartas de una longitud cruel y de un aburrimiento 
mortal, que os obligaré, á pesar vuestro, á pedirme perdón; 
es decir, á pedirme la vida. Hacedlo, pues, de buen grado. 

Por lo demás, yo he sentido vuestra sangria ; gno era el 'l7 
de este mes'! Justamente. Me hizo todos los,bienes del mundo, 

y yo os doy gracias por ello. Soy tan dif1%l de sangrar, que 

brazo en lugar del mio. 
Por esta solicitud, enviadme vuestro hombre de negocios 

con una instancia, y yo la hare dar por una amiga á Mr. Didé, 
paes yo ao le conozco, é iré yo misma con esta amiga. 



déis estar seguro de que si puedo haceros este servicio, le 
haré de todo corazón y con mucho gusto. Yo no os digo 
nada del interés extremo que tengo siempre por vuestra for-
tuna : creeríais que esto sería rabuti~~age; pero no, sois vos, 
sois vos todavía quien me habéis causado afliccioues tristes y 
amargas, viendo estos tres nuevos mariscales de Francia (k) : 
hladame de Villars, á quien ésta va á ver, me ha hablado siempre 
de las visitas que me hubiera hecho en semejante ocasión, 
vos hubieseis querido. 

Yo os doy gracias por vuestras cartas al Rey, primo mío ; 
ellas me han dado el placer de leer á un desconocido; me 
enternecen y me parece que deben hacer el mismo efecto 
sobre nuestro señor : es verdad que él no se llama Rabutíu 
como yo. 

La joven más bonita de Francia os saluda ; este nombre me 
parece bastante agradable ; yo estoy, sin embargo, cansada de 
hacerle los honores. 

A.f MISMO 

No habéis recibido mi carta, en la cual os daba, la vida y en

la cual no quería mataros del todo. Esperaba una respuesta
por esta bella accion. Vos uo habeis pensado en ello ; os ha~
oéis contentado con animaros y coger vuestra espada como
yo os había aconsejado. Espero que no será para serviros de
ella en contra mía.

Es preciso que os dé una noticia que sin duda os causará
a',egría; es que, al fin, la joven más bonita de Francia se casa,
no con el más guapo mozo, sino con uuo de los hombres más
honrados del reino. Es llr. de Grignan á quien vos conoceis
hace largo tiempo. Todas sus mujeres han muerto por ser



útiles á vuestra prima, y aun su padre y su hijo por una bon-
dad extraordinaria ; de suerte, que sier do más rico que nunca 
y encontrándo.e por otra parle por su nacimiento y por sus 
bienes y por sus buenas cualidades, tal como nosotios lo po-
díamos desear, »o le regaleamos, como se acostumbra á hacer 
otras ve~es; nos fiamos en las dos familias que han pasado 
delante de nosotros. ÉI parece muy contento con nuestra 
alianza, y en seguida que tengamos noticias del arzobispo de 
Arlés, como su otro tío el obispo de Uzés estáaquí, este será 
un asunto que se acabara antes de fin de año. Como yo soy 
una dam;i bastante regular, ao lie querido dejar de pediros 
vuestra opinión y vuestra aprobación. El público parece coa-
tenLo, y y i es bastante; pues somos tan tontos, que aten-
diendo á esta opinión es como se arreglan casi siempre estos 
asuníos. 

Ved todavia otro arLículo sobre el cual quiero que me 
contesteis, si os queda ua álomo de amistad por mí. Yo sé que 
habéis í>uesto por bajo del retrato que teneis de mí, que yo he 
estado casada con un gentilhombre bretón, 
alianzas de Vassé y de Rabutía, Esto no es justo, mi querido 
primo; estoy desde hace poco tan bien instruida de la casa 
Sévigué, que tendría remo. dimientu de conciencia si os dejara 
en este error. Ela sido preciso mostrar nuestra nobleza en 
Bretaña, y los que han tenido más, se han dado el placer 
de publicar su mercancía. He aquí la nuestra : 

Catorce contratos de matrimonio de padres á hijos ; tres 
cientos cincuenta años de caballería ; los padres algunas veces 
considerables en las guerras de Bretaña y bieii notados en la 
historia, algunas veces retirados á su casa como bretones ; 
algunas veces de grandes bienes, oí,ras de medianos, pero 
siempre buenas y grandes alianzas ; las de lrescientos cin-
cuenta anos, al cabo de los cuales ao se ve más que nombres 

giron. Eslos nombres son graades, estas mujeres tenían por 
maridos los Rohan y Clison. Despues de estos cuatro, son los 
de Guesclin, los Coítguia, los Rosmadec, lns Ciiadott, los
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Sévigné de su mis»ia casa, los de Belley, los Ríeux, los 9o. 
degal, los Plessis, Iveul y otros de que no mo acuerdo ahora, 
hasta Vasse y hasta Rabutin. Todo esto es vevdad; preciso e. 
creerme ; yo os conjuro, pues, primo n.ío, á qnc si quereis obli-
garme, quitói vuestro rótulo ; y si no quereis poner nada bueno, 
no pongáis nada que rebn]e. Espero esta prueba de vuestra 
justicia y del resto de arnisí,ad que í,enéis por mí. 

kL COiXDH DE GRIGNAN 

Me habéis escrito la carta más amable del mundo; os hu-
biera contestado más pronto.si no hubiese sabido que corríais 
por vuestra Provenza. Querría, por otva parte, enviaros los mo-
tetes que me habíais pedido ; no he podido tenerlos todavía; 
de suerte, que esperándolos, quiero deciros que os amo siempre 
muy tiernamente ; que si esto puede daros alguna alegría como 
vos decís, debéis ser el hombre más contento del mundo. Lo 

sereis sin duda mucho del comercio que teneis con mi hija. 
5Je parece muy vivo de su parto ; no creo que se pueda amar 
más que ella. os ama. Yo espero que la volveréis sana y entertt 
con un hijo., sin embargo, ó yo quemaré mis libros. Es verdad 
que yo no soy hábil, pero se muy bien pedir consejo y se-
guí~�l; y mi hija, por su pttrte, contribuye mucho á su cpnser-
vación. 

Tengo mil cumplimientos que haceros de parte de 
Rochefoucauld y de su hijo ; han recibido todas las vuestras. 
lílad. de la Fayette os da mil gracias por vuestvo recuerdo, así 
como mi tía y mi abate, que ama á vuestra mujer con todo su 
corazón. Esto no es poco, pues si ella no fuese razonable, la 
odiaría lo mas francamente del mundo. Si llega la ocasión de 
ha«er el„ún sevvicio á un gentil hombve de vuestt o país, que as 
Uama "", os ruego que lo hagáis y me davéia así una agra-
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dable prueba de vuestra autisiatl. 4~ie habéis prometido una 
canongía para su hermano; vos conoceis toda su familia. Este 
pobre mozo et a muy afecto á 5fr. Fouquet ; ha sido convencido 
de haber llevado á ltlad. Fouquet una carta de su marido; por 
esto ha sido condenado á galeras por cinco anos. Es una cosa 
un poco ext,raordinaria; vos sabeis que es uno de los mozos 
más honrados que puedan verse y propio para las galeras 
como para coger la luna con los dientes. 

Brancas está muy contento de vos, y no pretende economi. 
zaros cuando haya necesidad de vuestros servicios. Está per-
suadido do que os ha dado una mujer tan bonita y que os ama 
tan tiernamente, que no podéis jamás hacer ba..tante para pa-
garle. Adi6s, mi muy querido conde ; os abrazo con toda la 
ternura de mi coraz6n. 

A MR. D8 GRITABAN 

( Es que en verdad no os he dado la mujer n ás bonita del 
mundo? ¹,Se puede ser más honrada y más regular? ¹Se puede 
amaros más tiernamente? ¹, Se pueden tener sentimientos más 
cristianos? ¹Se puede desear más apasionadamente estar con 
vos? g Y se puede tener más afección á todos sus deberes? Es 
bastante ridículo que yo diga tanto bien de mi hija, pero es que 
yo admiro su conducta como los demás; y tanto más, cuanto 
que la veo más cerca, y que, á decir verdad, cualquierabuena 
opini6n que tuviese de ella sobre las cosas principales, no creí,t 
absolutamente que fuese exacta para todas las ol,ras hasta el 
punto que lo es. Os aseguro que el mundo también la hace jus-
ticia y que no pierde ninguna de las alabanzas que le son de-
bidas. He aquí mi antigua tesis que me hará lapida t un día. Es 
que el púhlico no es ni loco ni injusto : liad. de Grignan debe 
estar demasiado contenta de el para disputar ahora contra mí. 
Ella ha sentido vuestra falta de salud de un modo inconcebible,



yo me regocijo de que estéis curado por amor vuestro y por 
amor de ella. Os ruego que si tenéis todavía alguna borrasca 
que sufrir á causa de vuestra bilis, obtengáis de ella el que 
espere á que mi hija haya parido. Se queja todavia diariamente 
de que se la haya retenido aquí, y dice muy seria que es muy 
cruel el haberla separado de vos. Parece que es por placer 
por lo que os berros puesto á doscientas leguas de ella. 

Yo os 
mostréis la alegria que tenéis por esperar que ella dará á luz 
felizmente aqui. Nada era más imposible que el conducirla en 
el estado en que ella estaba, y nada será tan bueno para su 
salud ni aun para su reputación que el parir aqui en medio 
de lo que hay de más hábil y de permanecer con la conducta 
que ella tiene. Si quisiese después'de esto volverse loca y co-
queta, lo seria más de un año antes que lo pudieran creer, 
tanta ha sido la buena opinión que ha dado de su prudencia. 
Yo tomo por testigos á todos los Grignan que están aqui, de 
la verdad de todo lo que yo digo. La alegria que tengo por 
esto, es mucho con relación á vos, pues amo con todo mi co-
razón v estoy encantada de que las consecuencias hayan jus-
tificado lambien vuestro gusto. No os doy ninguna noticia ; esto 
sería ir contra los derechos de mi hija. 

Yo os rue< o solamente que creáis que no se puede 

concierne. 

k. MR. DE COUf AUGES 

Voy á comunicaros la cosa más admirable, la más sorpren-
dente, la más rnaravil!osa, la más milagrosa, la más trium-
fante, la más aturdidora, la más inaudita, la más singular, la 
más extraordinaria, la uiás increíble, la más imprevista, la más 
grande, la más pequeña, la más rara, la más común, la más



de..lumrirarlora, la más secreta hasta hoy, la más brillante, lw 
más digpa de envidia; en fin, urra cosa rlo la erial no se encuen-
tra sino un ejemplo en los .iglos pasados, y aun este ejemplo 
no es just8 (íl ; uria cosa qiie no podi íbamos creer en Parísâ€” 
cómo se ha de creer en Lyon. â€” Una cosa que hace gritar 
misericordia á todo el rrrundo, una cosa qtre í!ona de ale'iía á 
iílnd. de Roan y liad. de i4tr<crlve ; un~ ctrsa, en írn, que su 
liará el domingo y que los que la vean creerírr terrer 1"- vista 
turbia; una cosa que se hará el domiligo y qtle escaso no este 
heclia el lunes. Yo no puedo resolverme á, decírqsía ¡ arítyi-
nailía : á la ui!a, á las rlos, á hs tres; ¹„eqhrírs 
á los 
se casa eí domingo eu el í.otlvre. Adivinad quién es la novia : 
A ía una, é ígs trr,s, a !as cuatro, á las diez; ála ciento. ih!ad. de 
Co i!ar ge trice : est es bioir difícil de adiviriar. gHs llle. de 
la V;illihre? â€”, Natíy, + osO, seriora â€” ¹ í:.s, pues, líllíe. ríe 
Retz? â€”.. Na+ de eso, soy bien proyinci~na â€”.í Ahl yerrí~dc-
razente somos bien tontos. Decid : é,es llle, Col)iert? â€”. To-
davía menos, = ¹ Es lllle. 9c Crequi? No acertáis, Es preciso 
al lln dr,círoslo. Se C@sy, e! domingo en el [.ouvrei con per-
miso del Rey, con >ademoiselle, maderrroiselfe de... Irrademoi-. 
selle.. adivinad el nombre ; se cae@ coro marJemoíselle, por mi fe 
cs lo juro; itrpnrmorst:r.r.s, la gran rrrrtderrroi~elle, rrrademOiselie, 
hija del difurrto hlovsri.'urt; (g) rnaderrioiselle nit;ta de Elrrique IV, 
mudemoiselle d'Hu, llademoiselle de Dombes, mademoiselle de 

lfontpensier, mademoiselle de Orléans, madei»oise! Ie, prima 
hermana del Rev; i)lademoiscllo destinada al trono ; Maderiioi-
selle, el so!o partido ert Francia que fuese digno de MoNsrrvit.

(í) >laií. de Sévigné quiere hablar sin duda de María, íieriuana de 
Enrique 
de Luis 

(2) Se daba en l'rancia el titulo de 
R~ 
del I!ev ', 

rimcra princ sa de ía sangre i n tanto que peimenece soltera. 
n celo caso se ieferiaá la senoríta de i)lontpensier, hija de bastón 

de 



He quí un buen motivo para discurrir. Si gritji>, si os poneiq 
fu:ra de vos mismo, si decís que hemos mentido, que esto es 
falso, que se burlan de vos, que es torpe imaginar esto ; si en 
lin, nos decís injurias, encontraremos que tenéis razón, í>orque 
nosotros hemos hecho!o mismo antes <íue vos. Arliós ; las cav 
tas ííue os serán llevad ts por este o:diu;<v;o, os dirán si te.'e. 
mos razon ó no. 

Af MISMO 

Lo que se llama ca«v de lo alto de las nubes, esto es lo que 
ayer noche aconteció en las Tullevías ; pero es preciso tomar 
las cosas desde más lejos. Ya 'comprenderéis la alegría, los tras-
povtes, los encantos de la princesa y de su ventuvoso amante. 
Fué el lunes cuando 1" cosa se declaró, como ya os lo he di-
cho, El martes se pasó en hablar, en admirarse y en cumpli-
mentarse. El miércoles, Mad~ moiseíle hizo uua donación á Mr. 

Lauzun con el objeto de darl títulos, nou>b.'es y ornamentos 
necesarios para ser nombra«io en el contrato de matrimonio que 
se veriíicó el mismo día. Ella le dió, pues, «spevando mejor oca-
sión, cuatro ducados. El primero es el condado d'Eu, que es la 
primr ra pairía de Francia y que da el primer rango ; del duca-
do de Montpensier, cuyo nombre llevó ayer dui ante todo el día ; 
el ducado de Saint- Vargeau ; el ducado <íe (;hatellereault : todo 
esto estimado en veinte y dos millones. El contrato fué exten-
dido enseguida, y en él tomó e1 nombre de Montpensier. 

El jueves por la manana, que fue ayer, Mademoiselle es-
peró que el Rey íirmara el contrato como había dicho; pero 
á eso de las síete de la. tarde, la reina, Monsieur y varios 
viejos señores de la corte; persuadieron á S. M. de que este 
asunto perjudicaba á su reputación ; de manera que después 
de haber hecho venir á Mademoiselle y á Mr. Lauzun, el 
Rey les declaró delante del príncipe que les prohibía abso-



lutamente pensar en este matrimonio. Mr. de Lauzun recibió 
esta orden con todo el respeto, toda la sumisión, toda la fir-
meza y toda la desesperación que merece una caída tan 
grande. En cuanto áMademoiselle, según su amor, rompió en 
lloros, en gritos, en dolores violentos, en quejas excesivas, y 
todo el día estuvo en la cama, sin querer tomar más que caldo, 
Ved aquí un hermoso sueño, un bonito asunto para novela 6 
tragedia, peio sobre todo un buen motivo para hablar y razo-
nar eternamente. Esto es lo que hacemos día y noche, tarde y 
mañana sin cesar : en fin, esperamos que vos haréis lo mismo : 

AL M1SVlIO 

Sabeis ya la historia romántica de Mademoiselle y de Mr. de 
Lauzun. Es el motivo justo de una tragedia con todas las reglas 
del teatro; nosotros dispusimos los actos y las escenas el otro 
día, solamente que tomando cuatro días cn vez de cuatro 
horas, sería una pieza perfecta. Nunca se han visto tan gran-
des cambios en tan poco tiempo; jamás habéis visto una emo-
ción tan general, nunca habéis oído una noticia tan extraor-
dinaria. Mr. de Lauzun ha desempenado su personaje á la 
perfección ; ha sostenido esta desgracia con una firmeza, 
un valor, y sin embargo, con dolor mezclado de profundo res-
peto, que se ha hecho admirar de todo el mundo. 

Lo que ha perdido no tiene precio; pero las buenas gracias 
del Rey, que ha conservado, son sin precio también, y su for-
tuna no ha salido mal librada. Mademoiselle lo ha hecho tam-

bién muy bien. Ha llorado mucho ; ha comenzado hoy á cuinplir 
ais deberes en el Louvre, del cual habia recibido todas las vi-
sitas. Esto ha concluido. Adiós.



AL MISMO 

He recihido vuestras respuestas á mis cartas. Comprendo 
la a ímir ición que os habrá producido lo que ha, pasado del 
quince al veinte de este mes. El asunto lo merecía bien. Yo 
admiro vuestro buen ingenio y cuán rectamente juzgáis al 
pensar que esta gran máquina no podrá marchar desde el 
lunes hasta el domingo. La modestia me impide el elogia-
ros más altamente respecto á este asunto, porque yo he 
pensado y dicho las mismas cosas que vos. Yo digo á mi hija el 
lunes : ' Esto no irá bien hasta el domingo; 
que aunque todo respirase boda, ésta no se llevaría á cabo. En 
efecto, el tiempo se enmarañó y las nubes estallaron á las diez 
de la noche como antes os he dicho. Este mismo jueves iba á 
las nueve en casa de Mademoiselle, habiendo tenido el aviso 
que iba á casarse al campo, y que eí coadjutor de Reims 
hacía la ceremonia; esto estaba resuelto así el miércoles por 
la noche, pues en el Louvre todo fué cambiado desde el 
martes. Mademoiselle estaba escribiendo, me hizo entrar, acabó 
su carta, y despues, como estabaen la cama, me dijo á quién 
escribía y por qué. y los hermosos regalos que le había hecho 
la víspera y el nombre que él había dado ; que no había par-
tido para ella en Europa y que quería casarse. Me contó una 
conversación palabra por palabra, que ella, había tenido con el 
Rey, me pareció trasportada de la alegría de hacer un hombre 
feliz; me habló con ternura del mérito y el reconocimiento de 
Mr. de Lauzun, y acerca de todo esto, yo dije : Por Dios, Made-
moiselle, muy contenta os veo; pero, ¹poi qué no habéis con-
cluído este asunto más pronto desde el lunes? Sabéis bien que 
una tardanza tan grande da tiempo á todo el reino de hablar 
y que esto estentar á Dios queriendo llevar tan lejos un 

. ataba tan llena de confianza, que este discurso no le hizo más



que una ligera impresión. Volvió á hablar de las buenas cuali-
dades y la buena casa de <auzun. Yo le dije estos 

Je 

Hfla me besó muy fuerte. Esta conversación duró una hora : 
es imposible decirla toda, pero yo había estado muy agradable 
Jiu ;ii te este tiempo, y lo puedo decir sin vanidad, pues ella es-
[aba deseosa de hablar á alguien; su corazón estaba demasiado 
lleno. A las diez se presentó á todo el resto de la Francia que 
venía a cumplimentarla. Esperó toda la mañana noticias y no 
las hubo. Durante la tarde se divirtió en hacer arreglar ella 
misma las habitaciones de Mr. de Montpensier. Por la noche 
ya sabéis lo que si;.:edió. Al día siguiente, que era viernes, fuí 
á su casa y la encontré en su lecho ; redobló sus gritos al verme ; 
me l',amóy me abrazó ; humedeció mi rostro con sus lágrimas : 
«Ah l â€” me dijo : i, Os acordáis de lo que me dijist,eis aver '/ l Que 
cruel prudencial 
vuelt,o después dos veces ; está muy afligida y me ha tratado 
como á una persona que sertia dolores. No se ha enganado. 
lle encontrado en esta ocasión sentimientos que no se tienen 
por personas de tal rango. Esto entre nosotros dos y hlad. de 
Coulanges, pues ya comprendeis que esta conversacion seria 
enteramente ridícula con otros. Adiós. 

k hlAD.Yi>IA DE GAIGVAN 

hli dolor sería bien mediano si pudiera pintároste ; no lo tn-
tentaré tampoco. Hn vano busco mi hija; no la encuentro, v 
todos los pasos que da la alejan de mí. Yo iba siempre á Sant,: 
%aria siempre llorando y siempre lnuriendo. Parecitt que me



ranv~s nscoornas 

arrancaban el corazón y el alma: y en efe to ; l que separación 
tan ruda l Yo ; edia la libertad de estar sola; me condujo á la 
l;abitación de Mad. Housset, se encendió fuego. Agnés me mi-
raba sin hablar ; he pasado hasta las cinco sin cesar de ge-
mir : todos mis pensamientos me hacian morir. Escrrbi á Mr. de 
Grignan; ya coniprenderéis en qué tono. Fuí después en casa 
de Mad. de La FayeLte, que redobló mis dolores por el interés 
que tomó en ellos. Estaba sola, enfernra y Lriste por la 
muerte de una hermana religiosa ; estaba como yo podía 
desearla. Mr. de La Rochefoucauld llegó también ; no se habló 
más que de vos, de la razón que yo tenía para estar conmo-
vida y del deseo rle íiablar como es preciso á Melusina (1). Yo 
os respondo de que ella será arrojada bien lejos. D'Acqueville 
os dará buena cuenta de este negocio. Voívi en fin á las ocho 
de en casa de Mad. de La Fayette ; pero al entrar aquí, í Dios mio I 
gComprendéis bien lo que yo sentí al subir esta escaleras EsLas 
habitaciones en que yo entraba siempre, íalr l encontré las 
puertas abiertas; pero lo vi todo desamueblado, desarreglado, y 
vuestra hijiLa que me representaba á la mía. ¹,Comprendéis bien 
todo lo que yo sufrí't Los suerios de la noche han sido negros¡ 
y por la manana no había avanzado un paso el reposo de mi 
espiritu. La tarde se pasó con Mad. de la Tioche en el arsenal. 
por la noche recibi vuestra carta que me volvió á mis primeros 
trasportes, y esta noche acabaré esta en casa de Mad. de Cou-
lauges donde sabré algunas noticias; pues en cuanto á mi, ved 
las que sé; con el sentimiento de todos los que habeis dejado 
aquí, toda rnicarta estaria llena decumplimientos si yo quisiese. 

A LA.,'riIS)lA 

Recibo vuestras cartas, como vos habéis recibido mi sortija. 

(i) Francisca de Monralaís, viuda de Juan de Breuil, Conde de Ma-
rans. Madame de Sevigné y su hija la llamaban Melueiña, nombre



fo me deshago en lágrimas leyéndolas; parece que IDi corazón 
quiere partirse por la mitad; se creería que vos me escribis 
injurias, ó que estáis eníerma, ó que os ha sucedido cualquier 
accidente : es todo lo contrario ; vos me amáis mi querida hija, 
y me lo decís de una manera que no puedo creerlo sin llorat en 
ab .ndancia. Vos continuáis vuestro viaje sin ninguna, aventura 

desagra~!ablc, y cuando sé todo esto, que es justamente lo que 
mas agradable me puede ser, he aq»í el estado en que me 
encuentro. Os regocijáis en pensar en mí ; h;:b!áis á menudo y 
preferís escribirme vuestros sentimientos más bien que decir-
melos. De cualquier modo quc ellos lleguen á mí, son recibidos 
con una sensibilidad que no es comprendida, más que de aquellos 
que saben airar como yo sé. Me hacéis sentir por vos toda la 
ternura que es posible sentir ; pero si vos pensáis en mí, estad 
segura, que yo pienso constantemente en vos . Esto es lo que los 
devotos llaman un ~ensarniento habitual, es lo que sería pre-
ciso tener por Dios si se cumpliese con su deber. Nada me 
distrae; veo esta carroza que avanza siempre y que no se 
aproxima jamás á mí. Estoy siempre en los caminos reales, 
me parece que tengo miedo algunas veces de que vuelque 
la carroza; las lluvias que caen desde hace tres días me 
desesperan; el Ródano me da un miedo extraño. Tengo un 
mapa delante de mis ojos; sé todos los sitios en que paráis. 
Esta noche estáis en Nevers, el domingo estaréis en Lyon, 
donde recibiréis esta carta. Yo no he podido escribiros más 
que á Moulins, por Mad. de Guénegaud. No he recibido más 
que dos de vuestras cartas; puede ser que venga la tercera ; es 
el solo consuelo que deseo : en cuanto á otros yo no los busco. 
Soy enteramente incapaz de ver mucha gente junta ; esto vendrá 
tal vez, pero por ahora no hay que pensarlo. Las dt(quesas de 
Verneuil y de Arpajon quieren reunirse conmigo. Yo les he 
dado las gracias. No he visto jamás almas tan bellas como las

de un hada cél!ehre en Poitou, por su colade pescado y por los grt-
toc que lanzaba en las ruinas del Castillo ole Lusignan, cada vez que 
esta fatnilia estaba amenazada dl alguna desí;raei4.



de este país. Estuve el sábado 
Vil!ars á lutblar de vos y á llorar ; ella loma mucha parte 
en mis sentimientos. Ayer fui al sermón de blr. d'Agen y á la 
salve, y en casa de blaí. de Pui.ieux y en casa de Mad. Puy-
du-Fou, que os envía mil recuerdos. Si tuvieseis un abrigo 
forrado de pieles ella estaría entonces más tranquila. Hoy voy 
á cenar al Faubourg 
carnavaL Todos los días hago decir una misa por vos. gs unía 
devoción que no es quimérica. No he visto a Adherir sino un 
momento; voy á escribirle para darle gracias por su lecho; le 
estoy 
verdadero placer, «~idad de vuestra salud, dormid en esa 
bonita cama, comed sopa y tened todo el valor que á mi me 
falt,a. Continuad escrihiéndonne. Toda la znistad que dejasteis 
aqui se ha aumentado. No acabaria nunca de enviaros recuer-' 
dos y de deciros la inquietud en que aquí se esta por vuestra 
salud. blademoiselle d'Harcourt se casó anteayer ; hubo una 
gran comida de viernes para toda la fa>iíia. Ayer un gran 
baile y una gran comida al P.ey y á todas las damas. Ha sido 
una de las fiestas más bellas que se puedan ver. 

bladame d'Hendicourl, ha marchado cop una desesperación 
inconcebible, habiendo perdido todas sus amigas, convencida 
de todo lo que blad. de Scarron había defendido siempre y de 
todas las traiciones del mundo. Avisadme ouando hayáis 

Antes de ir al Faubourg, hago mi paquete y le envió al Se-
ñor lnlenúente á Lyon. La distinción de vuestras cartas me ha 
encantado. íAh l La merecía bien por la distinción de mi amis-
tad por vos. 

(1) l'ou bía<1. (Ie 1@ Fayette, calle de vaugirard frente á frente al 
pequeño Luxecvhucí,o, 

4
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A LA. MISüIA

No he recibido mas que tres de estas amables cartas que 
me penetran el corazón. Hay una que no viene, creo no nah~~

(1~ María Magdalena @abrirla de Ruchechouai'I,, cch lirc por su 
ingerrio y por sus virtudes. Lra hermana deí dui]ric rlc Vivonne y 
de Mads. de Thianges y de Montespan. «L~'stas cuatro personas, dice 
Voítaire en el 
la gracia especial de su conversación, mezclada de broma, de ino-
cencia y de finura, que 

(Rl María de Lorena que murió en 1688, it los 93 anos de edad.

Madariie de Fontevraud (4), fué bendecida ayer. Los senores 
prelados se incomodaron un poco por no tener más que tabu-
retes. 

He aquí lo que he sabido de la fiesta de ayer. Todos los 
patios del liotel de Guisa estaban iluminados por dos mil lin-
ternas. La reina entró primero en la habitación de Mlle. de 
Guisa (2) muy iluminada y muy adornada; todas las damas se 
pusieron de rodillas en derredor de la reina, sin distinción 
de sitios. Se cenó en esta, habitación. La comida íué magnífica. 

Hí Rey vino, ymuy gravemente lo miró todo sin ponerseála 
mesa; se subió más arriba, donde estaba todo preparado para 
el baile. Hl Rey condujo á la reina y honró la reunión con tres 
ó cuatro vueltas, yéndose despues al Louvre con su compañía 
ordinaria. Mademoiselle, no quiso venir al Hotel de Guisa. He 
aquí todo lo que i a sé. 

Quiero ver al aldeano de Sully que rüe trajo ayer vuestra 
carta; le daré de beber : le encuentro muy feliz por haberos 
visto. lDios míol r Pobre hija mía! gSe tiene bastante cuidado 
de vos' No hay que confiar mucho en vuestra salud. Adiós, 
querida mía, la única pasión de mi corazón, el placer y el do-
lor de 
darme consuelo.



perdido nada, aunque las amo todas, y no quiero perder lo que 
viene de vos ; encuentro que no se puede desear nada que no 
esté en las ya recibidas. Están primeramente muy bien escri-
tas, y además tan tiernas y tan naturales, que es imposible no 
creerlas; la desconfIanza misma seria convencida. Tienen este 
carácter de verdad que se mantiene siempre, que se hace ver 
con autoridad, mientras que la falsedad y la mentira perma-
necen agoviadas por li'a palabras siu poder persuadir; cuanto 
más sus sentimientit' se esfuerzan en aparecer, más ocultos 
quedan. Los vuestros son verdaderos y lo parecen; vu stras 
palabras no sirven más que para explicaros; y en esta noble 
sencillez tienen una fuerza á la cual no se puede resistir. Ved 
aquí, hija mía, lo que me han parecido vuestras cartas : juzgad 
ahora qué efecto me hacen y que clase de lágrimas derramo 
al encontrarme persuadida de la verdad que más deseo. Po-
déis juzgar por esto del efecto que me han producido las 
cosas que en otras ocasiones me han dado sentimientos con-
trarios. Si mis palabras tienen el mismo poder que las vuestras, 
no es preciso deciros más. Estoy segura que mis verdades 
han hecho en vos su efecto ordinario, pero no quiero que 
digáis que yo era una cortina que os ocultaba. Tanto peor si 
yo os ocultaba. Vos sois todavía más amable cuando se des-
corre la cortina ; es preciso que estéis al descubierto para estar 
eu toda perfección. Nosotros lo hemos dicho mil veces. En 
cuanto á mí, me parece que estoy completamente desnuda; 
que se me ha despojado de todo lo que me hacía amable, no 
me atrevo á ver la gente; y aunque se ha hecho mucho por 
consolarme, he pasado todos estos días como un lobo perdido 
sin poder hacer otra cosa. Pocas gentes son dignas de com-
prender lo que yo siento; he buscado los que son de este pe-
queño número, y he huído los otros. He visto á Guitaud y su 
mujer : os aman mucho�; decidme alguna palabra para ellos. 

Dos ó tres Grignan vinieron á verme ayer mañana. Mil 
veces he dado gracias á Adhemar por haberos prestado su 
lecho. No quisimos exaininar, si le hubiese sido más agra-
dable turbar vuestro reposo, ó ser causa de el. No tuvimos



valor para llevar adelante esta locura. y nosalegramoz mttc+ 
de que ei lecho fuera bueno. i%os parece que hoy estáis eg 
Moultns. Ahi recibiréis una de mis cartas. No os he escrito á 

Briare : era el miércoles al día cruel en que era 
h!r, era el misrao día de vuestra partida y, estaba La@ agg-
viada, que no tenia fuerza para buscar consuelo ni ana +xcri-
biéadoos. Lllk van, pues, rai segmda 'y mi tercera 
Lyon. 'f caed cuidado 4e .decirme si las habéis recibido>' Gu@ado 
se está á gran distan', no hay que burlarse de las ear4@ gae 
empiezan con . 
tenéis de alejaros siempre, y de ver que esa carroza va siem 
pre hacia a11á, es uno de los que mas me atormentan. Os ale 
láis siempre, y el fia, conao decls, os encontraréis 
.'egvas de mi : entonces, no pu4ende sufrir las !njustieias, sin 
cometerlas 
que lle 
buena distancia, y será tasnhiem una cosa digna de mi amistad 
el emprender 
alegro mucho de que hayáis reaztudado las amistades el coad-. 

sario esto para la felicidad 4e. vuestra vida; conservad bien 
este tesoro. Vos misma estáis eucaataria de sn horadad. Hacedle 

Vek' fue n%l 491S UlgALta. 

Dentro de un rato acabaré m carta. Es posibLe que en 
Lyea estáis tan aturdida coz tesos les honores que se os 
harán, que no tendréis itiempo,de leer 
menos ei de mandarnm noticias 
cómo se conserva vuestro km@ole rostro que yo arrw tanto, y 
si e«embarcáis sobre ese diablo,de godann. Creo que ~@4réis 
í Rr. 6e Marseille ea Lyon. 

Acabo de recibir ge,@ge gaome4o vuestra ca> I@ 4e Xogen t ;
cae ha adm dada y@r m yogas howbxe é q@ay. yo hg 
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tado todo cuanto he podido, pero vuestra carta vale más que 
todo cuanto se puede decir. 
vos la primera que me hiciese reir, después de haberle hecho 
llorar. Lo que me decís de Mr. Busche es muv original ; esto 
se llama rasgos en el estilo de la elocuencia ; yo he reído 
mucho con ello, lo confieso, v estaría avergonzada si desde 
hace ocho días hubiera hecho otra Cosa que llorar. l Ah! En-
contré en la calle 
caballos, y deshecha en llanto le pregunte su nombre; me le 
dijo y le respondí sollozando : 
hija ; no la hagáis raer : v cuando la hayais conducido 
felizmente á Lyon, venid á verme para darme noticias suyas ; 
yo os dare algo que beber. 
decís acerca de el, aumenta mucho el respeto que le tenía. 
Pero vos no estáis muy bien, vos no habéis dormido ; el 
chocolate os pondrá mejor. 
pensado en ello mil veces ; ¹, cómo lo haréis> ! Ah I l Pobre 
hija! No os enganáis cuando creéis que me ocupo más de vos, 
que vos de mí, aunque vos me lo paguéis más que yo valgo. 
Si me viérais buscar siempre á aquellos que hablan bien 
de vos ; si me escucbarais, veríais que no hablo de otra 
cosa ; esto es bastante para deciros que he hecho una visita al 
abate Guéton para hablar de los caminos, y especialmente del 
de Lyon. No he visto todavía á los que quieren distraerme, 
con palabras encubiertas, lo que ellos quieren es impedirme 
pensar en vos, y esto me ofende. Adiós mi muy amable ; con-
tinuad escribiéndome y amándome. En cuanto á mí, soy com-
pletamente vuestrtt ; tenga cuidados extremos para vuestra 
hija. No tengo ettrta de llr. Grignttn, y no me canso de escri-
birle. 

A. LA MISMA 



os conjuro, querida hija, si os embarcáis, bajad en el puente d= 
Saint-Esprit. Tened piedad de mí ; conservaos si queréis que 
yo viva. Me habéis persuadido tan bien de que me amáis, que 
me parece que, con intención de agradarme, no os atreveréis, 
Mandadme á decir, cómo conducireis vuestro barco. l Ah ! 
¡ Qué interesante me es ahora esta pequeña barca que el 
Ródano me lleva tan cruelmente! He oído decir que ha l abido 
un domingo gordo; yo no le he visto. He estado feroz hasta 
el punto de no poder sufrir cuatro personas juntas. Estaba á 
la chimenea de Mad. Lafayette. El baile del martes d~ carnaval 
pensó morirse ; yo creo que era vuestra ausencia la causa de 
ello.! Dios mío! ; Que cumplimientos tengo que haceros, que 
amistades, cuánto cuidado por saber noticias vuestras 
de alabanzas hacen de vos! No concluiría jamás si quisiese 
nombrar todos los '.e quienes sois amada, estimada y adorada; 
pero cuando hubieseis puesto todo este cariño junto, estad 
segura hija mía, que no es nada en comparación de lo que os 
amo yo. No os dejo un momento ; pienso en vos sin descanso, 
y, l de qué manera I He besado vuestra hija y ella me ha besado 
muy bien de parle vuestra. Sabed que amo á esta pequeña 
cuando pienso de quién viene. 

A. LA EIIShlA. 

Yo os conjuro hija mía, á que conservéis vuestros ojos. En 
cuanto á los míos, vos sabéis que han de acabar en vuestro 
servicio. Vos comprendéis bien, hermosa mía, que del modo 
con que me escribís, es preciso que yo llore al leer vuestras 
cartas. 

Para comprender algo del estado en que estoy, unid 
querida mía á la ternura y á la inclinación natural que tengo 
por vuesl,ra persona la pequeña circunstancia de estar persua-
~3ida de que vos mo amáis, y juzgad el exceso de mis senti-
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mientos. l Mala! ¹Por qué me ocultáis algunas veces tan preciosos 
tesoros? Tenéis miedo de que yo muera de alegría; g pero no 
teméis también que muera del disgusto de creer lo contrario? 
Tomo por testigo á d'Hacqueville del estado en que me ha 
visto otras veces ; pero dejemos estos tristes recuerdos y dejad-
me gozar de un bien sin el cual la vida me es dura y 
molesta. 

Esto no son palabras, son verdades. Mr. de Guenegaud me 
ha enviado á decir que os ha visto de mi parte. Yo os conjuro 
de guardar el afecto ; pero nada de lágrinas, yo os lo ruego ; no 
os son tan sanas como á mi. Soy 
me 
tro ó cinco horas como cualquier otra persona ; pero, por muy 
poca cosa vuelv~ á mi primer estado. Un recuerdo, un sitio, 
una palabra, un pensamiento demasiado fijo ; vuestras cart as 
sobre todo, aun las mías cuando las escribo, alguno que me 
habla de vos ; vod aquí los escollos de mi constancia y estos 
escollos se encuentran á menudo. He visto á Raimond en casa 

de la condesa de Lude ; ella me cantó una nueva canción del 

baile. Veo á Mad. de Villars ; me distraigo con ella porque 
comprende mis sentimientos ; os manda mil recuerdos. Ma-
dame de La Fayetle comprende también las ternuras que 
tengo por vos y está admirada del afecto que vos me mostráis. 
Yo voy bastante á menudo á casa de mi familia ; algunas 
veces aquí paso la noche por cansancio, pero raramente. He 
visto á la pobre Mad. Araelot ; llora mucho, yo comprendo esto. 
Haced alguna mención de ciertas gentes en vuestras cartas á fin 
de que yo se lo pueda decir. Voy á los sermones de Mascaron 
y de Bourdaloue, que se exceden á sí mismos. He aquí bas-
tantes noticias : tengo muchas ganas de saber las vuestras v 
cómo lo habéis pasado en Lyon ; para deciros la verdad no 
pienso en otra cosa. Sé vuestro camino y dónde habéis dormido 
todos los días. El domingo estabais en Lyon ; hubierais hecho 
bien en reposar allí algunos días. Me habéis dado deseos de 
iníormarme de la mascarada del martes de Carnaval. â€” He sabi-

do que un hombro muy alto, 



otro, había mandado hacer un traje admirable ; él no quiso 
ponersele, y encontró por casualidad que una dama á quien no 
conoce absolutamente, na estaba en la reunión (k). 
es preciso que yo diga como Voiture : 
por vuestra ausencia sino yo. 
sido de una tristeza excesiva ; vos podeis alabaros de ello ; en 
cuanto á mí, he creido que era á causa de vos : pero esta no es 
bastante para una ausencia coma la vuestra. Envio par esta vez 
esta carta á Provenza ; abrazo á Mr, de Grignan, y muero de 
ansia de saber vuestras noticias. Desde el momento en que 

he recibido una carta, quisiera en seguida recibir otra. No 
respiro más que par recibir muchas de ellas. 

Me decís maravilla. del sepulcro de Mr. de Montmorency 
y de la belleza de las senoritas de Valongai. Hseríbís extrema-
damente bien ; 
vuestro estilo particular se ha formado y es un estilo perfecto. 
He dado vuestros recuerdos á Nad. de La Fafayette, á Mi.. de 
la Rochefoucauld y á l.anglade. Todos éstos as aman, os esti-
man y os servirán en toda ocasión. Vuestras canciones me 
han parecida muy bonitas; he reconocido los estilos. ¡Ah, 
hija mía l ¡Qué bien quisiera veros un poco, escucharos, abra-
z:.ros; veras pasar, si es dctnasiada pedir lo primero. Y bien, 
he aquí pensamientos á los cuales no resisto. Siento que me 
aburre el no teneros á mi lado; esta separación me da un 
dolor en el corazón y en el alma, que ya siento como un mal 
del cuerpo. No puedo agradeceros bastante las cartas que 
por el camino me habéis escrito; San demasiado amables para 
mí y hacen bien su efecto. Nada es perdido conmigo. Me 
habéis escr!to desde todas partes. Yo he admirado vuestra 
bondad, pues esto no se hace sin mucho cariño ; de otro modo 
seria más cómodo reposar y acostarse. I.a impaciencia que 
tenga por recibir noticias vuestras de Roan y de Lyon, no es 
mediana; estoy con cuidado por vuestro embarque y por 
saber lo que as ha parecido ese furioso Ródano en compa-
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raci6n de nuestro pobre Loira, al cual habeis hecho lantos 
cumplimientos. ! Qué buena sois por haberos acordado de el 
como uno de vuestros antiguos amigos! ¡Ah! ! De que no me 
acuerdo yo! Las menores cosas me son queridas; tengo mil 

!Qué diterencia [ Antes no venia aqul nunca sin impaciencia 
v sin placer; pero ahora, por más que busco, no r,ricüentro 
nada; y, gcómo se puede vivir cuando se sabe que por más 
que se haga tio se encontrará ya una hija tan querida't Yo os 
haré ver lo mucho que la deseo por el camino que lecorreré 
para ir á buscarla. He recibido üna carta de Mr. de Gi'ignaü; 
no hay nada para vos. Me dice que vendi'á éste 
dejará é!, 6 lé seguireis vos't Respotidédme. 

El Delfin ha estado enfermo' ,yá está mejor. Se permane-
cerá en Versai!les hásta el lunes. 

Madame de la Val!iere está del todo restablecida en la Corte. 

El Rey la recibi6 con lágrimas en los ojos; ella ha tenido 
vaiias conversaciones tiernas : todo esto es difícil de compren-
der; es preciso callarse. Las noticias de este año no se dife-
rencian en nadá de las del otro. Tengo una infinidad de 
recuerdos que enviaros. Veo todos los dias á vuestra pequeña. 
Quiero que sea rnCts, este es thi cuidado. Sería gracioso que 
siendo hija vueslra y de Mr. de Grigrian no füese bien hecha: 
yo soy hábil, tengo hasta precauciones inútiles. Me visto ayer 
á Mad. de Puy-du-Vou, q»e os sa!u!a; he visto también á 
Mad. dc Jarison y á Mád. le Blanc. 

Tado lo que tiene relación i vos de éien )eguas, fne es más 
agradable que todo lo demás. ; Dios ~»io! El Ródano! Estáis 
en él aliora.! Qué idea para mi y qué inquietud hasta que os 
sepa !üera de el!

presar las penas g las inquietudes.
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Á LA A<'llSEIA 

Os confieso que tengo un deseo extraordinario de saber 
noticias vuestras ; pensad, mi querida hija, que no he tenido 
desde la Palisse. 

Por lo d»más, no sé nada de vuestro viaje, ni dc vuestro 
camino hasta l'rovenza ; estoy segura que recibire cartas; 
no dudo que me hayáis escrito, pero no las tengo ; es preciso 
consolarse y distraerse escribiendoos. Sabréis hija mía, qne 
anteayer miél coles por la noche. despues de venir de casa de 
Mr. de Coulanges, donde hacíamos nuestros paquetes los días 
de ordinario, per saba acostal me. Hsto no tiene nada de 
extr;!ordinario ; pero lo que sí lo es mucho, fué que á las tres 
de la madrugada oí gritar : ¡ Fuego! ... l Ladrones! Y estos 
gritos tan cerca de mí x tan repetidos, que no dude de que 
era en casa; yo creí hasta oir que se hablaba de mi pobre 
nieta, y no dudaba que se hubiese quemado. Me levanté con 
este temor sin luz y con un temblor que me impedia casi 
soslenerme. Corro á sus habitaciones, que son las vuestras, 
y lo encuentro todo en una gran tranquilidad ; pero vi la casa 
de Gl;itaud al'diendo ; las llamas pasaban l.or encima de la 
casa, d» Mad. de Vauvineux : se v»ía en nuestros patios, y sobre 
todo en casa de Mr. de Guitaud, una claridad que daba 
horror : todo eran gritos, confusión y un ruido espantoso de 
los postes y los maderos que caían. Hice abrir mi puerta y 
envié mi gente al socorro. Mr. de Guiíaud me envío una cajita 
con lo más precioso que tenia; yo la puse en mi gabinete y 
despues fui á la calle para ver como los otros. Encontré 
allí á Mad. v Mr. de üuitaud casi desnudos, el embajador de 
Venecia, tod.s sus gentes, la pequeña Vauvineux, que llevaban 
dormida en casa del embajador, varios muebles y vajillas de 
plata que salvaban en su casa. Mad. de Vauvineux desamue-
blaba por mi ; yo estaba como en una isla, pero me dab~



mucha lástima de mis pobres vecinos. Mad. Gueton y su her-
mano daban muy buenos consejos ; estábamos en la mayor 
consternación : el luego era tan vivo que nadie osaba, aproxi-
marse, y no se esperaba el fin del incendio sino con el fin 
de la casa del pobre Guitaud. Este inspiraba piedad; quería 
ir á salvar á su madre que ardía en el tercer piso ; pero su 
mujer se agarró á él y le retuvo con violencia ; el estaba 
entre el dolor de no socorrer.á su madre yel temoi de herir á 
su mujer embarazada de cinco meses ; en fin, me rogó que 
contuviera su mujer y Io hice. Rl encontró á su madre que 
babia pasado á través de las llamas y que estaba salva. Quiso 
salvar algunos papeles, pero no pudo aproximarse al sitio en 
que estaban; en fin, volvio a nuestro lado en la calle donde yo 
había hecho sentar á su mujer : Unos capuchinos llenos de 
caridad y de destreza trabajaron tan bien que cortaron el 
fuego. Se arrojó agua sobre el resto del incendio, y por fin el 
combate acabó falto de combatientes ; es decir, después que 
el primero y el segundo piso de la antecámara, de la cámara 
y del gabinete que están á la derecha riel salón fueron ente-
ramente consumidos. Se llamó felicidad á lo que quetlaba de 
la casa aunque haya para Guitaud una perdida de diez mil 
escudos, pues se cuenta con hacer restaurar estas habitaciones 
que estaban pintadas y doradas. 

llabía varios hermosos cuadros de Mr. le Blanc, dueño de 
la casa; liabía también varias mesas, espejos, miniaturas, 
muebles y tapicerías. Demuestran mucho sentimiento por la 
pérdida de unas cartas ; yo he pensado que eran cartas dcl 
príncipe. Sin embargo, á las cinco de la mañana era urgente 
pensar en Mad. de Guitaud; yo la ofrecí mi lecho, pero 
Mad. Gucton la llevó al suyo porque tiene varias habita-
ciones amuebladas. La hicimos sangrar, enviamos á buscar á 
Bouchet, el cual teme que esta emoción la haga parir en tér-
mino de nueve días. Ella está, pues, en casa de '.a pobre 
Mad. Gueton : todo el mundo viene á verla y yo continúo mis 
cuidados, porque he comenzado demasiado bien paia. no aca-
bar, Vais á preguntarme cómo ha prendido el íttego en esta
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k LA MISMA

E<l Ródano, mi querida hija, está muy presente ante mí ; 
creo que habréis llegado felizmente, pero me gustaría más 
saberlo por vos : espero esta noticia con una impaciencia 
tligna de todo el resto. Nos parece que llegásteis el sábado á 
Arlés; nos parece que Mr. de (irignan ha salido á encontraros 
á Saint-Esprit ; nos parece que ha quedado encantado de 

el sábado vuestra entrada en Aix, y después nos par'eco que 
estáis bien cansada,. Querida hija mía, reposad por Dios, guar-
dad vuestrolecho, restauraos y contadme bien el estado en que

casa : nc se sabe reda ; 
empezado. Pero, si se hubiese podido reir en una ocasi6n tan 
triste, I qué retratos no w hubieran hecho del estado en que 
nos encontrábamos todosl Guitaud estaba desnudo, en ca-
misa, con calcetas. Nad. Guitaud estaba con 1as piernas al aire 
y había perdido uua de sus zapatillas. Mad. Vauvinaux estaba 
en enaguas; todos Ios lacayos y todos los vecinos, con gorro 
de noche; el embajador estaba en traje de dormir y con peluca, 
y cnnserv6 muy bien le gravedad de la 
secretario estaBa admirable. Habláis del pecho de Hércules : 
Verdaderamente éste era otra cosa muy distinta ; se veía todo 
entero : blanco, gordo, abultado, y sobre todo, sin ninguna 
camisa, pues el cord6n que debía sujetarla se había perdido 
en la batalla, He aquí tristes noticias de nuestro barrio. Le 
ruego á Deville 'ue dé una vuelta todas las noches para ver 
si el fuego se ha extinguido por todas partes; nunca son dema-
siadas las precauciones que se tomen para evitar esta desgra-
cia. Deseo que el agua oshaya sido favorable; en una palabra : 
os deseo todos los bienes 
todos los males.



os eaeontráis. t,Sabéis que vuestro recuerdo nace aqui la for-
tuna de aquellos á quienes favorecéis't Los 

se está muy lejos de olvidaros. Hace poco me han dicho mil 

mino que la rueda está eu el aire y se tiene la carrnza por la 
imperial ; vo uo sostengo esta idea, pero np 
de todo @sin, 

Ahora mismo recibo esta amable carta; ¹no veis cómo la 
recibo y con que ternura lit le{)'7 Creo que no me pedis que 
p»eda tener sangre fria en esta ocasión. Es verdad que la 
dignidad de 
pequeña fatiga ; sj vos ao fueseis bella, descansaríais : es 
preciso escoger, Vueslra pereza 
esta elección; no hay nada taa amable como ser bella : es un 
presente de Dios que es preciso conservar. Vos sabéis cuánto 
amo yo vuestro, belleza ; mi amor propio me hace tener en 
ello interés : yo os la recomiendo por amor de mi, Me parece 
que se me va á encoatrar bien hábil en Provenza por haber 
hecho un rostro tan bonito, tan dulce y tan regular, estáis 
incomodada de que vuestra nariz no sea de tiavés, y yo estoy 
encantada de ello : no comprendo lo que puerlen hacer con-
migo ovnis pupilas abigarradas. Pero, t,no creéis que 19r. dc Cou-
langes y yo nos hacemos adivinos, para saber todo cuanto 
hacéis 7 No estáis sorprendida de las riberas de vuestro Ró-
dano; las eacontráis hermosas y este río no está compuesto 
t»ás que de agua como los otros. En cuanto á mí, yo tengo de 
éí una idea extraordiaaria. Langlade os dará cuenta de su visita 
en casa de 
él tenía que hacer ao era otra cosa que tener el placer 
lavar su peluca, y él lo ha hecho más voluntariamente que 
cualquier otro. @la estío, yo os lo aseguro, bien mortificada y



bien disgustada, la vi el otro dia : no tiene palabra que decir. 
Vuestra ausencia ha renovado la ternura de todos vuestros 

amigos; pero es preciso que esta ausencia no sea indefinida, 
y que, sea cualquiera la aversión que tengáis por las fatigas 
de un largo viaje, no debéis pensar más que en poneros en 
estado de emprenderlas. EIe dicho áMr. de la Rochefoucauld lo 
que apvendéis en las fatigas de los otros y la aplicación que 
de ellas hacéis : me ha encargado mil recuerdos para vos; 
pero con un tono tan cariñoso y acompañado de tan agradables 
alabanzas, que merece ser amado por vos. 

Presentaré vuestros recuerdos á dad. de Villars. Hay prisa 
por ser nombrado en mis cartas : os doy gracias por haber 
hecho menc',ón de Bvancas. Habréis visto á vuestra tía (5) en 
Saint-Esprit, y habréis sido r ecibida como una reina. Hija 
mia, yo os conj! vo á que me habléis bien de todo esto, asi 
como de Mr. Grignan y de Mr. de Arlés (R). Vos sabeis que 
hemos arreglado que se odien tanto los detalles de las per-
sonas que son indiferentes y se amen los de aquellos que no lo 
son. Á vos os toca adivinar de qué número sois vos cerca 
de mi. Mascavon y Bourdaloue me dan de vez en cuando 
placer y satisfacciones, que deben por lo menos hacerme santa: 
en el momento que oigo alguna cosa, buena, d seo que estu-
vierais á mi lado. 

Tenéis parte en todo lo que yo pienso : miro en ml todos 
los dias los efectos naturales de una extrema amistad. Os 

abrazo tiernameni.e, abrazadme tambien. Un pequeño recuer-
do á mi coadyutor; y en cuanto á Mr. de Grignan, me parece 
que está tan glorioso de teneros, que no escucha á nadie.

court, y hermana de Margarila d'Or!!ano, madre de Mr. de Grignan, 

dor de las ordenes del rey, tio de Mr. de Grignaa.



A LA MlSMA

i A)i, hija mía I í qué carta! J que pintura del estado en que 
os encontrabais, y qué mal os hubiera cumplido mi palabra si 
os hubiera prometido no asustarme de un peligro tan grande! 
Bien sé que ya ha pasado, pero es imposible representarse 
vuestra vida tan próxima á su fin sin gemir de horror : y 
í )ir. de Grignan os deja embarcar durante una tempestad! 
cuando vos sois temeraria, él encuentra gracioso el serlo 
más que vos : en lugar de haceros esperar á que!a tormenta 
pasara, él quiere exponeros. l Ah, Dios mío! ¡Cuánto mejor 
hubiese sido ser tímido y deciros que si vos no teníais miedo 
éí lo tenía y no sufriría que vos atravesaseis el Ródano con 
un tiempo como el que hacía.! ¡Qué trabajo me cuesta com-
prender su ternura en esta ocasión! Este Ródano que da miedo 
á todo el mundo, ese puente de hvignon, junto al cual se 
haría mal en pasar aun tomando de lejos todas las medidas. 
Un remolino de viento os arroja violentamente bajo un arco, 
y í que milagro el que no hayáis sido despedazados y aho-
gados en un momento! Yo no soporto este pensamiento, 
tiemblo al recordarle y me he despertado con sobresaltos que 
no puedo dominar. l, Hncontráis siempre que el Ródano no sea 
más que agua 2 De buena fe, l, no os habéis asustado de una 
muerte tan próxima y tan inevitable'? l, No seréis otra vez un 
poco menos atrevida2 Una aventura como esta, l, no os hará ver 
los peligros tan terribles como ellos son 2 Yo os ruego que 
coníeseis lo que pensáis' .creo al menos que habréis dado 
gracias á Dios por haberos salvado ; en cuanto á mí, estoy 
persuadida de que las misas que he hecho decir todos los 
días por vos han hecho este milagro, y yo estoy más obligada 
á Dios de haberos conservado en esta ocasión, que por ha-
berme hecho nacer ; es á Mr. de Gi'ignan á quien me dirijo. 
El coadyutor tiene buen tiempo : no ha sido molestado más 
que por la montana de Tarare que me parece ahora como las



pendientes de Nemours. l(ir, Su~che ($) ha venido á verme ; he 
tenido intención de besarle pensando en lo bien que os ha con 
ducido ; le he hablado mucho de vuestros hechos y vuestros 

estos¡y después le he dado de beber á mi salud. Esta carta os 
parecerá ridícula, pues la recibiréis en ocasión de que ya no 
pensaréis en el puente de Avignon. Rs preciso que yo piense 
en él ahora. l Les une desgracia las relaciones tan lejanas ', es 
preciso resolverse y no revelarse contra este inponveniente l 
Lrsto es natural, y se haría demasiado fuerte la obligación de 
ahogar todos sus pensamientos ; es preciso entrar en el esta4o 
natural en que se está respondiendo á una cosa que nos int»-
rosa. Vos estaréis, p', obligada á excusarme á tneaueLo. 
espero noticias de vuestra estancia en A.rlés; yo sé que ha-
bréisencoi;trado allí mucha gente. g No me estais agradecida 
por haberos ens-"nado el italianos Ved que bien .os habeis 
encontrado con ~.i Viee-legado : lo que decís de esta escena es 
excelente, pero he disfrutado poco del resto de vuestra carta. 
Yo os evito mis eternos comienzos sobry el puente de kvignon' 
no le.olvidaré en mi vida. 

A. I,.A. AIISMA. 

Heme aqul con la alegría en el coro, completamente 
sola er. mi cuanto escribiéndoos apaciblemente. Nado me es 
tan agrada~ble 
Mau. Lavardin, después,q4 haber oido á Qourdy,loue donde 
estaban las madres de la ig/esia : así es como yo llanto á las 
princesas de Conty y de Liingueville. Tome la gente que figura 
en el inundo estaba en este sermón, y este sermón era digno 
de todo el que )o escuchaaba. He pensado yeigfe ve~ eii vos



y otras tantas he deseado teneros cerca de ml ; hubierais 
estado encantada de oirle y yo más encantada todavla de veros 
oirle. Mr. de la Rochefoncauld ha recibido muy agradablemente 
en casa de Mad. Lavardin los cumplimientos que le hacéis; 
se ha hablado mucho de vos. Mr. d'Ambres estaba alll con su 

prima de Brissac ; ha parecido interesarse mucho en vuestro 
pretendido naufragio ; se ha hablado de vuestro atrevimiento. 
Mr. de la Rochefoucauld ha dicho que vos hablais querido 
parecer valiente en la esperanza de que alguna caritativa per-
sona os lo impidiera, y que no habiéndola encontrado os ha-
beis debido hallar en el mismo embarazo que Scaramouche. 
Hemos estado en la feria á ver una endiablada mujer más alta 
que Riberpre toda la cabeza ; el otro dla parió dos grandes 
criaturas que vinieron de frente con los brazos a los lados : 
por completo una gran mujer. He estado á dar vuestros re-
cuerdos al hotel de Rambouillet ; os devuelven mil. Mad. de 

Montausier está desesperada de no poder veros. He estado en 
casa de Mad. de Puy-du-Fou : he estado por la tercera vez en 
casa de Mad. de Maillanes ; me hago reir á ml misma obser-
vando el placer que encuentro en todas estas cosas. Por lo 
demás, si creéis rabiosas 
Hace ocho dlas que Mad. de Ludres (I). Cohtlogon 
queíía de Rouvroi fueron moratdos por una purrilla de Theo-
bon', esta perra ha muerto rabiosa; de suerte que Ludres¡ 
Coetlogon y Rouvroi, han salido esta manana para Dieppe 
para hacerse echar tres veces en el mar. Este viaje es lriste; 
Benserade está desesperado. Theobon no ha querido ir, aunque 
ella también ha sido mordida. Le reina no quiere que la sirva; 
no se sabe lo que:;resultará de toda esta aventura. gNo en-
contráis que Ludres se parece á Andrómeda. En cuanto á mf 
la veo atada á la roca y Treville (I) sobre un caballo alado 
que mata al monstruo.

(1) Maria Isabel de Ludres, camarera de PouSsay, que fué amada 
por el Rey. 



Ya van bastantes días que no sé nada de vos : recreéis que yo 
adivino lo que hacéis P Pero yo me tomo demasiado interés 
por vuestra salud y por el estado de vuestro espíritu, para 
quetvr limitarme á lo que imagino. Las menores circunstan-
cias son queridas de aquellos á quienes se ama perfectamente, 
asi como son enojosas las de los otros; lo hemos dicho mil 
veces y es verdad. La Vauvineux os manda cien recuerdos ; su 
hija ha estado muy enferma; Mad. d'Arpajon lo ha estado 
tambien. Nombradme toda esta gente con Mad. de Verneuil (R) 
todo lo que gustéis. Aquí hay una carta de Mr. de Condom, 

hermano entra bajo las leyes de Ninon; dudo que le sean bue-
nas : hay espíritus para quienes no valen nada. Ella habria 
mimado á su pa >re, es preciso recomendarle á Dios; cuando 
se es cristiana, ó al menos cuando se quiere serlo, no se pue-
den ver los desarreglos sin pena, l Ah! Bourdaloue. i Qué di-
vinas verdades nos habéis dicho hoy acerca de la muerte! 
Mad. de La Fayette estaba allí por la primera vez de su vida; 
estaba transportada de admiración; agradece mucho vuestro 
recuerdo y os abraza de todo corazón. Le he dado una bella 
cop'.a de vuestro retrato 
no sois jamás olvidada. Si estáis lodavia del humor que estabais 
en Santa María y guardais todavía mis cartas, ved si habéis 
recibido la del diez y ocho de febrero. Adiós, mi muy amable 
hija. gOs diré yo que os 
esto todavía; sin embarge, como yo estoy encantada cuando 
me aseguráis vuestra ternura, os aseguro la mía a 6n de daros 
regocijo si sois de mi humor. g Y ese Grignan, merece que le 
diga yo una palabra f 

Creo que Mr. d'Hacqueville os envia todas las noticias ; yo,

(2) Carlota Seguier, viuda del duque de Suily, eassda en segun-
das nupcias con el duque de Verneuil, hijo natural de Eurique1V.



por mi parte, no sé uada ; sería muy á propósito pare deciros 
que el canciller ha tomado un enjuagatorio (k). Ayer vi una 
cosa eu casa de Mademoiselle que me causó placer. Mad. de 
Gevres llegó bella, encantadora y graciosa; Mad. de Arpajon 
eslaba por cima de mí; pienso que la duquesa esperaba que 
la ofreciese mi sitio; pero por mi fe, yo la debia una descor-
tesía desde el otro dia, se la pagué al contado y no me movi. 
Mademoiselle estaba en la cama y Mad. de Gevres se vió obli-
grada á quedarse fuera del estrado; esto es incómodo. Traen 
de beber á Mademoiselle, es preciso darle la servilleta. Veo á 
Mad. de Gevres que se quita el guante de su flaca mano ; yo 
empujo á Mad. de Arpajon : esta me entiende y se quita el 
guante y con mucha gracia avanza un paso, detiene á la du-
quesa y coge la servilleta y se la da á Mademoiseíle. La du-
quesa de Gevres quedó avergonzada; babia subido al estrado, 
se había quitado sus guantes y todo esto para haber dado la 
servilleta desde más cerca á Mad. Arrajon. Hija mia, yo soy 
mala, esto me ha regocijado; bien empleado le está. gSe ha 
visto nunca co-ier para quitar á Mad. de Arpajon un pequeño 
honor que la correspondía naturalmente't Mad. de Puisieux se 
ha alegrado también. Madernoiselle no se atrevía á levautar 
los ojos; y yo, yo tenía una cara que no valía nada. Después de 
esto se me han dicho cien mil cosas buenas de vos, y Made-
moiselle me ha mandado deciros que estaba muy contenta de 
que no os iiubieseis ahogado y de que estuvieseis en buena 
salud. Fuimos en casa de Mad. Colbert, que 
vuestras : he aqui terribles bagatelas, pero yo no sé nada. 

Bien veis que ya no soy devota : L Ah! tengo mucha necesidad 
de las mañanas y de la soledad de Livry; yo os daria los dos 
libros de la Fontaine cuando estuvieseis incomodada; hay pa-
sajes bonitos y ot,ros enojosos : no se quiere jamás conten-
tarse de haber hecho bien, y queriéndolo hacer mejor se hace 
mas mal.

cnucíÓn.



A, LA MlS."ilA

Si yo hubiese llorado tanto mis pecados como he llorado por 
vos desde que estoy aquí, me encontraría muy bien dispuesta 
para hacer mis pascuas y mi jubileo. He pasado aquí el tiempo 
que había resuelto, de la manera que lo había imaginado á 
excepción de vuestro recuerdo que me ha atormentado más de lo 
que yo había previsto. Es una cosa extrana, una imaginación 
viva que representa todas las cosas como si todavía existiesen; 
sobre esto se piensa al presente, y cuando se tiene el corazón 
como yo le tengo, se muere. Yo no sé dónde esconderme de 
vos : nuestra casa de París me abruma siempre, y Livry me 
acaba. En cuan' i á vos, sólo por un exceso de memoria pensáis 
en mí; la Provenza no está obligada á presentarme ante vos, 
como estos sitios deben presentaros ante mí. Yo he encontrado 
dulzura en la tristeza que aquí he tenido; una gran soledad, 
un gran silencio, oficios tristes, las tinieblas cantadas con de-
voción, un ayuno canónico y una belleza en estos jardines de 
la cual quedaríais encantada. Todo esto me ha agradado. No 
había estado iamás en Livry durante la Semana Santa. ¡Ahl 
!cuánto os he deseado! Por poco que os guste la soledad, hu. 
bierais estado contenta de ésta, pero yo me vuelvo á París por 
necesidad; allí encontraré cartas vuestras y quiero ir mañana 
k la Pasión del P. Bourdaloue ó del P. Mascaron. Yo he hon-

rado siempre las bellas Pasiones. Adiós, mi querida hi!a, aca-
baré ésta en París ; ved lo que tendréis de Livry : si yo hubiese

l

(

R

tenido la fuerza de no escribiros y de hacer un sacrificio á

buen uso de ellas, he buscado consuelo en hablaros. lAh, hija a 
~l l Que debil y miserable es esto !

Dios de todo lo que allí he sentido, esto solo valdría más que e: 
todas las penitencias del mundo; pero en lugar de hacer un n
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Ayer vine de Saint Germain ; estuve con Mad. de Arpajon. El 
núuiero de los que me pidieron noticias vuestras es tan graude 
como el de todos los que componen la Corte. Pienso que es 
bueno distinguir la reina que dió un paso hacia mi, y me 
pidió noticias de mi hija sobre su aventura del Ródano. Yo la di 
gracias del honor que os hacía acordándose de vos. Entonces 
tomó la palabra y me dijo : 
perecer. 
miento de querer atravesar el Ródano con un gran viento, y 
que este viento os había arrojado rápidamente bajo un arco á 
dos dedos del pilar, donde hubierais perecido mil veces si hu-
bieseis chocado. La reina me dijo : 
ella? 
ramente hicieron muy mal â€” replicó haciendo exclamaciones 
y diciendo cosas muy agradables para vos. Vinieron en segutda 
muchas duquesas, entre otras la jóven Ventadour, muy bella y 
muy bonita. Se pasaron algunos momentos sin traerla el 
divino taburete; me volví hacia el gran maestre y le dije : 
«¡Eh í que se le den, bastante caro le cuesta (4). 
mi opinión. En medio del silencio del circulo, la reina se vol-
vió y me dijo : 
le dije yo, se parece á Mr. de Grignan. 
dijo dulcemente : «Lo siento; hubiera hecho mejor en pare-
cerse á su madre ó á su abuela. 
en la Corte. El mariscal de Bellefonds me ha prometido darlo 
á la prensa ; Mr. y Mad. de Duras á quien he dado vuestros 
recuerdos ; MMrs. de Charost y de Montausier y tetti quanti 
os los devuelven centuplicados. He dado vuestra carta á Mr. de 
Condom. No debo olvidar el Delfín y Mademoiselle, que ms 

ademae muy calavera.



han hablado de vos. He visto á Mad. de Ludres; ella se dirigió 
á mí con una superabundancia de amistad que me sorprendió; 
me habló de vos en el mismo tono, y despues de repente, 
cuando yo pensaba en responderla, vi que ya no me escuchaba, y 
que sus hermosos ojos registraban el salón. Yo lo vi pronta-
mente, y los que vieron que yo lo vela, me agradecieron ha-
berlo visto y se echaron á reir. Ella, ha sido sumergida en el 
mar, el mar la ha visto completamente desnuda, y su fiereza 
se ha aumentado ; â€” yn hablo de la fiereza del mar; pues en 
cuanto á la bella, ésta esta muy humillada. 

Los peinados hurluberlú me han divertido mucho; hay algu-
nos que dan ganas de darle bofetadas. La Choiseul parecia, 
como dijo Ninón, una 
gotas de agua. Esta comparación es excelente. iPero que pe-
ligrosa es esta Ninón! Si supieseis cómo dogmatiza sobre re-
ligión, os darla horror. Su celo para pervertir jóvenes es 
semejante al de i.n cierto Mr. de Saint-Germain que nosotros 
hemos visto una vez en Livry. Encuentra que vuestro hermano 
tiene la sencillez de la paloma, se parece á su madre; es 
Mad. de Grignan quien tiene toda la sal de la casa y que no 
es tan tonta para permanecer en esta dociiidad. Alguien pensó 
tomar vuestro partido y quiso quitarle la estima que ella tiene 
por vos; ella le hizo callar, y dijo que sabia de esto más que 
él. l Qué corrupción l Por que ella os encuentra hermosa y espi-
ritual, quiere unir á esto otra cualidad, sin la cual, según sus 
máximas, no se puede ser perfecta. Estoy vivamente disgustada 
del mal que ha hecho á mi hijo tocante á este punto. No 
digáis nada para ella; Mad. de La Fayette y yo hacemos todos 
nuestros esfuerzos para separarle de una relación tan peligrosa. 
Él tiene además una joven actriz (R) y todos los Racine y los 
Despreaux y paga las cenas; en fin, es una verdadera diablura. 
Se burla de los Mascarón, como habéis visto. Verdaderamente

(1) Alusión á, las malas pinturas que se veian en los hoteles y 'a-
heross. 

(R) l.a (.'hampmelé.



le hará falta vuesto mínimo (1). Yo no he visto nunca nada tan 
burlón como lo que acerca de esto me escribís ; se lo he leíao 
á Mr. de la Rochefoucauld y ha reido muchísimo. Os dice que 
bay un cierto apóstol que corre detrás de su costilla y que 
quisiera apropiársela como su bien; pero no tiene el arte de 
seguir las grandes empresas. Parece que Melusina ha caído en 
un pozo; no oímos hablar una palabra de ella. bar. de la Ro-
chefoucauld os dice además, que él quisiera también la tercera 
costilla de Mr. de Grignan (R). El sitio en que vos decís que 
>ay dos costillas rotas le hizo reir mucho. Os deseamos siempre 
alguna suerte de locura que os divierta; pero tememos mucho 
que ésta no haya sido mejor para nosotros que para vos. Des-
pués de todo os compadecemos mucho por no oir hablar de 
Dios mas que de esta manera. lAhl íBourdalouel Según me 
han dicho ha predicado una pasión más perfecta que todo 
cuanto se puede imaginar : era la del año pasado que por con-
sejo de sus amigos había corregido a fin de que fuese inimi 
table. ¹, Cómo se puede amar á Dios, cuando nunca se oye 
hablar bien de él' Es preciso para esto gracias más particulares 
que á los oíros. El otro día oímos al abate Montmort(3). No 
he oído jamás un predicador tan joven y hermoso; os le de-
searía en lugar de vuestro mínimo. Hizo el signo de la cruz y 
dijo su texto. No nos riñó ni nos dijo injurias ; nos rogó que 
no temiéramos la muerte, pues este era el solo paso que te-
niamos pasa resucitar con Jesucristo. Nosotros se lo prometi-
mos y todos nos fuimos contentos. No tiene nada que choque : 
imita á Mr. de Agen (4) sin copiarle; es atrevido, modesto, sa-
bio y devoto; en fin, quedó contenta de él hasta el último 
grado. 

Madame de Vauviueux os da mil gracias; su hija ha estado 
muy mala. Mad. de Arpajon os besa mil veces¡ y sobre todo

(1) El mínimo que predicaba á Grignan. 
(2)'Fs decir, á, Mad. de Grignan que era su tercera m~ijer. 
~P) Este abate fuá nombrado obispo de Perpiñán en 168U, y murió 

en ílíontpellíer á la edad de cincuenta y un años en N de enero de169o 
(4) Claudio Soly á quien Mascaron sucedió en 



Mr. de Camus os adora ; y yo mi querida hija, g que pensáis que 
yo hago 
más de lo que yo quisiera inquietarme de lo que pensáis, ocu-
parme de vuestros asuntos, sentir vuestros enojos y vuestras pe-
nas, quererlos sufrir por vos, si esto fuera posible, limpiar vuestro 
corazón como limpiaba vuestra alcoba de todo lo molesto de 
que la veia llena; en una palabra, comprender vivamente lo 
que es amar á otro más que asi mismo; he aqui como yo soy 
Esta es una cosa que se dice á menudo sin sentirla ; se abusa 
de esta expresión, pero yo la repito sin profanarla jamás; yo 
la siento toda entera dentro de mi, y esto es verdad. No hay ra-
zón para todas las alabanzas que me hacéis; no la hay tampoco 
para la extensión que yo doy á esta carta; es preciso acabarla 
y poner limites á lo que no los tendría si yo me creyese. Adiós, 
amada mia, conta~ con mi ternura que no tendrá fin jamás 

A. lA MISMA 

aué exceso había llevado la Martin esta moda; pero hay una 
cierta medianía que me ha encan'.ado y que os es preciso aprender 
á 6n de que no tengáis que entreteneros mas en hacer cien pe-
quenos bucles sobre vuestras orejas que se desrizan en un mo-
mento y que no son más á la moda que el peinado de la reina 
Catarina de Médicis. Vi ayer á la duquesa de Sully y á la con-
desa de Guiche : sus cabezas son encantadoras ; estoy conven-
cida ; este peinado parece hecho justamente para vuestro rostro ; 
estaréis como un ángel y se hace en un momento. Lo que me 
disgusta es que esta moda que deja la cabeza descubierta, me 
hace temer por los dientes. 

He aquí lo que 

eeta 
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cabeza partida á la aldeana, hasta dos dedos de la almohadilla; 
se corta el cabello por ambos lados y se hacen dos grandos bu-
cles redondos y caidos que ltegan hasta un dedo por bajo 
de la oreja. Esto da un aspecto muy joven y muy bonito, y como 
dos gruesos de 
no cortar el cabello demasiado corto ; pues como es preciso ri-
zarlos naturaLmente, los bucles, que 
ñado varias damas cuyo ejemplodeberhacer temblar álas otras. 
Se ponen las cintas como de ordinario. Yo no se si os hemos 
representado bien esta moda. Haré peinar una muñeca para 
enviírosla, y después, al cabo de todo esto, muero de miedo ds 
que vos no queráis tomaros este trabajo. Lo que es verdad, es 
que el peinado que hace Mongobert no es ya soportable. Por 
lo demás, consultad vuestra pereza y vuestros dientes ; pero no 
me impidáis el desear que yo pueda veros peinada aqui como 
lasotras. Yo os veo, aparecéis ante mi, y este peinado es hecho 
para vos; pero, ¡qué ridiculo es para ciertas damas, á cuya 
edad ó í cuya belleza no convienel 

k LA MISMA 

Hago mi paquet,e en casa de Mad. de La Fayette, á quien hs 
dado vuestra carta; la hemos leido juntas con placer, encon. 
tramos que nadie escribe mejor que vos; la elogiáis muy agra-
dablemente, y yo como de paso encuentro alguna frase que 
me va derecha al corazón. Es un don que poseeis por extraña 
manera. Mad. de La Fayette fue ayer á Versalles; Mad. de 
Thianges la habla invitado á ir, fué muy bien recibida; pero 
muy bien; es decir que el Rey la hizo subir en su calesa con las 
damas, y se complació en hacerla ver todas las bellezas de 
Versalles, como haría un particular í quien se va á ver á 
casa de campo ¡no habló mía que á ella y recibió coa mucho



placer y finura los elogios que ella hizo de las bellezas que 
veia; ya podeis pensar si estará contenta con tal viaje. Mr. de 
la Rochefuucauld, que está aqui, os abraza sin otra forma de 
proceso, y os ruega que creáis que está más lejos de olvidaros 
que presto á danzar el baile de la Auvernia; tiene un pequeño 
principio de gota en la mano que le impide escribir en esta 
carta. Mad. de La Fayette os estima y os ama, y no os cree tan 
desprovista de virtudes como el dia en que estabais acostada al 
lado de su chimenea y del cual os acordáis tan bien. 

A LA. MISMA 

Xn 

He hecho aqui mi paquete. Tenia deseos de contaros que el 

luna. Las linternas hicieron maravillas; los fuegos artificiales 
fueron un poco deslucidos por la claridad de nuestra amiga; 
pero en fin, la noche, la cena, el fuego, todo fue á maravilla. 
El tiempo que ha hecho hoy nos hacia esperar una continuación 
digna de tan agradable principio. Pero he aqui lo que oigo al 
entrar, y que hace que yo no sepa ya lo que os digo; es en 
fin que Uatel, el gran Uatel, el jefe de cocina de Mr. Fouquet, 
que lo era ahora del Príncipe, este hombre de una capacidad 
distinguida entre todos los otros, cuya buena cabeza era capaz 
do contener todo el cuidado de un Estado ; este hombre, pues, 
que yo conocia, viendo que esta manana á las ocho no había 
llegado el pescado, no ha podido aguantar la afrenta de la cual 
creyó que iba á ser agoviado, y en una palabra, se ha dado 
de puñaladas. Podéis pensar el horrible desorden que un acci-
dente tan terrible ha causado en esta fiesta ; pensad que el 
pescado ha podido llegar quizás cuando él expiraba. Yo no 
eá más hasta 



tante. No dudo que la confusión haya sido grande : es una 

A LA MISMA 

Es Domingo R6 de abril : esta carta no saldrá hasta el mier-
coles ; pero esto no es una carta, es una relación que Moreui 
acaba de hacerme para vos de lo que ha pasado en Chantillp 
con relación á Vatel. Os escribí el viernes que se habia dado 
de puñaladas ; ved aqui el asunto con detalles : el Rey llegó 
el jueves por la noche ; el paseo, la colación en un sitio tapi-
zado de juncia, todo salió á pedir de boca. Se cenó y hubo 
algunas mesas en que faltó el asado á causa de algunos con-
vidados con que no se contaba : esto impresionó á Vatel, que 
dijo varias veces : «He perdido el honor; esto es una afrenta 
que yo ro soportare. 
cabeza ; hace doce noches que no he dormido ; ayudadme á 
dar órdenes. n Gourville le consoló en lo que pudo ; el asado 
que faltó no fue en la mesa del Rey, sino á otros veinte y cinco 
que habian llegado ; pero él lo tenía siempre en la imagina-
ción. Gourville se lo dijo al Príncipe. Este fué á la habitación 
de Vatel y le dijo : «Vatel, todo va bien, nada ha habido más 
hermoso que la cena del Rey. 
vuestra bondad me agovia, y se que el asado ha faltado en dos 
mesas. â€” Nada de eso, no os incomoddis, toda va bien. 
media noche, los fuegos artificiales no lucieron ; habian cos-
tado diez y seis mil francos. A las cuatro de la manana salió y 
fué por todas partes encontrando á todos dormidos. Solo vió un 
proveedor que no le llevaba más que dos cargas de pescado, 
y le preguntó. â€” gEs esto todo2 â€” Si, señor ; él no sabia que 
Vatel habia enviado á todos los puertos de mar. Vatel esperó 
algún tiempo; los otros proveedores no vinieron. Su cabeza se
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calentaba y crey6 que no habría otro pescado ; encontró á 
Gourville y le dijo : «Caballero, yo no sobrevivire á esta 
afrenta. ~ Gourville se bur16 de el. Vatel sube á su habitaci6n, 

apoya su espada contra la puerta y se la pasa á través del 
pecho ; pero no murió hasta el tercer golpe, pues los dos pri-
meros no fueron mortales. Por fin cayó muerto. El pescado 
entre tanto llega de todas partes ; se busca á Vatel para dis-
tribuirle, se va á su habitaci6n, se golpea, se derriba la 
puerta ; se le encuentran bañado en su sangre; corren en casa 
del príncipe, que expresó la mayor desesperaci6n. El duque 
lloró : era sobre Vatel en quien fundaba todo su viaje á Bor-
goña. El Príncipe le dijo al Rey muy tristemente : Se dice 
que esto era al considerar el honor á su manera ; se le alabó 
mucho y se censuró su valor. El Rey dijo que hacía cinco años 
que retardaba su venida á Chantilly, porque comprendía el 
exceso de esta .molestia. Dijo al príncipe que no debía tener 
más que dos mesas y no encargarse de todo ; juró que no per-
mitiría que el príncipe hiciese tales gastos; pero todo era 
demasiado tarde para el pobre Vatel. Sin embargo, Gour-
ville trató de reparar la perdida de Vatel y fué reparada. Se 
comi6 muy bien, se merendó, se cenó, se paseó, se jugó y se 
fué de caza ; todo estaba perfumado y cubierto de verdura, 
todo era encantador. Ayer, que era sábado, se hizo también lo 
mismo, y por la noche el rey fué á Liancourt, donde había pre-
parado media noche : (k) debe permanecer allí dos días. Esto 
es lo que ]Soreuil me ha dicho, esperando que os lo comu-
nicara. Yo me echo todo á la espalda y no se nada de lo 
demás, )ir. de Hacquevillé, queha presenciado todo esto, nos 
hará sin duda relación de ello ; pero como su letra no es tan 
legible como la mía escribo también, y si os mando esta infi-
nidad de detalles, es porque yo los desearía en semejante 
ocasión. 

N) Esta frase estk 



A LA MISMA 

Hija mla : Hace hoy dos años que ocurrió una extraña es-
cena en Livry (5) y que mi corazón sufrió una terrible angustia ; 
pero es preciso pasar ligeramente sobre tales recuerdos. Hay 
ciertos pensamientos que hacen perder la cabeza. Hablemos un 
poco de Mr. de Nicole: hace mucho tiempo que no hemos dicho 
nada de él. Encuentro vuestra reflexión muy buena y muy 
justa acerca de la indiferencia que él quiere que tengamos por 
la aprobación ó la desaprobación del prójimo. Creo como vos, 
que es preciso un poco de gracia y que la filosofia sola no es 
bastante. Nos pone á un tan alto precio la paz y la unión con 
el prójimo, y nos aconseja adquirirla á costa de tantas cosas, 
que no hay medio despues de esto de ser indiferente sobre lo 
que el mundo piensa de nosotros. Adivinad lo que yo hago : 
comienzo de nuevo este tratado y quisiera que fuese como un 
caldo que se puede tragar en seguida. Lo que el dice del 
orgullo y del amor propio que se encuentran en todas las dis-
putas y que se cubre con el hermoso nombre de amor de la 
verdad, es una cosa que me encanta. En fin, este tratado 
se ha hecho para bien del mundo; pero yo creo que se ha 
hecho especialmente para mi. Dice que la elocuencia y la faci-
lidad de hablar dan un cierto brillo á los pensamientos; esta 
expresión me ha parecido bella y nueva ; l, no encontráis que 
esta palabra de brillo está bien colocada P 

Es preciso que releamos este libro á Grignan. Si yo fuese 
vuestro guardia durante vuestro parto, esta seria la ocasión, 
pero, l, qué puedo yo hacer desde tan lejos l Hago 
los días la misa por vos ; he aquí mi empleo y el tener muchas 
inquietudes que no servirán de nada ; pero que es imposible no 

l de noviembre de 



78 

tener. Sin embargo, tengo diez ó doce obreros trabajando que 
elevan la techumbre de mi capilla, que corren sobre los anda-
mios, que no temen nada y que están á todo momento á punto 
de romperse el cuello, que me hacen mal á fuerza de verlos 
desde abajo. Se piensa en este bello efecto de la Providencia 
que hace la ambición; se da gracias á Dios de que haya hom-
bres que por doce sueldos quieran hacer lo que otros no harían 
por cien mil escudos. «íOh, demasiado felices los que plantan 
coles I Cuando tienen un pie en tierra, el otro no está lejos. 
Lo he leído esto en un buen autor (1). Tenemos también plan-
tadores que hacen nuevas calles de árboles, los cuales sos-
tengo yo misma cuando no llueve mucho, pero el tiempo nos 
agovia y nos hace desear un silfo para trasladarmos á París. 
Mad. de la Fayette me dice que, puesto que vos me contáis 
seriamente la historia de 
es más cierto y i'e que no os burláis de mí. Ella creía al prin-
cipio que esto fuese alguna locura de Coulanges, lo cual se 
podía pensar muy bien; si la escribis acerca de este asunto, 
hacedlo en este sentido. Mr. de Louvigny, como veis, no ha 
tenido el valor de comprar eí cargo de su padre. He aquí á 
Mr. de la Feuillade bien establecido; no creía yo que debiese 
entrar tan pronto en el camino de la fortuna. Mi tía ha tenido 
una liebre que me ha dado miedo. Vuestra pequeña tiene mala 
la dentadura y pellizca como vos ; esto es gracioso. g Qué más 
he de deciros' Pensad que estoy en un desierto. Nunca he 
visto menos gente que este año. La Troche, á quien esperaba, 
está enfermo. Estamos, pues, solos; leemos mucho y se en-
cuentra la noche y el día siguiente como siempre. Adiós mi 
querida hija ; soy vuestra sin ninguna exageración hasta la 
muerte inclusive; abrazo á Mr. de Clodiopolis (R) y al coronel 
Adhemar v al hermoso caballero. En cuanto á Mr.de Grigüan, 

(~) El coadjutor de Aríés



ck B'rhs Es co Glnas 

A LA ÃlSMA 

Cuando yo os he preguntado si hablais tirado mis cartas 
últimas, era una broma ; pues de buena fe, aunque ellas no 
merezcan todo el honor que vos las hacéis, creo que des-
pués de haber guardado las que os escribía cuando jugabais á 
las muñecas, guardat+is éstas también; pero ya no hay cajitas 
bastantes pava contenerlas ; serán preciso haules. 

No creo que haya nada de 
decís del nombre de Adhemar. En 6n, la raspadura de sus 
letras está so)o en la firma (k). Yo no sé qué decir acerca 
del nombre de) regimiento ; ya os he mandado mi opinión. 
Vos sabéis lo que yo soy pava Adhemar, y que yo quisiera 
sostenerle con peligm de mi vida (2) ; pero yo temo que no 

He aqtti el discurso de un amante de la gloria, de un ambi-
ciosillo, de un temerario, de un impetuosa, de un pequeno 
mariscal de Francia. Tenga gran deseo de saber vuestra opi-
aión y dónde yo la he pescado, pttes ya no creo haberla 
hecho. En cuanto á Mr. de Grignan, le creo bien y estoy se-
gura que ama mejor un mirlo que. vos, y en este punto yo 
arao más á un buho que á él ; que lo exaruine : yo le ama siempre 
en proporción de lo que él os ama; yo sé bien que hay una 
cosa que me hará juzgar de él. Pero, hija mla, cano admiráis 

nombre de Adhensar y na tenía todavía la, costucabre. do firmar 
con el. 

,'R) El 
bnn regimientos de gentiles hombres y que Uevaban el notshro de 

(3) El cuerpo de esta divisa era un cohete volante.



los errores y los contratiempos á que da lugar la distancia% 
Tengo pena por vos cuando estáis en buena salud, y acaso 
cuando estéis enferma, una de vuestras cartas me dará la alm 

gría : pero esta alegría no puede ser larga, porque, en fin, es 
preciso dar á luz y esto es lo que me entristece y me turba 
con razón hasta que sepa vuestro feliz alumbramiento. gEstáis, 
pues, resuelta á dar á luz en Lambesc'! g Tenéis vuestro 
cirujano't La joven Deville me dice que le conoceis, esto es 
bastante ; pero temo que sea joven, después que os sangren, 
y los jóvenes no tienen mucha experiencia. En fin, yo no se 
lo que digo ; pero tened cuidado de vos por encima de todas 
las cosas. El pasado debe haberos hecho prudente; en cuanto 
á mí, soy ya de una capacidad que me sorprende. 

g Os he dicho que hacía plantar la plaza más bonita del 
mundo Y Yo me coloco en medio de esta plaza, donde nadie 
me acompana porque hace mucho frío. La Mousse da veinte 
vueltas para entrar en calor ; el abate va y viene para nuestros 
asuntos, y yo estoy allí plantada con mi casaca pensando 
en la Providencia, pues este pensamiento no me abandona 
jamás. Quisiera saber aqui las noticias de vuestro parto : la 
fatiga de los caminos y mi violen'.a inquietud, no me parecen 
dos cosas que se puedan soportar á la vez. Mandadme á decii 
qué nombre tomará Adhemar, yole encuentro difícil : Mr. de 
Grignan defiende Grignan y tiene razón; Rouville (k) de< 
fiende el otro : será preciso dejar la elección á este joven 
amante de la gloria. 

gQueréis saber si tenemos todavía hojas verdes'f Sí, mu. 
chas : están mezcladas de aurora y de hoja muerta, y esto 
hace un conjunto admirable. 

He aqui dos buenas viudas: Mad. de Senneterre y Mad. de 
Leuville ; la una es más rica que la otra, pero la otra es más 
rica que la una. No me decís nada de vuestra asamblea; dura 
más que nuestros estados. Habladme de vuestra salud y por



lo que vos llamáis pesadeces, nó encuentro más qüe esto de 
bueno. ~Ah! si vos las odiáis no tendréis más que quemar 
mis cartas sin leerlas. Nuestro abate os abraza paternal-
mente, y os conjura í que hagáis durante el tiempo que 
estéis en esa todos los chicos que queráis y no guardar 
ninguno para cuando nosotros lleguemos. Adiós¡ mi querida 
hija, os recomiendo mi vida. 

A LA MlshIA 

llle es imposible, muy imposible el deciros, mi querida 
hija, la alegría que he recibido al abrir esta venturosa carta 
que me anuncia vuestro feliz alumbramiento. Viendo una 
carta de Mr. de Grignan he sospechado que estaríais en cama ; 
pero al no ver estas amables letras de vuestra mano, com-
prendí que el asunto era grave. Había, sin embargo, una vuestra 
del quince ; pero la miraba sin ver porque la de Mr. de Gri-
guan me trastornaba la cabeza; en fin, la he abierto con un 
temblor extraordinario y he encontrado todo lo que yo podía 
desear en el mundo. gQué pensáis que yo haga en este 
exceso de alegría't 

Preguntad al coadyutor, vos no os habéis encontrado nunca 
en esta situación. gSabéis lo que se hace? Hl corazón se con-
mueve, se llora sin poderlo impedir; esto es lo que yo he hecho, 
querida mía, con mucho placer : son lágrimas de una dulzura 
que no puede compararse á nada, ni aun á las alegrías más 
brillantes, Como vos sois filósofa, sabéis las razones de todos 
estos efectos; en cuanto á mí, yo lo siento y voy á hacer decir 
tantas misas para dar gracias á Dios por este beneficio, como 
mandé decir para pedírselo. Si el estado en que estoy durase 
mucho tiempo, la vida sería demasiado agradable; pero es 
preciso gozar del bien presente¡ las penas vienen bastante 

6



pronto. ¡Qué bonita cosa! !Dar á luz un varón y hacerle apa-
drinar por la Provenza! (t) No se puede desear más. Hija 
mía, yo os doy gracias mil veces por las tres líneas que me 
habéis escrito; ellas han sido el coronamiento de una alegría 
completa. Mi abate está trasporl,ado de gozo como yo y nuestro 
Mousse encantado. Adiós ángel mío. Tengo otrasmuchas cartas 
que escribir además de la vuestra. 

k LA MISMA 

Os escribo un poco más largo porque quiero hablar un mo. 
mento con vos. P. spués que os hube enviado mi paquete el día 
de mi llegada, Duvois me trajo el que yo creia perdido : podéis 
pensar con qué alegria le recibi. No pude contestar por que 
Mad. de La Fayette, Mad. de Saint-Geran y Mad, de Viiliers 
vinieron á abrazarme. Haceis todas las admiraciones que debe 
causar una desgracia como la de Mr. de Lauzun; todas vuestras 
reflexiones son justas y naturales, todos los que tienen ingenio 
las han hecho, pero se comienza á no pensar más en ello. He 
aqui un buen país para olvidar á los desgraciados. Se ha sabido 
que hizo su viaje con una desesperación tan grande, que no le 
dejaban solo un momento. Se quiso hacerle bajar de la carroza 
en un sitio peligroso, y respondió : 

que su crimen consiste en tener enemigos demasiado podero-
sos. El Rey no ha dicho nada, y este silencio declara bastante 
la calidad de su crimen. Él creyó que se le dejaria en Pierre-
Encise, y comenzaba en Lyon á dar gracias á Mr. d'Artagnan; 
pero cuando supo que se le conducia á Pignerol, suspiró y dijo : 

Provenza 



poblaciones por donde pasaba ; preciso es confesar que es 
extrema. 

El Rey envió ábuscar durante este tiempo á Mr. de Marsillac, 
y le dijo : 
â€” Marsillac respondió : â€” Señor, vuestra majestad, que sabe 
mejor las reglas del honor que nadie en el mundo, recuerde si 
le place que yo no era amigo de Lauzun; y tenga la bondad de 
ponerse un momento en mi lugar y juzgar si debo aceptar la 
gracia que me hace. â€” Vos sois, dijo el Rey, demasiado es-
crupuloso; yo sé tanto de esto como otro cualquiera, y creo que 
no debéis poner en este asunto la menor dificultad. â€” Señor, 
puesto que vuestra majestad lo aprueba, yo me arrojo á sus 
pies para darle gracias. â€” Pero, dijo el Rey, yn os he dado 
una pensión de doce mil francos, esperando que tuvieseis otra 
cosa mejor. â€” Sí, señor, yo la vuelvo á vuestras manos.â€” 
Y yo, dijo el Rey, os la doy por segunda vez para hacer honor 
á vuestros buenos sentimientos. 

los ministros y los contó los escrúpulos de Mr. de Marsilíac y 
dijo : «yo admiro la diferencia : jamás Lauzun se había dignado 
darme las gracias por el gobierno de Berry : él no había to-
mado provisiones, y he aquí un hombre penetrado de recono 
cimien to. 

Todo esto es en extremo verdadero; Mr. de Rochefou«auld 

acaba de contármelo. He creído que no despreciaríais estos de-
talles; si me engaño decídmelo. Este pobre hombre está muy 
mal de su gota, mucho peor que los otros anos; os ama siempre 
como á su hija ; me ha hablado muy bien de vos. El príncipe 
de Maxillac ha venido á verme, se me habla siempre de mi 
querida hija. 

He visto á Mr. de Mesmes, que por finha perdido su querida 
muier; ha llorado y sollozado al verme; yo no he podido rete-
ner mis lágrimas. Toda la Francia ha visitado esta casa ; yo os 
aconsejo que le deis el pésame; se lo debéis por el recuerdo 
de Livry que os es grato todavía. 

g Es posible que mis cartas os sean agradables hasta el punto 
que decís T 



que lo llegan á ser cuando han pasado por las vuestras ; en 
querida hija, es una gran felicidad que vos las améis, pues 
como os agovio tanto con ellas seríais muy desgraciada si no os 
agradaran. Mr. de Coulanges está disgustado por saber cuál de 
vuestras madamas toma gusto en esto : nosotros encontramos 
que es un buen signo para ella, pues mi estilo es tan poco cui-
dado, que es preciso tener un ingenio natural y algo de mundo 
para poder acomodarse á, el. 

He enviado á buscar á Pecquet para hablarle de ht viruela de 
vuestra hija; se ha asustado, 
arrojar este veneno y cree que vivirá, cien años después de ha-
ber comenzado tan bien. Me he animado algo, y he hablado 
doce horas con Coulaoges, pues no comprendo que se pueda 
hablar á otros. Es una gran felicidad que el azar me haya 
hecho habitar en . u casa. 

Nada, valor, coraz6n mío; nada de debilidad humana; y 
fortiíicándome así, he pasado por encima de todas mis debili-
dades ; pero 
y me pareció que debía decirme : 
nos días y os ruega que vayáis á, verla. 
vuestro viaje y me dijo que algunas veces os acordabais de mí. 
Estuve durante una hora bastante impertinente. Yo me divier-
to con vuestra hija ; vos no hacéis gran caso ; pero os paga-
mos en la misma moneda. Ella me abraza, me conoce, me 
grita, me llama. Yo soy mamá simplemente, y de la de Provenza 
ni una palabra. 

El Rey parte el ó de enero para Chalons, y debe hacer algu-
nos otros viajes, y al paso algunas revistas. El viaje será, de 
doce días; pero los oficiales y las tropas irán más lejos : yo 
sospecho todavía alguna expedición como la del Franco-Con-
dado. Vos sabéis que el Rey es 

'ij Doncella de Mad. de Grignan. 
$) Este pensamiento 
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cuarto. Brancas me pidió ayer de buena fe si no podría pres-
tarle algo sobre su sueldo, y me aseguró que no hablaría á nadie, 
pues quería mejor entenderse conmigo que con cualquier otro. 
La Trousse me ruega le enseñe algunos secretos de Pomenars 
para vivir honradamente; en fin, están agoviados. Ved aquí á 
Chatillón, al cual exhorto á que os envie una improvisación; 
me pide para esto ocho días ; yo le aseguro que para entonces 
no estará más que preparado y que él la sacaría del fondo 
del gran saco que vos conocéis. Adiós, bella condesa; él 
tiene sin embargo razón. Esta carta resulta un volumen. 
Abrazo al laborioso Grignan, al senor 
tuoso Adhemar y al afortunado Luis Provenza, sobre quien lodos 
los astrólogos dicen, que han soplado las hadas. 

A. LA MISMA. 

Ayer noche eslaba en casa de Mr. de Uzés ; resolvimos envia-
ros un correo. Me había prometido hacerme saber hoy el éxito 
4e su audiencia con Mr. Le Tellier y aun si él lo consentía que 
yo llevase allí á Mad. de Coulanges (R); pero como son las diez 
de la noche yo no he tenido noticias suyas ; os escribo ligera-
mente : Mr. de Uzés tendrá cuidado de instruiros de lo que él 
ha hecho. Es preciso tratar de suavizar las 
haciendo ver que seria quitar á Mr. de Grignan el medio de 
servir al Rey, hacerle odiosa la provincia y aun cuando nos 
viésemos obligados á enviar las órdenes, hay gentes prudentes 
que dicen que debía mejor suspender su ejecución hasta la 
respuesta de S. M. á quien Mr. de Grignan escribiría una carta, 

(5) El coadyutors de Arlés. 
(2) hlad. de Coulanges era sobrina de la mujer de Mr. Le Tellíer, 

ministro de Estado y después canciller de Francia.



como hombre que esta, en el lugar de los sucesos y que ve que 
para su mejor servicio es preciso obtener un perdón de su 
bondad por esta vez. 

Si supieseis como ciertas gentes censuran á Mr. de Grignan 
por haber considerado poco su país, en comparación con la 
obediencia que él quería establecer, veríais cuán difícil es con-
tentar á todo el mundo; pues si el se hubiese conducido de 
otro modo sería todavía peor. Los que admiran la elevación del 
sitio en que él está, no conocen las dificultades. Por ejemplo, ¹no 
sois vos ahora dignos de compasión' El viaje del 
deshecho completamente; pero las tropas marchan siempre 
hacia Mctz. Sévigné está allí yá; la Trousse se va; los dos más 
cargados de buenas intenciones que de dinero contante. Está 
presente el arzobispo de Reims que comienza por haceros mil 
saludos muy carir.isos : dice que Mr. de Uzés no ha visto á su 
padre hoy: me asegura también que el Rey está muy contento 
de vuestro marido ; que recibe el presente de vuestra provin-
cia, pero que por no haber sido obedecido puntualmente 
envía sus órdenes para desterrar algunos cónsules ; no se 
puede decir más por el correo. Lo que es preciso hacer en ge-
neral es ser siempre muy apasionado por el servicio de S. 5I ; 
pero es preciso tratar también de aliviar un poco los corazones 
de los provenzales, á fin de estar mas en condiciones de 
hacer obedecer al Rey en este país. 

Mr. de la Rochefoucauld os dice, y yo con él, que si la carta 
que le habéis escrito no os parece buena, es porque no sabeis 
lo que decís. Tiene razón : esta carta es muy agradable y muy 
espiritual; esta es la respuesta. Adiós, mi querida condesa; 
pie so en vos día y noche; dadme medios de serviros para 
distraer mi ternura.



S7 ChRTAS ESCOGIDhS 

A LA MISi)IA 

El Rey dió ayer, 4 de enero, audiencia al embajador de 
Holanda (k) ; quiso que el Príncipe, Mr.de Turenne, Mr.de Bouillon 
y Mr. de Crequi, fuesen testigos de lo que habia de pasar. El 
embajador presentó sus cartas al Rey, que no las leyó, aunque el 
holandes propuso hacerla lectura. El Rey le dijo que sabia el 
contenido y que tenia una copia en su bolsillo. El embajador se 
extendió mucho sobre las justificaciones que venian en la carta 
y que los Estados habían examinado escrupulosamente para ver 
lo que ellos hubiesen podido hacer que disgustase á S. M; que 
ellos no habían faltado jamás al respeto, y que sin embargo 
habían oído decir que todo este gran armamento no se hace 
más que para caer sobre ellos; que ellos estaban prontos á 
satisfacer á S. 
suplicaban recordase las bondades que los reyes, sus prede-
cesores, hab iantenido para con ellos¡ y a lo scuales debian toda 
su grandeza. 

El Rey tomó la palabra, y dijo con una majestad y una gracia 
maravillosa, que él sabia que se excitaba sus enemigos contra 
el; que habia creído que era muy prudente no dejarse sor-
prender y que esto es lo que le había obligado á hacerse tan 
poderoso en el mar y en la tierra á fin de estar en situación 
de defenderse ; que le quedaban aun algunas órdenes que dar, 
y que á la primavera haria lo que le pareciese más ventajoso 
para su gloria y para el bien de sus Estados; y en seguida, 
con un signo de cabeza hizo comprender al embajador que 
no queria réplica. La carta se ha encontrado conforme al dis-
curso del embajador á parte de que terminaba asegurando á 
S. M. que harían todo lo que ordenase con tal que no les cos-
tase romper con sus aliados. 

(1) Este embajador era Pedro Grotius¡hijo del autor del 
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Este mismo día 51r. de la Feuillade fué recibido á la cabeza 

del regimiento de guardias y prestó juramento en manos de 
un mariscal de Francia, según la costumbre; y el Rey, que es-
taba present"., dijo al regimiento queles daba á Mr. de la Feui-
llade por maestro de Campo y le puso la pica en la mano, cosa 
que no se bace jamás sino por el comisario; pero S. M. ha 
querido que no faltase ningún favor ni ningún complemento á 
esta ceremonia. 
fuertes palabras en la calle de los Jacobinos sobre el pago 
del dinero del juego. Dangean rtmenasó; Langlee rechasó la 
injuria, y le dijo que ya no se acordaba de que era Dangean y 
que no tenla en el mundo fama de hombre terrible. Se les 
arregló ; los dos han hecho mal y los reproches fueron violen-
tos y poco agradables para el uno y para el otro. Langlee 
es fiüero y familiar «n sumo grado. El otro día jugaba al hrelán 
con el conde de 6rarnont, que le dijo con maneras un poco 
libres : ~ 
cuando jugusis oon el Bey. 

Kl mariscal de Bellefonds ha pedido permiso al Rey para 
vender su cargo (t) ; nadie lo hará nunca tan bien como él. 
'Todo el mundo cree, y yo más que los otros, que lo lraee para 
pagar sus deudas, para retirarse y cuidar únicamente de su 
salud. 

El procurador general del tribgnal de subsidios (Nicolas le 
Camus), es priraer presidente de la misma compañía : este 
canrbio es de importancia para 41; no dejéia de escribirle el 
un@ 6 el otro, y que el que no le escriba ponga unas llneaa en 

Rato se Mama dar noticias.

(1) Langlée era un hombre de oscuro nacimiento 
á la Corte por el juego. 

%) Primer raairre r1'hote) Re) 
3) Primer presideate del Tnbuual de Cuentas.



A. LA MISi)IA 

En fin, mI querida hija ; no queréis que llore viéndoos a mil 
leguas de mí : no podréis sin embargo impedir que esta orden 
de la Providencia me sea bien dura y bien sensible : yo no me 
acostumbraré en mucho tiempo á esta separación. Dejo esto á 
parte por que no quiero empezar á deciros los sentimientos de 
mi corazón acerca de esto ; no quiero daros mal ejemplo ni 
quebrantar vuestro valor con la relación de mis debilidades. 
Conservad toda vuestra razón, gozad de la grandeza de vuestra 
alma en tanto que yo me ayudaré, como pueda, con toda la 
ternura de la mía. Ayer fuí á Saint-Germain. 
la primera; hice mi visita de Corte á costa vuestra como de 
costumbre. Se trató á fondo el capítulo del parto, á propósito 
del vuestro ; después se habló de mi viaje á Provenza, una 
palabra sobre el de Bretaña y sobre la felicidad de Mad. de Chaul-
nes en haberme encontrado allí : estabamos piwsentes las dos. 

En cuanto á MowsIEuII, éste me llevó cerca de una ventana 
para hablarme de vos y me oIdenó Inuy seriamente que os 
diera sus recuerdos y que os manifestase la alegría que él 
tenía por vuestro feliz alumbramiento. Insistió sobre esto de 
tal suerte, que dependió de mí el comprender que quería dedi-
carse á vuestro servicio, estando cansado, según se dice, de 

el caso que debía. Encontré á 
saba, pero de una sinceridad encantadora. No pude ver á 

No acabare nunca de deciros todos los cumplimientos 
me hicieron, así como á vos, y de todo esto otro tanto se lleva 
el viento; se encuentra una encantada de volver á su casa. 
%ad. de Richelieu me pareció abatida; ella responderá á Mr. de 
Grignan : las fatigas de la Corte han apaciguado su cacareo¡ 
su molino me parece en huelga ¡ 



90

encuentra en mi casa't Pues unos provenzales; me han 

en mi habitación P Vuestra pequena. Decís que me hace acor-
darme de vos y está bien dicho; vos queréis al menos que yc 
os responda que no hay necesidad de esto. 

Monto en mi carroza. gDónde voyY En casa de Mad. Vala-
voire. g Para que'! Para hablar de Provenza, de vuestros asuntos 
y de vuestras comisiones, que es de lo que únicamente me gusta 
hablar. En íin, Coulanges me decía el otro día : «gVen ustedes 
esta mujer? pues está siempre en presencia de su hija. 
os veo con cuidado por mí por que teneis miedo de que sea 
ridícula. No, no temáis nada ; no se puede serlo con una locura 
tan agradable ; y además, yo me conduzco según los sitios, los 
tiempos y las personas con quien estoy, y se podría jurar al-
gunas veces que no pienso en vos. 

No es entonces cuando yo estoy en más libertad. Recibo 
vuestra carta del treinta; me disgustáis, querida mía, hablando 
así de vuestras amables cartas. gQué gusto tenéis en decir mal 
de vuestro ingenio, de vuestro estilo y en compararos á la prin-
cesa d'Harcourt (f)'t gDónde adquirís esta falsa 
mildad'/ Ella hiere mi corazón, ofende la justicia y choca con 
la verdad. íQue manerasl íAhí Querida mía, cambiadlas, yo 
os lo suplico, y ved las cosas como ellas son : si esto sucede, 
no tendréis más que defenderos de la vanidad y será un asunto 
que arreglar entre vuestro confesor y vos. 

Vuestra delgadez me mata. Ahí gDónde está el tiempo en 
que no comíais más que una cabeza de becada por día y os 
moríais de miedo de llegar á estar demasiado gruesa't Si llegáis 
á estarlo rrucho en este tiempo, estad segura que esláis per-
dida para toda vuestra vida sin reponeros jamás. Es verdad 
que Mad. Souvise acaba de dar á luz ; pero se levanta dema-
siado gruesa y esto hace que no se tenga ninguna piedad de 
ella. Yo os compadezco también por vuestras malas compa-
nías; la noticia que ha corrido acerca del gobierno de Bretaña
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dado á Mr. de Rohan es muy bella ; este hombre habla como en 
tiempo de los Duques (de Bretana) : yo,'os d.seo algunas veces 
un átomo siquiera de lo que aqui por lo demás no se tiene. 

Se hablaba ayer subre vuestro capitulo en casa de Mad. de 
Coulanges, y Mad. de Scarron se acordó con cuánto ingenio ha-
bíais sostenido otras veces una mala causa en el mismo silio y 
sobre el mismo tapete en que nosotros estábamos : alli estaban 
Mad. de La Fayette, Mad. de Scarron, Segrais, Caderousse, el 
abad Tétu, Guilleragues y Brancas. No se os olvida nunca á 
vos ni lo que vos valéis ; todo está todav!a vivo ; pero cuando 
pienso donde vos est3is, aunque seáis reina, ¹dónde está el 
medio de no suspirar? Suspiramos aun de la vida que se hace 
aqui y en Saint-Germain. Bien sabéis que Lauzun al entrar en 
prisión, dijo : 
en cierto sitio 
estaba celoso de vuestra vecina quer!a sacarle los ojos y la pi-
caba la mano (l). ! Y que no ha hecho él otras! ¡Ah! ¡qué lo-
cura cometer pecados á cien leguas de dislancia! 

Vuestra niña es bonita; tiene un metal de voz que me entra 
en el corazón y unas maneras delicadas que me agradan. Me 
divierto con ella y la amo; pero no he comprendido todavia 
en qué grado pueda sobrepujaros; os abrazo¡con toda la ter-
aura más viva de mi corazón. 

k LA MISMA 

!Por Dios, hija mia! I,Qué es lo que decis'/ Qué placer tenéis
en decir mal de vuestra persona, de vuestro ingenio, en reba-

!1) Esto sucedió en Saint-Cloud en casa de MxnwztE. Mad. de Mó-
naco estaba sentada en el entarimado á causa del gran calor y 
Lanzan, dando vueltas alrededor de las damas, la pisó en la mano, 
sufriéndolo ella sin quejarse. El 
imitaba á Lauzun.



jar vuestra buena conducta y en encontrar que es preciso 
tener mucha bondad para pensar en vos? Aunque seguramente 
vos no penséis todo esto, yo estoy molesta de ello, me incomo-
dáis ; y aunque yo no debiese responder á cosas que decís 
bromeando, no puedo contenerme sin reñiros, antes de deciros 
cualquier otra cosa. Sois buena aun cuando decís que vos 
tenéis miedo á los grandes ingenios. t Ah! si supieseis qué pe-
queños son de cerca y cuán impedidos están algunas veces 
con su misma persona, los pondrías bien pronto á la altura de 
los que merecen apoyo. gOs acordáis cuántas veces os exce-
díais en lo que pensahaisf Pues tened cuidado que la distancia 
no os agrande los objetos, cosa demasiado frecuente. 

Nosotros cenamos todas las noches con Mad. de Scarron; 

tiene el espíritu amable y maravillosamente recto; es un placer 
oirla razonar soh e las agitaciones de cierto país que conoce 
muy bien, Los desesperados que hacía esta d'Hendicout en el 
tiempo en que su plaza parecía tan milagrosa�; las rabias con-
tinuas de Lauzun, los tristes enojos de las damas de Saint-
Germain y acaso de la más envidiada (Mad. de Montespan), no 
son sino ejemplos de esto : es una cosa curiosa oir hablar de 
estos asuntos. Estos discursos nos llevan algunas veces de mo-
ralidad en moralidad, tan pronto cristiana y tan pronto polí-
tica. Hablamos muy á menudo de vos ; ella ama vuesl,ro inge-
nio y vuestras maneras ; y cuando os encontréis aquí no 
ten«réis nada que temer por no estar á la moda. Pero escu-
chad la bondad del 
amo tan generoso. Ha hecho llamar al mariscal de Bellefons 
á su gabinete y le ha dicho : «Señor mariscal, quiero saber 
pnr que me queréis dejar : ges devoción 'P ges necesidad de 
retiraros't ges que estáis agoviado de deudas' Si es esto últi-
mo, voy á dar órdenes para entrar en el detalle de vuestros 
negocios. n El mariscal sensiblemente conmovido de esta bon-
dad, le dijo : «Son mis deudas, estoy hundido, no puedo ver 
sufrir algunos ue mis amigos que me han ayudado y que yo 
no puedo satisfacer. 
asegurar su deuda, yo os doy cien mil francos 



mil francos, por si murieseis; con los cien mil francos paga-
réis los atrasos y además permaneceréis á mi servicio ~. 

En verdad, sería preciso tener el coraz6n bien duro para 
obedecer á un señor que se ocupa con tanta bondad de los 
intereses de sus servidores ; así es, que el mariscal no resistió 
más, y vedle aquí vuelto á su plaza y colmado pie beneficios. 
Todos estos detalles son verdaderos. 

Hay bailes todas las uoches, comedias y máscaras en Saint. 
Germain. El 
como nunca ha tenido otra. Racine ha hecho una tragedia titu-
lada 
tan por cima de las obras de Corneille, como las de Corneille 
están por encima de las de Boyer; esto se llama adular : ea 
preciso no tener las verdades cautivas. Nosotros juzgaremos 
por nuestros ojos y por nuestros oídos. 

hace que yo quiera ir á la comedia; en fin, juzgaremos de ella. 
He estado en I.ivry. lAh, mi querida hija! 1 Qué bien os he 

cumplido la palabra y qué tiernamente he pensado en vos! 
Hacía un tiempo muy hermoso, aunque muy frío, pero el sol 
brillaba y todos los árboles estaban ornados de perlas y de 
cristales : esta diversidad no desagrada. Me paseaba mucho; 
el día siguiente fuí á comer á Pomponne : gcómo podré repe-
tiros lo que allí se habló en cinco horas' Vo no me aburrí. 
h1r. de Pomponne estará aquí dentro de cuatro días; seria una 
gran pena para mí si alguna vez me viese obligada á tener 
que hablarle de vuestros asuntos de Provenza ; seguramente él 
no me escucharía; ya veis que conozco un poco el mundc. 
Pero de buena fe, nada es igual á Mr. de Uzés : es lo que se 
llama un bello sujeto. No he visto jamás un hombre ni de me-
jor espíritu 
de lo que habrá hecho en Saint-Germain. 

h1e rogáis que os escriba grandes cartas; pienso que debeis 
estar contenta de éstas, pues algunas veces 0sb)y asustada de
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su inmensidad ; pero v iestras adulaciones me dan esta con-
fianza. Os conjuro que as conservéis en este venturoso estado 
y no paséis de un extremo á otro. De buena fe, tomaos tiempo 
para restableceros y uo tentéts á Dios con vuestros diálogos y 
con vuestra vecindad.

X LA MISERIA

Hace hoy mil años que he nacido (f). 
Estoy encantada, hija mía, de que os gusten mis cartas ; no 

creo, sin embargo, que sean tan agradables como vos me decís. 
Os envío cuatro resmas de papel, ya sabéis con qué condición. 
Espero recibir la mayor parte desde aquí á Pascuas ; despues 
de esto aspiraré á otros placeres. Me han asegurado esl,a ma-
ñana que el caballero iba mejor : yo espero en su juventud y 
ruego á Dios de todo corazón que nos lo conserve. La prin-
cesa de Conty murió algunas horas después que yo hube ce-
rrado mi paquete; es decir, ayer á las cuatro de la mañana 
sin conocimiento ninguno y sin haber dicho uua sola palabra 
con sentido : algunas veces llamaba á Cecilia, una de sus don-
cellas, y decía. « i Dios míol 
despertar ; pero no decía más. Expiró dando un gran geito y en 
medio de una convulsión que la hizo imprimir sus dedos en 
el brazo de una mujer que la sujetaba. La desolación de su 
cámara no se puede representar; el duque, los príncipes de 
Conti, Mad. de Longueville, Mad. de Ganaches lloraban de 
todo corazón. Mad. de Gesvres había tomado el partido de 
desmayarse; Mad. de Brissac, el de dar grandes gritos y que-
rer arrojarse á la plaza; 
ban entenderse á nadie. Estos dos personajes no han conae-



guido lo que se proponían : 
prueba nada» â€” dijo no sé quien. â€” En fin, el dolor es uni-
versal. El Rey ha parecido conmovido y ha hecho su panegí-
rico diciendo : «que era más considerable por su virtud que por 
la grandeza de su fortuna. 
de sus hijos á Mad. de Longueville : yo decía que no había más 
que el diablo que ganase en esta muerte y que él iba á tomar 
posesión de estos dos pequeños príncipes ; pero en fin, que no 
te regocije de ello, pues han caído en buenas manos. El Prín-
cipe es el tutor : hay veinte mil escudos para los pobres y otro 
tanto para la servidumbre; ella quiere ser enterrada eu su 
parroquia como la última mujer. Yo no sé si este detalle es 
a propósito ; pero enfin, así es. Vos queréis y permitís que mis 
oartas sean largas, y he aqui el riesgo á que os exponeis. 

Ayer vi sobre su lecho á esta santa princesa; estaba desfigu-
rada por el martirio que le habían hecho sufrir en la boca; 
tenia rotos dos dientes y quemada la cabeza; es decir, que si 
los pobres pacientes no muriesen de apoplegía, serían dignos 
de compasión por el estado en que se les pone. Hay grandes 
reflexiones que hacer sobre esta muerte, cruel para, cualquier 
otra persona, feliz para ella que no la ha sentido,y que se 
hallaba preparada para recibirla. Brancas está muy conmo-
vido. 

Yo olvidé anteayer deciros que he encontrado á Canaples' 
en Notre-Dame, y que despues de mil amistades para Mr. de 
Grignan me dijo qu el mariscal de Villeroi le había asegu-
rado que las cartas de Mr. de Grignan eran admiradas en el 
consejo, que eran leídas con placer y que el Rey había dicho 
que jamás había visto otras mejor escritas; yo le he prome-
tido deciroslo. Esta dama que yo no nombraba en mi úit'nia 
carta era Mad. de Louvois. A propósito, Mr. de Louvois ha 
tomado asiento en el Consejo hace cuatro días en calidad de 
ministro. El Rey sellará manana con seis consejeros de Estado 

esto. He aquí un buen trabajo del cual S. M. se librará muy 
bien. llore vienen pensamientos locos acerca del Canciller; pero



adónde puedo yo haberlos tomado con la pena que tengo hace 
dos ó tres días'l Esta víspera, este dia, este dia siguiente, este 
tiempo de vuestra partida del ano pasado, todo esto me ha 
conmovido de tal modo el corazón y el espíritu, que épesar 
mío, tenía sin cesar las lágrimas en los ojos, pues nada es 
menos útil que los dolores de una cosa, sobre la cual no se 
tiene ningún poder. Uno se mata y se devora sin resultado, lo 
mismo que en fmgir deseos y en formar castillos en el aire. 
Vos sois demasiado prudente para amítrlos y yo los amo. 
A,diós, hijs, mia; os beso con la ultima ternura. Me parece que 
la vida no me es más necesaria ni mía querida que vuestra 
amistad. 

A. LA MISMA 

No puedo, hija mia, menos de tener pena por vos, cuando 
pienso en el disgusto que tendréis por la muerte del pobre ca-
ballero. Le habíais visto hace pocO; pero era bastante para 
amarle mucho y para oonoaer todas las buenas cualidades que 
Dios había puesto en él. Es verdad que jamás hubo hombre 
mejor nacido, ni que haya tenido sentimientos más reotos ni 
més nobles¡con una muy bolla fisonomía y una ternura muy 
grande por vos; todo esto le hacia infinitamente amable parít 
vos y para todo ol mundo. Comprendo bien fácilmente vuestro 
dolor, puesto que yo lo siento también ; sin embargo, em-
prendo la tarea de distraeros un cuarto de hora oon cosas en 
que vos teneis interés y por la relación de lo que pasa en el 
mundo. 

He tenido una gran conversación con Mr. le Camús; com-
prende tan perfectamente nuestros sentimientos, que me da 
consejos. Esté disgustado de las oonduotas deshonestas, y como 
hay de todas clases, no le cuesta gran trabajo ser de nuestra 
opinión, en la cual la rectitud y la sinoertdítd estén en usq¡



pues de esto es lo que no hay que separarse. Esta moda vuelve 
siempre. No se engaña mucho por largo tiempo al mundo y 
los astutos son al fin descubiertos, estoy persuadida de ello. 
Mr. de Pomponne no es menos opuesto á lo que le es tau con-
trario, y os puedo asegurar que si yo fuese tan hábil para las 
demás cosas como lo soy para discurrir acerca de esto, no fal-
taría nada á mi capacidad. Decidme de vez en cuando alguna 
cosa agradable para M. le Camús : esto es un favor precioso 
para el, tanto más, cuanto que no está obligado á ninguna res-
puesta. 

El marques de Villeroi ha partido para Lyon, como yo os 
habia dicho; el rey le mandó decir con el mariscal de Crequí, 
que se alejara : se cree que es por algún discurso pronun-
ciado en casa de la condesa de Soissons ; en íin, 

El Rey preguntó á MoNsIEvn que venia de Paris : 
bien, hermano mío ; gqué se dice en París2 â€” MoNslrvn le 
respondió : â€” Se habla mucho de este pobre marqués. â€” g Y 
qué se dice2 â€” Se dice, señor, que ha querido hablar por otro 
desgraciado. â€” Y, gqué desgraciado2 dijo el Rey. â€” Por el 
caballero de Lorena, dijo MoNslEva. â€” Pero, gpensáis todavia 
en este caballero de Lorena2 gpensáis en ello2 gEstaríais, 
agradecido con el que os lo presentase2 â€” En verdad, res-
pondió MoNslEva, éste seria el mayor placer que yo podría 
recibir en mi vida. â€” Está bien, dijo el 
este presente : hace dos días que el correo ha partido ; él vol-
verá, yo os le devuelvo y quiero que me debáis toda vuestra 
vida esta obligación y que le ameis por amor de mí ; hago 
más, pues le hago mariscal de campo de mi ejército. â€” En-
tonces MONsIEUR se arrojó á los pies del Rey, le abraza fuerte-
mente las rodillas y le besa la mano con una alegria sin igual. 

El Rey le levanta y le dice : â€” Hermano mio, no es así como 
dos hermanos deben abrazarse â€” y le abraza fraternalmente.
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Todo este detalle es muy bueno y muy verdadero : vos podéis 
acerca de esto hacer vuestras reflexiones, sacar vuestras con-

secuencias y redoblar vuestras bellas pasiones por el servicio 
del Rey nuestro señor. Se dice que ManaME hará el viaje y 
que varias damas la acompañarán. Los sentimientos son diver-
sos en casa de 
tro medio pie, á los otros se les ha cortado otro tanto. Se dice 
que el del caballero de Beuvron es infinito. Mr. de Noailles 
vuelve también y servirá de lugar teniente general en el ejér-
cito de Moivsizvn con Mr.de Schomberg. Hl Rey ha dicho al ma-
riscal de Villeroi : «Era preciso esta penitencia á vuestro hijo; 
pero las penas de este mundo no duran siempre. 
gurar que todo esto es verdad ; ya sabéis que tengo aversión 
por los falsos detalles, pero me gustan los verdaderos; si no 
sois de mi gusto ;stáis perdida; pues os mando infinitos. 

La Marans estaba el otro día sola en casa de Mad. de Lon-

gueville; silbaban fuera. Langlade os dice que el otro dia por 
agradaros la dijo mil tonterias, y que hubiese deseado que 
estuvieseis detrás de la puerta : lojalá que hubieseis estadoi 
Mad. de Brissac estaba inconsolable en casa de Mad. de Lon-

gueville, pero por desgracia el Conde de Guiche se puso á 
hablar con ella y olvidó su papel lo mismo que la desespera-
ción el dia de la muerte (t), pues era preciso que en un cierto 
momento hubiese perdido el conocimiento, pero lo olvidó y 
reconoció muy bien á las gentes que entraban. 

Adiós, amable y querida mía; gno os parece que hace ya 
mucho tiempo que estamos separadas't Yo estoy atormentada 
por este dolor de una manera talmente importuna, que me 
sería insoportable si no os amara tanto como os amo, sean 
cualesquiera las penas que á esto vayan unidas.



A LA MISMA 

lette; todo mees caro lo que viene de vos. Quierohacerle tener 
a Pelisson por noticiero; yo no lo puedo creer si yo no lo veo. 

Esta pobre 
cosa extraña el estado en que se encuentra. Pero todo está 
en conmoci6n en Paris : el correo de España ha venido ; 
dice que no solamente la reina de España se atiene al tra-
tado de los Pirineos, que establece no agriar á sus aliados, 
sino que ella defenderá á los holandeses con todas sus fuerzas : 
he aqui, pues, la guerra más grande encendida en el mundo; 
gy por qué' es bien propiamente llamada las 

Nosotros vamos á tocar á Flandes ; los holandeses se unirán 

á los españoles. í Dios nos guarde de los suecos, los ingleses y 
de los alemanes! Estoy anonadada con esta noticia. Quisiera 
que algún ángel descendiese del cielo para calmar los espiritus 
y hacer la paz. 

Nuestro cardenal (de Retz) está siempre enfermo : yo me 
intereso mucho por su salud; él os ama mucho y cuenta con 
que vos le améis. 

Os explicaré un poco mejor el negocio cle que me hablasteis 
el otro día ; pero ni el conde de Guiche ni 
tienen parte en él, me parece á mi; en fin, yo os instruiré. 
Mr. de Boufflers ha matado un hombre después de su muerte ; 
iba en su caja y en su carroza, se le llevaba á una legua de 
Boufflers para enterrarle. Su cura iba con el cuerpo; la ca-
rroza vuelca y la caja corta el cuello al pobre cura (R). Ayer 

(1) Margarita de Lorena, segunda mujer 

(9) 
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un hombre volcó volviendo de Saint-Germain y murió en el 
carro. 

Mad. Scarron que cena aquí todas las noches, y cuya compa-
ñía es deliciosa, se divierte y juega con vuestra hija; la encuen-
tra graciosa y de ningún modo fea. Hita pequeña llamaba ave; 
al abate Tétu su papá : él se defendía por muy buenas razones 
y nosotros le creímos. Yo os abrazo, mi muy amable; tantas 
cosas os decía en la última carta, que me parece que no tengo 
nada que deciros hoy; os aseguro, sin embargo, que no sería 
corta si quisiere decir todos los sentimientos que tengo por 
vos. 

A LA llISiHA 

Comienzo mi carta hoy, hija unía, martes de Carnaval; la 
acabare mañana. Si estáis en Santa María, yo estoy en casa de 
nuestro abate que tiene desde hace dos días un pequeño des-
arreglo que le causa emoción ; yo no estoy todavía con cuidado 
pero me gustaría más que estuviese completamente bien. Mad. 
de Coulanges y Mad. de Scarrón querían llevarme á Vincennes ; 
Mr. de la Rochefoucauld quería que yo fuese á su casa á oir 
leer una comedia de Moliére ($). Pero en verdad, yo he rehu-
sado todo con placer, y heme aquí cumpliendo con mi deber, 
con la alegría y la tristeza de escribiros. Verdaderamente hace 
ya largo tiempo que os escribo. Veo que estáis siempre en 
Santa María, no queriendo dejar escapar ni un momento el do-
lor que tenéis por la muerte del pobre caballero; la quereis 
sentir por completo sin mitigar en nada la pena, sin ninguna 
distracción : esta aplicación á hacer valer y á querer sentir 
toda vuestra tristeza me parece de una persona que no se 

(t) Será prohablemente la comedia 
sentada el 



asusta tanto como olra de tener ocasiones de afligirse; yo tomo 
por testigo de ello á vuestro corazón, 

He aquí, pues, vuestro carnaval escapado del furor de los 
reo-ocijos públicos ; salvaos también vos d~l aire de la viruela : 
temo por vos mucho más que por mi misma. 

Tenemos aqui á Mad. de la Troche; es verdad que ella sabe 
llegar á Paris. Su estancia del ano pasado fué bien molesta 
para mí por el extremo dolor de perderos. Desde este tiempo, 
querida hija, llegáis á todas partes como vos decís, menos á 
París. Vuestras reflexiones sobre la esperanza son divinas; si 
Bourdelot ($) las hubiese hecho, todo el mundo lo sabria. Vos 
no haceis tanto ruido para hacer maravillas. 

La desgracia de la 
se amará demasiado una pluma que sabe expresar estas cosas. 
Vos decís todo sobre la esperanza y yo soy tan de vuesl,ra opi-
nión, que no sé si debo ir á Provenza ; tanto es el temor que 
tengo de tener que volver. Ya veo cómo correrá el tiempo, 
conozco sus maneras, pero después de esta bella reflexión mi 
corazón decide como el vuestro, y no deseo nada tanto como 
partir; yo quiero esperar hasta que puedan suceder tales cosas 
que os traiga conmigo : acerca de esto es difícil hablar de tan 
lejos ; al menos mi hija no amará solamente á su casa y á sus 
muebles. Yo no pienso más que en vos : los pasos que doy por 
vos son los primeros; los otros vienen dcspues como pueden. 

Anoche cené en casa de Gourvíllc con los Rochefoucauld, los 

Plessis, los La Fayette, los Tournai (2) : esperábamos al gran 
Pomponue; pero el servicio de este querido señor que vos hon-
róis tanto, le impidió encontrarse entre la flor de sus amigos : 
tiene muchos negocios á causa de los despachos que es preciso 
escribir á todas partes con motivo de la guerra. 

E~l arzobispo de Toulouse (3) ha sido hecho cardenal en Roma,

(1) El ahate Bourdelot, médico del Gran Condé. Había escritn ura 
pequeña pieza contra la esperanza á la cual contestó la princesa 
palalína Ana de Gonzaga. 

(R¡Gilherto de Choiseul, obispo de Tournai. 
(3) Pedro de Bonai.



y la noticia ha llegado aquí, cuando se esperaba la de Mr. de 
Laon (í!) : esto es un gran dolor para todos sus amigos. Se cree 
que Mr. de Laon se ha sacrificado por el servicio del 
á fin de no traicionar los intereses de Francia, no ha contes-

tado al cardenal Alfieri que le ha jugado esta mala pasada. Se 
espera que su turno llegará, pero esto puede ser largo y es 
siempre aquí un disgusto. 

Benserade ha dicho alegremente, á mi sentir, que la vuelta 
del caballero de Lorena regocijaba á sus amigos y afligía á 
sus criaturas, pues no hay ninguna que le haya guardado fide-
lidad. 

He sabido, sin duda alguna, que en nosotros consiste sola-
mente el sostener la paz. La reina de España no ha respondido 
precisamente como se decía; ha dicho sencillamente que se 
atenía al tratado de paz que permite asistir á sus aliados. Nos-
otros hemos tom do la inisma libertad para Portugal ; ella 
promete no asistir por ahora á los holandeses, pero no lo 
quiere firmar : he aquí el estado del proceso. Si se empenan 
en querer que ella Firme, todo está perdido; sino, la paz se hará 
bien pronto no teniendo á España contra nosotros : el tiempo 
nos dirá lo demás. Adiós, mi muy querida hija; temo mucho que 
amando la soledad como vos la amáis, no se hundan vuestros 
ojos y vuestro espíritu á fuerza de sonar, 

L LA MISi>1A 

Decís mi querida hija que no podríais odiar vivamente tan 
largo tiempo : eso esta muy bien hecho, yo soy también como 
vos; pero adivinad lo que hago muy bien en cambio : amar 
vivamente á quidn vos sabéis, su me la ausencia pueda dismi-

(1) César d'Lstries obispo de Laon, fué declarado cardenal poco 
tieinpo después.
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nuir nada de mi ternura. Vos me apareceis en una negligencia 
que me aflige ; es verdad que no pedís más que prelextos : esto 
es vuestro gusto natural; pero yo que os he reñido siempre 
acerca de esto, os riño todavía. De vos y de Mad. Dufresnoi, se 
podría sacar una persona en el justo medio : estáis en las dos 
extremidades, y seguramente la vuestra es menos insoportable 
pero al fin es una extremidad. Admiro algunas veces los na-
das que mi pluma quiere decir, yo no la obligo. Soy muy felíz 
de que tales insulseces os agraden : hay gentes que no se aco-
modarían á ello ; yo os ruego, sin embargo, que no las echéis 
de menos cuando esté con vos : heme aquí celosa de mis 
Car las. 

La comida de!llr.Valavoire borró enteramente la nuestra, no 

por la cantidad de las viandas, sino por su extrema delicadeza. 
! Eh! hija mía, ;que habéis hecho! %ad. de La Fayelte os gru-
nirá como un perro; arreglaos mañana por amor de mí : el 
exceso de la negligencia ahoga la belleza y vos lleváis vuestra 
tristeza más allá de toda medida. He dado todos vuestros re-

cuerdos, los que os envían sobrepujan al número de las estre-
/ 

llas. A propósito de estrellas, la Gouville estaba el otro día en 
casa de la Saint-Loup, que ha perdido su antiguo paje. La 
Gouville discurría y hablaba de su estrella; en fin que era su 
estrella quien había hecho esto y quien había hecho lo otro. 
Segrais se levantó como de un sueño y le dijo : «Pero señora, 
gpensáis tener una estrella para vos solaf Yo no oigo más que 
genles que hablan de su estrella, parece que no dicen nada. 
gSabéis bien que no hay más que mil veinte y dos' Ved si 
puede haber una para cada persona. 
tan seriamente, que hizo desaparecer la aflicción de lodos, 
Hacqueville es quien hace llegar las cartas á liad. de Vaude-
aiont; no le veo casi : los grandes peces se comen á los 
pequeños. Adiós, mi muy querida hija; os preparo 
los cuentos de la Fontaine para distraeros.



A LA MISMA 

No me hablCis más de mis cartas, hija mía ; acabo de recibir 
una vuestra encantadora, amable, brillante, toda llena de 
ternura; es un estilo justo y breve, que camina y que place en 
grado soberano, aun sin amaros como yo os amo. Os lo diría 
más á menudo si no temiese ser pesada, pero estoy siempre 
encantada de vuestras cartas sin deciroslo. Mad. de Coulanges 
lo está tambieu de algunos párrafos que le hago ver y que 
es imposible leer sola. 

Hay un airecillo de domingo gordo esparcido por esta carta, 
que la hace de un gusto sin igual. 

Hacia largo tic npo que estabais disgustada y yo estaba triste, 
pero el juego de la oca os ha animado, como reanimaba á los 
griegos : quisiera bien que no hubiereis jugado más que á la 
oca y que no hubieseis perdido tanto dinero. Una desgracia 
continua pica y ofende ; no gusta el ser molestado por la for-
tuna : la ventaja que los otros tienen sobre nosotros nos hiere 
y disgusta aunque no sea en una ocasi6n de importancia. i Nicole 
ha dicho esto tambien I En iin, odio á la fortuna por esto, y 
estoy bien persuadida de que ella es ciega al trataros como lo 
hace ; si no fuese más que tuerta no seriais vos tan desgraciada. 
Me preguntáis los sintomas de este amor (l) : es primerameni.e 
una negativa viva y previsora, es un aire exagerado de indife-
rencia que prueba lo contrario ; es el testimonio de las gentes 
que ven de cerca, sostenido por la voz pública ; es una sus-
pensió» de todo este movimiento de la máquima redonda ; es 
un olvido de todos los cuidados ordinarios para entregarse á 
uno solo, es una sátira perpetua contra los viejos enamorados. 

(1) El amor de d'Hacqueviíle por una hija del mariscal de Gra-
ntont¡tiue era tuerta.
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fue, luna mujer joven! buena cosa para mi; esto me conven-
dría mucho; antes quisiera que me rompiesen los dos brazos. 

verdad; pero vos no dejais de estar enamorado. Hacéis vues-
tras reflexiones ; son justas, son verdaderas, constituyen vues-
tro tormento, pero no dejáis de estar enamorado. Estáis 
lleno de razón, pero el amor es más fuerte que todas las 
razones ; estáis eníermo, lloráis, rabiais, y en fin, estáis enamo-
rado. ~ 

Yo os prohibo, mi querida hija, el enviarme vuestro retrato : 
si estais bella haceos pintar, pero guardadme este amable pre-
sente para cuando yo ilegue. Me disgustaría dejarle aquí. 
Seguid mi consejo y recibid entre tanto un presente que sobre-
puja á todos los presentes pasados y presentes; esto no es 
demasiado decir : es un collar de perlas de doce mil escudos; 
es un poco fuerte, pero no lo es más que mi buena voluntad. 
En fin, miradle, pesadle, ved cómo está engarzado, y despues 
decidme vuestra opinión : es el más hermoso que yo he visto 
jamás ; aquí ha causado admiracion. Si os agrada, usadle ; será 
seguido de algunos otros, pues yo no soy liberal á medias. 
Seriamente, es hermoso y procede del embajador de Venecia 
nuestro difunto vecino. Ele aquí también unas pinzas para esta 
barba incomparable ; son las más perfectas de París. También 
va un libro que mi tío de Sévigné me ha rogado que os envíe; 
supongo que no será una novela. Yo no le dejaré el cuidado 
de enviaros los cuentos de la Fontaine que son... vos juzgai éis. 

Procuramos distraer á nuestro buen cardenal (de Hetz). 
Corneille le ha leido una obra que será representada dentro 
de algún tiempo y que hace recordar las antiguas. Moliere le 
leerá el sábado 
Despréaux le dará su 
que se puedo hacer en su servicio. 

kl os quiere de todo corazón. ¡Pobre cardenal l Habla á 
menudo de vos y vuestros elogios no acaban tan fácilmente 
como comienzan. Pero, ¡ahl cuando pensamos que se nos ha 
llevado nuestro querido hijo, nada es capaz de coasolarnos; ea
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cuanto á mí me molestaría mucho eí ser consolada ; yo no me 
pico ni de firmeza ni de filosofía : nii corazón me lleva y me 
conduce. Se decía cl otro día, ya creo habéroslo dicho, que la 
vevdadera medida del mérito del corazón era la capacidad de 
amar : yo me encuentro de una gran elevación según esta 
regla; pero nie daría demasiado vanidad si yo no tuviese mil 
otro- motivos pava descender ámi puesto. Adhemar me quiere 
bastante, pero odia al obispo y vos le odiáis demasiado tam-
bién : la ociosidad os hace caer en este divertimiento. No 

estarías tan descansada si estuviéseis aquí. Mr. de Uzés me ha 
enseñado una memoria que ha sacado y corregido de la vues-
tra, de la cual hará maravillas ; fiaos en él : no teneis más que 
enviarle todo lo que queráis, sin temor á que nada salga de 
sus manos sino en el justo punto de la perfección. Hay en 
todo lo que vier de vos un pequeño asomo de impetuosidad, 
que es la verdadera marca del obrero : es el perro de Bassan (4). 
Se os mandará el desenlace que Mr. Uzés dé á toda esta come-
dia. Yo iré á hacerme nombrar á la puerta del obispo, cuyo 
nombre oigo yo todos los días en la mía. No temáis por esto 
que hagamos traición á vuestros intereses. Hay varios prelados 
que se atovrnentan de esta paz, que no se hará sino bajo 
buenos auspicios. Si queréis dar gusto al obispo, perded mucho 
dinero, poneos en un gvande apuro, alli es donde él os 
espera. He aquí una noticia; escuchadla. El Rey ha hecho sa,ber 
á Mv. de Charost que quiere darles títulos de Duque y Par; es 
decir, que tendván los dos desde ahora los honores del Louvre 
y la seguridad de pasar al Parlamento en la primera ocasión. 
Se da a! hijo, la lugar tenencia general de la Picardía, que no 
había sido provista desde hace largo tiempo, con veinte mií 
francos de sueldo y dos cientos mil francos de Mv. deDuras por 
el cargo de capitán de guardias de corps que Mr. de Charost le 
ceden. Razonad acerca de ésto, y ved si Mr. de Duras no es mu-
cho más feliz que Mr. de Charost,. Esta plaza es de una belle-

(4) Bassau hacia ílgurar su perro en la composición de casi tuyos 
sus cuadros.



za tal, por la confianza que marca y por el honor de estar pró-
ximo á S. M., que no tiene precio. Mr. de Duras, durante el 
tiempo de su cargo, seguirá al Rey al ejército y mandará en 
toda la casa de S. M. No hay dignidad que consuele de esta 
pérdida ; sin embargo, se entra en los sentimientos del senor 
y se ve que Mr. Charost deben estar coutentos. 

Se habla siempre de la guerra; vos podéis pensar cuánto 
esto me incomoda : hay gentes que quieren todavía hacer alma-
naques ; pero respecto á esta campaña, están equivocados. 

Toda mi esperanza es que la caballería no estará expuesta 
en los sitios que se lleven á cabo contra los holandeses; es 
preciso vivir para ver desenredarse esta made~a. He visto al 
marqués de Vence ; le encontré tan joven que le pregunté por 
su madre. Mr. de Coulanges me corrigió. El cardenal de Retz 
interrumpió nuestra conversación, pero no fué para otra cosa 
que para preguntarme por vos. 

Yo deseo siempre ver á Adhemar, para que me diga mil 
veces que me amáis ; vos me aseguráis que con una ternura 
digna de la mía : si no estoy contenta de este parecido, soy bien 
diíícil de contentar. Acabo de recibir vuestra carta del miér-

coles de ceniza, en verdad, hija mía, que me confundís con 
vuestros elogios v vuestro agradecimiento ; esto es hacerme 
recordar lo que yo quisiera hacer por vos, y yo suspiro por 
que no me contento de mí misma, y ; ojalá que estuvieseis tan 
obligada con mis beneficios, que Do tuvieseis otro remedio que 
pecaI de ingratitud I Hemos dicho á, menudo que esta es la 
verdadera puerta para salir honradamente cuando ya no se sabe 
dar con la cabeza ; pero yo no soy bastante feliz para reduciros 
á esta extremidad. Vuestro reconocimiento basta y sobra. i Qué 
amable sois y qué graciosamente me decís todo cuanto acerca 
de esto se puede decir ! 

Por lo demás, í que locura de perder tanto dinero á ese dicho-
so juego del brelán. Ese es un corta cabezas que se ha des-
terrado de por aquí, por que se hacen por 61 serios viaies. 
Vos teneis una desgracia insuperable; perdeis siempre no ós 
obstinéis; pensa3 que todo este dinero le perdéis sin divor-



sión alguna. Al contrario, habéis pagado cinco ó seis mil 
francos para aburriros y para ser huinillada por la fortuna. 
Hija mía, yo voy más adelante de lo que quisiera; es preciso 
decir como Tartufe ; «esto es un exceso de celo». 

A propósito de comedia ; os envió 
viaros la Champmelé encontraríais la obra buena, pero sin ella 
pierde la mitad de su valor. Yo estoy loca por Corneille, el 
cual nos dará todavía 

La mort du grand pompee et l'ame de Cinna 

esta íábula de la Fontaine acerca de la aventura del cura de 

Mr. de Bufflers, que fué muerto instantáneamente por la carroza, 
de un muerto : este suceso es raro ; la fábula es honita, pero 
esto no es nada en comparación del p ecio que alcanzarán. No 
sé qué quiere decir esto de «El jarro de leche. 

Tengo á menudo noticias de mi pobre hijo ; la guerra me . 
disgusta mucho, primero por el y después por las otras perso--
nas que amo. Mad. de Vaudemont está, en Amberes y no está .: 
dIspuesta de ninguna manera á volver : su marido está con 
nosotros. Mad. de Courcclles estará bien pronto eu el banco de : 
los acusados; yo no sé si llegará á probar 
de Mr. de Avaux; pero hasta aquí él ha estado tan rudo en la ; 
Tournelle, como en su respuesta. 

Hija mía, yo escribo sin inedida; es preciso acabar escri- . 
biendo á los otros : se alegra uno de haber escrito, y yo gozo . 
con escribiros sobre todas las cosas. Tengo mil recuerdos,i 
que daros de Mr. de la Rochefoucauld, de nuestro cardenal, 
de Bavilíon, y sobre todo de Mad. de Scarron que sabe elo- ~ 
giaros tan á mi gusto porque vos sois perfecta según el ~ 
suyo. En cuanto á Mr. y Mad. de Coulanges, el abate, mi tía i 
mi prima, la]5ousse, todos forman un grito general para rogar I. 
me que os hable dc ellos ; pero yo no estoy siempre de i~ 
humor de hacer letanías ; yo olvido á alguno todavía, hay s.



para largo tiempo. El pobre Ripert esta todavía en la cama; 
algunas veces pienso en su mal. ¹Qué diablos tiene't Amo 
siempre á mi pequeña á pesar de las divinas bellezas de su 
hermano. Adiós, mi querida hija, yo abrazo á vuestro conde, y 
le amo todavía más en su habitación que en la vuestra. ¡Ah, 
qué alegría de veros vuestro hermoso talle en salud, en estado 
de ir y trotar como otra cualquiera! Dadme el placer de volve-
ros á ver así. 

A LA MISi>IA 

Me habláis de mi partida. ¡Ah, hija mía! Yo languidezco 
con esta esperanz 
mi tía (f), que se muere de dolor y de hidropesía : me quiebra 
el corazón por el estado en que se encuentra y por todo lo que 
dice tan tierno y tan de buen sentido ; su valor, su paciencia, 
su resignación, todo es admirable. Mr. d'Hacqueville y yo, se-
guimos su mal día por día; él ve mi corazón y el dolor qus 
tengo por no estar libre al presente : yo me conduzco según 
sus consejos. Veremos de aquí á Pascuas si su mal aumenta, 
como ha sucedido desde que estoy aquí ; morirá en nuestros 
brazos; si ella recibe alguna mejoría y toma el partido de 
languidecer, partiré en el momento que haya llegado Mr. de 
Coulanges. 

Nuestro pobre abate esta desesperado, así como yo ; veremos, 
pues, cómo este exceso de mal se portará en el mes de abril : 
no tengo otro pensamiento en la cabeza. No tendreis vos tanto 
deseo de verme como yo le tengo de abrazaros. Limitad vues-
tra ambición y no creáis jamás poderme igualar en esto. 

Mi hijo me dice que son miserables en Alemania y que no 
saben lo que hacen. Ha estado muy afligido por la muerte del 
caballero de Grignan. Me preguntáis, mi querida hija, si amo 



mucho la vida : yo os confieso que encuentro en ella grandes 
penas, pero estoy aún más disgustada de la muerte : me en-
cuentro tan desgraciada al ver que es preciso acabar todo esto 
por ella, que si yo pudiese volver hacia atrás, no pediría otra 
cosa. Me encuentro en un compromiso que me molesta : estoy 
embarcada en la vida sin mi consentimiento : es preciso que yo 
salga áe ella y esto me agovia. ~ Y cómo saldré? gPor dónde? 
¹Por qué puerta? gCuándo será esto y en qué disposición? 
gSufrire mil y mil dolores que me harán morir desesperada? 
¹Tendré una conmoción en el cerebro 6 morire de un acci-
dente? g Cómo estaré yo con Dios? ¹qué tendré que presentarle? 
El temor, la necesidad, ¹serán las causas de mi vuelta hacia 
kl? ¹No tendré ningún otro sentimiento que el del miedo? 
gQué puedo yo esperar? ¹Soy di~ma del paraíso, soy digna 
del infierno? ¡Qiié alternativa! l Qué embarazo! Nada hay tan 
loco como pone' su salvación en la incertidumbre; pero nada 
es tan natural, y la tonta vida que yo llevo es la cosa más fácil 
de comprender : yo me abismo en estos pensamientos y en-
cuentro la muerte tan terrible, que odio más la vida porque 
esla me lleva á la muerte que por las espinas de que está sem-
brada. Vos me diréis â€” que yo quierq vivir eternamente : â€” de 
ningún modo ; pero si se me hubiera pedido mi opinión, yo 
hubiera deseado morir en los brazos de mi nodriza : esto me 

hubiera quitado muchos disgustos y me hubiera dado el cielo 
bien segura y bien fácilmente. Pero, hablemos de otra cosa. 

Estoy desesperada de que hayáis tenido 
antes que por mí. Seguramente es Barbin (1) que uie odia, 
por que yo no hago princesas de Cleves y de5Iontpensier (R). 
lIabéi» juzgado muy justamente y muy bien de 
bréis visto que soy de vuestra opinión. Quería, enviaros la 

está helado : las costumbres de los turcos están mal observa-

das, pues no hacen tantas ceremonias para casarse; el des-

l1) Famoso librero de aquel tiempo. 
(%) Novelas de Mad. de 4L Fayetto.



enlace no está bien preparado, pues no se ven las razones de 
esta gran mortandad. Hay, sin embargo, cosas agradables, pero 
nada perfeclamenl,e bello, nada que arrebate, nada de esas ti-
radas de versos de Corneille que nacen extremecer. Hija 
mía, guardémouos bien de compararle á Racine, sentemos 
siempre la diferencia; las obras de este úllimo tienen trozos 
fríos y débiles y nunca irá más allá de 
está por bajo, según la opinión de muchas gentes y la mía, si 
yo me atrevo á citarme. Racine hace comedias para la Champ-
melé, no para los siglos venideros. Si alguna vez él no aparece 
joven y cesa de ser amoroso, no tendrá ya el mismo valor (k). 
Viva, pues, nuestro viejo amigo Corneille. Perdonémosle los 
malos versos en gracia de las divinas y sublimes bellezas que 
nos trasportan. Son rasgos de maestro que son inimitables. 
Despréaux, dice de él aún más que yo; y en una palabra, es el 
buen gusto, no paséis de ahí. 

Ved aquí una buena palabra de Mad. Cornuel, que ha re-
gocijado mucho á la concurrencia. Mr. Tambonneau, se ha 
quitado la toga y se ha puesto un cinturón al rededor de su 
vientre y de su trasero ; con este hermoso garbo quiere ir á 
servir en el mar ; yo no sé que le ha hecho la tierra. Se decía, 
pues, áMad. Cornuel que Tambonneau se iba al mar 
dijo ella â€” ¹es que ha sido mordido por un perro rabioso'f 
Esto fué dicho sin malicia, y es lo que nos hizo reir extrema-
dam ente. 

Fo hay motivo para compadeceros porque no tengáis man-
teca en Provenza, puesto que tenéis aceite admirable y exce-
lente pescado. íAh, hija mla, hien comprendo lo que pueden 
ha< er y pensar gentes como vos en medio de vuestros proven-
~.:iíes! Yo los encontraría como vos y os compadecería toda mi 
«da de tener que pasar con ellos los más bellos años de la 
vuestra. Estoy un poco deseosa de brillar en vuestra Corte de 
Provenza, y yo juzgo también de ella por la de Bretaña, que

(1) Eí éxito ha hecho ver el error de Mad. de Sévigné y la falsedad 
do su predíccí6n.



por la misma razón que al cabo de tres días en Vitral no res-
piraba más que los Rochers; os juro delante de Dios que el 
objeto de mis deseos es pasar el verano en Grignan con vos ; 
he aquí lo que yo pretendo y nada más. Mi vino de Saint-Lau-
rent está en casa de Adhemar : yo lo tendré mañana por la 
mañana ; hace mucho tiempo que os he dado las gracias por 
ello 
mucho esta manera de ser cardenal. Se asegura que el otro 
díaMr. de Montausier, hablando al Delfín de la dignidad de los 
cardenales, le dijo que esto dependía del Papa, el cual si qui-
siese hacer un cardenal de un palafrenero podría hacerlo. Ha-
blando de esto, llega el cardenal Bonzi y el Delfin le dice : 

frenero'!» Mr. de Bonzi quedó sorprendido ; pero adivinando 
el negocio, respo.idió : «Es verdad, señor, que el Papa escoge 
á quien le place ; pero hasta ahora no hemos visto que haya 
tomado los cardenales de su cuadra. 

quien me ha contado este detalle. 
Escribid un poco á nuestro cardenal; el os ama, el 

resma, y en casa casi todos las noches. Barillon está aquí 
todos los dias, y ojala querida mía, que estuvieseis vos tam-
bién. Adiós, hija mia; no acabo nunca; yo os desato á que 
podáis comprender cuánto os amo. 

X LA MISMA 

Yo os lo confieso, hija mía : estoy muy incomodada porque 
mis cartas se hayan perdido ¡pero, ¹sabéis por lo que me inco. 
modaría más todavía' pues sería por perder las vuestras : ya 
he pasado por esto y es una de las más crue]es cosas del 
mundo. Pero no, hija mía, yo os admiro ; escribis el italiano



como el cardenal Ottoboin (1) y hasta mezcláis en él palabras 
españolas : manera uo es de las nuestras ; y en cuanto á 
vuestras frases me seria imposible hacer otro tanto. Divertios 
en hablarle asi, es una cosa muy bonita : le pronunciáis bien, 
tenéis tiempo ; continuad, pues; me agradará mucho enconlra-
ros tan hábil. Ya veo que me obedecéis para no estar gruesa' 
yo os doy gracias de todo corazón; teneis el mismo cuidado de 
agradarme para evitar la viruela. Vuestro sol me da miedo. 
lCómol las cabezas arden ; se padecen apoplegías, como se 
padecen aqui vapores y vuestra cabeza ardo también como las 
otras l lidiad. de Coulanges espera conservar la suya en l.yon 
y hace preparativos para preparar una bella defensa contra el 
Gobernador (R). Si ella va á Grignan será para contaros sus 
victorias, y no su derrota ; yo no creo ni siquiera que el mar-
qués tome el personaje de amante : está observado por gentes 
que tienen buena nariz y que. no entenderán de bromas. Está 
desolado de no ir a la guerra ; yo estoy desolada también de no 
partir con Mr. y Mad. de Coulanges ; era una cosa resuelta sin 
la desdichada situación en que se encuentra mi tía. Pero es 
preciso tener todavía paciencia : nada me detendrá desde el 
momento que yo sea libre de partir. Acabo de comprar una 
carroza de campo y me hago hacer traje á propósito ; en fin, 
partiré de un día a otro ; jamás he deseado nada con tanta 
pasión. Fiáos en mí para no perder un momento ; es mi des-
gracia la que me hace encontrar motivos de tardanza alli 
donde otros no los encuentran. Bien quisiera poderos enviar 
nuestro cardenal ; seria un gran divertimiento el hablar con él, 
y yo no encuentro nada que pueda divertiros tanto, pero en 
lugar de tomar el camino de Provenza será á Commercy. Se 
dice que el Rey tiene algo de disgusto por la marcha de Cana-
ples : tenía un regimiento y ha sido deshecho. Ha pedido diez 
abadías y todas se las han negado ; ha pedido servir de ayuda 



htADAMh DE SEVIGNE 

de campo en esta campaña y ha sido rechazado; sobre esto 
escribe á su hermano mayor una carta llena de desesperación 
v de respeto, todo lunto, por S. M., y se va en el mismo buque 
del duque de York (t) que le ama y estima. Ved la historia un 
poco más en detalle. No se habla más que de la guerra y de 
partir; todo el mundo está triste, todo el mundo está conmo-
VRO. 

l'l mariscal de Gramont estaba el otro dia tan transportado 
por la belleza de un sermón de Bourdaloue, que gritó en voz 
alta al oir un párrafo que le comnovió : 
razdn. 
tal modo, que no se sabia lo que iba á suceder. Yo no creo, de 
la manera que vos pintáis nuestros predicadores, que si los 
interrumpis alguna vez sea por admiración. Adiós, mi muy 
querida y ama'>le hija, cuando pienso en ~1 pais que nos 
separa, pierdo!a razón y no tengo reposo. 

A. LA 511Sl,IA 

He recibido vuestra carta del trece, justamente cuando ya 
no era tiempo de contestar ; por mucho cuidado que hubiese 
tomado en el correo, seguramente hubiese sido abandonada 
por la pereza dc los carteros, y he aqui precisamente lo que yo 
temo. Haré todo lo posible por encontrar algún nuevo amigo 

quisiera ir yo á esa y que mi pobre tia tomase un partido '.. 
esto es bárbaro de decir ; pero tambien es bárbaro encontrai 
este deber en mi camino, cuando estaba presta á marchar á 
veros. Bl estado en que me encuentro no es agradable. Os . 
envio una corbata de las que ahora se llevan ; por ella juzga--
réis que desde vue.tra partida, el mundo no se ha sutilizado 

a 

(>) Después Jacobo 6. rey de inglaterra.



Ya veis que simples somos en este país. Tengo una gran 
impaciencia por saber lo que ha pasado en vuestro viaje á 

El marqués de Vence que me presta servicios muy atentos, me 
da gran miedo por lo malo del camino ; ha perdido su hijo 
mayor y me dá mucha lástima ; él quisiera llorar y se con-
tiene. Me parece un extremado defensor de vuestros intereses. 
He estado á ver á Mad. de La Fayette con el cardenal. La en-
contramos mejor que en París ; hablamos mucho de vos. Rl 
se va el lunes : os dirá adiós, como os ha dirho buenos días ; 

os ama tiernamente y os responderá á la proposición de ser 
arzobispo de Aix. Nosotros le arreglamos la vida que él debía 
nacer siempre, desgarrado entre el deseo de veros y el temor 
de ser ridículo. Arreglamos las horas é inventamos suplicios 
para el primero que quisiere meter la nariz en el afecto que 
él tenía por vos. Esta conversación nos llevó más allá de 
Fleury (3). D'Hacqueville y el abate Pont-Carré, estaban con 
nosotros. Yo estaba insolentemente con estos tres hombres. 

Me voy ahora á pasearme tres 6 cuatro horas á Livry. Yo me 
ahogo, estoy triste, es preciso que el verde naciente y los 
ruiseñores, den alguna dulzura á mi espiritu; no se ve aquí 
más que despedidas y equipajes que nos impiden pasar por 
las calles. Yo vuelvo mañana por la manana para enviar el 
suyo á mi hijo ; pero no será muy embarazoso : son baúles 
que van por las mensagerías ; el ha comprado sus caballos en 
Alemania. He dado dinero a Barilóln para que se lo dé durante 
la campaña. Soy una madrastra : ayer dije adiós al yequeño 

ruda y no me fío mucho en él para conservarse : 

(1) 
tradición del país, se pretende que Magdalena acabó sus días ha-
ciendo penítencia. 

(2) Había tambien en Lívry una capilla llamada de Nuestra 

aguas estaban reputadas de curar las tercianas. 
(3) Donde estaba entonces 
(i) El caballero de Grigean.



dadera divisa., Adiós, no os dirá más por hoy. Me voy á la 
Sainte-Baume. Voy á un sitio donde pensaré en vos sin cesar 
y acaso demasiado tiernamente. Es bien difícil que yo vea 
este jardín, estos árboles, este puentecillo, esta avenida, esta 
pradera, este molino, esta hermosa vista, esta selva, sir. pensar 
en mi muy querida hija. 

El joven Daquin es primer médico. 
autant que le 

A LA MISMA 

Woy á responder á vuestras dos cartas, y después os hablaré 
de este país. Mr. de Pomponne ha visto la primera y luego le 
haré ver una gran parte de la segunda ; ha salido : al despedirse 
fue cuando le mostré vuestra carta, pues no podía darle mejo-
res instrucciones que lo que vos escribís sobre vuestros nego-
cios. Os encuentra admirable ; no oso deciros á qué estilo com-
para el vuestro ni las alabanzas que él le hace ; en fin, me ha 
rogado mucho aseguraros de su estimación y de los cuidados 
que tendrá siempre por todo lo que pueda interesaros. Se ha 
alegrado muchísimo de vuestra descripción de la Sainte-Baume; 
pero se alegrará más de la segunda carta,. No se puede escribir 
mejor sobre este asunto ni mas claramente; estoy segura que 
vuestra carta obtendrá todo lo que vos deseáis ; vos veréis la 
respuesta. 7o no escribiré más que una palabra, pues en ver-
dad, querida mía, no tenéis necesidad de ser socorrida en esta 
ocasión ; yo encuentro toda la razón de vuestra parte. No he 
sabido este asunto por vos ; fué Mr. de Pomponne quien me lo 
hizo saber conforme á él se lo habían comunicado ; pero no hay 

(1) Verso de Corneille en 



nada que responder á lo que vos me escribís ; el tendrá el pla-
cer de leerlo. Fl Obispo (de Marsella) demuestra en toda oca-
sión que tendría un gran placer en reconciliarse con vos. Ha 
encontrado aquí todas las cosas bastante bien dispuestas para 
hacerledesear una reconciliación, de la cual se hace honor, 
como de un sentimiento conveniente á su profesión. Se cree 
que tendremos entre hoy y manana un primer presidente de 
Provenza. Os doy gracias por vuestra bonita relación de la 
Sainte-Baume y por vuestra bonita sortija ; ya veo que la sangre 
no ha hervido del todo á vuestro gusto. Mad. la Palatine ha 
tenido una vez la misma curiosidad que vos y no quedó mucho 
~nás satisfecha. No me quitareis el deseo de visitar esa terrible 
gruta ; cuanto más trabajo haya en ello, mas se debe ir; aunque 
á decir verdad, no me cuido de eso sino muy ligeramente; yo 
uo busco en Provenza más que á vos, y cuando os tenga tendré 
todo lo que yo deseo. Mi tía está siempre muv mal. Dejadnos 
el cuidado de partir, pues no Aseamos otra cosa, y aun si hu-
biese alguna esperanza de languidez, tomaríamos nuestro par-
tido. Yo la digo mil ternezas de vuestra parte, que ella recibe 
muy bien. Mr.de la Trousse le ha escrito excesivas; son amis 
tades de la agonía de las cuales no hago gran caso; yo dejo á 
aquellos que no comenzarán á amarme hasta mi agonía. Hija 
mía, es preciso amar durante la vida, como vos hacéis; ha-
cerlo dulce v agradable, no anegar de amargura y colmar de 
dolor á los que nos aman ; es demasiado tarde para cambiar 
cuando se está expirando. Vos sabéis cómo yo me he reído 
siempre de los buenos fondos; yo no los conozco más que de 
una clase y el vuestro debe contentar á los más difíciles. Yo 
veo las cosas como ellas son; creedme, no soy loca, y para de-
mostrárcslo, os diré que no se puede jamás estar más contenta 
de una persona que lo que yo estoy de vos. Enviaré á Mad. de 
Coulanges lo que le pertenece de vuestra carta : la hare peda-
zos y me quedarán todavía algunos cientos de líneas para con-
solarme ; por muy amables que ellas sean, deseo extremada-
mente no recibir más. Vamos a las noticias. 

El Rey parte manana. Habrá cien mil hombres fuera de
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París; poco más ó menos este es el cálculo que se ha hecho de 
los distritos. Hace cuatro días que no hago más que decir 
adiós. Ayer fuí al Arsenal, pues quería despediv al gran maes-
tre (I) que había venido á buscarme; no le encontre, pero en-
contré á Latroche que lloraba por su hijo, y á la Condesa (2) 
que lloraba por su ma! ido ; tenía un sombrero gris, que des-
trozaba en el exceso de su disgusto ; era una cosa graciosa ; 
creo que jamás ningún sombrero se habrá encontrado en se-
mejante fiesta. Hn fin, los dos han partido esta mañana, la 
mujer para Lude y el marido para la guerra ; pero, ¡qué guerra! 
la más cvuel, la más peligrosa de que se haya oído hablar 
nunca, desde la marcha de Carlos VIII á Italia. Así se le ha 
dicho al Rey. El I sel está defendido y bordeado con doscientas 
piezas de cañón por sesenta mil hombres de á pie, tres grandes 
ciudades y un ancho río que está delante. El conde dc Guiche 
que conoce el p,.ís, nos ha enseñado el otvo día. este plano en 
casa de Mad. de Verneuil ; es una cosa admirable. El príncipe 
está muy ocu„;ado en este grande asunto. El otro día fué á verle 
una especie de loco, bastante agradable, que le dijo que sabia 
muy bien hacer moneda. «Ami o mío, le dijo el príncipe, te 
doy las gracias ; pero si sabes alguna invención para hacernos 
pasar el Isel sin ser destrozados, me harás un gran servicio, 
porque yo no le sé. 
rales los mariscales d'Humieres y de Beíiefonds. Ved aquí un 
detalle que os gustará saber. Los dos ejércitos se unirán, el 
Rey mandará á MONstuvR, MoisiEDR al príncipe, el príncipe á 
Mr.de Turenne y Turenne á los dos mariscalesy además el ejér-
cito dei mariscal de Crequí. El Roy habló á, Mv.de Hellefondsy 
le dijo que era su intención que obedeciese á Mr. de Turenne 
sin consecuencias. El mariscal, sin tomarse tiempo pava pen-
sarlo (ésta fué su falta), respondió que no sería digno del honor 
que le ha hecho S. M. si se deshonrase con una obediencia sin 

(2) Eíeonora de Bouille, primera mujer del conde de Lude. Era 
muy oíicionada i la caza y estaba siempre vestida de hombro. Pa-
saba su vida en el campo.



ejemplo. El Rey le rogó buenamente que mirase lo que le res-
pondía, anadiendo que deseaba esta prueba de su amistad y 
que el iba derecho á su desgracia. El mariscal le dijo que 
bien. veía que perdía los favores de S. 
que prefería esto á perder su propia estimación, y que él no 
podía obedecer á Mr. de Turenne sin degradar la dignidad á 
que había sido elevado. El Rey le dijo : «Senor mariscal, es 
preciso, pues, separarse. » â€” El mariscal le hizo una profunda 
reverencia y partió: 
en seguida una orden de marcha para Tours : ha sido dado 
de baja en el estado de la casa del Rey. Sus deudas ascien-
den á cincuenta mil escudos más de lo que vale su fortuna ; 
está hvndido, pero está contento y no se duda de que vaya á 
la Trapa. Ha ofrecido al Rey su equipaje que estaba hecho á 
expensas de S. M. para que hiciese de él lo que le agradase y 
se ha tomado esto como si quisiese bravear con el Rey. Jamas 
hubo nada más inocente. Todos sus parientes, los Villars y to-
dos los que son afectos á él, están inconsolables. No dejéis de 
escribir á Mad. de Villars y al pobre mariscal. Entre tanto, el 
mariscal d'Humieres, sosten>do por 
recido y esperaba que el mariscal de Crequí hubiese respon-
dido. Este último ha venido en posta desde su ejército á res-
ponder el mismo : llegó antes de ayer y tuvo una conversación 
de una hora con el Rey. 

El mariscal de Gramont, que fué llamado, sostuvo el derecho 
de los mariscales de Francia é hizo al 
hacían más caso de esta dignidad ó los que por sostener 
su grandeza se exponían al peligro de estar mal con el ó el 
que como Mr. de Turenne se avergonzaba de llevar este titulo, 
y lehabía borrado de todos los sitios en que podía estar, 
teniendo el nombre de mariscal por una injuria y queriendo 
mandar en calidad de príncipe. En fin, la conclusión fue, que 
el mariscal de Crequí se ha ido al campo á su casa á plantar 
coles, lo mismo que el mariscal d'Humieres. Ved aquí de lo 
que únicamente se habla; unos dicen que han hecho bien, 
otros que han hecho mal. La condesa (de Fiesque) grita hasta
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desgañitarse ; el conde de Guiche toma su voz de falsete; eg 
preciso separarlos porque esto es una comedia. Lo que es ver-
dad, es que hay aquí tres hombres de una gran importancia 
para la guerra á quienes será defícil reemplazar. El príncipe 
lo siente mucho por el interés del Rey. Mr. de Schomberg no 
está más dispuesto que losotrosáobedecer á Mr. de Turenne, 
habiendo mandado ejércitos como general en jefe. En fin, 
Francia, que está llena de grandes capitanes, no encontrará 
ahorá bastantes á causa de este desgraciado contratiempo. 
Mr. de Aligre tiene los sellos y ademas ochenta años : es un 
depósito, un Papa. 

Acabo de dar una vuelta por la ciudad : he estado en casa 
de Mr. de la Rochefoucauld. Está agoviado de )dolor por haber 
despedido á todos sus hijos : á pesar de lodo esto, me ha ro-
gado que os env'e mil ternezas de su parte : hemos hablado 
mucho. Todo el,nundo llora su hijo, su hermano, su marido, 
su amante : sería preciso ser muy miserable para no encon-
trarse interesada en esta partida de la Francia entera. Dangean 
y el conde de Sault, (t) han venido á despedirse : nos han 
dicho que el Rey, á fin de evil,ar lágrimas, ha partido esta ma-
ñana á. las diez sin que nadie lo haya, sabido, en lugar de par-
tir mañana como todo el mundo creía. Hs el duodécimo que 
ha partido, todo el resto correrá después. En vez de ir á Vi-
llers-Cotterets, ha ido á Nanteuil, donde se cree que otros que 
han desaparecido también se encontrarán (R) : irá mañana á 
Soissons y en seguida, como él había resuelto: sino encontráis 
esto galante no tenéis mas que decirlo. La tristeza que aflige á 
todo el mundo, es una cosa que no se puede imaginar sin 
verla. La reina continúa con el cargo de Regente : todas las 
companías soberanas han ido á saludarla. Ved una extraña 
guerra que comienza bien tristemente.

($) Se cree que alude á Mad. de lNontespan.



A LA MISiifA

Acabo de recibir, hija mia, una triste noticia de la cual no 
os daré detalles porque no los tengo, pero sé que en el paso 
del fssel (f) bajo las órdenes del Principe, ha sido muerto 
Mr. de Longueville; esta noticia agovia.[Yo estaba en casa de 
Mad. de La Fayette cuando vinieron á anunciarlo á Mr. de la 
Rochefoucauld, asf como la herida de Mr. de Marsillacy la 
muerte del caballero de Marsillac : esta granizada á caldo 
sobre él en mi presencia. Se ha afligido mucho, sus lágrimas 
han corrido del londo del corazón, pero su firmeza las ha 
impedido estallar. Después de estas noticias, no he tenido 
paciencia de preguntar más: he corrido á casa de Mr. de Pom-
ponne, que me ha hecho recordar que mi hijo está, en el 
ejército del Rey, el cual no ha tomado parte en esta expedi-
ción que estaba reservada al Prlncipe : se dice que está 
herido ; se dice que ha pasado el rio en una barca; se dice 
que Nogent se ha ahogado; se dice que Guitry ha muerto ; 
se dice que Mr. de Roquelaure y Mr. de la Feuillade están heri-
dos ; que hay una infinidad que han perecido en esta ruda 
ocasión. Cuando tenga detalles de estas noticias os las enviaré. 
Guitaud me envla un gentil hombre que viene del hotel de 
Condé ; me dice que el Principe ha sido herido en una mano. 
Mr.de Lougueville liabia forzado la barrera, donde él se habfa 
presentado el primero, y fue también el primero que cayó 
muerto sobre el campo de batalla : todo lo demás es bastante 
parecido. Mr. de Guitry ahogado, Mr. de Nogent, también; 
Mr. de Marsillac herido como ya os he dicho, y otro gran 
número de los cuales no se sabe todavla. Pero en fin, el lssel 
se ha pasado; el Principe le pasó tres 6 cuatro veces en lan-

(%) Es decir, en el paso del Rhin, porque el Issel fue abando-
nado.



cha serenamente, dando sus órdenes por todas partes con 
esta sangre fría y este valor divino que se le conoce. Se ase-
gura que después de esta primera dificultad no se encuentran 
ya enemigos, se han retirado á sus plazas. La herida de Mr.de 
5!arsillac, es un tiro de mosquete en el liombro y otro en la 
mandíbula sin romper el hueso. Adiós, mi querida hija, tengo 
el espíritu un poco fuera de su lugar, aunque mi hijo está en 
el ejército del Rey; pero habrá tantas otras ocasiones que esto 
me hace temblar y morir. 

Á I A MISMA 

Me es imposible representarme el estado en que os habeis 
hallado, mi querida hija, sin una extrema emoción, y aunque 
yo sepa que ya estáis bien á Dios gracias, no puedo volver los 
ojos al pasado sin un horror que me turba.! Ah! i Qué mal ins-
truída estaba yo acerca de una salud que me es tan queridal 
Quien me hubiese dicho en este tiempo : vuestra hija esta más 
en pr ligro que si estuviese en el ejército, me hubiera sido muy 
difícil creerlo. Es preciso, pues, que yo encuentre esta tristeza 
además de tantas otras que tengo en mi corazón presente-
mente. El peligro extremo en que se encuentra mi hijo; la 
guerra que aumenta todos los días; los correos que no apor-
tan más que noticias de la muerte de nuestros amigos y que 
pueden traerlas peores ; el temor que se tiene á las malas no-
ticias y la curiosidad que se tiene por saberlas; la desolación 
de los que son heridos por el dolor y con quien yo paso una 
parte de mi vida; el inconcebible estado de mi tía y el ansia 
que tengo de veros, todo esto me desgarra, me mata y me 
hace llevar una vida tan contraria á mi humor y á mi tempe-
ramento, que en verdad, es preciso que tenga una buena salud 
para resistirla. No habéis jamás visto Paiis come está ahora



CARTAS ESCOGIDAS 

todo el mundo llora ó teme llorar; el espíritu vuelve á la pobre 
lgad. de Nogent; !ílad. de Longueville enternece los cora-
zones, según se dice; yo no la he visto, pero he aquí lo que 
yo sé. 

!íllle. de Vertus había vuelto desde hace dos días á P~rt-Royal, 
donde está casi siempre ; han ido á bucarla con lílr. Arnauld 
para darla esta noticia. Mlle. de Vertús no tenía más que pre-
sentarse; esta vuelta tan precipitada marcaba bien algo de 
funesto. En efecto, desde que ella apareció : c iAh, senoriía! 
„Cómo está mi hermano? (el gran Condé). 
no se atrevió á ir más lejos : señora, está bien de su herida, ha 
tenido un combate. â€” g Y mi hijo? No se la responde nada,â€” 
! Ah, señorita mi hijo, mi querido hijo, respondedme, g ha 
muerto? â€” Señora no tengo palabras para responderos. 

talla? â€” ¹No ha vivido un momento después> i Ah, Dios 
mío, qué sacrificio!» Después de esto cae en el lecho y 
todo lo que el más vivo dolor puede hacer por convulsiones, 
por desvanecimientos, por un silencio mortal, por gritos aho-
garlos, por lágrimas, por exclamaciones al cielo y por quejas 
tiernas y compasivas, todo lo ha experimentado. Ve á ciertas 
gentes, toma apenas un poco de caldo porque Dios quiere; 
no tiene ningún reposo; su salud, siempre delicada, esta ahora 
alterada visiblemente. Cuanto á mí, yo la deseo la muerte, no 
comprendiendo que pueda vivir después de semejante per-
dida. Hay un hombre (k) en el mundo que no está menos con-
movido; yo creo que si se hubiesen encontrado los dos en 
los primeros momentos y no hubiese habido nadie con ellos, 
todos los otros sentimientos hubieran desaparecido ante los 
gritos y las lágrimas que hubieran redoblado á cada instante: 
esto es una visión ; pero en íin; ¹qué afición no muestra nues-
tra gran marquesa de Huxelles, solamente por amistad? las 
amantes no se afligen más. Toda su pobre casa está revu Ita 
y su pobre escudero que llegó ayer no parece un hoinbre ra

(i) Mr de la Rochefoucauld.



zonable : esta muerte horra todas las demás. Un correo de 

ayer por la noche trajo la noticia de la muerte del conde de 
Plessis, (i) que estaba mandando construir un puente; un 
tiro de canón le ha llevado por delante. Mr.de Turenne está 
sitiaudo á Arnheim : se habla también del fuerte de Skenek. 

l Ah, de qué fin tan trágico serán seguidos estos hermosos 
comienzos para muchas gentes l l Dios conserve á mi pobre 
hijo! Ri no ha estado en el paso del Rhin; si hubiese algo de 
bueno en un tal oficio, sería el estar dedicado a un cargo. 
Pero la campaña no ha terminado. 

Tales son las relaciones que os mando, no las hay mejores : 
vereis en todas que Mr. de Longueville ha sido causa de su 
muerle y de lo s otros, y que el Príncipe, en esta ocasión, ha 
sido únicamente padre, pero no general de ejército. Yo decía 
ayer, y todo el mundo lo aprobaba: el Duque (2) será causa 
de la muerte d<:. Príncipe; su amor por él excede á todas sus 
otras pasiones. La Marans está agoviada; dice que bien ve 
que se la ocultan las noticias, y que con Mr. de Longueville 
ha muerto también el Príncipe y el Duque ; que se le diga todo ; 
que por Dios no se la oculte nada; también ella está en un 
estado en que es inútil querer evitarla disgustos; si se pudiese 
reir se reiria, lAh! si supiese cuán poco se piensa en ocul-
tarla nada y cómo cada uno está ocupado de sus temores y 
de sus dolores, no creeria que se hubiese tenido tanto cuidado 
en engañarla. 

Las noticias que os mando son originales, son de Gour-
ville, que estaba con Mad. de Longueville, cuando recibió sus 
cartas: todoslos correos vienen derechos á él. Mr. de Longue-
ville había, hecho ya su testamento antes de partir; deja una 
gran parte de su fortuna á un hijo que tiene y que según mi 
opinión, aparecerá con el nombre de Caballero de Orleáns (3)

(R) Enrique Julio de Borbón, hijo del Príncipe. 
(3) Apareció bajo el nombre de caballero de Longueville y fue 

rnuerio duranie el sitio de Filisburgo en 1688 nor un soldado que 
estaba tirando á los pájaros.



sin costar nada á sus parientes, aunque ellos no serán misera-
bles. gSabeis dónde se puso el cuerpo de Mr. de Longueville? 
En la misma lancha donde él había pasado vivo dos horas 
a~i tes. 

El Principe que estaba herido le hizo poner á su lado, 
cubierto con una capa, pasando así el Rhin con otros varios 
herirlos para hacerse vendar en una población del lado acá 
del río; de suerte que este retorno fue la cosa más triste del 
mundo. Se dice que el caballero de Montchevreuil, ayudante 
de Mr. de Longueville no quiere que le curen una herida que 
recibió cerca de el (1). 

Mi hijo me ha escrito : esta muy afligido por la pérdida de 
M. de Longueville ; no estuvo en esta primera expedición, pero 
estará cn otra. i,Se puede encontrar alguna seguridad en tal 
oficio? Os aconsejo que escribáis á Mr. de la Rochefoucauld 
acerca de la muerte de su caballero y de la herida de Mr. de 
Marsillac. He visto su corazón al descubierto en esta terrible 

aventura; está en primera fila entre todo lo que yo he visto de 
valor, de mérito, de ternura y de razón : cuento como nada 
au ingenio y su agrado. No me distraeré hoy en deciros cuánto 
os amo. 

Hace dos horas que he hecho mi paquete, y al volver de la 
ciudad encuentro la paz hecha según una carta que se me ba 
enviado. Es fácil de creer que toda Holanda está alarmada 
y sometida : la felicidad del Rey está por cima de todo cuanto 
jamás se ha visto. Se va á empezar á respirar; pero, I qué 
aumento de dolor para Mad. de Longueville y para los que han 
perdido sus amados hijos I 

He visto al mariscal de Plessis, está afligidisimo, pero como 
un gran capitán. La mariscala llora amargamente y la condesa 

($) Felipe de Mornay, eabaltero de Malla. Murió de esta heriaa





á los dos en los últimos momentos; es(o nos enterneció el 
corazón y nos hizo ver que se representa largo tiempo la 
comedia y que en la muerte se dice la verdad. Ya no os digo, 
hija mia, el día de mi partida : 

Comment pourrois-je vous íe dire? 
Ríen n'est plus íucertaín quo l'heure de la mort 

Pero en fin, con tal que vos no nos ordenéis de no partir, es 
muy cierto que partiremos. 

Dejadnos, pues, hacer : vos sabéis como vo odio los remor-
dimientos ; hubiese sido para mí un dragón perpetuo el no 
haber cumplido con los últimos deberes para con mi pobre (la. 
No olvido nada de lo que creo deber en esta triste ocasión. 
No he visto á Mad. de Longueville, no se la puede ver porque 
está enferma : ha habido personas distinguidas, pero yo no he 
estado y no tengo títulos para esto. No parece que la paz este 
tan próxima como os había dicho; pero parece que por todas 
partes hay un aire de inteligencia y una prontitud tan grande en 
someterse, que parece que el Rey no tiene más que aproxi-
marse á una ciudad para que se le rinda. Sin el exceso de 
bravura de Mr. de Longueville, que ha causado su muerte y la 
ke muchos otros, todo hubiera salido á las mil maravillas; pero 
en verdad, la Holanda entera no vale la vida de un tal Príncipe. 
No olvideis escribir á Mr. de la Rochefoucauld por la muerte de 
su caballero y la herida de Mr. de Marsillac. l'o vayáis á que-
dar mal con él; he aquí lo que le aflige. ¡Ah, yo miento! 
entre nosotros, hija mía, yo creo que el no ha sentido la pérdida 
del caballero; él está inconsolable por el que todo el mundo 
siente. Es preciso escribir también al mariscal de Plessis. 
Todos nuestros pobres amigos gozan de buena salud. El joven la 
Troche (1) ha pasado á nado de los primeros; se le ha dis-
tinguido. Si ya no estoy aqui, escribid una palabra á su madre.

(1) Este es el pensamiento de un madrigal de Monteuil. 
(1) Francisco Martín 

edad de k6 aáos.



Mi pobre tía me rogó el otro día, por señas, que os diera 
mil recuerdos y os dijera adiós. Nos hizo llorar. Ha tenido pena 
al saber vuestra enfermedad. Nuestro abate os da mil recuer-

dos : es preciso que le digáis siempre alguna palabra afectuosa 
para sostener el deseo que tiene de ir a veros. 

Veo que estais ahora en Grignan; yo espero que estare allí 
á mi vuelta tambien como los otros. ¡Ah, yo estoy preparada! 
Admiro mi desgracia ; es bastante que desee una cosa para 
encontrar algún entorpecimiento. Estoy muy contenta de los 
cuidados y de la amistad del coadyutor; no le escribiré acerca 
de esto ; estará más satisfecho y yo estaré encantada de verle 
y hablar con el. 

A LA MISMA 

llí pobre tía ha recibido ayer la extremaUnción : jamás ha-
béis visto un espectáculo tan triste : respira todavía; esto es 
todo lo que puedo deciros; lo demás lo sabréis oportunamente. 
Pero en fin, es imposible no estar profundamente conmovida 
de vcr acabar tan cruelmente á una persona que se ha amado y 
honrado mucho. Vos decís acerca de esto todo lo que puede 
decirse de más honrado y razonable: yo haré uso de ello según 
vuestra opinión y despues de haber decidido, os daré parte de 
la victoria y partiré sin tener los remordimientos y las inquie-
tudes que yo preveía ; l tan imposible es no engañarse en todo 
lo que se piensa! Yo había imaginado que sufría mucho entre 
el disgusto de dejar á mi tía y los tetnores de una guerra para 
mi hijo. Dios ha puesto orden en un asunto, yo cumpliré to-
dos mis deberes y la felicidad del Rey ha zanjado el otro, 
puesto que toda la Holanda se rinde sin resistencia y los dipu-
tados están en la Corte, como yo os dije el otro día. Así, hija 
mía, apresuremosnps á creer que no podemos pensar nada justo 
respecto al porvenir, y consideremos solamente la desgracia
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de lííad. de Longueville, puesto que es una cosa pasada : he 
aquí sobre lo que podemos hablar. En fin. ía guerra no ha 
sido hecha más que para matar á su pob) e hijo ; un momento 
después, todo se inclina á la paz ; el Rey no está ya ocupa-
do más que en recibir á los diputados de las ciudades que se 
rinden. Él volverá 

rable y demuestra que rada puede resistir á las fuerzas y á la 
conducta de S. 51.; lo más seguro es honrarle y temerle y no 
hablar de él sino con ad»)i) acióll. 

He visto por fin á Mad. de Longueville; la casualidad me 
colocó cerca de su lecho : ella me hizo aproximar todavía más 
y me habló la primera, pues yo no encuentro palabras en seme-
jantes ocasiones. Me dijo que no dud;)ba de que tuviese compa-
sión de e'la, pues nala faííaba á su desgracia : me habló 
de Nad. de La Fayettc y de Nr. d'llacqueville como los que 
más la compadecían. llore habló. también de mi hijo y de la amis-
tad que con el suyo tenía. Yo no os digo mis rospuestas : 
fueron como debían ser y de buena fe ; yo estaba tan conmo-
vida, que no podía expresarme. La multitud me hizo salir. Pero 
en íin, la circunstancia de la paz, es una especie de amargura 
que hiere mi corazón, cuando me pongo en su lugar; pero 
cuando pienso con respecto á mí, alabo á Dios puesto que con-
serva á mi p<)bre Sevigne y todos nuestros amigos. 

Veo que seguís en Grignan; queréis asustarme con el pensa-
miento de no pasearme y no tener peras ni melocotones ; pero 
mi muy amable, vos estaréis allí tal vez, y cuando yo me en-
cuentre cansada de contar vuestros olivos, ¹ no podré ir á ver vues-
tras hermosas terrazas? g Y no querreis darme higos y nueces? 
Direis lo que queráis; yo me expondré a la sequedad del país 
esperando sin embargo no encontrar nada más que allí : preveo, 
si» embargo, una querella entre nosotros : porque vos que-
reis que yo ame á vuestro hijo más que á vuestra hija y yo no 
creo que esto pueda ser ; yo me he prendado de tal modo de 
esta pequeña, que siento una verdadera pena por no poderla 
llevar. 

íílonsieur de la Rochefoucauld está muy disgustado por la 
9
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íierida de Mr. de Marsillac; el teme que por su desgracia le so-
brevenga la gangrena. Yo no se si debeis escribir á Mad. de 
Longueville : yo creo que sí. Se ha hecho una bonita alegoría 
de la Holanda : es una condesa de edad de cerca de cien anos, 

muy enferma; tiene al rededor cuatro médicos : son los reyes 
de Inglaterra, de España, de Francia y de la Suecia. El Rey de 
inglaterra le dice : «Enseñad la lengua. ¡Ah, qué mala está! 
El rey de Francia la toma el pulso y dice : «Es preciso une, 
gran sangría. 

Yo no sé lo que dicen los ntros dos, pues me he detenido 
en esto de la muerte, porque es bastante justo y muy cómico. 

A LA MISMA 

Rn fin, hija mía, nuestra querida tía ha acabado su triste y 
desgraciada vida : la pobre nos ha hecho llorar mucho en esta 
triste ocasión. 

Por mí, que soy fácil para derramar lágrimas, puedo decirte 
que he vertido muchas. Murió ayer á las cuatro de la mañana 
sin que nadie se percibiese; se la encontró muerta en su le-
cho : la víspera estaba extraordinariamente mal, por inquietud 
quiso levantarse; estaba tan débil que no podía tenerse en la 
silla y se doblaba y caía hasta el suelo y había que le'antarla. 
Mad. de la Trousse creía que esto era falta de alimentación; 
tenía convulsiones en la boca : mi prima decía que era algún 
impedimento que había creado la leche en su boca y en sus 
dientes; Yo, por mi parte, la encontraba muy mal. A las once 
me hizo seña de que me marchara : la besé la mano, me dió su 
bendición y partí; enseguida tomó su leche por complacencia 
con Mlle. de la Trousse ; pero en verdad, no pudo tragar nada 

mundo y dijo que iba á dormir. Á las tres tuvo necesidad de



sigo é hizo seña para que se la dejara en reposo. 
tro dijo Mlle. de la Trousse que su madre dormía; mi prima 
dijo que no er" preciso despertarla para que ella tomase su 
leche. 

A. las cinco, dijo que era preciso ver si dormía. Se acercó á 
su lecho y la encontró muerta : se grita, se abre las ventanas ; 
su hija se arroja sobre esta pobre mujer y la quiere dar nueva 
vida : la llama, grita, se desespera; en fin, se la arranca de allí 
y se la lleva por fuerza á otra habitación. Me vinieron á adver-
tir y acudí muy conmovida : encuentro á esta pobre tía fría 
completamente y acostada tan á su gusto, que no creo que 
desde hace seis meses haya tenido un momento tan dulce como 
el de su muerte ; no estaba casi cambiada, sin duda á fuerza 
de haberlo estado antes. Me puse de rodillas, y ya podéis pen-
sar si lloraría abundantemente al ver este triste espectáculo. Fuí á 
ver en seguida á Mlle. de la Trousse, cuyo dolor conmueve hasta 
las piedras : las conduje á las dos aquí : por la noche Mad. de 
la Trousse vino á recoger á mi ptima y á llevarla á la Trousse (1), 
esperando la vuelta de Mr. de la Trousse; Mlle. de Merí se ha 
acostado aquí ; esta mañana hemos asistido al servicio fúnebre; 
ella vuelve á su casa esta noche porque así lo desea y heme 
aquí ya presta á partir. No me escribáis, pues, más, querida 
mía ; yo os escribiré, pues por mucha prisa que me dé no podré 
dejar á Paris en algunos días, pero no los bastantes para re-
cibir vuestras cartas aquí. 

No me habeis escrito el último ordinario ; debíais advertir-

melo para estar preparada : no puedo deciros qué pena me ha 
dado este olvido, y qué larga me ha parecido esta semana ; 
es la primera vez qne esto os sucede ; yo me alegro de que 
me haya conmovido tanto, pues es senal e que no estoy 
acostumbrada á ello. El domingo espero noticias vuestras. 
Adiós, querida hija. 

Se me ha prometido una relación : yo la espero ; me parece 
que el Rey continúa sus conquistas. No me habéis dtcno una



palabra sobre la muerte de 
el cuidado que he tenido en participaros lo ocurrido, ni acerca 
de mis demás car tas, parece que hablo á una sorda ó á una 
muda ; veo que es preciso que yo vaya á Grignan. Adiós, pues, 
hasta la vista. Nuestro abate os .la mil recuerdos ; es de agra-
decer en el el valor que tiene para querer ir á Provenza. 

A LA iilISiEIA 

Me voy á Livry á llevar l i pequena ; no paseis absoluta-
mento ningún cuidado por ella, pues la cuido yo extraordi-
nariamente y la amo con seguridad mucho más de lo que la 
amáis vos. Iré mañana á despedirme de Mr. de Andilly y 
volveré el martes para acabar algunas bagatelas y partir lo 
que se llama inmediatamente. Dejo esta carta á mi querida 
Troche que se encarga de enviaros todas las noticias, y cum-
plirá esto mejor que yo. El interés que tiene en el ejército la 
hace estar meior instruida que otra cualquiera, principalmente 
que yo, que desde hace cuatro dias no he visto más que 
lágrimas, duelos, servicios fúnebres, enterramientos y la 
muerte en fin. Os confieso que he estado muy agoviada de 
pena cuando mi lacayo ha venido á decirme que no había 
cartas para mí en el correo : he aquí la segunda vez que no 
tengo una palabra de vos; creo que podrá ser falta del correo 
ó de vuestro viaje ; pero esto no deja de disgustarme mucho : 
como no estoy acostumbrada á la pena que se sufre en esta 
ocasión, la sostengo de bastante mala gana. Habéis estado tan 
'nfernia que me parece siempre que os va á acontecer alguna 
desgracia, y habéis estado tan rodeada de ellas desde que no 
estáis conmigo, que tengo razón para temerlas todas, puesto 
une. vos no teméis ninguna. Adiós, querida mia ; yo 



A LA MIS)IA 

¡Ah, hija mial tengo muchas excusas qu» pediros por la 
carta que os he escrito esta mañana al venir aquí. No había 
recibido vuestra carta. Mi amigo el del correo me había man-
dado á decir que no la tenía: me puse desesperada. He dejado 
el cuidado á Mad. de la Troche de enviaros todas las noticias, 

y he partido en seguida. Son las diez de la noche y Mr. de 
Coulanges, á quien amo como á mi vida, y que es el mejor 
hombre del mundo, me envía vuestra carta que estaba en su 
paquete ; y para darmc esta alegría no teme el hac=r caminar 
á su lacayo á la luz de la luna: verdad es hija mía que no 
se ha equivocado en esto de pensar que me ha dado un gran 
placer; estoy disgustada al saber que habeis perdido uno de 
mis paquetes, pues como están llenos de noticias, esto os per-
judica y os hace perder el hilo de lo que pasa. 

Debeis haber recibido relaciones muy exactas ; ellas os ha-
brán hecho saber que el Rhin estaba mal defendido ; el g;an 
milagro es haberle pasado á nado. El Príncipe y sus argonau-
tas estaban en una lancha ; las primeras tropas que encontra-
ron al otro lado pidieron cuartel, cuando la desgracia quiso 
que Mr.de Longueville, que sin duda no lo entendió, se apro-
ximase á sus trincheras, y empujado por su ardor llega á la 
barrera y mata al primero que se encuentra al alcance de su 
mano : al mismo tiempo cae atravesado por cinco ó seis tiros. 
El duque le sigue, el Príncipe sigue á su hijo y todos los 
demás siguen al Príncipe: aquí tuvo lugar la matanza, que 
como veis se hubiera evitado muy bien si so hubiese sabido el 
deseo que aquellas gentes tenían de reunirse ; pero todo está 
marcado en el orden de la Prov!dencia. 

El conde de Guiche ha llevado á cabo una acción, cuyo 
exito le cubre de gloria, pues si hubiera tenido otro resultado 
hubiese sido criminal. Rl se encarga de reconocer si el río es



vadeable; dice que si y no lo es. Escuadrones enteros pasan 
á nado sin desordenarse : verdad es que él pasa el primero. 
Esto no se ha intentado nunca, pero le sale bien ; envuelve los 
escuadrones enemigos y los obliga a rendirse. Bien veis que 
su felicidad y su dolor ne se han separado, pero debéis tener 
grandes relaciones de todo esto. El caballero de Nantouillet. 
habla caldo del caballo, se va al fondo, sube, se hunde y vuelve 
á subir ; en fln, encuentra la cola de un caballo y se agarra á 
ella ; este caballo le conduce á la orilla; monta luego sobre 
el caballo, se mezcla en el combate, recibe dos sablazos en su 
sombrero y se vuelve tan contento : esto es de una sangre fria 
que me hace recordar á Orontes, Principe de los masagetas; 
por lo demás, no hay nada más verdad que el que Mr. de I on-
gueville habia confesado antes de partir; como él no se alababa 
nunca de nada, no habla ni siquiera hecho la corte ni aun á 
su madre ; pero fué una confesión conducida por nuestros 
amigos (de Port-Royal) y cuya absolución fué diferida más de 
dos meses. Esto ha sido tan verdad, que Mad. Le Longue-
ville no ha podido dudar de ello. Ya podéis pensar qué con-
suelo. Él hacia una infinidad de liberalidades y caridades de 
que nadie se enteraba, y que no hacia sino á condición de que 
no se hablase de ellas : jamás se ha visto un hombre de tan 
sólidas virtudes; no le faltaban sino algunos vicios; es decir, 
un poco de orgullo, de vanidad y de altivez ; pero por lo de-
más, jamás ha estado tan cerca de la perfección : pago Lei, 
pugo 
con tal que estuviese contento de él, le bastaba. Yo veo á me-
nudo gentes que están todavia muy lejos de consolarse de esta 
perdida ; pero para la mayor parte del mundo, hija mia, esto 
ya ha pasado; esta triste noticia no ha causado aflicción, si' o 
durante tres ó cuatro dias ; la muerte de MaoamE duró mucho 
más. Los intereses particulares de cada uno por lo que pasa 
en el ejército, impiden el gran interés por las desgracias de 
los otros. Desde este primer combate no ha sido cuestión más 
que de ciudades rendidas y de diputados que vienen á pedir 
la gracia de ser recibidos por S. M.



No olvidéis escribir unas palabras á la Troche acerca de que 
su hijo se ha distinguirlo y ha pasado á nado; se le ha elo-
giado delante del Rey como á uno de los más aírevidos. No 
hay apariencia ninguna de que se intente resistencia contra 
un ejército tan victorioso. Los franceses son bonitos segura-
mente ; es preciso que todo ceda ante sus acciones de brillo y 
de temeridad ; en fin, ya no hay río al presente que sirva de 
defensa contra su excesivo valor. 

Por lo demás, allá van algunas noticias; había conducido 
aquí mi niña para pasar el verano y me he encontrado con que 
esto está muy seco y no hay agua ; la nodriza teme aburrirse; 
¹Qué hago yo según vuestra opinión'7 La conducire pasado 
mañana á casa tranquilamente y se estara allí con la 
Juana, que la cuidará. liad. de Sanzei estará en Paris; irá a 
verla, yo tendré noticias de ella muy á menudo. Ved lo que he 
hecho. ííli casa es bonita y á ini pequeña no la faltará nada ~ 
es preciso comprender que Livry no es tan encantador para 
una nodriza como para mi. Adiós, mi divina hija; perdonad 
la pena que yo tenia por haber estado tanto tiempo sin recibir 
vuestras cartas; me son siempre tan agradables, que nadie 
más que vos puede consolarme de no haberlas recibido. 

A LA MISMA 

En fin, hija mía; henos aqiií. Todavía estoy bien lejos 
de vos; pero siento, sin embargo, ya, el placer de estar más 
cerca. Salí el miércoles de París con la pena de no haber 
recibido vuestras cartas del martes ; la esperanza de encontra-
ros al final de tan largo viaje me consuela. 

Todo el mundo nos aseguraba agradablemente que yo 
quería hacer morir á nuestro abate exponiendole á un viaje



en Provenza en medio del estío; él ha tenido el valoi de bur-

larse de todos estos discursos, y Dios le ha recompensado con 
un tiempo como le pudiera desear. No hay polvo, hace fresco 
y los días son de una duración infinita : he aquí todo lo que puede 
desearse. Nuestra Mousse se anima; viajamos un poco grave-
mente; %ir. de Coulanges nos hubiese venido muy liien para 
alegrarnos. 

No hemos encontrado una lectura que fuese digna de noso-
tros nada más que Virgilio, no 
majestad del italiano y del latín (<). 

Para tener alegría, es preciso estar con gentes regocijadas ; 
vos sabeis que yo soy como se quiere que sea ; pero no 
invento nada. Estoy un poco triste por no saber lo que pasa 
en Holanda; cuando salí de París, se estaba entre la paz y la 
guerra; era la situación más importante en que se ha encon-
trado Francia < esde hace largo tiempo; los intereses particu-
lares luchan con los del Estado. Adiós, pues, querida mía ¡ 
espero que encontraré noticias vuestras en Lyon. 

AL CONDE DE BUSSY 

Vos decís siempre maravillas, señor Conde, todos vuestros 
razonamientos son justos; es muy verdad que á menudo en la 
guerra los sucesos l;acen un héroe ó un aturdido. Si el conde 
de Guiche hubiese sido derrotado pasando el Rhin, hubiera 
cometido el mayor error del mundo, puesto que se le había 
encomendado solamente saber si el río era vadeable ó no; 
el dijo que sí, aunque no lo fuese, y cuando este paso ha tenido 
buen resultado, es cuando se ha coronado de gloria. 

Comienzo un poco á respirar. El Rey no hace ya más que 

(1) Aníbal Caro ha hecho una tradu «íón de la Eneída en verso ' 
italiano, que es una de las que pueden leerse, tan bien como el 
original 



viajar y recorrer la Holauda haciendo camino. Yo no había 
jamás tomado tanto interés en la guerra, lo confieso, pero !a 
razón no es difícil de encontrar. Mi hijo no estaba mandado 
pa;a esta ocasión. Hs abanderado de los gendarmes del Delíin 
á las órdenes de Mr. La Trousse; más quiero que esté allí que 
en otro sitio. 

He estado en casa de Mr. Bailly para vuestvo pi oceso ; no le 
he encontrado, pero le he escrito un billete amistoso. Con el 
Presidente Mv. Bvisonnet no me perdonaré las faltas que desde 
hace tres ó cuatro años he cometido ; ha estado enfermo y le 
he abandonado; esto es un abismo, estoy llena de errores; 
no encuentvo todavía el beneficio después de esto, de no de-
searle la muevte : no hablemos más de esto. 

He visto una palabva italiana en vuestra carta; me parece 
que era de un hombre que le aprendía, y gracias á Dios bien 
sabéis que siempre os he dicho que faltaba esto á vuestras 
perfecciones. Aprendedle, primo mío ; yo os lo ruego, encon-
traréis en ello un gran placer. 

Puesto que decis que tengo buen gusto, fiaos en mí. Si no 
hubieseis estado cn Dijón ocupado en ver perder el proceso 
al pobre conde de Limoges, hubierais estado en este pais 
cuando yo he pasado ; y según el aviso que yo os hubi.ra dado 
hubierais sabido noticias mias en casa de mi pvimo Toulon-
geon; pero mi desgracia ha descompuesto todo lo que nos 
podía hacer encontrar en esta cita. Mad. de Toulongeon vino 
á vevme el lunes; Mv. Jeanin me ha iogado con tantas instan-
cias venir aquí, que no he podido negarme. Me hace ganar el 
día que le consagro con un relevo que me conducirá mañana á 
Chalons como había resu Ito. He encontrado esta casa muy 
embellecida al cabo de diez y seis años que no venía á ella ; 
pero vo no sigo lo mismo, y el tiempo que ha dado grandes 
bellezas á estos jardines, me ha quitado rin aire de juventud 
que no pienso recobrav jamás. Vos me la hubieseis hecho más 
agvadable que nadie, íiov la alegría que hubiera tenido al veros 
y pov las confianzas á que somos propensos cuando estamos 
juntos.



Pero, en fin, Dios no lo ha querido, ui el gran Júpiter, que 
se ha contentado con ponerme sobre su montaña sin querer 
dejarme ver mi familia entera. Encuentro á Rad. de Toulongeon, 
mi prima, muy bonita y muy amable. 

Yo no la cveia tan bien hecha ni que ella entendiese tan bien 
)as cosas. Me ha dicho mil elogios de vuestras hijas que no me 
ha costado trabajo creer. Adiós, mi querido primo; me voy á 
Provenza á ver á ese pobre Grignan. Ved aqui lo que se llama 
querer. Os deseo toda la felicidad que mevecéi. 

JL llADA'hIR DE GRIGÃAN 

avenga muy bella. Aguardo un presente, y el presente aguarda 
mi propina. Estoy encantada de la singular belleza de esta ciu-
dad. Ayer el tiempo fue divino, y el sitio desale donde yo des-
cubví el mar, las bastidas, las montañas y la ciudad, son cosa 
admirable; pero sobre todo estoy encantada de Mad. de Mont-
fuvon (i) ; es amable y se la ama sin dudar. La multitud de ca-
balleros que vinieron ayer á ver á Afr. de Grignan á su llegada; 
nombres conocidos como Saint-Hevem, etc., aventureros,' es-
padas, sombreros airosos, una iclea de guerra, de novela, de 
embarque, de aventuras, de cadenas, de hierros ¡de esclavos, de 
servidun.bre, de cautividad; yo, que amo las novelas, estoy 
transportada. Mr. de Marseille vino ayer tarde: comimos en su 
-'asa; este es el asunto de los dos dedos de la mano. Hace hoy 
un tiempo abominable; estoy triste porque no veremos ni 
mar, ni galeras, ni puerto. Que me perdone Aix, pero i5avsella 
es mucho más bonito y más poblado que Pavis á proporción ; 
óene lo menos cien mil almas, y es imposible deciros cuánta. 



mujeres bonitas hay, por que no hay medio de contarlas; pero 
entre todo esto quisiera estar con vos. No me gusta ningún 
sitio sin vos, y menos la Provenza que cualquiera otro ; este es 
un robo que yo sentiré siempre. Dad gracias á Dios de tener 
más valor que yo ; pero no os bnrleis de mis debilidades. 

A len. ABAAT!LD I)'A'NDILLY 

En vez de ir á Pomponne a haceros una visita, preferís que 
os escriba ; yo siento la diferencia entre lo uno y lo otro; pero 
es preciso que me consuele, al menos de lo que está en mi 
poder. Estaríais bien admirado de que yo me volviese buena en 
Ajx; algunas veces me siento llevada por un espíritu de contia-
dicción, y viendo cuán poco amado es Dios, me creo obligada 
á hacer mi deber. Seriamente, las provincias están poco ins-
truidas en los deberes del cristianismo; yo soy más culpable 
que los otros, pues sé mucho de ello. Estoy segura que vos 
no me olvidáis jamás en vuestras oraciones y creo sentir los 
efectos de ellas cada vez que tengo un buen pensamiento. 

y que estando mejor instruída, estaré más en estado de per-
suadiros de todo aquello que ine 'aseguráis que no os persuado. 
Todo lo que sabréis de aquí allá, es que si el prelado que 
tiene el don de gobernar las provincias, tuviese la conciencia 
tan delicada como i%r. de Grignan, sería un buen obispo, ma 

inibladme de vuestra salud ; habladme de la amistad que tenéis 
r mí; dadme la alegría de ver que estáis persuadido de que 

s encontráis en primera fila entre lo que me es más querido 

'mezclaba en las 
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en el mundo ; he aquí lo que me es necesario, para consolarme 
de vuestra ausencia, de la cual siento la amargura á través de 
todo mi amor maternal. 

A. MA.DA.iílR DE GIIIGNA.N 

A Las 

Cuando se cuenta sin la Pro~.idencia, es preciso contar dos 
veces. Lstaba completamcute vestida á las ocho ; había tomado 
mi catc, oído misa, todas las despedidas hechas, los fardos 
cargados, las campanillas de las mulas me hacian recordar, 
que era preciso montar en la litera ; mi habitación estaba llena ' 
de gente, se me rogaba que no partiera, porque desde hace 
al unos días llueve mucho y desde ayer continuamente y aun 
en este momento más que lo ordinario. Yo resistía atrevida-
mente á todos estos discursos haciendo honor á la resolución 

que había í.omado y a todo lo que os decía ayer por el correo,, 
asrgurándoos que llegaría el jueves; cuando de repente 
Giignan me ha hablado tan seriamente de la temeridad de mi 
enipresa, diciendo que mi muletero no seguiria mi litera, que . 
mis mulos caerían á los barrancos, que mis gentes estarían mo- . 
jadas y no podrían socorrerme, que en un momento he cam- ; 
biado de opinión y he ce<lido enteramente a sus prudentes; 
advertencias. Así, h!ja mia, baúíes que se vuelven á entrar, 
n":los que se desenganchan, las doncellas y lacayos que se-
ecan por haber solamente atravesado el patio y el mensajero" 

que se os envía conociendo vuestras bondades 
quietudes y queriendo así apaciguar las mías, porque estoy : 
con cuidado por vuestra salud, y este hombre, ó volverá á ti aer-
nos noticias vuestras, ó no encontrará los caminos. En untt ' 

palabra, mi querida hija, llegaré á Grignan el jueves. on ves :



de llegar yo, y partire verdaderamente cuando le plazca al cielo 
y á )Ir. deGrignan, que me gobierna de bueiia fe y que com-
prende todas las razones que me hacen desear apasionada-
mente estar en Grignan. Si Mr. de La Garde pudiese ignorar 
todo esto, yo me alegraría, pues va á gozar delplacer de haberme 
predicho todas las dificultades en que me encuentro ; pues que 
tenga cuidado con la vanagloria que pudiera acompanar al 
don de profecía de que él puede alabarse. En fin, hija mía 
aquí estoy ; no me esperéis de ninguna manera ; yo os sorpren-
deré y no cometeré ningún atrevimiento, de miedo de daros 
disgusto al mismo tiempo que á mí. Adiós, mi muy querida 
hija ; os aseguro que estoy muy afligida de encontrarme pri-
sionera en Lambesc ; pero, adónde estaba el medio de adivinar 
unas lluvias no vistas en este país desde hace un siglof 

DEL CONDE DE BUSSY k MADAMH Dl'. SÉVIGNÉ 

Estoy muy disgustado, senora, de no tener ninguna noticia 
vuestra desde que llegasteis á Provenza. Aun cuando estuvieseis 
en el otro mundo no tendria menos noticias de vos. gEs que 
cuando se está en Provenza, no se piensa más que en lo que 
se ve'? Decídmelo, yo os lo ruego, por que en este caso ire á 
buscaros y preferire correr el peligro de indisponerme con la 
Corte, donde no tengo nadie á quien contentar, que no estar sin 
oir jainás hablar de vos. Bromas á parte, señora ; enviadrne 
noticias vuestras. Tengo también disgusto por no tenerlas tam-
poco de nuestro amigo (Corbinelli). 

Alguien me ha dicho que se había entregado á una devoción 
extrema. Si es esto lo que le impide el tener relaciones conmigo, 
yo desearía más que estuviese ya en el paraíso. Decidme lo lue 
sepáis acerca de esto.



UE MADAME DE SÉlVIG3"" AL CONDE DE BUSSY

Grignan, 45 

Ya veis mi querido primo que estoy en Grignan. llace un 
ario justam.»te que vine; os escribí con nuestro amigo Cor-
li, '.e',li qiie pasó dos meses con nosotros. Después de esto, he 
i,!o á pasearme por la Provenza. He pasado el invierno en Aix 
co» mi hija. Lila ha pensado morir de un mal parto y yo de 
verla sufrir en alumbramiento tan laborioso. Hei»os vuelto 

aquí desde hace quince días y estare hasta el mes de setiem-
bre en que iré á Bourbilly, donde cuento veros. Tomad desde 
ahora las medidas á fin de que no estéis en Dijón. Quiero ver 
también á nuestro gran primo Toulongeon, decídselo. Yo os 
llevaré, acaso á nuestro amigo Courbinelli ; ha venido á encon-
trarme aquí y!" abíamos resuelto escribiros cuando he recibido 
vuesira carta. l.e encontraréis respecto á las costumbres, tan 
poco arreglado como siempre le habéis visto ; pero sabe mejor 
su religión que antes la sabía, y será mucho más condenado si 
no se aprovecha de sus luces. Yo le quiero siempre y su espí-
ritu está hecho para agradarme. ¹Qué decís de la conquista de 
Muestricht l El Rey solo se ha llevado toda, la gloria (4). Vues-
tras desgracias dan á mi corazón una tristeza qne me hace 
coi»prender bien lo que os amo. Dejo la pluma á nuestro ami-
go. Seríamos demasiado felices si pudiéramos tenerle eu 
nuestro 
recuerdos aunque vos no penséis en ella. Sigue una carta ds 
Courbinelli.

A MADAME DE GBIGNAVi 

He aquí un terrible día (2), mi querida hija; os conlieso que 

(1) El Rey toni<! á Maestricht el 20 de junio de i673, despues de 
quince días de sitio. 

R) Era el mismo dia de su partida de Grignan para Paris.



ao puedo nias. Os he dejado en un estado que aumenta mi 
dolor. Pienso en todos los pasos que dais y en todos los que 
yo doy; y veo cuán imposible es, que marchando siempre de 
esta suerte podamos jamás encontrarnos. Mi corazón está en 
reposo cuando está cerca de vos : este es su estado natural y 
e! solo que puede agradarle. Lo que ha pasado esta mañana, 
me cau»a un dolor sensible y un desgarramiento del cual vues-
tra filosofía sabe las razones; lo» he sentido y los sentiré largo 
tiemoo. Tengo el corazón y la imagiuació i llenos de vos; no 
puedo pensar en ellos sin llorar y pienso siempre; de suerte 
que el estado en que estoy no es una cosa sostenible; como 
es tan extremo, yo espero que no durará en esta violencia. Yo 
os busco siempre y encuentro que todo me falla, porque ms 
faltáis vos. Mis ojos que os han encontrado ta»to desrle hace 
catorce meses, no os encuentran ya : el tiempo agradable que 
ha pasado hace que éste sea doloroso, hasta que esté un poco 
acostumbrada á el; pero no será jamás bastante para no de-
sear ardientemente volveros á ver y abrazaros. No debo espe-
rar nada mejor del porvenir que dcl pasado : yo se lo que 
vuestra ausencia me ha hecho sufrir; sere todavía más tligna 
de compasión porque me he hecho imprudentemente una cos-
tumbre necesaria de veros. Me parece que no os he abrazado 
bastaute al partir. No os he dicho bastante cuán conteuta 

~ estoy de vuesti a ternura ; no os he recomendado bastante á 
Mr. de Grignan ; no le he dado las suficientes gracias por sus 
atenciones y por la amistad que tiene por mí; yo esperaré los 
efectos de todos estos capítulos : hay algunos en que él tiene 
má» interés que yo, aun cuando yo esté ~ás conmovida que 
él. Estoy ya devorada de curiosidad; no espero consuelo más 
que de vuestras cartas que aún me harán suspirar mucho. En 
una palabra, hija mía : no vivo más que para vos. Dios me haga 
la gracia de amarme algún día, como yo os amo. Yo pienso 
en los 
todas partes. Jamás ha sido un viaje tan triste como el nues-
tro; no hablamos una palabra. Adiós, mi querida hija; amadme 
siempre. ¡Ah! ¡ya .„iiio, vuelto otra vez á las cartasl Aseg»-



rad al senor Arzobispo de mi respeto muv tierno v abrazad a! 
coadyutor; yo os recomiendo á él. Toiíavía hemos comiiío á 
vuestras expensas. 

Mr. de Saint beniez viene a consolarme. EIija mía, compade 
~edrne de liaberos dejado. 

A LA MISMA 

Mi único placer consiste en escribiros : la pereza del coarlyu-
tor se admira mucho de <.sla clase de distracción. Vos estáis 

en Salón, hija mía; habéis pasado el Durance y yo he llegado 
aquí. Miro tod,rs los caminos que os verán pasar este invierno 
y hago notas sobre los sitios difíciles. E.o más seguro en el 
invierno < s una litera; hay pasos en que es preciso bajar de la 
cari oza ó perecer. Mr. de Valence (i) me lia enviado su carroza 
c,in ."~lontreuil y Le Claii, para tlejarme más en libertad. Yo he 
iilo derecha en casa del prelado; tiene mucho ingenio; hemos 
hablado una hora; sus desgracias y vuestro mérito han sido 
los dos principales puntos d» conversación. llay dos damas 
parientas suyas con el. He visto un momento las hijas de Santa 
María y á vuestra cuñada (2) : su bella abadesa se muere :' 
todo son idas y venidas en la Abadía; una gran fiebre conli-
nua en medio de la mayor salud. He cenado en casa de L~ 
Cíaii, cou Montreuil; esioy allí alojada.. Mr. de Valcnce y si: 
sobrina, muy peripuestas, han venido á verme. 

Se dice aqui que ei Rey ha ido á ieuuirse con el Príncipe; no 
se habla de la paz. L~'1 coiazón me late, cuando llego á dudar 
de vuestro viaje á pai ís. Yo pienso incesantemente y me paso 

/1) Daniel de t.'o.-uar., obispo de Vaíence. 
<%) Maria Adheinar de Roiiteit, religiosa en Aubenas¡hermana de e 

h. ae Grignan.



muy bien sin hablar. Tengo un ansia infinita de recibir noticias 
vuestrae; me parece que hace ya mucho tiempo que no os hs 

A LA M1SMA 

No he tenido fuerza para recibir vuestra carta sin llorar de 
todo corazón. Os veo en Aix agoviada de tristeza, acabándoos 
de consumir el cuerpo y el espíritu ; este pensamiento me mata. 
Me parece que escapáis y que desaparecéis y que yo os pierdo 
para siempre. Comprendo el disgusto que os da mi partida : 
estabais acost«mbra<la á verme girar en derredor vuestro. 
molesto volver á ver los mismos sitios; verdad es que no os 
he visto por estos caminos, pero cuando he pasado por ellos 
iba colmada de ale ría en la e'peranza de veros y de abraza-
ros ; y al volver s<ibre mis pasos siento una tristeza mortal en 
el corazón, y miro con envidia los,.entimientos que en aquel 
tiempo tenía; los que le siguen son muy diferentes. Yo había 
esperado siempre el traeros conmigo ; vos sabéis por qué razo-
nes y por qué motivos no se ha verificado esto : ha sido pre-
ciso que todo haya cedido a la fuerza de vuestro razona-
miento; pero creed que la cosa menos natural del mundo, es 
el verme volver sola á París. Si vos podéis venir este invierno, 
yo tendré una gran alegría y un gran consuelo, en este caso 
no me afligiré más que por tres meses como vos me rogáis. 
Pero yo me separo de vos y me alejo; esto es lo que yo veo y 
no conozco el porvenir. Tengo un ansia continua de recibir 
vuest<'as cartas; es un placer bien doloroso, pero me intereso 
tan vivamente en todo lo que hacéis, que no puedo vivir sin 
saberlo. 

No olvidéis de activar el pequeño proceso y de contar por 
los dedos los carneros de vuestro rebaño. No pongáis vuestro 
cocido tan de mañana, pues haríais un 
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MAPA%A DE 

ntiento de una 
vianda sola : en cuanto á mi, yo no pongo como vos, más que 
una sola cosa con achicoria, amarga; pero es preciso que sea 
buena para la salud; pues fuera de que yo soy fea y que na-
die me conoce aquí, lo demás no me puede ir mejor. 

ice he alegrado mucho de abrazar al pobre Rochebonne ; pero 
no puedo sufrir más que lo que es Grignan. Yo responderé á 
nuestra madre de Santa María; he pasado el día con las que 
están aquí. 

Parto mañana para la Borgoña. Ved aquí todavía una cosa 
que me agrada y es que ya no recibiré más cartas vuestras 
hasta París; dirigidlas á llr. de Coulan'es, me las enviará á 
Dourbillí. La Rochebonnc que está aquí conmigo os adora : 
nos interrumpirnos cada cual paf a hablar de vos con la 
mayor ternura. Adiós, mi muy amable. Vos queréis que juzgue 
vuestro cor;..ón por el mío; ya lo hago y por eso os amo y os 
compadezco. 

A. LA M1S>lA 

Vedme aquí llegada, hija mía, á un sitio que me pondría r, 
triste aunque yo no lo estuviera; no hay nada, esto es un de-
sierto. %le he perdido en el campo por buscar la iglesia; he 
encontrado un cura un poco salvaje y un comerciante que 
conocía al abate y que hará llegar hasta vos esta carta. 
Cuando no estoy con vos, mi única diversión es escribiros; 
contad un poco de esto al coadyutor parahace.levenir los cuer-
nos á la cabeza. Chamarande (2) está á una legua de aqui; es 

{1) Se refiere al cocido español llamado tambíen olla, 
'S) Uno de los cuatro primeros ayudas de cámara de! Rey.



señor 
se otras muchas noticias del pais, pero no quiero 

todos los Rochebonne, á quien yo amo y estimo mucho. Mr. de 
Rochebonne se va á sus tierras para poner en orden sus ne-

gocios; quiere estar presto para la guerra en caso de alarma. 
iio se puede viajar más tristemente que yo lo hago. He aquí la 
cuarta vez que os escribo; sin esto, gqué hubiera sido de mí P 
Ved aquí lo que me mata un poco, es que después de mi pri-
rner sueno oigo dar las dos, y en vez de volverme á dormir 
pongo el cocido con achicoria amarga; éste cuece hasta el 
romper el día á cuya hora es preciso montar en la carroza. 
Yo estoy segura que para sacarme de penas me diréis que el 
aire de Aix os ha puesto como nueva y que no estáis tan del-
gada como en Grignan. 
todo eso, hija mía; uno á mi inquietud el ruido de la calle, al 
cual vos no estáis acostumbrada, y que os impide dormir; yo 
ps veo, hija mía, y os sigo paso á paso : veo entrar, veo salir, 
veo algunos de vuestros pensamientos; en fin, si vo no pen-
sara más en vos, es que estaría muerta. Hemos visto cuadros 
admirables en Lyon; censuro á Mr. de Grignan por no haber 
aceptado el que el arzobispo de Vienne (k) quería darle á él; 
no le sirve de naday es el más bonito cuadro que puede verse 
en cuánto á mi no pude contenerme, y quise poner de nuevo 
le tela que creía desclavada. 

A propósito : este arzobispo es cuñado de Mad. de Villars; 
él me esperaba y me hizo visitas y cumplimientos infinitos. 
Adiós, querida hija : vos me decís las cosas más tiernas del 
mundo; esto hier el corazón, y sin embargo estoy encantada 
de ello. Me habláis de vuestra amistad ; creo que es muy 
fuerte ; por eso mismo os amo tanto y no creo engañarme, 
pero guardaos bien en los momentos eu que más lo sentís de 
pensar ni decir jamás que vuestra amistad puede igualar á la 
que yo os tengo.



A LA MISMA

Bourbilli, Lunes <6 de 

En fin, mi querida hija, llego en este momento al viejo cas-
tillo de mis palres. He aquí donde ellos han triunfado si-
guiendo la costumbre de aquel tiempo. Encuentro mis bellas 
praderas, mi pequeño río, mis magníficos bosques y mi her-
moso molino en el mismo sitio en que yo los babia dejado. Hay 
aquí gen'es más honradas que yo, y sin embargo, al salir de 
Grignan, después de haberos dejado, me muero de tristeza. 

Lloraría de todo corazón si me dejase llevar de mis impul-
sos; pero me contengo siguiendo vuestros consejos. Os he 
~isto aquí ; estaba Bussy con nosotros y nos impedía aburrir-
nos. En esl.e si,,o me llamasteis madastra con un tono tan gra 
cioso. Se han colocado árboles delante de esta puerta, lo cual 
hace una entrada muy agradable. Llueve á cántaros, y como no 
estoy acostumbrada á estas continuas tempestades, me causan 
gran disgusto. 

Mr. de Guitaut está en l.poisses : todos los días envía aquí á 
saber cuándo llegare para conducirme á su casa; pero no es 
así como se haci.n los negocios; iré sin embargo á verle; ya 
comprendéis que hablaremos de vos : yo os ruego que tengáis 
el e'í ii itu tranquilo acerca, de todo lo que yo diga : no soy de 
seguro muy imprudente. Guitaut y yo os escribiremos. Yo no 
puedo acostumbrarme á no veros más, y si vos me amáis, me 
daréis una prueba cierta de ello este año. Adiós, hija mía, 
acabo de llegar y estoy un poco fatigada; cuando tenga los 
p!es calientes os dire más. 

LA MISMA 

Herne aquí bien cerca de París, pero sin la esperanza de



encontrar alli todas vuestras cartas, no tendré n>nguna ale-
gría al llegar. Me represento la ocupación que poiíré tener 
para voi, lo que tendre que decir á Brancas, La Garde, el 
abate Grignan, D'Hacqueville, á Mr. de Pomponue y á Mr. le 
Camus. Fuera de esto, g dónde os encuentro Y yo no preveo 
ningún placer : merecería que mis arnig ~s ine castigasen y me 
volvie en á enviar por mis mismos pasos; pluguiese á Dios; 
puede ser que este humor se me pasara y que mi corazón que 
está siempre oprimido se ensanchara un poco ; pero lo que 
no puede jamás suceder es que yo deje de desear única y 
apasionailamente veros. Hablar de vos entre tanto será un 
sensible placer, pero yo escogere mis gentes y mis discursos : 
se vivir un poco; sé que lo que es bueno á los unos, es malo 
á los otros ; no he olvidado por completo el mundo; ya co-
nozco sus ternuras y sus bondades para entrar en los senti-
mientos de íos otros. Os ruego que os fieis de mí y que no 
temáis nada del exceso de uii ternura. Si mis delicadezas y 
las med!das injustas que tomo sobre mí, han dado algunas 
veces disgusto á mi amistad, yo os ruego hija mía con todo 
mi corazón, excusarlos en gracia de su intención. 

Yo conservaré toda mi vida esta intención muy preciosa-
mente, y espero que sin perji~dicarla llegaré á ser menos im-
perfecta de lo que soy; trato todos los dias de aprovechar mis 
reílexiones, ysi pudiera, como al u»as veces os he dicho, vivir 
solamente doscientos años, me parece que seria una persona 
admirable. 

Si Mr. de Sens (Leis 
Sens yo le hubiera visto ; me parece que yo debía esta aten-
ción á la manera que él tiene de hablar de vos. Miro todos 
los sitios por donde yo pasaba hace quince años con un fondo 
de alegría tan verdadera, considero con qué sentimiento los 
vuelvo á pasar ahora, y admiro lo que es amar como yo os 
amo. 

He recibido noticias de mi hijo, son de la víspera de un día 
en que ellos creían dar batalla ; el me parece contento de vcr 
enemigos; pues creía en ellos lo mismo que en las brujas; te-
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nía un gran aeseo de sacar un poco la espada, por curiosidad 
solamente. Lrst,a carta me hubiera asustado mucho si yo ne 
hubiese sabido muy bien la marcha de los imperiales y el res-
peto que lian tenido al ejercito de vuestro hermano. 

i Dios mio, hija mía, abuso de vos; qué fárrago os cuento t 
Puede ser que desde París pueda mandaros algunas bagatelas 
q»e os diviertan : estad bien persuadida de que mis verdaderos 
asuntos vendrán de el lado de la Provenza ; pero vuestra sa-
lud, esto es lo que me mata.; temo que no durmáis, y en fin, que 
caigáis mala. Vos no me decís nada de ello, pero yo no tendre 
aienos inquietud. 

Á LA MISiHA 

En fin, mi querida hija; veilme aquí después de cuatro se-
manas de viaje, lo que sin embargo me ha fatigado menos que 
la noche que acabo dc pasar en el mejor lecho del mundo : no 
he cerrado los ojos; he contado K,das las horas del reloj, y en 
fiin, al rompe: el día me he levantado ; 

era una 
mos ayer, día de Todos los Santos, y en buen día, buena obra; 
nos apeamos en casa de Mr. de Coulanges : no os diré mis de-
bilidades ni mis tonterías al entrar en París : en fin, llegó la 
hora y el momento en qiie yo no estaba visible, pero distraje 
mis pensamientos y dije que el viento me había enrojecido 
la nariz. Encuentro á Mr. de Coulanges; Mr. de Rarai un mo-
mento después; en seguida llegan Mad. de Sanzei, Mad. de 
Bagnols, el arzobispo de Reims, completamente trasportado de 
amor por el coadjutor ; un momento después Mr. de La Fayette, 

(%) Alusíon á la fábula de la Fontaine «La liebre y las ranas u.



Mr. de la Rochclouca«ld, :ila<í. Scarron, d'Hacqueville, La 
Garde, el abate Grignan, el abate Tetu : desde donde estáis 
veis todo lo que se dice y la alegría que se demuest»a; ¹y 

tinuidad ni relación. En l'n.,e cena, nos separamos y yo 
paso esta bella noche. Esta manaua á las nuevo La Garde, el 
abate G»ignan, B»aricas y d'Hacqucville han entrado en mi 

.. habitación para lo quc se llama 
, ramente os di»e que nunca amaréis bastante á Brancas, La 

Gar<le y d'Hazqiieville; en cuanto al abate Grignan, esto no 
i hay que decirlo. Yo olvidaba deciros que ayer noche, antes de 
: todo leí vuestras cuatro cartas del quince, di<.z ocho, veinte y 

dos y veinte y cin<.o de octubre : sentí todo lo que explicáis 
tan bien ; pero, gpuedo nunca agradeceros bastante vuestra 
buena y tierna amista<1, de la cual estoy muy convencida, ni 
cuidado que tenéis de hablarme de to<los vuestros asuntos Y i Ah, 
hija mia l esto es una gran justicia, pues nada en el mundo me 
llega tanto al corazón como vuestros intereses, cualesquiera 
que ellos puedan ser : vuestras cartas son mi vida, esperando 
otra cosa mejor. 

l<le a<lmira que el insignificante iral de Mr. de Grignan 
haya aun-entado liasta el punto que me decís, pues esto signi-
fica que en Provenza hay que tener cui<lado con el pliegue de 
su calcetín; deseo que se mejore y que la fiebre se le quite, 
pues será preciso echar la espada al viento. Odio mucho esta 
insignificant guei »a (í). 

Vuelvo á habla» de los tres hombres á quienes debéis querer 
muy sólidamente : no tienen todos más que vuestros negocios 
en la cabeza; han encontrado á quien hablar y nuestra confe-
rencia ha durado hasta medio dia. La Garde me asegura mu-
cho la amistad de i)l». de Pompoune; están todos conteutos de 
61. Si me preguntáis lo que se dice en París y cuál es el asunto 
p»incipal, os diré que no se habla más que de 3I». y de lllad. de 
Grignan, de siis negocios, de sus intereses y de su vuelta. 



fin, hasta aquí, yo no me he apetcibido que se trate de otras 
cosas : las buenas cabezas os dirán lo que os parece de vuestra 
vuelta; yo no quiero qt".e me creáis, creed á i)lr. de La Gatde. 
Hemos examinado cuantas cosas deben obligaros á venir para 
arreglar lo que ha desarreglado vuestro buen amigo ($) con 
el jefe y con todos los principales ; en fin, no hay puerta á donde 
el no haya llamado y nada ~que no haya destruido con sus dis-
cursos, cuyo fondo es en realidad veneno adornado de falsas 
apariencias : hasta convendría decir muy alto que vos venís y 
acaso le encontraríais todavía, pues ha dicho que volverá y 
entonces es cuando Mr. de Pomponne y todos vuestros amtgos 

tanto que estéis alejada no lo conseguiréis nunca, pues á la 
verdad, el que habla desde aquí, tiene muchísima ventaja sobre 
el que no dice palabra. 

Cuando vai;tis a Orange, es decir, Mr. de Grignan, escribid 
á Mr. de Louvois el estado de las cosas á fin de que no sea 
sorprendido. Este sitio de Orange me disgusta por mil razones. 
He visto hace poco á Mr. de Pomponne, Mr. de Besons, 
Mad. d'Uxelles, Mad. Villars, el abate de Pontcarré, Mad. de 
Rarai; todo el mundo os hace henil cumplimientos y os saluda. 
En íin, creed en l.a Garde; es todo cuanto yo tengo que deci-
ros. No se os aconseja enviar aquí embajadores, se cree 
que sois necesarios Mr. de Grignan y vos ; se tiene en poco la 
razón de la guerra. Mr. de Pomponne ha dicho á d'Hacqueville 
que los negocios no se dese»redarán en Provenza y que algunas 
veces se consigue la paz cuando más se habla de la guerra. 

D(spreaux ha estado co» Gourville á ver al Príncipe. Este 
quiso que él viese su ejército. «Y bien; gque decis de estoPâ€” 
le preguntó. â€” Señor, dijo Désprca»x. â€” Yo creo que será 
muy bueno cuando sea mayor. ~ Es que el soldado de más 
edad, no t.enia diez y ocho años.

(4) í.í obispo de Marsella, que trabajaba ea París costra Mr. de 
Grigaaa.
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l,a Princesa de ítlódena (í> venia pisándome los talones 
desde Fontain~bleau; l.a llegado esta tarde y se aloja en et 
arsenal. Hí 8 ey irá á verla manana; ella irá á ver á la reina á 
Versalles y después, adiós. 

A. LA i)IISiiA 

Vuestra carta, mi querida hija, me parece de un estilo triun-
fante; estabais contenta cuando ía habéis escrito, habiais gana-
do vuestro pequeño proceso, vuestros enemigos pareCían Con-
fundidos; habíais visto partir vuestro marido á la cabeza deun 

Provenza disipa al menos al medio dia las más profundas 
penas; en fin, vuestro honor'está pinlado en vuestras carlas. 
Dios os m nten" a en esta buena disposición. Tenéis razón de 
ver desde donde vos estáislas cosas según las veis, y nosotros 
tencmus razón tambien de verlas de.-de aquí, tal como nos-
otros las v'mos. Vos creéis llevar vent"ja, nosol,ros lo deseamos 

tanto como vos. En este caso decimos que no es preciso 
ningún acomodamiento; pero supuesto que el dinero que nos-
otros miramos como una, divinidad, á la cual no se resiste, os 
hizo encontrar un error en vuestro cálculo, confesaréis que 
todos los expedientes os parecerán buenos, como á nosotros 
nos parecen. Lo que hace que nosotros no pensemos siempre 
las mismas cosas, es que nos encontramos lejos; lah l írnuy 
lejos! Así no se sabe lo que se dice, pero es preciso hacerse 
honor recíprocaincnte creyeudo que caaa cual piensa bien, 
según su punl,o de vista, que si estuvieseis aquí deríais lo que 
nosotros, y que si nosotros estuviésemos en esa tendríamos 

(1) izaría de Este, quc iba a casarse con el duque de York, 
hermano de Carl i.-: lí, >ay de Inglaterra. después do la muerte del 
cual, el duque de York fué proclamado rcy con ei nombre dc 
Jacobo Il.



todas vuestros pensamientos. Hay muchas gentes en este pala 
que estan curiosos de saber cómo saldréis de vuestro sindicato 
pero no os engano cuando os aseguro que la perdida de esta 
batalla no haría aquí el mismo efecto quo en Provenza. Deci-
mos en todos los sitios y á propósito todo lo que puede decirse 
sobre los gastos de Mr. de Grignan, sobre la manera con que 
el sirve al 
olvidamos nada, y en tono sencillo, con pal;ibras naturales y 
dichas fácilmente sin vanidad,-no cederemos a, los que hacen 
visitas por la mañana con antorchas (1). Pero sin embargo, 
Mr. de La Garde no encuentra nada tan necesario como vuestra 

presencia. Se habla de una tregua, y estare tranquila acerca de 
la conducta de los que han de pedir vuestra licench. Com-
prendo los gastos de ese sitio de Orange ' .admiro las inven-
ciones que el demonio encuenlra para haceros gastar el dinero ; 
estoy por ello más afligida que nadie, pues además de todas las 
razones de v estros negocios, yo tengo una particular para 
desearos prosperidad este año : es que el buen abate quiere 
rendir cuentas de mi tutela y es una necesidad que esto se haga 
á los hijo' de los cuales he siiio tutora. Mi hijo vendrá si vos 
vcnis : ved y juzgad vos misma el placer que me daviais. Hay 
imprudencia en retavdav este asunto ; el buen abate puede 
moriv ; yo no sabría ya por donde empezar y me encontraría 
abandonada por el resto de mi vida á las trapisondas de los' 
bretones. 

No os digo raás .' juzgad de mi interés y de la extrema nect 
sidad que tengo de salir de un asunto tan importante. Aui 
teneis tiempo suficiente de acabar vuestra asamblea; pero en 
seguida yo os pido esta muestra de amistad á íin de que yo 
pueda morir t,vanquila. 

Dejo á vuestro buen corazón el cuidado de madurar este 
pensamiento. 

Todas las doncellas de la reina fueron despedidas ayer; no

madruga~la en contra de Mr. de Grignan.



se sabe por qué ($). Se sospecha que se queria despedir alguna, 
y que para ocultar la causa se ha hecho lo mismo con todas. 
M)le. de Coetlogon está con Mad. de Richelieu, la Mothe con 
la miriscala, la Marck con Madame de Crussol ; Ludi es y Dam 

pierre, vuelven á casa de MhnhMn ; la Rouvroi con su madre que 
va á su casa, Lannoi se casa y parece conl,enl,a ; Théobon, aparen-
temente, no quedará en el arroyo. Ved aquí todo lo que se sabe 
hasta el presente. 

!!e ensenado vuestra carta á Mlle. de Mery, la cual está 
siempre lángirida. He hecho presentes vuestros saludos á todos 
los que me indicábáis. L~l abate Tetu está muy contento de lo 
que me decís pira él; cenamos juntos á menudo. Estáis muy 
bien con el arzobispo de Reims. Mad. de Coulanges no está 
muy bien con el hermano de este prelado. 
no contéis con este camino para llegar hasta él. Brancas os 

amada en casa de Mad. de Villars. Hemos visto en fin, La Garde 

y yo, vuestro primer presidente; es un hombre muy bien hecho 

Besons dice : «Lrs un hermoso mastin, si quisiera morder. 
Nos recibió muy políticamente : lo hicimos presentes los res-
petos de Mr. de Grig»an y vuestros. 

á vos en vez de amar al obispo. 

está aquí't Yo le creía no se dónde y me alegré mucho de 
abrazarle; me parece que este os es más próximo que los 
otros. Viene de Brest ; ha pasado por Vitre ; ha tenido un 
diálogo con 
gnan y quien era yo. Rahuel le respondió. «Este Mr. de Qri-
gnan es un hombre de gran condición : es el primero de la

(<) En un capítulo del 
aventura infortunada de una dama de honor do ía rein;i di6 lugar 
á esta despedida. 
era lllle. de Ludros. 

(>) t:npítán de buque primo hermano de Sr. de Grignan.



Provenza pero está muy lejos de aquí. La señora hubiera hecho 
mejor en casar á la señorita cerca de Rennes». El caballero 
se divertía mucho. Adiós mi muy amable; soy vuestra. Esta 
verdad 

A LA MIS!(IA 

Hay una noticia en Europa que me ha llenado la cabeza : 
voy á decírosla contra mi costumbre. 

Ya sabéis la muerte del rey de Polonia (1). El gran maris-
cal (2), marido de Mlle. d'Arquien estu" á la cabeza de un ejér-
cito contra los turcos; ha ganado una batalla (3) tan entera y 
completa que '~.an quedado quince mil turco= sobre el campo 
de batalla. Iia cogido prisioneros dos bajás; se ha alojado en 
la tienda del general y esta victoria es tan grande, que nadie 
duda de que será elegido rey, tanto más, cuanto que él está á 
la cabeza de un ejército y la fortuna esta siempre al lado de los 
batallones. Ved aquí una noticia que me ha agradado. 

Á LA i>IISAIA 

Yo os deseo un año feliz, mi querida hija, y en este deseo 
compr»; do tantas cosas que no~podría deciros jamás, si lo 
hiciese ;.n detalle. Yo no he pedido todavia vuestro permiso, 

(l) Mi,'uel Koribut Wiesnovieski, muerto el 10 de noviembre 
de 167:3. 

-') Juan Sobieski, gran mariscal, elegido rey de Polonia el 
RO mayo 1674. 

(3) La batalla de Cboczim sobre el Niester, ganada el 
bre i(e 1673 al dia siguiente de la muerte del rey de Polonia. El ~ 
mismo Juan Sobieskt salvó al emperador Leopoldo y al Imperio¡ 
batiendo a los turcos bajo los muros de Viena el 12 de setiembre 
de 1683.



como vos temeis; pero quisiera que hubieseis ofdo á La Garde 
des inés de comer, hablar sobre la necesidad de vuestro viaje 
á esta para no perder vuestros cinco mil francos y sobre lo que 
es preciso que Mr. de Grignan diga al Rey. Si esto fuera un pro-
ceso en el cual fuere preciso solicitar contra alguno que os 
quisiere hacer esta injusticia, vendríais seguramente á solici-
tar!o; pero como es para venir á un sitio en que vos teneis 
además otros mil negocios, sois perezosos los dos. !Ah! l 
cosa tan hermosa la pereza l Esto ya es demasiado ; leed La 
Garde 
ver y recibir la aprobación del Rey. A propósito, han sido revo-
cados todos los edictos que nos estrangulaban en nuestra pro-
vincia; el día en que Mr. de Chaulnes lo anunció, fué un 
grito de ]viva 
se abrazaban; se estaba fuera de si : se ordenó un 
hubo fuegos artificiales y una pública acción de gracias á Mr. cle 
Chaulnes. Pero, gsabéis!o que damos al Rey para demostrarle 
nuestro reconorimiento ? â€” Dos millones, seis cientas mil 

libras y otro tanto de don gratuito: justamente cinco mi!lones 
dos cientas mil libras. g Qué decis de esta pequeña suma? 
Podeis juzgar por esto de la gracia que se nos hace al quitar-
nos los edictos. 

Mi pobre hijo ha llegado, como sabéis, y se vuelve el jueves 
con otros varios. Mr. de Monterev, es un hombre hábil; hace 

rabiar á todo el mundo. Fatiga nuestro ejército y le pone fuera 
de situación para poder salir y estar en campaña antes del 
fin de prhnavera. Todas las tropas estaban muy á su gusto 
para el invierno, y cuando el terreno esté duro hacia Charleroi, 
no habrá más que dar un paso para retirarse : entre tanto 
Mr. de Luxembourg no estará contento. Según todas las apa-
riencias, el 
en tanto que permanecemos en e.=,te estado, hiciésemos algún 
insulto á cualquier gran ciudad 6 se quisiesen oponer á los dos 
héroes (k), como es de presumir que los enemigos serían de-
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(~) Los hijos de Mad. de Montespan.

rrotados, las paz estaría casi asegurada : he aqúí lo que se oye 
decir á las gentes del oficio. Es cierto que Mr. de Turenne está 
á mal con Mr. de Louvois ; pero como e. tá bien con el Rey y 
con Mr. de Colberl,, esto no importa nada. Se han nombrado 
cinco damas (de Palacio) ; que soii : la de Soubise, la de Che-
vreuse, la princesa it'Harcourt, Mad. de Aíbret y Mad. de Ro-
chefort. I.as doncellas no sirven ya, y Mad. de Ric)ielieu,dama 
de honor, no servirá tampoco ; serán gentiles hombres y mayor-
domos del Rey, como se hacía antes. Estaián siempre detrás 
de la reina Mad. de Richelieu y otras tres ó cuatro damas, á 
6n de que la reina no sea la sola mujer. 

Brancas está encantado de su hija (la princesa d'Harcout t)i 
que se ha arreglado tan bien. 

El gran mariscal de Polonia, Sobieski, ha escrito al Rey que, 
si S. M. querí.~ hacer algún rey de Polonia, él le serviría con 
todas sus fuerzas; pero que si no ha puesto la amistad en na-
die, le pide su protección. El Rey se la da; pero se cree que 
no será elegido pnrqiie es de una religión contraria á su 
pueblo. 

La devoción de la Marans es de las mejores que hayáis visto 
jamás : es perfecta, del todo divina. Yo no la he visto todavía 
pero me lo figuro. Hay una mujer que ha tenido el placer de 
decirla que Mr. de Longueville, tenía una verdadera ternura por 
ella y sobre todo una estima singular y que había predicho, 
que algún día ella seria santa. Este discurso en el comienzo 
la ha impresionado tan fuertemente, que no ha tenido reposo 
hasta que no ha cumplielo las profecias. No se ve todavia á 
los pequeños príncipes (3) ; el mayor ha estado tres días con 
papá v mamá; Es bonito, pero nadie le ha visto. Adiós, mi que-
rida lieja. Yo os abrazo con una ternura sin igual; la vuestra 
~te encanta : tengo la felicidad de creer que me amáis.



Á I.Á illlSIIÁ 

No he viste jamas cartas tan amables como las vuestras, mi 
muy querida condesa. Acabo de leer una de ellas que me 
encanta. Yo os he oído decir que tenía yo una manera de des-
Iigurar las menores cosas ; verdaderamente, hija mia, sois vos 
quien la tenéis. Hay cinco ó seis párrafos en vuestra úllima 
carta que son de un brillo y de un encanto que abren «1 co-
razón. No sé por donde empezar á responderos. 

Tengo deseos de hablaros de vuestro hermoso sol y de vues-
tros bonitos paseos; tenéis razón al decir que me he vuelto á 
casar en Provenza : yo haría de él uno de mis paises con tal 
que vos no borrarais estede uno de los vuestros. 
úulzuras con motivo del princiíiio de año; nada puede agra-
darme más : vos sois para mí todo y yo no me aplico más que 
á conseguir que todo el mundo no vea siempre hasta qué 
punto esto es verdad. He pasado el principio de este año bas-
tante brutalmente; no os he dicho más que una pobre palabra; 
pero creed, hija mia, que este año y todos los que me quedan 
dc vida son vuesíros; esto es un tejido, una vida toda entera 
consagrada á vos hasta el último suspiro. Vuestras moralidades 
son admirables : es verdad que el tiempo pasa por todas partes 
y pasa pronto : gritáis en pos de el porque os lleva siempre 
alguna cosa de vuestra bella juventud ; pero os resta aún mu-
cho de ella. E<n cuanto á mi. yo le veo correr con horror y 
traerme al pasar la terrible vejez, las incomodidades, y en fln, 
la mueríe (k). 

Ved de qué color son las reí)exiones de una persona de mi 
edad ; rogad á Dios, hija mía, que me haga sacar de ella la 
conclusión que el cristianismo nos enseña. Veo á menudo Cor-
binelli, es vuestro adorador y comprende fácilmente los senti-
niientos que tengo por vos : yo le quiero por eso todavía más. 
Estimo mucho á Barbantane ; es uno de los hombres más bra-
bos del mundo, de un valor romántico del cual he oido hablar 

(1) Mad. de SévignB tenía entonces 48 aiíos
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mií veces á Bussy, que era su amigo y su hermano de armas. 
Mad. de Sanzei tiene todavia la escarlatina, pero está terrni-
nando su curación. Coulanges no la ha abandonado un mo-
mento.

Hoy me dirijo á vos, mi querido conde, para comunicaros 
una de las más dolorosas p'rdidas que pudiese experimentar 
Frani:ía ; es la muerte de Mr. de Turenne, la cual estoy segura 
que os dejará tau conmovido y desolado como lo estamos aqni 
li.sta noticia lt,',gó el lunes á Versalles. l':1 Rey se afligió tanto 
al saberla, coino debió afligirse por la muerte del más grande 
capilín, y del hombte más honrado del mundo. Toda )a ('.orto 
derramó abundantes lágrimas, y Mr. de Cundom estuvo á punto 
de desvanecerse. Lstaban preparándose para ir á divertirse á 
Fontainebloau, pero todo se ha deshecho. Jamás un hombre ha 
sido tan sinceramente sentido ; todo este barrio en que él ba-
bia vivido (1), y todo París, y todo el pueblo estaba turbado 
y en la mayor emoción. 

Todos hablaban, y se reunían para sentir y recordar á este 
heroe. Os euvío una buena relación de lo que ha hecíto antes 
de su muerte. Después de tres meses de una conducta verda-
deramente milagrnsa, que las gentes de la profesión no se can-
san de admirar, le ha llegado el último dia de su gloria y de 
su vida. Tenía el placer <íe ver levantar el campo á sus enemi-
gos delante de él, y el 27, que era sábado, subió sobre una 
peifuena altura para observar su marcha : su designio era pi-
carles la retaguardia, y en este pensamiento escribia al Rey, a 
medio dia, que habia mandado á Brissac que hiciese las ora-
ciones de las cuarenta horas. Él comunica la muerte del joven
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" .d'Hocquincourt, y dice que enviará un correo al Rey para ha-
«cerle saber el resultado de esta empresa. Cierra su carta y la 
~ envía a las dos. Va hacia la pequeña colina con ocho ó dice 
s personas, disparan lejos á la ventura un desgraciado tiro de ca-

nón, que le parte por medio del cuerpo, y ya podéis pensar 
:. los gritos y los llantos de este ejército. El correo parte al 

instante; llegó el lunes, como ya os he dicho ; de suerte que con 
. una hora de intervalo, el Rey tuvo una carta de Mr. de Turenne, 
y otra noticiando!e su muerte. Ha llegado después un gentil-

. humbrede Mr. de Turenne, que dice que los ejercitos están muy 
.. cerca uno de otro ; que Mr. de Lorges se ha encargado del 

mando, en lugar de su tio, y que nada es comparable á la vio-
. lenta aflicción de todo este ejercito. H1Rey ha ordenado en se-
.= guida al Duque que se dirija inmediatamente allá en posts 
e hasta tanto que llegue el Príncipe, que también debe ir; pero 
:, como su salud es bastante mala y el camino es largo, todo es 

de temer en este intermedio. Hs una cosa cruel para el Prín-
" cipe esta fatiga. ¡Quiera Dios que vuelva! Mr. de Luxembourg 
x permanece en Flandes para mandar allí en jefe. Los lugarte-
: nientes generales del Príncipe son MMrs. de Duras y de la Feuil-
, lade. Hl mariscal de Crequí pernianece en su puesto. Al día 
' siguiente de esta noticia, Mr. de Louvois propuso al Rey reparar 

esta perdida, haciendo ocho generales en vez de uno : esto es, 
ganar. Al mismo tiempo se han hecho ocho mariscales de Fran-

' cia, a saber : Mr. de Rochefort á quien los otros deben estar 
agradecidos (k), MMrs. de Luxembourg, Duras, La Feui!Iade. 
d'Hstrades, Navailles, Schomberg y Vivonne. Ocho bien con-
tados ; os dejo meditar acerca de este asunto. Hl gran maestro 
de artil!cría (2) está desesperado ; se le ha hecho duque, pero, 
gqué le da esta dignidad'? Tiene los honores del Louvre por su 
cargo; no irá al Parlamento á causa de las consecuencias, y su 
mujer no quiere taburete más que en Bouillé : sin embargo, 

(4) Queriendo Louvois hacer mariscal de Francia a litr. de 

generales más antiguos. 
El conde de Lude. 

11
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es una gracia; y si estuviese viudo, podría casarse con a1guna 
viuda joven. Ya sabéis el odio del conde de Gramont por Ro-
chefort. Ayer le vi, esta rabioso. Ha escrito al Rey, y le ha 
dicho : 

Senor: 

Zl 
cual, no os dire más. 

El conde de GRAMoi>T. 

Creo que encontraréis este cumplimiento, como todos le he-
mos encontrado aquí. He visto un almanaquo de lllilán; en él 
se lee en el mes de julio : 
el mes de ago,to : ¡Ah! ;, qué 
continuos temores .' sin embargo, nuestros seis mil hombres 
han partido pava destrozar nuestra Bretaña. Son pr.ovenzales 
los que tienen esta comisión. Mr. de Pomponne ha recomendado 
nuestras pobres tierras. Mr. de Chaulnes y Mv. de Lavavdin, 
están desesperados. Ved aquí lo que se llama disgustos. Si al-
guna vez hacéis los locos, no deseo que envíen bvetones para 
corregiros; admirad cuan alejado está mi corazón de toda ven-
ganza. Ved aquí, mi querido conde, todo lo que sabemos á la 
hora presente. En recompensa de una carta tan amable, yo os 
escribo una que os disgustará; pero en verdad, yo es!oy tan 
disgustada de ella como vos. Hemos pasado todo el invierno en 
oir contar las divinas perfecciones de este héroe. Jamás ha es-
tado un hombre tan cerca de ser perfecto, y cuanto más se le 
cn»ocía, más se le amaba y más se le siente. Adiós, senor y 
señora; os abrazo mil veces. Os compadezco de no tener nadie 
a quien hablar de esta gran noticia; es natural el comunicar 
todo lo que se piensa acerca de esto. Si estáis incomodados, 
estáis lo mismo que nosotros estamos aquí. 

(1! 



k MADAMR DR GRIGNAN 

Pienso siempre, hija mia, eu la admiración que os habrá 
causado la muerte de Mr. Turenne. El cardenal de Bouilíon 

stá inconsolable; ha sabido esta noticia por un gentil hombre 
de 

Paró su carroza cuando venia de Pontoise á Versalles : el 

cardeual no 
til hombre se apercibió de su ignorancia huyó; el cardenal 
hizo correr detrás de él y supo asi esta terrible muerte. Se 
desvaneció, se le condujo á Pontoise donde ha estado dos días 
sin comer, en llantos y gritos continuos. Mad. de Guenegaud y 
Caboye han ido á verle, no estan menos afligidos que él. Acabii 
de escribirle una carta que me ha parecido buena : le digo 
adelantado vuestra aflicción y el interés que tomais en todo ío 
que la concierne y la admiración que teníais por el heroe. No 
olvidéis escribirle; me parece que vos escribís muy bien sobre 
esta clase de asuntos : en éste no hay más que dejar ir la 
pluma. En París se está muy conmovidos por esta gran muerte. 
Esperamos con ansiedad el correo de Alemania ; Montecuculli 
que iba hacia allá, volverá sobre sus pasos y pretenderá apro-
vecharse de esta desgracia. Se dice que los soldados lanzaban 
gritos que se escuchaban á dos leguas ; ninguna consideración 
po~íía contenerlos. Gritaban que se les llevase al combate, que 
querían vengar la muerte de su padre, de su protector, de su 
general, de su defensor; que con el, ellos no temían nada; que 
ellos vengarían su muerte; que se les dejase hacer, que esta-
ban furiosos y que se les llevase al combate. Un gentil hom-
bre agregado al servicio de Mr. de Turenne que ha venido a 
hablar al 
tando lo que yo os digo y los detalles de la muerte de su señor. 
Mr. de Turenne recibió el tiro á través del cuerpo; ya podéis 
pensarsi caeria del caballo y 



resto de espíritu le hizo que se arrastrase un paso y que apre-
tase la mano convulsivamente ¡ despues se cubrió su cuerpo 
con un paño. Este Boisguyot, (el gentil hombre de quien os 
hablo) no le dejó un momento hasta que se hubo llevado sin 
ruido á la casa más próxima. Mr. de Lorgcs estaba á una me-
dia legua de alli ; juzgad de su desesperación. Él es q»~en 
pierde todo y quien queda encargado del ejercito y de todos los 
sucesos hasta la llegada del principe, que tiene veinte y dos 
días de marcha. En cuanto á mi, pienso mil veces al día en el 
caballero de Grignan y no me imagino que pudiese sostener 
esta pérdida sin perder la razón : todos los que amaban á 
Mr. de Turenne son dignos de lástima. 

El Rey decia ayer hablando de los ocho nuevos mariscales .' 

ellos ; pero se na retirado, se ha impacientado, bien está. 
Se dice que el conde de Estrees quiere vender su cargo ; es 
del número de los desesperados por no tener el bastón. Adi-
vinad lo que ha hecho Coulanges ; copia palabra por palabra y 
sin incomodarse todas las noticias que os envio. Os he dicho 
como el gran maestre de artillería ha sido hecho duque ; no 
se atreve á quejarse, será mariscal de Francia á la primera 
ocasión y la manera con que el Rey le ha hablado sobrepuja 
mucho el honor que ha recibido. 

S. M. le ha dicho que dé á Pomponne su nombre y sus cuali-
dades y él respondió . 
abuelo, no tiene más que copiarle. 
tarle. 

M. de Grignan tiene mucho que hacer y acaso muchos ene 
m.gos, pues van con pretensiones á 
injusticia que no se le puede hacer comprender. 

Vuelvo á Mr. de Turenne, el cual, al despedirse del cardenal 
de Retz, le dijo : «Señor, no soy un bromista y os ruego 
creáis seriamente que sin estos asuntos donde acaso se tiene 
necesidad de mi me retiraria como vos, y os doy mi palabra que 

plo algún tiempo entre la vida y la muerte. Sé esto por d'llac- "-



queville, que me lo ha dicho hace dos días. Nuestro cardenal 
estará muy afligido de esta pérdida. Me parece, hija mía, que 
uo os cansáis de oir hablar de esto : hemos convenido en que 
hay cosas de !as cuales no se saben nunca demasiados detalles. 
Abrazo á Mr. de Grignan y os desearía á los dos alguna per-
sona con quien pudiereis hablar de Mr. de Turenne. 

Los Villars os adoran; Villars ha venido, pero Saint-Geran y 
su cabeza han quedado por allá. Su mujer esperaba que se 
tendría piedad de él y que le traerían. Creo que La Garde os 
coinunica el designio que tiene de ir á veros : yo tengo 
buenos deseos de decirle adiós para este viaje. El mío, como 
sabéis, está un poco aplazado : es preciso ver el efecto que 
hará en nuestro país la marcha de seis mil hombres manda-
dos por dos provenzales. Es bien duro para Mr. de Lavardier 
haber comprado un cargo en cuatrocientos mil francos para 
obedecer á Mr. de Forbin, pues al fln y al cabo Mr. de Chaul-
nes conserva la sombra del mando. Mad. de Lavardin y 
Mr. d'Harouis son mis brújulas. No estéis con cuidado por mí 
ni por mi salud; me purgaré despues de luna llena y cuando 
se hayan tenido noticias de Alemania. Adiós, mi querida 
hija. os amo tan apasionadamente, que no pienso que se pueda 
ir más lejos ; si alguno desease mi amistad, podría contentarse 
con que yo le quisiere solamente tanto como quiero á vuestro 
fcf,rato 

AL CONDE DE BUSSY 

No os hablo ya de la marcha de mi hija aunque pienso 
en eflo siempre y no puedo jamás acostumbrarme á vivir sin 
ella ; pero esta pena no debe ser más que para mí. Me pregun-
táis dónde estoy, como me va y en que me divierto. Estoy en 
París, me va bien y me divierto en bagatelas. Pero este estilo
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es un poco lacónico, y quiero hacerle un poco más extenso. 
Yo estaría. ya en Bretaña donde tengo mil negocios sino fuese 

'Van allá seis mil hombres mandailos por Mr. de Forbin ; la 
cuestión es saber el electo de este castigo ; yo le espero, y si el 
arrepentimiento ensena á los amotimados á que ellos compren-
dan su deber, yo reanurlaré el hilo de mi viaje y pasare allí 
una parte del invierno. 

He tenido algunos vapores, y esta bella salud que habéis 
visto tan triunfante ha recibido algunos ataques, de los cuales 
me he sentido humillada como si hubiese recibido alguna 
afrenta. En cuanto á mi vida, vos la conocéis también. Se pasa 
con cinco ó seis amigas, cuya sociedad agrada y en mil deberes 
á que se está obl gaña, lo cual no es un pequeño asunto. Pero 
lo que me molesta es, q«e no haciendo nada los días pasan y 
nuestra pobre ida está compuesta de días y se envejece y se 
muere. Encuentro esto bien malo. La vida, cs demasiado corta; 
apenas heuios pasado la juvrntuil y ya nos encontramos en la 
vejez. Yo quisiera que se tuviesen cien años asegurados y el 
resto en la incertidumbre. g No lo deseáis vos también, primo 
iuío? „Pero cómo podríamos hacerlo? Mi sobrina será de mi 
opinión según la felicidad ó la desgracia que encuentre en su 
matrimonio; ella nos dará noticias de esto ó acaso nos nor 
dirá nada : sea de ello lo que quiera, yo bien sé que no hay 
dulzura, ni comodidad, ni dicha que yo no la desee en este cam 
blo de condlclÓn. 

Hablo de esto algunas veces con mi sobrina la religiosa ; 
encuentro muy agradable y con una especie de ingenio que me 
hace acordarme mucho de vos. Según yo, no puedo alabarla 
más. 

Por lo demás, sois un buen almanaque : habéis previ'to 
como hombre del oficio todo lo que ha sucedido del lado de 
Alemania ; pero no habíais visto la muerte de Mr. de Turenne, 
ni este cañonazo tirado al azar que le hiere á él solo entre. 
diez ó doce. En cuanto 
veo este cañón cargado desde hace una eternidad; veo que



todo conduce áél á Mr. de Turenneyno encuentro en ello nada 
de funesto para él, suponiendo su conciencia en buen estado 
g Qué le falta? Muere en medio de su gloria; su reputa-
ción no podía aumentar más ; gozaba en este momento del 
placer rle ver re(irarse á sus enemigos, y veía el fruto de su 
conducta desde hace tres meses. Algunas veces á fuerza de 
vivir, la estrella palidece. Es más se uro cortar íIor lo sano, 
principalmente para los heroes de los cuales todas las acciones 
son tan observadas. Si el conde d'Harcourt hubiese muerto 

después de la toma de la isla de Santa Margarita ó del socorro 
de Casal, y el mariscal de Plessis-Praslin, después de la ba-talla de Rhetel, cano hubieran sido más gloriosos? 
no ha sentido la muerte; ¹contáis esto como nada? Ya sabéis 
el dolor general ocasionado por esta pérdida, y los ocho nue-
vos mariscales de Francia. 

Vaubrun ha sido muerto en este último combate, que 
colma de gloria á Mr. de Lorges ; es preciso ver el fin de esto 
Esiamos siempre transidos de miedo hasta que sepamos 
nuestras t,ropas han repasado el Rhin. Entonces, como dicen 
los soldados, estaremos mezclados y el río entre los dos. 
pobre 
destino! í Ah, Providencia, Providencia I Adiós, mi querido 
conde, adiós, mi muy querida sobrina. Haced presentes mis 
amistades á Mr. y á Mad. de Tonlongeon. Amo mucho á esta 
condesita. No estuve más que un cuarto de hora en Montelon 
y ya estábamos como si nos hubiéramos conocido toda la vida; 
es que ella tiene mucha facilidad de ingenio y que no teníamos 
tiempo que perder. Mi hijo ha permanecido en Flandes ; no 
Irá á Alemania. He pensado en vos mil veces después de 
todo esto ; adiós.

(1¡ BiIIIinutivo de Magdalena que Mad. de SdvignIí daba 4 menudo 
á su hija.
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Á MADAME DE GPilGiXAil 

Como no os escribi más que una pequeña esquela el mier 
coles, olvide varias cosas que tenia que deciros. Mr. Boucherat 
me dijo el lunes por la noche que el coadjutor habia hecho 
maravillas cn una conicrcacia tenida en Saiut-Germain para 
los asuntos del clero. Mr. de Condom y 
dicho lo mismo queen Versalles : estoy persuadida de que hará 
taa bien su arenga al Rey ; será preciso elogiarle siempre. 
aqui, pues, nuestros pobres amigos que han repasado el Rhin 
muy felizmente, con mucha calma y después de haber batido 
á los enemigo . Esto es una gloria bien completa para Mr. de 
Lorges. Todos teníamos mucho deseo de que el Rey le enviase 
el bastón después de una acción tan bella y taa útil, de la cual 
á él solo corresponde el honor. Ha tenido un caballo muerto 
bajo de él de un tiro de cañón que le pasó entre las piernas ; 
de modo que puede decirse que estuvo á caballo sobre una 
bala de cañón. La Providencia habia dado á ésta su comisión lo 

misino que á las otras. Hemos perdido á Vaubrun en esta 
acción y acaso también á 
l'ríncipe d'Harcourt, vuestro primo hermano. 
los enemigos ha sido grande ; han tenido por confesióa pro-
pia, cuatro mil hombres muertos ; nosotros no hemos perdido 
en esta acción más que siete á ochocieatos. El duque de 
Sault y el caballero de Grignan, se han distinguido á la cabeza 
de su cahalleria ; los ingleses, sobre todo, han hecho cosas 
novelescas : en fin, esto es una gran felicidad. Se dice que 
Montecuculli (R) después de haber enviado a demostrar á 

(ll Cesar, conde de Montlaur, 
("l Generalísimo de los ejércitos del Emperador ; â€” decia hablando 

superior á lo. demás hombres, un hombre; 
satura!cza humana. 
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Mr. de Lorges el dolor que sentía por le pérdida de tan ran 
capitán, le dijo que le dejaría repasar el Rhin y que no quería 
exponer su reputación á la rabia de un ejército furioso y al 
valor de los jóvenes franceses á quien nadie puede resistir en 
su primera impetuosidad. En efecto, el combate no ha sido 
general y las tropas que nos han atacado han sido deshechas. 
Varios cortesanos, que no me atrevo á nombrar por prudencia, 
se han señalado por hablar al Rey de illr. de Lorges yde las 
razones que había para que se le hiciera mariscal de Francia 
en seguida ; pero han sido inútiles. So)amente se le concede el 
mando de la Alsacia y las veinticinco mil libras de pensión 
que tenía Vaubrun. ¡Ah l no era esto lo que él quería. El 
conde de Auvernia tiene el cargo de coronel general de la 
caballería y el gobierno del Limousin. El cardenal de Bouillon 
está muy afligido. Nuestro buen cardenal ha escrito otra vez 
al Papa diciendo que no puede menos de esperar que cuando 
Su Santidad haya visto las razones que hay en su carta deje 
de acceder á sus muy humildes ruegos; pero nosotros creemos 
que el Papa es infalible p que no hace nada inútil, ni siquiera 
leerá sus cartas habiendo dado su respuesta con anterioridad, 
como aquel amiguito nuestro á quien conoceis. 

Hablemos un poco de ítlr. de Turenne ; hace ya largo tiempo 
que no hemos hablado de él. g No,admiráis ei hecho de que 
nos creamos felices por haber repasado el Rhin, y que lo que 
hubiera sido una desgracia si él estuviese en el mundo nov 
parezca una prosperidad, ahora que él no existe'? Ved lo qua 
hace la pérdida de un solo hombre. Escuchad, yo os ruego 
una cosa que es en mi sentir muy bella : me parece que leo 
la historia romana. Saint-Hilaire, teniente general de la ar-

tillería, hizo detenerse á Mr. de Turenne, que había galopado 
continuamente, para hacerle ver una batería; es como si le 
hubiese dicho : 
debéis ser muerto. ~ En efecto, el tiro de cañón viene, lleva el 

nrazo de i>lr. de Saint-Hilaire que mostraba la batería, y mata 
á Mr. de Turenne. El hijo de Saint,-Hilaire se arroja sobre su 
padre gritando y llorando. 
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mostrando el cuerpo muerto de illr. de Turenne; 

p>e 

esta gran pérdida. Mr. de la Rochefoucauld lloratambién admi-
rando la nobleza de est; sentimiento. 

El gent.il-hombre de AI. de Turenne que hahia vuelto al 
ejévcito y que ya ha venido, dice que ha visto hacer hechos 
heroicos al caballero de Grignan ; que ha cargado hasta cinco 
veces y que su caballería ha rechazado tan bien á los 
enemigos, que fué este vigor extvaov~linario el que decidió el 
combale. Mr. de Bouflers y el duque de Sault se han portado 
muv bi n, pero sobre todo Mr. de Lorges, que se portó como 
sobrino del héroe en esta ocasión. Vuelvo al caballero de 

Grignan y admiro que no haya sido herido mezclándose en la 
pelea tanto com : él lo ha hecho y sultiendo tantas veces el 
fuego de 'os enemigos. I<.'l duque de Villeroi ne se puede con-
solar de la muerte úe bar. de Turenue : dice que la fuvtuna no 
puede hacerle un mayor mal después de haberle hecho el de 
tluitavle el placer de ser amado y estimado por tal hombre : 
acababa de uniformar á su costa todo un regimiento inglés, y 
no se han enconlvaúo más que nuevecientos francos en su 
gabeta. Su cuerpo ha sido couúucido á Turenne ; vavios de sus 
amigos y aun de sus conocidos, le han seguido. L<1 duque 
de Bouillon ha vuelto ; el caballero de Coislin porque está 
en(evmo ; pero el caballero de Vendome lo ha hecho en la 
víspera del combate ; sobre esto se murmura mucho y toda la 
belleza de Mad. de Ludres no le excusa. 

Á LA MIS>1A 

aespuc. de la muerte úeilr. de Turen»e; es del jovenmarques 
de l'euquieves á Maú. Yins, para Mv. de Pomponne. Coste



ministro me dice que dicha relación es me~or y más exacta 
que la del Rey ; es verdad que este joven Feuquieres (f) tiene 
un rincón de Arnault en su cabeza que le hace escribir mejor 
que los otros cortesanos. 

Acabo de ver al cardenal de Bouillon; está tan cambiado 
que apenas se le conoce : me ha hablado mucho de vos y no 
duda de vuestros buenos sentimientos. %le ha contado mil co-

sas de Mr. de Turenne que hacen llorar; su tío aparentemeule 
se hallaba en estado de aparecer delante de Dios, pues su vida 
era perfectamente inocente. Pedia al cardenal en la Pentecostes, 

sino podria comulgar sin confesar; su sobrino le dijo que no, 
y que después de Pascuas no podria estar muy seguro de no 
haber ofendido á Dios. Alr. de Turenne le contó su estado. Se 

hallaba á mil leguas de un pecado mortal. Fué sin embargo á 
confesarse por la costumbre, y decía : «g Pero es preciso decir 
á este recoleto lo mismo que á Mr. de Saint-Gervaisl ges lo 
mismo't 
venia demasiado directamente de Dios para no volver á él ha-
biéndose preservado tan bien de la corrupción del mundo. 
Amaba tiernamente al hijo de cfr. d'Elbeuf, que es un prodigio 
de valor á los catorce años. L<nvió el año pasado á saludar á 
lllr. de Lorraine que le dijo : «Querido primo, sois demasiado 
feliz con ver y oir todoslos días á i)fr. de Turenne; no tenéis 
más pariente de padre que él : debeis besar el sitio donde pisa 
y haceos matar á sus pies. 
dolor ; es una aíiicción de razón y de juventud á la cual se teme 
que no resista. El conde de Auvernia la ha tomado con él, 
pues no tiene nada que esperar de su padre. Caboye se muestra 
afligido por el qué dirán. El duque de Villeroi ha escrito aqui 
cartas en el trasporte de su dolor, que son de una tal fuerza 
que es preciso ocultarlas. El no ve nada en su fortuna que 
este por cima del honor de haber sido amado por este héroe y 
declara que él desprecia toda otra suerte de estimación. Des-

' 

(1) Antonio de Pas, marques de Feuquieres, autor de las memo-
rias sobre ia guerra que llevan su nombre.



pués de esto, sálvese el que pueda. Mr. de Marsillac seha sena-
lado hablando de Mr. de Lorges, como de un sujeto digno de 
otra recompensa que la del despojo de Mr. de Vaubrun. Jamás 
nada hubiese sido ríe una tan gran edificación y de tan buen 
ejemplo como el honor del bastón después de un exito tan 
gt ande. 

Se vino á despertar á Mr. de Reims á las cinco de la ma:iaua 
para decirle que Mr. rle Turenne ítabía sido muerte. Preguntó si 
el ejercito estaba deshecho ; se le dijo que no, y se incomodó 
porque se le hubiese despertado. Llamó á su ayuda de cámara 

hija mía, g que queréis que os diga Y 
Os envío esta relación á las cinco de la tarde : he hecho mi 

paquete sola; Mr. de Coulanges vendrá esta noche y querrá 
copiarla; yo c llo esto como la muerte. He hecho presente 
todos vuestros afectuosos recuerdos áMr. de Pomponne y á 
Mad. Vins; en verdad que vuestros recuerdos son muy bien 
recibidos. Le dije la alegría que teníais por no estar mezclada 
en las tontas querellas de Provenza; él se rió de ello y de la, 
razón de vuestra prudencia : desearía que los bretones se di-
vit tiesen en odiarse más bien que en sublevarse. He visto á 
Mad. de Rouiíle en su casa y la he encontrado muy amable. Yo 
creía estar en Aix y quisiera, tener su hija (k) ; pero tiene más 
grandes ideas. Adiós, mi muy cara y muy amada. Mad. de 
Verneuil y la mariscala de Castelnau, acaban de admirar vues-
tro retrato, se le ama tiernamente y no es tan hermoso como' 
vos. Abrazo á Mr. de Grignan y lo mismo que á vos le envió 
esta relación. 

A. LA MISMA 

Quisiera poner todo lo que me escribis de Mr. de Turenne en :. 

,'1) Ea calidad de esposa para Mr. de Sevií,aó.



una oracidn fúnebre : verdaderamente vuestro estilo es de una 

energía y de uua belleza extraordinarias ; estabais en las explo-
siones de la elocuencia que da la emoción del dolor. No creáis, 
hi¡a mía, que su recuerdo se haya acabado en este país. Esto 
río que lo arrastra todo, no arrastra tan pronto una memoria 
de esta especie : está consagrada á la inmortalidad. Yo estaba 
el otro día en casa de Mad. de la Rochefoucauld con Mad. de La 

Fayette, Mad. de Lavardin y Mr. deMarsillac. Mr. le Premier vino 
también; la conversaci6n dur6 dos horas sobre las divinas 

cualidades de este verdadero héroe. Todos los ojos estaban ba-
nados en lágrimas y no podeis figuraros de qué manera está 
grabado en los corazones tan profundamente el dolor de su 
pérdida : vos no tenéis nada por encima de nosotros más que 
el consuelo de suspirar más alto y de escribir su panegírico. 
Notábamos una cosa, y es que no solamente después de su 
muerte se admira la grandeza de su corazón, la extensi6n de 
sus luces y la elevación de su alma, sino que todo el mundo 
estaba convencido de ello durante su vida y podéis pensar lo 
que hace su pérdida además de lo que se pensaba de él. E~n fin, 
no creáis que esta muerte sea aquí como la de los otros. Podeis 
hablar de ella tanto como queráis sin creer que la dosis de 
vuestro dolor sea superior á la nuestra. En cuanto á su alma, 
y esto es también un milagro de la estimaci6n perfecta que se 
tenía por él, no ha pasado por la cabeza de ningún devoto 
que dicha alma no estuviese en buen estado : no se podría 
comprender que el mal y el pecado pudiesen estar en su cora-
zón. Su conversión tan sincera nos ha parecido como un bau-
tismo; cada uno cuenta la inocencia de sus costumbres, la pu-
reza de sus intenciones, su humildad alejada de toda suerte de 

afectación, la s6lida gloria de que él estaba lleno sin fausto y 
sin ostentación, amando la virtud por ella misma sin cuidarse 
de la aprobación de los hombres; una caridad generosa y cris-
tiana. gOs he dicho c6mo equipó este regimiento ingles2 Le 
eost6 catorce mil francos y quedó sin dinero. Los ingleses han 
dicho á Mr. deLorges que acabarían de servir esta campaña 
por vengar la muerte ge Mr de Turenne, pero que despunte de



esto se retirarían, pues no pueden obedecer á otros despues de 
6L Había allí jóvenes soldados que se impacientaban un poco en 
los pantanos al encontrarse con el agua hasta las rodillas, y los 
soldados viejos les decían : «í Qué I gOs quejáisíI' Bien se ve que 
no conocéisáMr. de Turenne : él estámás disgustado que nos-
ot,ros cuando estanros mal; y en este momento no piensa má, 
quc en sacarnos de aquí. Él vela cuando nosotros dormirrros; 
es nuestro padre. Bien se ve que sois jóvenes, 
lizaban así. Todo lo que yo os digo es verdad. No me encargo 
de las exageraciones con las cuales se cree satisfacer á los quc 
estan lejanos ; esto es abusar de ellos y yo escojo mucho más 
lo que os escribo que lo que os diría si estuvieseis aquí. Vuelvo 
á su alma : es una cosa muy de notar que ningún devoto ha 
pensado en dudar que Dios no la hubiese recibtdo con los bra-
zos abiertos, cr non una dc las más bellas y de las mejores que 
hayan salido d» sus manos. Meditad cn esta confianza gcncr;rí 
de s r salvación y r ornprer>duréis que es una especie de rrtilagl'o 
que no se ha veriíicado más quc para él. Hn fin, nadie se ha 
atrevido á dudar de su reposo eterno. Vereis en las noticias 
los efectos de esta gran pérdida. El Rey ha dicho de cierto 
hombre, cuya ausencia os complacía bastante este invierno, que 
no tenía ni corazón, ni ingenio : nada más que esto. Mad. dc 
Rohan, con un puñado de gente, ha dispersado y hecho huir los 
amotinados que se habían reunido en su ducado de Rohan. Las 
tropas están en Nautes mandadas por Fot'bin, pues de Vins es 
todavía subalterno. l.a orden de Forbin es rie obedecer á Mr. de 

t:haulncs; pero como este últinro está en su Forl-Louis, Forbin 
avanza y manda sie:»pt e. 

Y:~. comprendéis bien lo que son esta especie de honores ctr 
idea, que deja, sin acción á los que mandan. ilf. de Lavatdin 
habí:i pedido con insistcrtcia este mando; éí había estado á la 
cabeza de un antiguo regimiento y pretendía que le correspon-
día este honor ; pero no ha sido satisfecho. Se dice que 
nuestros sublevados piden pet dón. Yo creo que se los perdonar"á 
mediante algunos ahorcados. Se ha quitado áMr. de Chamillard 
que era odioso á, la provincia y se ha nombrado intendente de
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estas tropas á Mr. n Marillac, que cs un hombre muy honrado. 
No son ya estos desórdenes los que me impiden partir ; es otra 
cosa que no quiero dejar; no he podido ni aun ir á l.ivry, por 
mecha gana que de ello tenga. Es preciso tomar el tiempo con-
forme viene, y darse por contento de estar en el centro de las 
noticias en e.tos terribles tiempos. Escrrchad, yo os ruego, una 
palabra de Mr. de Turenne. Habla hecho conocimientos con un 
pastor que conocía muy bien los caminos y el país; iba solo 
con él y hacia situar sus tropas según los detalles que este 
hombre le daba. Quería mucho á este pastor y le encontraba 
de un buen sentido admirable. Decia que el coronel Bec había 
sido lo mismo que éste, y que creía que este pastor haria su 
fort,una como aquél. Cuando hubo hecho pasar sus tropas 
con comodidad, se encontró contento y dijo á Mr. de Roye : 
a Perfectamente, me parece que esto no va muy mal, y yo creo 
que Mr. de Montecúculli encontrará bastante bien lo que aca-
bamos de hacer. 
bilidad. Mad. de Villars ha visto otra relación desde el día del 

combate en la que se dice que en el paso del Rhin el caballero 
de Grignan hizo maravillas de valor y de prudencia. Dios le 
conserve, pues el valor de Mr. de Turenne par'ece que ha pasado 
á nuestros enemigos : no encuentran nada imposible. 

Después de la derrota del maris al de Crequi, Mr. de la Feui-
llade ha tomado la posta y vino derechamente á Versalles, 
donde sorprendió al Rey y le dijo : «Señor, unos hacen ir 
sus mujeres al campamento (de estos era Rochefort), otros 
vienen á verlas ; yo vengo una hora á ver á vuestra majestad 
y á darle mil y mil gracias; yo no veré más que á vuestra 
majestad), pues no es más que á él á quien se lo debo todo. n 
Habló largo tiempo, y despues despidiéndose dijo : «Señor, 
yo me marcho; os suplico que prcsrntéis mis respetos á la 
reina, al Delfin, á mi mujer y á mis hijos ; 
montar á caballo, sin que en efecto viese á alma viviente. Esta 
pequeña aventura. ha agradado mucho al Rey que ha contado 
riendo, que él era el encargado de dar los recuerdos de Mr. de 
Ia Feuillade. No hay más que ser feliz para conseguirlo todo
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A LA llISMA

Hn verdad, hija mía, que deberíais estar aqui conmigo; ne 
venido e.-ta manana sola, fal.igada y cansada de París, hasta el 
punto de no poder estar allí más. Nuestro abate se ha quedado 
allí para aígunos asuntos; pero yo no volveré hasta el sábado. 
Heme aquí, pues,por estos tres dias en paz y en reposo; mañana 
tomo mi tercera medicina. Andaré mucho, pues me imagino 
que tengo necesidad de ello. Pensaré extremadamente en vos, 
por no decir continuamente : no hay sitio ni lugar que no mo 
recuerde que estábamos aquí juntos hace un año. í Qué dife.-
rencia, Dios mío l Me es muy dulce pensar en vos, pero la 
ausencia arrc,a una cierta amargura que oprime el corazón : 
esto será «urante esta noche la negrura de mis pensamientos : 
tengo un placer en pensar en vos en este pequeño gabinete, 
que tan bien conocéis. Nada me intei rumpe. 

He dejado á Mr. de Coulanges con mucho cuidado por 
Sanzei. L~'n cuanto á Mr. de la Trousse, desde mis queridos 
romances no he visto nada tan perfectamente feliz como él. 
gNo habéis visto un príncipe que se bate hasta la extremidad' 
Otro avanza para ver quien puede hacer una resistencia tan 
grande : él ve la desigualdad del combate y se muestra ver-
gonzoso de ella. Separa sus gentes y pide perdón á este 
valiente hombre que le rinde su espada, á causa de su hon-
radez y que sin él no se hubiese jamás rendido. Le hace pri-
sionero, le reconoce por uno de sus amigos del tiempo en que 
estaban los dos en la corte de Augusto, trata á su prisionero 
como á su piopio hermano y elogia su extremado valor. Pero 
parece que el prisionero suspira ; yo no sé si es que está ena--
morado; yo creo que se le permitirá volver bajo su palabra, 
pero no veo bien dónde le espera la Princesa y he aquí toda i: 
la historia. Cuando yo os mando noticias, contad que las tengo o" 
de gentes bien informadas, pero no quieren jamás ser citadas



por las menores bagatelas. 
yo las noticias. gQueréis saber lo que los lacayos han escritora 
Ya adivinareis desde luego que esto viene del sitio eu que vos 
sabéis que se divierten con cartas ridículas. El uno hace inven-
tario de lo que ha perdido, como su estuche, su taza, su piel 
de búfalo, su sombrero. 
del diablo; por mi fe, si yo hubiere sido general, no hubiera 
sucedido esto. 

rarios ; no érarnos más que siete mil hoinbi es y hemos atacado 
á veinte y seis mil, así es que nos han zurrado de lo lindo. ~ 
Otro dice : n Nos hemos salvado lo más diligentemente que 
hemos podido, y sin embargo no hemos dejado de tener 
grau miedo. > Es Dreciso tener,, hija mía, mucho tiempo de 
sobra para contar todas estas tonterías. 

Hablais tan dignamente del cardenal de Retz y de su retiro, 
que por esto solo seríais digna de su estimación y de su amis-
'.ad. Veo algunas gentes que dicen que debería venir á Saint-
Denis y son seguramente las que encontrarían más que decir 
si viniese. Se querría á cualquier precio que fuese, manchar la 
belleza de su acción; pero yo desafío á que lo haga ni aun la 
más refinada envidia. 

Lo que decís de liar. de Turenne,merece entrar en su panegí-
rico : el cardenal de Bouillon tendrá en ello placer ó disgusto, 
pues estoy bien segura de que no leerá este párrafo de vuestra 
carta, sin llorar. 

Desde la muerte del héroe de la guerra, el heroe del bre-
viario se ha retirado á Commercy; no tenía ya seguridad 
Saint-llicheL El primer presidente del Tribunal tiene una tierra 
en Champagne ; su arrendatario vino el otro día á pedir que 
se le rebajaran considerablemente ó á romper el contrato que 
se hizo hace dos años. Se le pregunta por qué, se dice que esta 
no es la costumbre y responde que en tiempo de Mr. de Tu-
renne se podía recoger la cosecha con seguridad y contar con 

. las tierras de este país ; pero que desde su muerte todo el 
' mundo le abandonaba creyendo que los enemigos van á invadir 
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su elogio tan magrrííicairrerrte como los lrlechier y los %las-
ca l'rl rl . 

No me ír;rbléis tanto de ir á veros por que separáis mi irna-
ginación de mis tristes deberes. Si yo escuchase á mi corazón, 
enviaría á paseo á todos mis asuntos y me iría á Grignan. 
íOh! ¡Corr qué alegría dejaría todo esto, y para cuatro días 
que se riene de viría viviria á mi gusto y seguiría mi inclina-
ción! ¡Qué locura molestarse por las rutinas del deber y de 
los negociosl ~,Quién lo agradeceY No pienso poco en todas 
estas cosas por desgracia; la regla está continuamente en 
todas mis acciones, aunque mis discursos tomen más alto 
vuelo y me den al menos la satisfacción de aprobar lo que hago. 
Vuestros asuntos arreglan mi vida presente, este es todo mi 
consuelo. Me voy á recorrer la Bretaña durante estas vaca-
ciones y estaré de vuelta el mes de noviembre para abandonar-
me á toda la rr olestia que me prepare la infidelidad de Mr. de 
Mir epoix (k). 

Dcpil, mortel, ]uste courroux 
Je m'abandonne a vous. 

A LA IíIISMA 

Vine el sábado por la mañana de Livry; iba por la tarde 
en casa de Mad. de Lavardin que os ha escrito una esquela, 
enviándoos nna relación. Esta marquesa os ama mucho y vos 
la correspondeis sin duda también como sabéis hacerlo. Ella va 
por su lado y d'Harouis y yo por el nuestro. Las vacaciones 
hacen partir mucha gente. La Corte ha marchado esta mañana 
pni r lrurrtainebleau; esta palabra me hace todavía temblar, 

rf) Gaston Juan Bautista de l omagne, marqués de Levi y de Mi-
repoix, cuya familia tenía la pretensron de descender de la tribu de 
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pero, en fIn, van allí para divertirse, l Dios quiera que no sea-
mos destrozados durante este tiempo! El sitio de Treves ade-
lanta vivamente; si hay alguna bala que haya recibido la 
comisión de i»atar á Mr. de Crequí, no le costará mucho trabajo 
encontrarle, pues dicen que se expone como un desesperado. 
Lí Príncipe esta en el ejercito de Alemania, y ha dicho á uu 
liombre que le ha visto hace poco : «Yo hubiera querido hablar 
solamente dos horas con la sombra de Mr. de Turenne, para, 
comprender sus designios, conocer sus pun(os de vista y ponerse 
al tanto de los conocimientos que él tenía de este país y de la 
manera de conocer á Montecuculli. 

dijo : n Monseñor, Dios os conserve por nuestro bien y el de la 
Francia, 
bros. 

Mi hijo me dice que el príncipe de Orange ha hecho inten-
ción de sitiar á Quesnoy y que si esto sucede están en vísperas 
de una acción. 

Mr. de Luxembourg tiene buen deseo de hacer hablar de él¡ 
es muy afortunado, pues ha seguido bien la sombra del Prín-
epe. Eu fin, se teme por todas p;artes. 

He pedido á Mr. de Louvois el regimiento de Sanzei con 
todos los derechos y con el permiso de vender el abando-
ramiento : bien entendido, que el pobre Sanzei se supone que 
ha muerto, pues no se tiene ninguna noticia de el. El viz-
conde de Marsilly es mi residente cerca del Ministro y se ha 
encargado de traerme la respuesta; pero yo quisiera que me la 
trajese el mismo Mr. de Sanzei. Bien podréis creer que si 
Mad. de Sanzei tuviese la menor pretensión de obtenerle, no 
se lo hubiera impedido yo, que respeto á Saint-Heren para eí 
regimiento real ; pero el Rey que había dado este regimiento á 
Sanzei, le dará á cualquier otro. En el de Picardía (k), es inú-
til pensar, á menos de querer estar arruinado antes de dos años; 
pero he dicho mal arruinado, sino deshonrado; pues como ya 
no está permitido arruinarse y,'contraer deudas como aut~ 
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Tout en la!t souvenir et rien ne lui ressemble (1).

Puede decirse este verso por él. ¡Felices los que, como vos 
de«ís, no í an prestado la menor atención á esla pérdida. La 
derrota que hemos sufrido después ha renovado mucho la 
n!emoria del héroe. lle habéis dado un gran placer conmo-
viéndoos con las palabras de Saint-Hilaire (R) ; no ha muerto, 
vivirá con su brazo izquierdo y gozará de la belleza y de la 
firmeza de su alma. Creo que os hubierais admirado mucho de ver 
una pequeña derrota nuestra; vos no la habeis visto desde que 
estáis en el mundo. No hay más que el coadyutor que se haya 
aprovechado de ella, dando un aire tan nuevo y tan espiri-
tual á su arenga, que este pasaje la ha dado todo el valor„al 
menos para los cortesanos, pues todas las buenas cabezas la 
han alaí'ado desde el principio al fin.

(l', Toi.lo le recuerda y nada, se le parece 
(5) Vease la carta del 9 de agosto.

se queda uno arruinado con infamia. Este segundo Chenoise, 
sobrino de Saint-Heren, ha resucitado hace dos días ; estaba 
p! isionero de los alemanes ; allí es donde nos deberíamos encon. 
trar á Mr. de Sanzei. Por el pobre joven Froulai, i a sido pre-
ciso remover y dar vuell,as. y mirar 1,500 hombre.; muertos 
en un sitio del combate para encontrar al desd!chado joven, 
que ha sido reconocido al fin atravesado de diez ó doce heri-
das; su pobre madre pide el cargo que el joven desempeñaba, 
y que ella había comprado, y grita y llora, y no habla más que 
de rodillas. Se le responde que ya verán, y hay veinte y dos Q 
veinte y tres personas que piden este cargo. Para decir la verdad, 
cada día se reconoce más q!!e no ha habido nunca una derrota 
tan llena de desorden y de confusión como la del mariscal de 
Crequí. Vi el sábado á la mariscala en casa de Pomponne : está 
desconocida; los ojos no se le secan. 

No creáis, hi a mía, que la muerte de Mr. de Turenne, se haya 
olvidado aquí tan pronto como las otras noticias; se habla de 
ella y se le llora todos los días.



Yo comí el sábado con el coadyutor y el buen abate : estoy 
encantada cuando veo algún Grignan. l'.n fln, mi querida hija, 
buscad bien en toda la corte y en toda Francia, no hay más 
que vo que teniendo una hija tan perfectamente amada, esté 
privada de la alegría de verla y de pasar mi vida con ella : son 
estas reglas de la Providencia a las cuales no puedo some-
terme sino con penas inflnitas ; hacemos por lo tanto bien en 
escribirnos, pues es el único consuelo que tenemos. 

+brazo de todo corazón á Mr. de Grignan y a mis nietos 
pero mi bella y muy amada hija, yo soy vuestra por encima de 
todo : bien sabéis cuán lejos estoy de decir lo que no siento 
de hablar por hablar. No es que pretenda hacer pasar violen-
tamente el amor maternal á los nietos; mi amor ha permane-
cido siempre el mismo y si amo á todos esos pequeños es por 
el amor de vos. 

A LA MISMA 

ello muy bien, hasta encuentro algunas veces el medio de ha-
cerlo, aunque mis cartas no salgan; pero el placer de escribir 
es solamente por vos, pues á todo el resto del mundo se qui 
siera haber escrito solamente porque se debe escribir. Ver 
daderamente, hija mía, vuelvo todavía á hablaros de Mr. de 
Turenne. Mad. d'Elbeuf, que permanece algunos días en casa. 
del cardenal de Bouiílon me rogó ayer que comiera con ellos 
para hablar de su aflicción; Mad. de La Fayette vino también : 
hicimos precisamente lo que habíamos resuelto; las lágrimas 
no se secaror de nuestros ojos. Mad. d'Elbeuf tenía un re 
trato divinamente hecho de este héroe, cuyo convoi había lle 

gado á las once. Todas estas pobres gentes estaban anegadas 
en llanto y vestidas de luto. Llegaron 



que p,.nsaron morir viendo este retrato. 
pasaban ei corazón; no podian pronunciar una palabra ; sus 
ayudas de cámara, sus lacayos, sus pages, sus trompeteros, 
todos derramaban lágrimas y hacian derramar á los otros. El 
primern que esíuvo en estado de hablar, respondió á nuestras 
triste;: 
confesarse oeultamente; había dado sus órdenes para la noche 
y debía comulgar al dia siguiente domingo, que era el día en 
que creía dar la batalla. 

Mont6 á caballo el sábado á las dos, después dc haber co-
mido, y como tenia mucha gente al rededor de el, las dejó á 
todos á treinta pasos de la altura á que él quería ii, y dijo al 
joven d'Elbeuf : «Sobrino, quedaos ahi: no hacéis más que 
dar vueltas al rededor de mi y hariais que me conociesen. ~ 
Mr. d'Hamiítov que se encontraba cerca del sitio en que estaba 
le dijo : «Señor, venid por aquí, hacen disparos del lado por 
donde vais. 
ninguna, manera ser muerto hoy, esto seria lo mejor del mundo 
para los enemigos. 
Saint-Hilaire con el sombrero en la mano que le dijo : «Señor, 
echad una. mirada sobre esta bateria que acabo de hacer colo-
car aquí. ~ i11r. de Turenne seaproximó, y en el mismo instante, 
antes que se parara, tuvo el brazo y el cuerpo destrozados 
por el mismo tiro que llevó el brazo y la mano que sostenían 
el sombrero de Saint-Hilaire. Este gentil hombre que le mi-
raba siempre, no le vi6 caer ; el caballo le llevá al sitio en 
que había quedado d'Elbeuf; todavía no había caido, pero 
estaba inclinado con la cara sobre el arzón de la silla. En 

este momento el caballo se para, el héroe cac entre los brazo. 
de sus gentes, abre dos veces desmesuradamente los ojos y la 
boca y permanece tranquilo para siempre . pensad que estaba 
muerto y que la metralla le habia llevado una p:irte del cora 
z6n. Sc grita y se llora. Mr. d'Hamilton hace cesar este ruido 
y separa al pequeno d'Elbcuf que se había arrojado sobt,'e su 
ouerpo y que no quería dejarle gritando amargamente. Se 



rillas, se le oculta sin ruido, viene una carroza y le llevan á 
su tienda. Allí fu ' donde Mr. de Lorges, Mi. de Boye y muchos 
otros pensaron morir de dolor; pero fué pieciso violentarse 
y peu.ar en los grandes asuntos que había eníre manos. Se 
le han hecho unas honras fúnebres e:i el campo en que las lá-
grimas y los gritos demostraban el ver dadei o duelo ; todos 
los oficiales llevaban lazos de gasa negra ; los tambores estaban 
también cubiertos ; no daban más que un golpe, las lanzas 
se arrastraban y los mosquetes iban boca abajo. Pero estos-
gritos de todo un ejército no se pueden representar sin que 
se esté conmovido completamente. Sus dos sobrinos estaban 
en esta ceremonia en el estado en que podéis suponer. Mr.de 
Roye, herido como estaba, se hizo conducir, pues esta misa no 
fué dicha sino cuando liubieron repasado el Rhin. Pienso que 
el pobre caballero (dc Grignan) estaría tambien traspasado de 
dolor. Cuando los despojos dol héroe dejaron al ejército, fué 
también otra desolación y por todas partes por donde ha pa-
sado no se oían más que clamores ; pero en Langres han sobre-
pujado á todos. Fueron delante del feretro en traje de duelo 
en núuiero de más de doscientos seguidos del pueblo y todo el 
clero de ceremonia. Hubo un servicio solemne en Ia ciudad, y 
en. un momento se cotizaron todos para este gasto, que as-
cendió á cinco mil fraiicos, pues condujeron el cuerpo hasía 
la primera ciudad. „Qué decís de estas pruebas naturales de 
una afección fundada sobre un meriio extraordinarios Llega 
á Saint-Denis esta tarde ó mañana; todas sus gentes van á 
reci)>ii le á dos leguas de aquí. Se le depositará en una caliilla 
y se le harán unos funerales en Saint-Denis, en tanto que se 
preparan los de Notre-Dame que serán solemnes. Ved aquí 
cuál íué la distracción que tuvimos. Comimos, como pobléis 
pensar, y hasta las cuatro no hicimos más que suspirar. Hl car-
denal de Bouillon habló de vos, y dijo que no hubierais evi-
tadoesta tiiste reunión si hubiereis estado aquí. Todos es-
<n seguros de vuestro dolor. Os contestaiá á vos y á Mr. de 
Gr! gnan. 
euino la buen'. d'i.'íl.I:uf que lo pierde todo, y su hijo,



No se por qué me he decidido á contaros esto que sabíais 
ya; pero estos originales me han conmovido y he tenido pla-
cer en haceros ver cómo se olvida á Mr.de Turenneen este 

país. 
Nr. de La Garde me dijo el otro día, que en el entusiasmo 

de las maravillas que se decían del caballero, exhortó á sus 
hermanos á hacer un esfuerzo por él en esta ocasión, á fin de 
sostener su fortuna, al menos lo que resta de año, y que en-
:ontró á los dos muy dispuestos á hacer cosas extraordinarias. 
aste bueno de La Garde está en Fontainebleau, de donde 

debe venir dentro de tres días para partir definitivamente, 
pues él muere de deseos de estar allí, porque los cortesanos tie-
nen mucha liga al rededor de ellos. Verdaderamente cl es-
tado de Mad. de Sanzei es deplorable : no sabemos nada de su 
marido. No r "tá vivo ni muerto, ni herido, ni prisionero ; sus 
gentes no escriben. 

Sr. de la Trousse, después de haber comunicado el día del 
combate, que le acababan de decir que había sido muerto, no 
ha escrito una palabra más, ni á la pobre Sanzei ni á Cou-
langes (1) ; no sabemos pues qué decir á esta desola.la mujer; 
es cruel dejarla en este estado. Por mi parte, yo estoy bien 
persuadida de que su marido ha muerto. El polvo mezclado 
con su sangre le habrá desfigurado, no se le habrá reconocido 
y le habran despojado; puede ser que haya sido muerto Lejos 
de los otros por los que le han prendido ó por aldeanos, y 
haya quedado oculto entre algún seto. Yo encuentro más ap> 
riencias á este triste destino, que á creer que este prisione o 
v no se oiga hablar de él. 

Por lo demás, hija mía, el abate cree m> viaie tan necesarto, 
que no me puedo oponer á él : yo no le tendré siempre; as¡ 
es, que debo aprovechar su buena voluntad. Es una carrera 
de dos meses, pues el buen abate no está lo bastante bien 
para desear pasar allí el invierno. Me habla de ello con un aire

Troussc su pnmo hermano.



tan sincero, que yo procuro aparecer siempre engañada; tanto 
peor para los que me enganen. Comprendo que el aburri-
miento será grande durante el invierno; las largas noches 
pueden ser comparadas á las marchas largas por lo fastidiosas. 
Po no me aburría el invierno que estabais conmigo; vos po-
déis aburriros quizá ¹porque sois joven ; pero g os acordáis de 
nue..tras lecturas v Es verdad que quitando todo lo que e; taba 
al rededor de esta pequeña mesa y el libro mismo, sería impo-
sible saber qué hacer : la Providencia ordenará. Recuerdo 
siempre lo que rno habéis dicho; se sale del aburrimiento como 
de los malos caminos, y no he visto a nadie permanecer cn 
medio de un mes por no tener 
como morir : vos no vei» á nadie que no sepa salir de este 
último papel. Hay cosas en vuestras cartas que no se pueden 
ni se deben olvidar. ¹Están enesa mi amigo Corbinellí y Mr. de 
Vardes't Yo lo deseo ; habréis razonado bien y si habláis sin 
cesar de los asuntos presentes y de Mr.de Turenne sin que 
podáis comprender lo quesucederá,estáis verdaderamente como 
nosotros, y no por que vivéis en una provincia. Mr. de Barillon 
cenó ayer aquí: no se habló más que de Mr. de Turenne y está 
verdaderamente afligido. Nos contaba la solidez de sus virtu-
des, cuán veraz era, cómo amaba la virtud por ella misma, y 
cómo por ella sola se encontraba recompensado, y despues 
acabó por decir que no se podía amarle y convencerse de su 
mérito sin ser más hombre honrado. Su sociedad comunicaba 

un horror por la bribonería y por la doblez que ponía á todos 
sus amigos por cima de los otros hombres ; en este número se 
distinguió mucho el caballero como uno de los que este grande 
hombre amaba y estimaba, más, y también como uno de sus 
adoradores. Muchos siglos no darán un hombre semejante. 
no encuentro que se sea completamente ciego en esto, al meros 
las gentes que yo veo : creo que es alabarse de estar en bui;na 
compañía. Acabo de mirar mis fechas; es cierto que o. he 
escrito 
nes <~. Es preciso que 
haya llevado muy diabólicamente esta carta; examinad este
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A LA. M1SMA

Yo os recuerdo mucho, mi querida hija, y esta rabia de ale-
javme todavia de vos y de ver por algunos días interrumpidas 
nuestras relaciones, me da una verdadera tristeza. Pata acabar 

dc hacer grato mi viaje, 
á >Iaría, quc arroja su pereza como sabéis ; pero no tengáis cui-

prodigio. Pero digamos todavía una palabra de Mr. de Turenne. 
Vcd lo que me fué contado ayer. Vos conocíais bien á Per-
tuis (<) y su adoración y su afectopor Mr. de Turennc; asi es 
que en el momento que supo su muerte escribió al Rey y le 
dijo: «Señor, he perdido á Mr.de Turenne; siento que mi espi-
ritu no es capaz de sostcnev esta desgracia; asi, no hallándome 
en estado de sevvir á vuestra majestad, le pido permiso para 
din.itiv el gobierno de Courtrai. » Hl cardenal de Bouillon im-
pidió que se remitiese esta carta, pero temiendo que viniese el 
mismo, comunicóal Rey el efecto de la desesperación de Per-
tuis. H1Rcycompvcndió muy bien este dolor, y dijo al cardenal 
de Bouillon, que por ello estimaba más á Pertuis y que no 
queria que pensase en retirarse, creyéndole demasiado hombre 
honrado pava no hacer siempre su deber en cualquier estado 
que se encontrase. Ved aqui cómo son los que sienten á este 
heroe. Pov 1( demás, tomó cuarenta mil libras de renta, y 
Mr. de Buchcvat ha encontrado que pagadas todas sus deudas 
y todos sus legados no le quedaba más que diez mil libras de 
renta : es decir, doscientos mil fi ancos pava sus hevederos, 
con tal que la curia no meta en ello la naríz. Ved cómo se ha 
enriquecido en cincuenta años de servicio. Adiós, mi querida 
hija, os abrazo mil veces con una ternura que no se puede 
representar.



dado por mi : vov á ensayar un poco el no ser servida tan ' 
mi gusto y estar algo en la soledad. Me gustaría conocer l" 
docilidad de mi espiritu y seguir los ejemplos de valor y de ra-
z6n que vos me dais. Mad. de Coulanges, ;,no hará también 
maravillas de aburrimiento en Lyon'! Sería una gran cosa que 
yo no supiese vivir más que con las gentes que me son agro-
dabl s : me acordaré de vuestros sermones; me divertiré e» 

pagar mis d udas y en comerme mis provisiones; pensaré 
mucho en vos, querida mla; leeré, pasearé, escribiré cartas 
v»estras. l Ah, la vida se pasa demasiado pronto, se gasta en 
todo! Llevo una infinidad de remedios buenos ó malos ; yo los 
amo todos, pero sobre todo no hay uno que no tenga su pa-
trón y que no sea la medicina de mis vecinos : espero que esta 
botica me será muy inútil, pues me encuentro extremadamente 
bien. Anteaver fui sola á Livry á pasearme deliciosamente con 
la luna; no hacia relente; estuve alli desde las seis de la tarde 
hasta media noche y mc he encontrado muy bien con esta pe-
queña escapatoria. Yo debía ya esta pequeña :atención á la 
bella Dinna y á la amable Abadía. No ha consistido más que en 
mi el no Ir á Chantilly en muy buena compañía; pero ño me he 
encontrado bastante libre para hacer un viaje tan delicioso : 
esto será para la primavera que viene. He estado hace poco en 
casa de Mignard para ver el retrato de Louvigny; está ha-
blando, pero no he visto á Mignard ; estaba retratando á 
Mad. de Fontevrault, la cual he visto por el agujero de la 
pue. ta. No la he encontrado bonita. El abate Tétu estaba cerca 
de ella en un encantador diálogo : los Villars estaban con-
mi o al agujero : estábamos de broma. 

L<1 Príncipe que ha hecho levantar el sitio de d'Hnguenau 
está un poco admirado de verse á la defensiva y de retroceder 
v atrincherarse hacia Schelestadt ; la gota y el mes de octubI e 
»o disiminuirán su mal humor. Por mi parte, yo llevo siempre 
la inquietud de mi hijo ; me parece que voy á tener la cabeza 
en un saco durante diez 6 doce días, y comprenderéis bien 
que sin buenas razones no dejarla yo Parls en estos tiempos 
IIe noticias. Saint-Thou habla sonado la "lspera de ser muerto¡
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(1) Eí abate ~le Grigaao.

contrarle en esta plaza sitiada, l fuese á saber que ha sido 
muerto allí! Estas son locuras. 

Ayer dije adiós á Mr. de la Garde ', si os abraza dejadle 
hacer, que es por mí; yo le amo y le estimo mucho; aprove-
„,had bien su buen ingenio. Os exhorto, mi querida hija, á 
conservar bien vuestra salud si es que amáis. Ya entiendo que 
vos me ~lecís la misma cosa y os aseguro que lo haré, aun-
que solo fuere por agra:!aros : no os entretengáis en inquieta-
ros por nada, esto no es digno de vos; conservad vuestro valor 
y enviadme un poco en vuestras cartas : es una buena provi-
sión en esta vida. Habladme mucho de vos : todos los detalles 

son admirables, cuando el afecto llega á cierto punto. 
Escribid á nuestro cardenal : ya sabéis que no habeis pen-

sado bien sobre su incensario y que se ha picado por la altivez 
con que habeis tratado esta última prueba de su amistad. Se-
guramente hal. is traspasado los limites de los buenos senti-
mientos. No es ahí, hija mia, donde debéis de sentir el horror 
por un regalo de plata : no encontráis nadie de vuestro modo 
de pensar y debeis desconfiar de vos, cuando estéis sola con 
vuestra opinión. 

Ayer por la noche me despedi del más hermoso de todos los 
prelados (4) : me rogó que le prestara mi retrato ; es decir, el 
vuestro, para llevarle en casa de Mad. de Fontevrault; yo se lo 
rehuse obstinadamente, como una Rabutín, y le dije que se le 
había rehusa,do á MADEMolsELLE, y al mismo tiempo le llevé yo 
mismo á una pequeña habitación, donde fué colocado y reci-
hido con ternura y deseo de agradarme. Estoy segura que no 
le tirarán; saben demasiado bien lo que significa para mí esta 
encantador t pintura, y si vienen á pedirle aqui, dirán que me 
ie he llevado. Mr. de Coulanges os dirá dónde está.%Ir.de Pom-
ponne le quiso ver el otro día; él le hablaba y creia que de-
bíais responderle y que había algo de orgullo de parte vuestra : 
vuestra ausencia ha aumentado el parecido y no es esta una de 
las cosas porque menos me ha costado separarme de él. He-



mo» reído hasta derramar lágrimas con vuestra Mad. úe la 
Charu y de Philis, su hija mayor, de edad de treinta y nueve 
apios ; parece que la veo desde aquí. ¹Cómo queréis decir que 
no narráis bien? No hay cosa en el mundo tan graciosamente 
contada y nadie escribe tan agradablamente; pero es preciso 
llorar al verse en un país donde se 11 va el luto tan burlesca-
mente. Os doy gracias por el trabajo que os habéis tomado de 
nari nr esta, locura. Es un estilo que no os gusta, pero que me 
ha regocijado mucho : Mr. de Coulanges os hablará de esto. + l 
mismo leyó este párrafo á la perfección. Me parece que no 
tengo más que decir : gtse se me 

partir, bella condesa ; adiós, pues, mi querida condesa : 

Je vais partir helle Hcrmione (2)

íílalgré le péril qui m'attend.

Esto es decir una locura, pues nuestra provincia es mas 
tranquila que la Saone. 

En estos días se hace en Notre-Dame el funeral de Mr.de 

Turenne con gran pompa. El cardenal de Bouillon y Mad. d'El-
beuf vinieron ayer á invitarme; pero yo me contento con el 
de Saint-Denis : no he visto nunca uno tan hermoso. ¹No admi-

ráis lo que hace la muerte de este héroe y el aspecto que 
toman los negocios desde que nosotros no le tenemose 

¡Ah, mi querida hija ; cuánto tiempo hace que soy de vues-
tra opini6n! Nada es tan bueno como tener un alma buena y 
hermosa : se la ve en todas ocasiones como a traves de un co-

razón de cristal; no se oculta. Vos me habeis visto en años 
acerca de ésto ; no se ha tomado nunca por mucho tiempo la 
sombra por el cuerpo ; es preciso ser si se quiere parecer. El

sta 

Que se me lleve á la muerte, nada tengo que decir¡ 
Vamos guardias, esto es ín cho. 

g) Parodía del 



mundo no tiene largas injusticias : vos debeis ser de esta opi-
n!ón por vuestros propios int...reses. Adiós, mi querida, hija; 
o abrazo de todo corazón. 

A LA MISitlA 

Ved una fecha extraordinaria : 

podré acabar l Ah l ¡que locura l pues las aguas están tan 
bajas y soy tau á menudo detenida, que siento mi equipaje 
que no se para y sigue su marcha. Se aburre una sobre el 
agua cuando e.-tá sola : hace falta un joven conde de Chapelles 
y una señorit de Sévigné. Pero en fin, es una locura embar-
carse cuando se está en Orleans y acaso en Pa! is mismo : 
esto es por decir uua gentileza. Verdad es, sin embargo, que una 
se cree obligada á tomar bateleros en Orleans, co!no en Char-
tres a comprar rosarios. Os he dicho cómo había visto al 
abate d'I;fíiat en su hermosa casa. Os escribí desde Tours ; 
vine á Saumur, donde vimos á Vineuil; ju!!Los lloramos de 
nuevo áiHr. de Turenne. Vineuil se conmovió extraordinaria-

tnente. Vos le compadeceréis cuando sepáis que está en una 
ciudad donde nadie ha visto al héroe. Vineuil ha envejecido 
mucho, tose y escupe y es muy devoto, pero conserva siem-
pre su ingenio ; os envía mil y mil afectos. Hay treinta leguas 
de Sautnur á Nantes; hemos resuelto hacerlas en dos días y 
llega- hoy á cantes. En este deseo caminamos ayer dos horas 
de noche; encallamos y permanecimos á doscientos pasos de 
nuestra hostelería sin poder abordar. Despe tamos al ruido de 
un perro y llegamos á media noche á un 
más miserable que todo lo que se os puede representa.' .no 

fresca sobre la cual nos acostamos Lodos sin desnudarnos. Me
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hubiera reído mucho sin el abate, al cual me da vergüenza 
exponer asl á las fatigas de un viaje. Nos hemos reembarca-
do al romper el día, y estábamos tan perfectamente bien esta-
blecidos en nuestro arenal, que hemos estado cerca de una 
hora antes de reanudar el hilo de nuestro discurso : queremos 
contra viento y marea llegar a Nantes, y remamos todos. Yo 
encontraré allí cartas vuestras, hija mia, pero tengo tan buena 
opinión de vuestra amistad, que estoy persuadida de que os 
alegrareis mucho de tener noticias de mi viaje ; y como se me 
ha dicho que el correo va á pasar á Ingrande, voy á dejar allí 
esta carta de paso. 

Yo estoy muy bien, no me haría falta más que un poco de 
conversación. Os escribire desde Nantes según podeis pen-
sar. Estoy impaciente por saber noticias vuestras y del ejército 
(de cfr. de Luxembourg) ; esto me tiene con mucho cuidado. 
Hace nueve dias que mi cabeza es una devanadera. La histo-
ria de las cruzadas es muy bella, sobre todo para los que han 
leido el Tasso y que vuelven á ver á sus antiguos amigos en 
prosa y en historia; pero yo soy admiradora del estilo del 
jesuíta. La vida de Orígenes es divina (4). Adiós, mi muy que-
rida, muy amable y muy perfectamente amada, vos sois mi 
querida hija. 

A LA MISMA

Os he escrito, hija mía, desde todos los lugares en que he 
podido ; y como no he tenido un cuidado tan exacto para nues-
tro querido d'Hacqueville, ni para mis otros amigos, todos han 
estado con cuidado por mí, de lo cual yo les estoy agradecida-

(t) Esta vida es de Tomás de Fossé, uno de los escritores de 
Poct-Royaí. Ha escrito tantbíén las de santo Tomás de Cantorhery 
y de Tertuliano. 
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han hecho el honor al río Loire de creer que me había tra-

gado. iAh, pobre criatura! Seria yo la primera á quien hu-
biese ju ado esta mala pasada ; no he tenido más incomodidad 
que la de ao haber bastante agua en este rio. D'Hacqueville 
me dice que no sabe que deciros de mi y que teme que su 
silencio acerca de mi viaje os inquiete. 

¹Nosois demasiado amable, querida liija, en haber tenido la 
bondad de aparecer bastante tierna en lo que á mi se refiere 
para que se os ahorren los menores disgustos f 

Me habéis persuadido tan bien la primera que no he tenido 
atención mas que para escribiros muy exactamente. Partí, 
pues, de la Silleraye ai dia siguiente de aquel en que os 
escribi que fué miércoles; Mr. de Lavardin me condujo á la 
carroza y Mr. de Harouis meagovióde provisiones. Llegamos 
aquí el jueves. Yo encontré desde luego á Mlle. de Plessis más 
terrible, más oca y más impertinente que nunca : su afición 
por mi me deshonra. 
á ello con ninguna dulzura, con ninguna amistad, ni con nin-
guna aprobación. l,e digo rudezas abominables, pero tengo 
la desgracia de que lo toma todo á bioma : vos debéis estar 
persuadida de ello después de la bofetada, cuya historia ha 
pensado hacer morir de risa á Pomenars. Está siempre al re-
dedor de mi, pero trabajo le mando : yo no me incomodo 
mucho por ello; ahora me está cortando las servilletas. He : 
encontrado este bosque de una belleza y de una tristeza extra-, 
ordinarias; todos los árboles que habéis visto pequeños son ~ 
l a grandes, derechos y hermosos á ia perfección ; dan una som 
bra agradable y tienen cuarenta ó cincuenta pies de altura.,~ 
Hay un cierto aire de amor maternal en este detalle : pensad.t 
que yo los he plantado todos, que los he visto, como decía e 
Mr. de Montbazón, 
heclia expresamente para soñai bien ; vos sacaríais de ella buen ~. 
provecho, yo no hago mal uso : si los pensamientos no son 
completamente negros, son por lo menos muy oscuros. Pienso ~. 

lud, vuestros asuntos ; gqué efecto queréis que todo esto haga,
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en mí á la hora del crepúsculos Tengo siempre estos versos 
en la cabeza : 

Sous quel astre cruel avez-voue mis au jour 
L'ob„et infortuné d'un si tendre amour? (l) 

Es preciso mirar la voluntad de Dios bien fijamente para 
arrostrar sindesesperación todo lo que yo veo, con lo cual 
seguramente no os entretendre. No estéis con cuidado por la 
ausencia de 
impaoiento; mi salud está como hace seis años; yo no se de 
do»de me viene esta fuente de Jouvence : mi temperamento 
hace precisamente lo que me es necesario. Leo y me dis-
traigo, tengo asuntos que hago delante del abate, como si 
estuviera detrás de la. cortina. Todo esto, con esta bonita 
esperanza, impide como vos decís de hacer el gasto de una 
cuerda para ahorcarse. Encontre el otro d:a una carta 
vuestra en la que me llamabais 
tonces diez añios„estabais en Santa María y me contabais la 
caida de i)l,<d. de Amelot que desde la sala se encontró en la 
cueva; hay ya un buen estilo en esta carta. He encontrado 
oLras mil que .-e escribían hace tiempo á Mlle. de Sévigne : 
todas estas circunstancias son á propósito para hacerme acor-
dar de vos; pues sin esto, ¹dónde podría yo encontrar esta 
idea'P No he recibido de vuestras cartas la última ordinaria. 

Estoy muy triste por ello. No sé tampoco nada del coadyutor, 
de La Garde, dc Mirepoix, de Beílievre ; parece que todos han 
niuerl.o : voy á avivarlos un poco. ¹No admiráis la felicidad 
del Rey't Se me anuncia la muerte 
era un buen enemigo, y que los imperiales han repasado el 
L',hi«para ir á defender al Emperador contralos turcos que 
le aprietan en Hungría. He aquí lo que se llama estrellas feli-
ces; esto nos hace temer en Bretaña rudos castigos. Voy á 

(i) Bajo que astro cruel habeis dado á luz el objeto infortunado 
d< nn a<nor tan lierno? 

l~l Carlos 
Liyebonne¡su hija, decia hablaiido de el : S. A. 
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'cr á la buena de Tarento ($), me ha enviaao ya dos reca-
dos y me pide siempre noticias vuestras; si le da por ahí, me 
hará muy bien su corte. Decís maravillas de Saint-Thou; al 
menos no se le acusara de no haber contado su sueño hasta 

después de su desgracia; esto es agradable. Yo os compa-
dezco por no leer todas vuestras cartas, pero aunque ellas 
hacen mi verdadero y único consuelo, y aunque yo conozco 
todo el precio dc ellas, estoy bien incomodada dc recibir tin-
tas. Eí buen abate esta muy enfadado contra M. de Grignan; 
esperaba que le dijese si el viaje de 
ha llegado á buen puerto en la tierra prometida; si esta bien 
colocado, bien establecido el, sus mujeres, sus hijos, sus carne-
ros, sus camellos; esto bien merece la pena de unas cuantas 
palabras. Tiene el designio de volverlo á emprender cuando 
vuelva á Grig,au. gCómo están vuestros hijos't Adiós, mi muy 
amable y muy querida. 8.ccibo muy á menudo cartas de mi 
hijo, está muy aíh ido de no poder salir de ese desgraciado 
abanderamiento, pero debe comprender que hay gentes pre-
sentes y que meten prisa á quien se debe» recompensas que se 
preferirá siempre á un ausente que se cree colocado y que no 
nace simplemente más que aburrirse en una larga situación 
subalterna, donde no se cuidan mucho de él. í Ahí esto es 
precisamente lo que nosotros decíamos, después de una larga 
navegación, encontrarse á nuevecientas leguas de un cabo y 
el resto. 

A. LA líllSihlA

ole aquí el día en que yo escribo sobre la punta de uua
aguja, pues no recibo ya vuestras cartas más que dos á la

$) La Princesa de Tarento que habitaba en Chateau-Madame en 



vez, el viernes. Cuando venía de pasearme anteayer encontré 
al 
tié adose tan culpable de haber estado tres semanas bajo tie-
rra cantando maitines, que no creía poder abordar de otra 
manera la cuestión. Yo había resuelto reñirle y no he sabido 
jainás donde encontrar la cólera; me alegro mucho de verle. 
Bien sabéis cuán divertido es : me abrazó mil veces y me dió 
las peores razones del mundo, que yo tome por buenas. Habla-
zios mucho, leímos y nos paseamos, y acabaremos así I a"o; 
es decir, el resto. Hemos resuelto ofrecer nuestro abandera-
miento y pagar todavía algún suplemento, según que el Rey lo 
ordene. Si el cabal!ero de Lauzun (k) quiere vender su cargo 
entero, le dejaremos encontrar compradores por su lado, como 
nosotros buscaremos por el nuestro, y veremos entonces de 
acomodarnos. 

Estamos siempre con la tristeza de las tropas que nos lle-
gande todos lados con Mr. de Pommereuil. Este golpe es rudo 
para los grandes oficiales; ellos están mortificados á su vez; 
es decir, el gobernador que no se esperaba una tan mala res-
puesta sobre el presente de los tres millones. Mr. de Saint-
Malo ha vuelto, ha sido mal recibido en los Estados; se le 
acusa de haber hecho una mala maniobra en Saint-Germain ; 

debia al menos permanecer en la Corte después de haber 
sufrido esta desgracia en Bretaña para tratar de arreglar algún 
acomodo. En cuanto á Mr.de Roban, está rabioso, no havuelto 

todavía; puede ser que no venga. Mr. de Coulanges me dice 
que ha visto al caballero de Grignan, que se acomoda mal con 
mi ausencia. Estoy más commovida que lo que nunca había 
estado por no hallarme en París para verle y hablar con él. 
~Pero sabeis bien, querida mía, que su regimiento está en el 
número de las tropas que se nos envía? Seria una buena cosa 
si él viniese aquí : le recibiría con grande regocijo. Tengo 
mucho deseo de saber lo que ha sucedido al procurador de 
vuestro país; yo creo que Mr. de Pomponne que se habia mez-

(t) i."une!~< o llompar du (.'suiuout,



clado en este asunto, creyendo obligaros, debe haberse inco-
modado un poco al ver el aspecto que ha tomado. Esto se pre-
senta en grande como una cosa que no queréis después de 
haberla deseado. Las circunstancias que os han obligado á 
tomar otro partido, no saltarán á los ojos¡ al menns yo lo 
temo y deseo engañarme. Me parece que debéis estar bien 
instruida de mis noticias, de que á esta hora el caballero está 
en París. Mr. de Coulauges acaba de recibir un violento dis-
gusto: i>lr. le Tellier ha abierto su bolsa á Banols para hacerle 
comprar un cargo de recaudador de impuestos y al mismo 
tiempo le da la comisión que habia rehusado á Mr. de Cou-
langes y que vale sin moverse de Paris más de dos mil libra. 
de renta. Ved aquí una mortificación sensible por la cual si 
Mad. de Coulanges ($) no hace cambiar por una conversación 
que debe tener con el Ministro, Coulanges está resuelto á ven-
der su cargo ; él me lo escribe altamente mortificado. Vos 
sabéis bien las esperanzas de paz : las gacetas no os faltan, 
asi como tampoco las lamentaciones de esta provincia. El car-
denal me escribe que ha visl.o al conde de Sault, Renti y 
Biran : tiene tanto miedo de ser el ermitaño de la feria, que 
se ha ido á pasar el adviento á Saint-Mihiel. lkabladme de 
vos, mi querida hija. g Cómo estáis Y g Vuestra tez, no ha per-
dido nadaP gEstáis bella cuando queréis'I En fin, yo pienso 
míl veces en vos y nunca me hablaréis bastante de todo lo que 
os concierne. 

A. LA. MISMA 

Esperaba dos de vuestros paquetes por el último ordina-
rio, y no he recibido ninguno. Aunque los correos tardarán 

(1) Sobrina de lllr. le Tellier.



como yo creo presentemente, debiera haber recibido uno¡ 
pues no cuento jamás que me hayáis olvidado. Esta con-
fianza cs justa, y yo estoy segura que os agrada ; pero como 
les pensamientos negros revolotean bastante en estos bosques, 
hc querido primero pasar cuidado por vos; pero el buen abate 
y mi hijo me aseguran que me hubeirais hecho escribir. Yo 
no quiero permanecer en este temor, que es insoportable : 
qi~icrn echar la culpa de todo al < orreo, aunque no comprenda 
naita deeste exceso de desarregln, y esperar manana noticias 
~uestras, las cuales deseo con la impaciencia que podéis ima-
ginar. 

D'Hacqueville está constipado, con fiebre; yo estoy con cui-
dado, pues no me gusta la fiebre nada : se dice que ella 

hay en verdad más que uno en el mundo como el nuestro. 
gNO ha comenzado ya á hablaros de un viaje incierto que 
Key debe l acer por Champagna ó Picardía'i Desde que sus 
gentes, por nuestra desgracia, han empezado á esparcir una 
noticia de esta clase, van ya tres meses ; es preciso ver tam-
bién lu que yo hago con esta hoja volante que se llama las 

l,a carta d'Hacqueville, está tan llena de mi hijo v de mi 
hija y de nuestra pobre Bretana, que sería preciso ser desnatu-
ralizados para no saltarse los ojos descifrándola (í). líI. de La-
vardin es mi residente en los Estados : él me instruye de todo 
y como mezclamos muchas veces el italiano en nuestras cartas, 
yo le mandé para explicarle mi reposo y mi pereza lo 
siguiente : 

Apenas mi carta había partido, cuando han llegado á Vitrb 

(1) La 
(~) 
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(1) Eí matrimoaío de Ana¡duq»osa de Bretaña, con Carlos VIII ~ 
Luis Xii, su succesor, reuniendo de esto modo ei ducado á Frani ~:i

ochocientos soldados de caballería, de los cuales está disgus-
tada la Princesa. Es cierto que no hacen más que pasar ; pero 
á fe mía, viven como en país conqui«ado, no obstante nuestro 
buen matrimonio con Carlos VIII y Luis XII ($). Los diputados 
han vuelto de París. Mr. de Saint-Malo que es Guemadeuc, 
vuestro pariente y sobre todo un 
inflad. de Choisy, ha aparecido en los estados trasportado y 
ii;-no de bondades del Rey, y sobre todo de atenciones particu-
í res que ha tenido para él, sin hacer ninguna atención á la 
ruina de la provincia que él ha traído muy agradablemente : 
este estilo es de buen gusto para gentes llenas por su parte 
del mal estado de sus negocios. Dice que S. M. está contento 
de la Bretaña y de su presente; que ha olvidado el pasado y 
que es por pura confianza el enviar aquí ocho mil hombres, 
como se enví." »n equipaje á su casa cuando no se sabe qué 
hacer de el. Mr. de Rohan tienemaneras muy diferentes y que 
tienen más el aspecto de un buen compatriota. Ved nuestras 
agradables noticias ; tengo deseo de saber las vuestras y lo que 
ha sucedido al procurador del país. 

No debeis dudar de que los Jansons hayan escrito con grandes 
quejas áMr. de Pomponne; yo creo que vos no habréis olvidado 
escribir también á Mad. de Vins que se había comprometido 
á escribir para Saint-Andiol. D'Hacqueville es quien debe ser-
viros y daros instrucciones en todo esto. Yo os soy comple-
tamente inútil 
mayores penas : si alguna vez llego á encontrarme á vuestro 
lado y puedo ser buena para alguna cosa, veréis cómo recom-
pensaré el tiempo perdido. Adiós, mi muy cara y amada hija; 
os deseo una perfecta salud; este es el verdadero medio de 
conservar la mía, que vos amáis tanto : es muy buena. 0.= 
abrazo muy tiernamente.



A LA MISMA 

Henos aquí, pues, en el año que 
Iíontbazon : mi muy querida, yo os lo deseo feliz; y si creeis 
que la continuación de mi afecto entra en la composición deesa 
felicidad, podéis contar con él seguramente. Os envío una 
carta d'Hacqueville que os hará saber el agradable éxito de 
nuestros negocios de Provenza : supera en mucho mis espe-
ranzas. Ya habréis visto á lo que yo me limitaba por las cartas 
que he recibido hace pocos días y que os enviaba. Ya está pues, 
esta gran espina fuera del pie, esta caverna de ladrones des-
tiuída, lasombra de Mr. de Marseille conjurada, el crédito de la 
cábala desvanecido, la insolercia aterrada : yo diría después de 
esto, hasta mañana. Pero, en nombre de Dios, sed modesta en 
vuestras victorias : ved lo que dice el bueno d'Hacqueville ; la 
política y la generosidad os obligan á ello. Ya veis también 
cómo vendo su secreto para vos; por el placer de enseñaros la 
interior de las cartas que el desea ocultaros á vos misma. 
Pero yo no quiero dejar equívocos en vuestro corazón los 
sentimientos que debeis tener por el amigo y por la cu-
nada (k), pues me parece que han hecho todavía más de lo 
que me han escrito, y por toda recompensa no quieren ni aun 
las gracias. Servidles, pues, á su modo y gozad n silencio de su 
verdadera y sólida amistad. Guardaos bien de soltar la menor 
palabra que pueda hacer sospechar al bueno d'Hacqueville que 
yo os he enviado su carta, ya le conocéis ; el rigor de su exac-
titud no comprendería esta licencia poética. Así, hija mía, yo 
me entrego á vos y os conjuro á que no me indispongáis con 
un tan bueno y tan admirable amigo. En fin, querida mía, me 
pongo en vuestras manos, y conociendo vuestra fidelidad dor-
mire en reposo; pero respondedrne también de M. de Grignan, 



pues no sería un consuelo para mí el ver correr 
ese lado. 

Ella va todavía otro : este es el día de los secretas, como es 
el día de los engaños. El 
traí.lo una tonta canción que me ha hecho reir ; ella os hará 
ver en verso una parte de lo que yo os decía el otro día en 
prosa. 

Teníamos en la cabeza un bonito matrimonio, pero todavía 
no está cocido : la bella no tiene más que quince años y se 
quiere que tenga algunos más para pensar en casarla. ¹Qué 
decís de la hábil persona de la cual os hablamos la última vez 
y que no pudo adivinar del todo, qué día es el que sigue á la 
víspera de Pascuas? Hs un exquisito bocado que nos rego-
cija mucho, pe:o que 
seis. ($) Quisiera que la hubieseis visto por las mañanas comer 
una tostada,on manteca, larga como de aquí á las Pascuas, y 
en la merienda comerse dos manzanas verdes con pan. Su 
innorencia y su bonito y pequeño rostro nosquita del cansancio 
de la tontería y del ingenio cursi de ilflle. de Plessis. 

Pero hablemos de otra cosa. (No os han enviado la oración 

íúnebre dehlr. de Turenne? Alr.de Coulangesy el pequeño car-
denal me han arruinado ya con los portes de las cartas; pero 
á mí me agrada mucho este gasto. Me parece no haber visto 
jamás nada tan hermoso como este trozo de elocuencia. Se 
dice que el abate Flechier (R) quiere hacerle mejor; pero le 
desafío á que lo haga : podrá hablar de un héroe, pero no 
será de Mr.de Turenne, y he a luí lo que%r.de Tulle hahecho 
divinamente, á mi parecer. La pintura de su corazón es una 
obra maestra; y esta rectitud, esta inocencia, esta verdad de 
que él estaba apasionado, en hn, este carácter, como ól dice, 
igualmente alejado de la humillación y del orgullo, del fausto

'erade, 

(Sj Después ohispo ríe Lavaur V mis tarde de Nimea
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y de la tnodestia. Yo os confieso que estoy encantada de él ; y 
si ]os críticos no lo estiman más cuando esté impreso, 

Je 

t No me decís nada de los 

leguas de distancia : nosotros, sin embargo, la sostenemos todo 
cuanto es posible. Os envío una esquela de la bonita abadesa 
Ved ~ ómo bromea alegremente ; no es preciso más para com. 
prender la cultura de su ingenio. Adiós, mi muy amable y 
querida hija. Os recomiendo todos mis secietos, y os abraz. 
muy tiernamente y soy más vuestra que de mí misma. 

A LA ü11SMA 

Podéis llenar vuestras cartas de Lodo cuanto queráis y 
creer que yo las leo siempre con un gran placer y una gran 
aprobación : no se puede escribir mejor, y el afecto que yo 
ten o por vos no contribuye en nada á este juicio. 

Me encantáis al decirme que os gustan los 

gustos Desde que comencé á leerlos no pense más que en 
enviároslos : ya sabáis que yo soy comunicativa y que no me 
gusta gozar de un placer sola. Aunque se hubiera hecho este 
libro para vos, no sería más digno de agradaros. !Que len-
guaje! ¡Qué fuerza en el orden de las palabras! se cree no 
haber leido frances más que en este libro. Este parecido de la 
caridad con el amor propio y de la modestia heroica de lífr. de 
Turenne y del príncipe con la humildad del cristianismo... Pero, 
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me detengo ; seria preciso elogiar esta obra de un extremo al 
otro y sería una carta muy larga. En una palabra ; me alegro 
mucho que os agrade, y por ello estimo en más mi gusto. En 
cuanto á Josepho, veo que no os gusta su vida : bastante es 
que hayáis aprobado sus acciones y su historia. ¹,No habéis 
encontrado que gozaba de una gran felicidad en aquella cueva, 
donde ellos tiraban á ver quién se mataria el últimog 

Hemos llorado de risa con aquella nina que cantó á voces 
en la iglesia cierta canción de que se confesaba ; no hay nada 

razón. Seguramente el confesor queria oir la canción, puesto 
que no se contentaba con lo que la muchacha le dijo acusán-
dose. Veo desde aqui el bueno del confesor pasmado de reirse 
el primero con esta aventura. A menudo os enviamos á decir 
locuras, pero no podemos pagaros ésta. Os hablo siempre de 
nuestra Bretaña y es para daros confianza para que me hahléis 
siempre de vuestra Provenza : es un país por el cual yo me 
intereso más que por ningún otro. El viaje que por él he 
hecho, me impide aburrirme con lo que me decís de el, por 
que yo conozco todo y conozco todo lo mejor del mun,ío. No 
he olvidado la belleza de vuestros inviernos. Nosotros tenemos 

uno admirable ; me paseo todos los días y construyo casi un 
nuevo parque al rededor de las grandes plazas de la ave-
nido del Mayo y hago plantar alli cuatro filas de árboles. Será 
una cosa muy bonita ; todo este sitio está ya. unido y desmon-
tado. Yo partiré á pesar de todos estos encantos en el mes de 
febrero. Los negocios del abate le dan más prisa aún que los 
vuestros ; esto es lo que me ha, impedido el pensar en ofrecer 
nuestta casa á Mlle. de Meri. Ella se queja ae e<~ ~ In~o e1 
mundo ; yo no comprendo el interés que en ello ttene. RI 

menudo las cosas que le convienen : os da gracias por todo ío 
que vos decís de los 
tado de ello. Siempre está con nosotros la pequeña, es un espi-
rilu vivo y novelero, el cual tenemos mucho placer en iluminar. 
'está en una perfecta ignorancia nosotros nos d;verth~os en
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irla instruyendo generalmente sobre todo : cuatro palabras de 
este gran universo, de los imperios, de los países, de los reyes, 
de las religiones, de las guerras, de los astros y de los 
mapas ; este caos es tan agradable de explicar ligeramente en 
una juvenil cabeza que no ha visto jamás ni ciudad, ni río y 
que no creía que la tierra entera fuese más lejos de este 
parque. Esto nos regocija. Hov le he contado la toma de 
Wismar ; (1) ella sabe muy bien que estamos incomodados por 
que el rey de Suecia es nuestro aliado. En fin, ya veis la 
extravagancia de nuestras diversiones. La Princesa está encan-
tada de que su hija haya tomado Wismar, es una verdadera 
danesa. Pide también que Mr. y Mad. la envien una excepción 
entera de las gentes de guerra ; de suerte que estamos todos 
salvados. Mad. de La Fayette está muy reconocida de vuestra 
carta ; os encuentra muy atenta y muy cariñosa : pero, cano os 
parece cóm'co que su cunado no haya muerto del todo y que 
no sepamos las verdades referentes á Tolón y Aix? Sobre las 
preguntas que haceis al 
que se encoleriza y lo dice es preferible al 
oculta su veneno bajo bellas y dulce apariencias. Hay una 
estancia en el Ariosto que pinta el fraude, que me convendria 
mucho, pero no tengo tiempo de buscarla (R). 

El bueno de Hacqueville me habla todavia del viaje de la 
Saint-Geran, y para hacerme ver que este viaje sera corto, 
dice que ella no podrá recibir más que una de mis cartas en la 
Palisse. Ved aqui cómo trata un conocimiento de ocho dias. 
No es menos bueno para los otros, pero esto es admirable. Yo 
olvidaba deciros que había pensado como vos en las diversas 
maneras de juntar el corazón humano . los unos blancos, los 
otros negros ó ennegrecidos. El mío es para los del color que 
sabéis. 

(t) Ciudad del país de Meklemburgo junto al mar Biltico 
(2) Esta estancia es la ochenta y siete del Canto X1V de 
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lltt. DE SÉVIGXÉ A LA MISMA 

JO EL DICTADO DE l[ADAhfE DE SEVIGN~.) 

Adivinad, hija unía : ¹cuál es la cosa del mundo que viene 
más pronto y se va más lentamente; queoshaceaproximarnos 
más á la convalecencia y que os ret ii a más lejos,de ella,que os hace 
llegar al estado más agradable del mundo y que os impide el 
gozar de el; que os da las más bellas esperanzas y que aleja 
más el afecto de ellas't 

gÃo podríais adivinarlos l,Os dais por vencidas Hs un reu-
matismo. Iiace veinte y tres días que le padezco ; desde el ca-
torce estoy sin Iiebre y sin dolores y en este estado venturoso 
creyendo que estoy en disposición de andar, que es todo lo 
que yo deseo, me eiicucntro hinchada de todos lados ; los pies, 
las piernas, las manos, los brazos; y esta hinchazón que se 
llama mi curación, y que lo es efectivamente, es tambien toda 
la causa de mi impaciencia y sería la de mi mérito si estuviese 
buena. Sin einbargo, creo que esto ya ha concluido y que 
dentro de dos días podré andar : 

perar. ;0 
por mi buena salud y tienen razón. Me he purgado una vez 
con los polvos de Mr. de Lorme y me han hecho maravillas. 
Voy todavía á tomarlos otra vez ; este es el verdadero reme-
dio para toda clase de males. Se me promete después de esto 
uua salud eterna. l Dios lo quieral El primer paso que daré 
será para irme á París; os ruego, pues, mi querida hija, que 
calméis vuestras inquietudes ; ya sabeis que os he escrito 
siempre con sinceridad. Antes de cerrar esta carta preguntaré 4 
esta mano tan gorda si me permite que os escriba dos palabras : 
no creo que quiera, pero puede ser que acceda dentro de dos 
horas. Adiós, mi muy bella y muy amable ; os conjuro á todos 
á que respetéis con temor lo que se llama un reumatismo; sne
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parece que al presente no tengo nada más importante que re-
comendaros. Vcd aquí al 
desde hace ocho dias por haberos opuesto en Paris al remedio 
de Iílr. de Lorme. 

MR. DR sÉ<vlGNA 

Si mi madre se hubiese entregado al regimen de este hombre 
y hubiese tomado sus polvos todos los meses, como él queria, 
no hubiera caíclo en esta enfermedad que no procede más que 
de una revolución terrible de los humores; pero era querer 
asesinar á mi madre el aconsejarla ensayar una toma. Sin em-
bargo, este remedio tan terrible que hace temblar al nombrarlo, 
que está compuesto con antimonio, que es una especie de he-
mético, purga mucho más suavemente que un vaso de agua de 
la fuente, no produce la menor náusea, ni el menor dolor y no 
hace otra cosa, que poner la cabeza limpia y ligera y hasta 
capaz de hacer versos si á ello so quisiere aplicar. No era 
preciso sin embargo el tomarlo. ANOS burláis, hermana mía,, 
queriendo hacer tomar antimonio á mi madre Y No es preciso 
más que régimen y tomar un pequeño cocimiento de hojas de 
sem todos lo. meses». Esto es lo que deciais. Adiós herrnanita, 
estoy incomodado cuando pienso que hubiéramos podido evitar 
esta enfermedad con e.'te remedio que nos vuelvo tan pronto 

la haga decir. El)a grita : ¡Oh, liijos mios! í Qué locos sois al 
creer que una eniermedad pueda contenerse de este modo": 
~ No es preciso que la Providencia de Dios siga su curso? g 'f 
podemos nosoíros hacer otra cosa que obedecerle Y I.sto es 
muy cristiano; pero tomemos siempre á buena cuenta Io> 
polvos ae Mr. de Lorme.
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MADAME DE SEVIGNÉ Á LA MISMA 

k LA í)l!SiIA

Estoy mortificada y triste por no poder escribiros todo io :

(1) El caballero de Gri,nan tenía entonces % afios.

Hija mía, ya no es cuestión de mí ; yo me encuentro bien, 
es decir, todo lo bien que se puede estar en las postrimerías 
de un reumatismo, pues estas hinchazones se van tan lenta-
mente que se perdería mucho la paciencia si no se saliese de 
un estado que hace encontrar á éste muy feliz. g Es verdad que 
el caballero de Grignan se ha encontrado después en el mismo 
embarazos Yo no comprendo lo que un joven glorioso puede 
hacer de un mal que comienza por someteros atados de pies 
y manos á su imperio ($). Se dice tamhíén que el cardenal de 
Bouillon no está exento de esta pequeña humillación. < Oh, el 
buen mal! ¡Qué bien hace arrojarse un poco entre los corte-
sanos! íííi ~ ijo ha ido á Vitré á un asunto ; por esto doy 
su cargo de secretario á una persona de la cual os he ha-
blado á menudo y que os ruega, toméis á bien el que os bese 
respectuosamente las manos. 
ó cuatro días ; yo he comprendido que no podía pasarme sin 
ella, viendo que mi hijo me va á quitar 
incomodidades en la salud que sigue á un reumatismo, que no 
se puede pasar sin estar bien servida. Ved una carta que Is 
buena princesa acaba de enviarme para vos ; sabeis que estoy 
conmovida de la extrema delicadeza y de la tierna amistad que 
hay en este procedimiento. No estoy con cuidado por la mn 
nera con que vos contestaréis.
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que quisiera, y comienzo á sufrir este aburrimiento con impa-
ciencia. Sigo muy bien : el cambio de aire hace milagros¡ pero 
mis manos no quieren todavía tomar parte en esta curación 
He visto todos nuestros amigos y amigas. No salgo de mi ha-
bitación y seguiré vuestros consejos : de hoy en adelante 
pondre mi salud y mis paseos ante todas las cosas. Rl caballe-
ro 
un amable joven. He obtenido de su modestia que me hable de 
su campaña, y hemos llorado de nuevo á Mr. de Turenne. El 

riccel de l o 'ges, cano es demasiado feliz'I i Las dignidades, los 
granaes cnenes y una bonita mujer! Se la ha educado como 
para ser un día una gran dama. La fortuna es bonita, pero no 
puedo perdonarla las rudezas que ha tenido para todos nos-
otros. 

Ma. DE CORBliVELLI 

Acabo de llegar, señora, y quiero aliviar esta mano temblo-
rosa : ella tomará la pluma cuando le plazca; quiere deciros 
una locura de Mr.de Armaguac (k). Era cuestión de la disputa 
de los príncipes y de los duques para la cena. Ved aquí cómo 
el Rey lo ha arreglado: inmediatamente después de los príncipes 
de la sangre, ha pasado Mr. de Vermandois, después todas las 
damas y después Mr. de Vendome yalgunos duques, pues los 
otros y los príncipes de Lorena, habían tenido el permiso de 
excusarse. Acerca de esto Mr. de Armagnac quiso hablar de 
nuevo alRey sobre esta disposición; el Rey le hizo comprender 
que él lo quería así. Mr. de Armagnac le dijo : 

ción muy graciosa; nosotros la encontramos también y vos la 
encontraréis como nosotros. 

(1) Gran caballerizo de Francia y hermano mayor del caballero de Lorena. 

a4
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llADA)1E DE SL<VIGNh 

No me gusta tener secvetarios que tengan más ingenio que 
yo : se hacen los entendidos y no me atrevo á hacerles escvihir 
todas mis tonterías ; la jovencilla me servía mucho mejor. 
Tengo siempre el designio de iv á Bourbon y admiro el placer 
qúe se tiene en quitármelo de la cabeza sin saber por que, no 
obstante la opinión de todos los médicos. 

Ayer hablaba con d'Hacqueville sobre lo que decis de venir 
á verme. No os digo si yo lo deseo ni cuánto siento mi vida; 
me que~o dolorosamente de pasarla sin vos. Parece que hay 
otra, la cual se reserva el verse v el gozar dc su ternura ; v 
sin embargo, .iuestvo objeto es nueslvo presente, porque al fin 
de él se encucnlra la muerte. Estoy conmovida de este pensa-
miento. Vos juzgáis bien al pensar que no deseo sino eslar 
con vos; sin embargo, encontramos que era preciso que toma-
seis un poco vuestras medidas en vuestra casa. Si el gasto de 
este viaje impidiese el de este invierno, yo no le quervia y de-
searía mejor veros después más largo tiempo, pues yo no es-
pero ir a Grignan pov muchos deseos que de ello tenga. El buen 
abate no quiere ir allá, tiene mil negocios aqui y teme el clima. 
Yo no he encontrado en mi tratado de la ingratitud que me 
fuese permitido el dejavle en la edad en que está, y como yo no 
puedo dudar de que esta separación le arrancase el corazón y 
el a!ma, mis remordimientos no me darian ningún reposo si el 
muriese en esta ausencia : sevía, pues, por tres semanas por lo 
que nos quitariamos el medio de vernos luego por más largo 
tiempo. Aledid esto en vuestro espíritu según vuestros desig-
mos y según vuestros asuntos; pero pensad que en cualquier 
tiempo que esto sea, debéis á mi amistad y al estado en que me i 
hc cnconlvado cl sensible consuelo de veros. Si queréis venir 
aqui conmigo tlcsdc Houvbon, sería una cosa admirable. Pasa--
riamos nuestro otoño aqui 6 en Livry, y este invierno Mr.de



Grignan vendría á vernos y á llevaros. Esto sería lo más fácil, 
lo más natural y lo más deseable para mí ; pues en fin, vos de 
béis darme un poco de vuestro tiempo para el encanto y e' 
sostén de mi vida. Ordenad todo esto en vuestra cabeza, m 

querida hija : no hay tiempo que perder ; yo partiré part 
Bourbon ó para Vichy en el mes que viene. 

Queréis que os hable de mi salud; es muy buena, fuera d( 
mis manos y mis rodillas en las cuales siento algunos dolores, 
Duermo bien, como bien, pero con continencia; ya no mf 
velan : llamo y se me da lo que pido, se me vuelve y me duer-
mo. Comienzo á comer con la mano izquierda; era una coss 
idícula el verme 

veis el estado en que me hallo. Hsto es lo que me desespera, 
pues es una pena increít le paia mí el no poder liablar coii 
vos; esto es quitarme una satisíacción qiie nada puede repa-
rar. Se me dicen mil bienes de Vichy y creo que le preferiré 
a Bourbón por dos razoiics : la uiia por que se dice que 
Mad. de Montespán va á Bourbón; la otra por que Vichy está 
más cerca de vos ; de suei ie que si venís os costaría menos tra-
bajo, y si el 
cerca de Grignan. En fin, querida mía, recibo en mi corazón 
la dulce esperanza de veros. A vos corresponde disponer la 
manera; pero sobre todo, que no sea por quince días, pu s 
esto seria demasiado pena y demasiado seniimiento para taii 
poco tiempo. Os burlais de Villebrune, y sin enibargo no m( 
ha aconsejado nada que no se me aconseje aquí. Me voy 
hacer sudar mis manos, y en cuanto al equinoccio, si supie-
seis la emoción que se experimenta cuando este gran movi-
mientO Se VerifiCa, deSeCharíaiS VuestrOS errOreS. Hl 
irá muy pronto á su brigada y de allí á maitines (k). Hace seis 
días que estoy en mi habitación haciéndome la interesante y 
reposando. Recibo á todo el mundo', han venido a verme al-
gunos Soubisse y algunos Sully á causa vuestra.

(1) Con esto indica que íílr. de Sévígné se detenía vohsntaríamente 
al ir 



á Provenza. Ela dicho al 
espero que después de la campana, vuestra majestad me per-
mitirá ir al gobierno que me ha hecho el honor de darme. 
«Caballero â€” dijo el 
tros asuntos os encotnendaré el cuidado de los míos. 

acabó así. Adiós mi querida hija ; tomo diez veces mi pluma, 
pero 

Á L.k iQISMA 

Cuanto más lo pienso, hija mía, más comprendo que no 
quiero veros por solo quince dias. Si venís á Vichy ó á Bourbón, 
es preciso que sea para venir luego aquí conmigo : nosotros 
pararemos aquí el resto del estio y el otoño. 
y me consolareis, y Mr. de Grignan os ven drá á ver este in-
vierno y hará de vos á su vuelta todo lo que quiera, Ved aquí 
cómo se hace una visita á una madre que se ama. Ved aquí el 
tiempo que se le da; ved aquí cómo se le consuela de haber 
e.tado muy enferma, de tener todavía mil incomodidades y de 
haber perdido la bonita quimera de creerse inmortal (k) ; 
empieza á dudar alguna cosa y se ericuentra humillada hasta 
el punto de creer que podía muy bien pasar un día en la 
barca como los otros, y que Carón no hace gracia. En fin, en 
lugar de ese viaje de Bretaña, que vos tenéis tan gran desee 
de hacer, yo os propongo y os pido éste. 

Mi hijo se va ; yo estoy triste por ello y siento esta separa-
ción. No se ve en París más que equipajes que parten. Los 
gritos sobre la falta de dinero son más vivos que de ordinario; : 
pero no permanecerá nadie aqui lo mismo que los años pasa--



ilos. El caballero ha partido sin querer decirme adiós; mo 
ha ahorrado un estremecimiento de corazón, pues yo le amo 
sinceramente. Ya veis que mi letra toma su forma ordinaria; 
toda la curación de mi mano se encierra en la escritura sabe 

bi=n que yo la dejaría voluntariamente durante algún tienipo. 
No puedo I!evar nada ; una cuchara me parece la má íuina del 
mundo y todavía estoy molestada por dependencias lo más 
incómodas y lo más humillantes que os podéis imaginar ; pero 
yo no me quejo de nada puesto que os escribo. La, duquesa 
de Sault me viene á ver como una, de mis antiguas amigas ; 
yo la agrado. La segunda vez vino con Mad. de Brisac ; ¡qué 
contraste! serían preciso volúmenes para contaros las ocurren-
cias de esta última. Mad. de Sault os ogradaría y vos la agra-
daríais también. Guardo mi habitación muy fielmente y he 
dejado las Pascuas para el domingo á fin de tener diez días 
de reposo. Mad. de Coulanges trae al rincón de mi chimenea 
los restos de su pequeña enfermedad; yo la llevé ayer mi 
dolor de rodilla y mis chinelas. Se envió allí á los que me 
buscaban, que fueron de Schomberg, Senneterre, Coeuvres y 
Mlle. de Mery, que yo no había visto todavía. Está según se 
dice, muy bien alojada ; yo tengo grandes deseos de verla en 
su castillo. Mi mano quiere descansar; yo la debo esta com-
placencia por la que ella tiene conmigo. 

MGASlEUR DH SAVIGNB 

Jo vais partir de cette viílo, 
Je m'en vais mercredí tout droit á llharleville; 

íllalgre ío chaí;rin qui'm'ai,tend. 

No he creído á propósito acabar la parodia de esta copla 
porque ésta es toda mi historia dicha en tres versos. No podeis 
creer la alegría que tengo por ver á mi madre en el estado en 
que ya se encuentra ; pienso que vos estaréis tan contenta 
como yo lo estoy, cuando la véáis en Bourbón, donde yo 



ordeno que vayáis á verl-. Podréis muy bien volver aquí 
con ella esperando que %ir. de Gr.gnan os vuelva de nueve 
vuestro lustre y os haga reaparerer como 

Si seguís mi consejo seréis mucho más feliz que yo, pues 
veréis á mi madre sin tener la pena de ser obligada á dejarla 
á los dos ó tres dias: esto es un gran disgusto para mí, arom-
Panado de algunos otros qiie adivináis sin gran trabajo. En 
fin, beme aquí aí)anderado, abanderado eterno, abanderado de 
barba gris. Lo que me consuela es que. digan lo que quierany 
todas las cosas de este mundo tienen fin, y que no hay apa-
riencia de que ésta sea except.uada de la ley general. Adiós mi 
bella hermanita, deseadme un feliz viaje : temo mucho que el 
alma interesada de Mr. de Grignan os lo impida; sin embargo, 
cuento como qi e los dos tenóis algún deseo de verme. 

NADA%R DR SÉVIGNÉ 

Adiós, querida mía ; abrazo á ese conde y le conjuro á 
en!rar en mis intereses y en los sentimientos de mi ternura. 

A LA 51ISMA 

Estoy muy triste, hijita mía ; el pobre joven compadre 
araba de partir. Tiene de tal modo lus pequeñas virtudes que 
constituyen el adorno de la sociedad, que, aiinque no le sin-
tiera más que coi»o ini vecino, estaría disgustada por su rno:â€” 
cha. líle ha io;ado mil veces que os abraze y que os diga que 
ha olvidado hablaros de la historia de vuestro Proteo; taii 

pronto gaíeol.e, tan pronto capuchino, y que le ha regocijado 
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mucho. Aquí viene Beaulieu (<) que acaba de verle montar 
alegl'emente en carroza con BI oglie y otros dos ; no ha que-
rido dejarle 
Mad. de... á su marido. Se cree que se va á entablar el sitio 
de Cambray; es un trozo tan extraño que se cree tsnIbién 

que tengamos allí inteligencias. Si perdemos Filisburgo, será 
difícil que pueda nada reparar esta brecha ; 
embargo, se razona y se hacen profecías y yo acabo por decir : 
la estrella del Rey sobre todo. 

En íin, el marsical de Bellefonds ha cortado el hilo que le 
sujetaba todavía aquí ; Sanguín tiene su plaza 
cincuenta mil libras, con un decreto de 
cientas cincuenta mil. Ved aquí un gran establecimiento bie 

mente ; todas vuestras amigas han hecho maravillas. Yo np 
salgo : hace un viento que impide la curación de mis manos; 
sin embargo, escriben mejor, como podéis ver. 

Me vuelvo por la noche del lado izquierdo; como con la mano 
izquierda; vedme aquí bien zurda. Mi rostro casi no ha cam-
biado y fácilmente comprenderéis que habeis visto 

consiguiente no tengo que hacer más que curarme del mal, 
pero no de los remedios. lre á Vichy y desisto de Eourbón á 
causa del aire. La mai iscala de Hstrées quiere que vaya á 
Vichy; es un país delicioso. Ya os he dicho sobre esto todo lo 
que he pensado : 6 venir aquí conmigo, ó nada ; pues quince 
días no harian más que doblar mis males con la pena de la 
separación. Esto seria un trabajo y un gasto Iidículos. Bien 
sabéis,lo que hacia vos siente mi corazón y cuánto deseo veros : 
á vos corresponde tomar vuestras medidas : quisiera que hu-
biesen ya concluido el contrato de vuestra tierra, puesto que 
esto os conviene. 31r. de Pomponne me dice que acababa tlo

(1) Lacayo de Mad. de Sevigne. 



nacer de él uu marquesado : yo le he rogado que os hiciera 
duques ; me aseguró de su diligencia en extender las cartas y 
aun de la alegría que tendría en ello. Esto es ya un gran 
avance. 

Estoy encantada de la salud de los 
decir, el más gordo, es un niño admirable; yo le quiero mucho 
por haber querido vivir contra viento y marea. 

No puedo olvidar la pequena (1) ; creo que os arreglareis 
para meterla en Santa María, según las resoluciones que 
toméis para este verano ; esto es lo que ha de decidir. Me pa-
reciés plenamente satisfecha de las devociones de la Semana 
Santa y el jubileo. Vos habéis estado retirada en nuestro cas-
tillo. En cuanto á mí, querida mía, yo no he sentido nada sino 
con el pensamiento; ningún objeto ha herido mis sentidos, yhe 
comido carne hasta el Viernes Santo; tenía solamente el con-

suelo de estar muy lejos de toda ocasión de pecar. lie dicho 
á la Mouse vuestro recuerdo; os aconseja hacer vuestro gui-
sado por vos misma. Adiós, mi querida hija. 

A. LA EIISMA 

Es preciso comenzar por deciros que Condé fué tomado al 
asalto en la noche del sábado al domingo. Desde luego esta 
notiria hace latir el corazón; se cree haber comprado esta vic-
toria. 

De ningún modo, hija mía, no nos cuesta mas que algunos 
soldados y ni un solo hombre que tenga nombre conocido. Iie 
aquí lo que se llama una felicidad completa. Larrei, hijo de 
%ir. Laine, que fué muerto en Candía, ó su hermano, está herido 
bastante considerablemenl.e. Ya veis cómo se pasa muy bien 
sin viejos héroes. 

(1) Maria Blanca de hdhemar, nacida ol l5 de noviembre de1670.



Mad. de Brinvilliers no está tan contenta como yo; está en 
prisión y se defiende bastante bien. Ayer pidió jugar á los 
naipes por que se aburría. Se ha encontrado su confesión. 
En el!a nos hace saber que á los siete años había dejado 
de ser virgen; que después había continuado por el mismo 
camino ; que había, envenenado á su padre, á sus hermanos, á 
uno de sus hijos y á ella misma, pero que no era más que por 
ensayar un contraveneno : ítledea no había hecho tanto. lla 
reconocido que esta confesión es de letra suya; es una gran 
tontería, pero que tenía una gran fiebre cuando la había es-
crito ; que era un frenesí, una extravagancia que no podía ser 
leída seriamente. 

La reina ha estado dos veces en las Carmelitas con Quanto. 
Esta última se empeñó en hacer una lotería, y se hizo llevar 
todo lo que puede convenir á las religiosas, lo cual dió un gran 
juego en la coniunidad. Habló mucho con la hermana Luisa de 
la misericordia íiíiad. de la VaHiere); le preguntó si estaba 
tan á gusto como se decia. 
gusto, pero estoy contenta.» Quanto le habló mucho del her-
mano de ííIONsIEUR, si quería enviarle alguna cosa, y qué es 
>o que quería que le dijese. La otra, con un tono y con un 
aire muy amables y acaso picada por este estilo, respon-
dió : a Todo lo que querais, senora; todo lo que queráis. 
Poned en esto toda la gracia, todo el ingenio y toda la mo-
destia que podéis imaginar. Quanto quiso comer en seguida; 
dió una pieza de cuatro pistolas para comprar lo necesario 
para una salsa que ella misma hizo y que comio con un 
apetito admirable; os digo el hecho siu ninguna paráfrasis. 
Cuando pienso en cierta carta que me escribisteis el verano 
pasado acerca de lílr. de Vivonne, tomo por una sátira todolo 
vue os digo. 

Examinad un poco hasta dónde puede ir la locura de un 
hombre que se creyera digno de estas hiperbólicas alabanzas 



Á l A M1S>lA

Parto mañana al amanecer y doy esta noche de cenar s 
Mad. de Coulanges, su marido, Mad. de la Troche, Mr. de Ia 
Troussc, Mlle. de Montgeron y Corbinelíi que vendrán á despe-
dirme, comiendo una torta de pichones. La buena de Hscars 
parte conmigo, y como el 
mi salud entre sus manos, ha tomado el partido de ahorrarse la 
fatiga de este viaje y de esperarme aquí, donde tiene mil nego-
cios que hacer. Me esperará con impaciencia, pues yo os ase-
guro que esta sepatación, aunque pequeria, le cuesta mucho 
y temo por su salud : las tristezas del corazón no son buenas 
cuando se ll :ga á viejo. Yo hare mi deber á la vuelta, puesto 
que es la sola ocasión en mi vida en que puedo demostrarle 

ir á Grignan. 
He aquí precisamente uno de los casos en que es preciso 

sacrificar sus más tiernos sentimientos al reconocimiento. 

Cogereis quinientas ó seiscientas pistolas de la sucesión de 
nuestro tío de Sévigne, que yo quisiera tuvieseis prestas para 
este invierno. Yo comprendo demasiado el embarazo que podeis 
encontrar en los gastos que estáis obligados á hacer, y no digo 
nada acerca del viaje á París, persuadida de que me amáis 
bastante y de que deseáis tambien bastante el verme para ; 
hacer en este sentido todo cuanto podáis. 

Ya conocéis por otra parte todos mis sentimientos acerca 
de vos y cuán trisl,e me parece la vida sin ver una persona á : 
quien amo tan tiernamente. 

Será una cosa rnolest.a si Mr. de Grignan se ve obligado á ; 
pasar el verano en 
se me han dado ; aunque no fuese más que á causa del juego . 
que es por vuestra parte un articulo muy considerable. Yo 
admiro la fortuna : el juego es quién sosl,iene á Mr. de la .
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Trousse. l,Os habéis, pues creido, obligada á haceros sangrar' ? 
La mano temblorosa de vuestro cirujano me hace temblar. El 
!>i íucipe Ilecía una vez á su nuevo cirujano : 
san "rarme 
que debéis temblar» y decía la verdad. FIeos aquí, pues, bien 
curada del café ; íillle. de llleri le ha arrojado también vergon-
zo.amente de su casa. Después de tales desgracias, ése puede 
contar con la fortuna? Estoy persuadida de que lo que más 
enardece está más sujeto á esta especie de reveses, que lo que 
tranquiliza : es preciso siempre pensar en esto. Y á fin de 
que lo sepáis, todas mis serosidades vienen tan rectas del 
calor de mis entranas, que después que Vichy las haya consu-
mido, se me va á refrescar más que nunca con aguas, con 
frutos y con lavados que vos conocéis. Seguid este régimen 
más bien que el de quemaros, 
manera que no sea por esto por lo que vayáis á estar impedI-
da de venir á verme. Yo os pido esta conducta por amor de 
vuestra vida y para que nada destruya la satisfacción de la mia. 
Voy á acostai me, hija mia : mi acompañante acaba de paríir. 
Sad. de Pomponne, de Vins, de Villiars y de Saint-Geron han 
estado aqui. He abrazado á todas por vos. Mad. de Villiars ha 
reído mucho con lo que le habéis enviado á decir; 

las cinco; os escribire desde todos los sitios, os abrazo por 
donde pase. Os abrazo de todo corazón. Me disgusta que se 
haya 
explicaros de qué manera os amo. 

A LA 51ISiiIA 

l:omIenzo hoy á escribiros ; mi carta partirá cuando



%ad. de Brissac, con el canónigó (1), Mad. de Saint-Heren y otras 
dos ó tres, vinieron á recibirme al borde de la bonita ribera del 
Allier : yo creo que si se mirase bien por alli se encontrarian 
todavia los pastores de Astrea. Mr. de Saint-Heren, )Ir. de La 
Fayette, el abate Dorat, Planey y otros, seguian en una segun-
da carroza ó a caballo ; yo fui recibida con una grande alegría 
Mad. Jc Brissac me llevó á cenar con ella. 
que el canónigo está hasta alli de la duquesa : bien veis donde 
pongo yo la mano. Hoy he reposado y mañana comenzare á 
beber. Mr. de Saint-Heren ha venido á buscarme esta mañana 

para ir á misa y para comer en su casa. Mad. de Brissac ha 
venido también y se ha jugado : cuanto á mi, yo no podria 
fatigarme en barajar las cartas. Hemos paseado esta, tardepor 
los sitios más hermosos riel mundo y a las siete 
jada 
rida hi,a : se os ama más cuando se ve á otros. He pensado 
mucho en esta devoción que se había despertado en bar. de la 
Vergne, he creído ver restos de esta fabulosa conversión; lo 
que vos me decíars el otro día está en la imprenta. Estoy rmry 
contenta de no tener aquí á mi 
mal personaje; cuando no se bebe se aburre uno ; es un desor-
den que no es agradable y menos para él que para otro; se 
ha dicho aqui que Bouchain se ha tomado tan felizmente 
como Cóndé, y que aunque el principe de Orange hubiese 
tenido intención de continuar, se está muy persuadido de que 
no hará nada : esto da algún reposo (g). La buena de Saint-
Geran me ha enviado sus recuerdos desde la Palisse. He ro-

gado que no se me hablase más del poco camino que hay de 
a l í á Lyón ; esto me da pena, y como yo no quiero poner mi

(1) Mad. de Longueval, l'.anonesa. 
(R) Se ha mirado corrro una gran falla que los franceses no hubie ' 

sen dado la batalla. Louvois lo impidió : sus enemigos dijeron que ' 
auerian nrolongar la guerra. La verdad cs, que Luis XlV queria 
errtos ciertos ; este no lo era, puesto que 
mrsrno tuvo ganas de atacar y tto fué retenido mis que por los . 
españoles.



virtud 
ser¡ no quiero recibir este pensamiento, que es algo que mi 
corazón, á pesar de mi resolución, me hace sentir. Yo espero 
aquí cartas vuestras con mucha impaciencia, y para escribiros, 
mi querida hija, pues éste es mi único placer ; estoy lejos de 
vos y si los médicos, de los cuales yo me burlo exíremada-
mente me prohibiesen escribiros, yo los prohibiría comer y 
respirar para ver qué tal les iba con este régimen. 

Dadme noticias de mi pequeña y decidme si se acostumbra 
á su convento ; dádmelas también vuestras y de las de Mr. de 
La Garde : decidme si no vendréis este invierno á París : no puedo 
disimularos que estaría sensiblemente aQigida si por estas des-
gracias y estas imposibilidades que pueden suceder, estuviere 
privada de veros. La palabra peste que nombráis en vuestra 
carta me hace temblar; la temería mucho de Provenza. Ruego 
á Dios, hija mía, que aparte este azote de un sitio en que os ha 
puesto á vos. íQué dolor que pasemos nuestra vida tan lejos 
la una de la otra, cuando nuestra amistad nos aproxima tan 
tiernamente l 

Estoy encantada verdaderamente cuando recibo vuestras car 
tas, querida hija; son tan amables que no puedo resolverme á 
gozar sola del placer de leerlas ; pero no temáis nada, yo no 
hago nada ridículo. Hago ver una sola linea á Bayard, otra 
al candnigo. íAh, y que bien os ama este canónigol Y en 
verdad está encantado de vuestra manera de escribir. No dejo 
ver más que lo que conviene, y ya comprenderéis que me hago 
dueña y señora de la carta, para que no se lea por 



Os he escrito varias veces por el camino y aqui. Ya habreis 
visto todo lo que yo hago, todo lo que digo, todo lo que pienso 
y hasta Ia conformidad de nuestros pensamientos, acerca del 
matrimonio de 51r. de la Garde. Yo admiro como nuestro espi-
ritu es verdaderamente enganado por nuestro corazón y las 
razones que encontramos para apoyar nuestros cambios. l.'.l 
del coadyutor me parece admirable; pero la manera con que 
vos lo describis lo es más todavia; cuando le pedís noticias del 
lunes parecéis bien persuatlida de su fragilidad. Estoy muy con-
tenta de que haya conservado su alegría y su rostro de jubila-
ción. Tengo siempre ganas de reir cuando me habláis del bueno 
de Dupart; no encuentro nada tan gracioso como el verle solo 
persuadido de que hace milagros; yo soy de vuestra opinión 
de que el más grande de todos seria el persuadirle. 

Estoy muy . atisfecha dc que mi pequeña esté alegre v con-
tenta; la tristeza de su joven corazón era lo que me daba pena. 
Es verdad que el viaje de aquí á Grignan no es nada : separo 
mi pensamienío de él con cuidado por que me hace mal; pero 
vos no me haréis creer, hija mia, que el de Grignan áI.yon sea 
peco considerable; es de los más rudos y me incomodaría 
mucho el que le hicierais para volver sobre vuestros pasos : no 
cambio de opinión acerca de esto. Si fueseis de estas personas 
que se las lleva v se las trae y que se dejan arrastrar, hubiera 
esperado conduciros conmigo á pesar vuestro ; pero vos sois 
de un carácter del cual no se puede esperar semejantes com-
placencias. Conozco vuestros tonos y vuestras resoluciones, y 
siendo esto as!, prefiero mucho más que guardéis toda vuestra 
amistad y lodo vuestro dinero para venir este invierno á darme 
la alegria y el consuelo de abrazaros. 

Os prometo solamente una cosa : es que si cayese enferma 
aqui, lo cual no creo seguramente, os rogaría que vinieseis en 
diligencia; pero querida mía, estoy muy bien, tomo las aguas 
todas las mañanas. Asi como Nouveau ($) preguntaba : «gEs-
wy yo 



tsegura que hacen maravillas y yo lo creo y hasta lo siento, 
pues mis manos y mis rodillas, aunque no están curadas del 
lodo, porque no he tomado todavía ni el bano ni la ducha, 
están muchísimo mejor. La belleza de los paseos es superior á 
todo lo que yo pudiera deciros; esto solo me devolveria la 
salud. Se pasa todo el dia juntos. Mad. de Brissac y el 

que manjares sencillos, no se hace ninguna ostentación en dar 
de comer. Habréis visto por lo que os decía anteayer, cuán 
presta estoy á amar alguno más que á vos. Después de la pieza 
admirable del cólico, se nos ha dado la de una convalecencia 
llena de languidez, que es en verdad muy bien acomodada 
para el teatro. Serian preciso volúmenes enteros para decir 
todo lo que descubro en esta obra maestra de los cielos. Paso 
ligeramente sobre muchas cosas por no escribir demasiado. 

51e habláis muy alegremente de ese santo que os ha caido 
en Aix y que se espulga á cada momento ; seria preciso haber 
nombrado á punto su relicario. Esos piojos que vos llamais 

siempre este nombre en Santa 
tiempo como vuestro Mr. Ribon. Se me agovia aqui á pre-
sentes; es la moda del país, donde, por otra parte la vida no 
cuesta absolutamente nada : en fin, tres sueldos, dos pollos; y 
todo á proporción. Hay tres hombres que no están ocupados 
más que en hacerme este servicio ; Bayard, Saint-Herem y La 
Fayette ; y como yo os hago á menudo pagar por mi, no de-
beis olvidar de escribirme aígunas palabras referentes á ellos. 
Adiós, ángel mio ; amadme mucho siempre; yo os aseguro que 
o amáis á una ingrata

(1) Mad. de Sevigné era llamada reliquia viva en Santa María 

Chautaí la 



A LA MIS'MA 

Recibo dos de vuestras cartas : una me viene del lado de 

Paris, la otra de Lyon. Estáis privada de un gran placer, el de 
no hacer semejantes lecturas. Yo no sé donde tomáis todo lo 
que decis; pero es de un encanto y de una justicia á las cuales 
no se está acostumbrado. Tenéis razón en creer que yo escribo 
sin esfuerzo y que mis manos están mejor : no se cierran to-
davia, y la palma esta todavla muy hinchada y los dedos tam-
bién. Esto me hace temblar algunas veces y me hace también 
la peor gracia del mundo en el aspecto de los brazos y de las 
manos; pero sostengo muy bien una pluma y esto es lo que 
me hace ten' paciencia. He comenzado hoy la ducha, que es 
un bastante buen ensayo del purgatorio. Se está toda desnuda, 
en un pequeño lugar subterráneo, donde se encuentra un tubo 
de agua caliente que una mujer os echa por donde queréis. 
Este estado, en el cual apenas se conserva una hoja de parra 
por todo vestido, es una cosa humillante. Yo hubiera querido 
mis dos doncellas para tener algún conocimiento. 

Detrás de una cortina se mete alguno que sostiene vuestro 
valor durante una media hora ; para mi, era un médico de Ga-
nat que Mad. de Noailles ha llevado á todas sus aguas,á quien 
ella ama mucho y que es un honrado mozo, nada charlatán ni 
preocupado y que ella me ha enviado por pura y buena amis-
tad. Yo le retengo, aunque debiese costarme mi gorro, pues 
los de aqui me son enteramente insoportables, y este hombre 
me divierte. No parece un mal médico, ni se parece tampoco 
á el de Chelles. Tiene ingenio y honradez y conoce el mundo; 
en fin, que estoy contenta de él. Este uie hablaba durante el L 
tiempo que yo estaba en el suplicio : representaos un caño de 
agua contra alguna de vuestras pobres partes, todo lo más '.. 
ardiente que os pudieseis imaginar. Se esparce la alarma pri-
mero por todas partes, para poner en movimiento todos ks-



.:espíritus ; despues se acude á los' sitios que han sido castiga-
I dos ; pero cuando se llega á la nuca y al cuello, es una especie 
ií de fuego y de sorpresa que no se puede comprender. Allí esta. 
i sin embargo, el nudo del negocio. Es preciso suírirlo todo y 
i. se sufre todo ; no se está todavía bastante quemada y hay que 
~ meterse enseguida en un lecho caliente, donde se suda en 
:. abundancia y esto es lo que cura. Ved aquí todavía una cosa 
c para que mi médico es bueno, pues en vez de abandonarme á 
! dos 
.' dor, le hago leer y esto me distrae. En fin, haré esta vida siete 
. ú ocho días, durante los cuales, yo creí tomar aguas; pero no 
se puede, pues serían demasiadas cosas á la vez; de suerte 

; que es una pequeña prolongación de mi viaje. Fs principal-
' mente para concluir este adiós y hacer una última legía para 
> lo que se me ha enviado aquí, y yo creo que tienen razón ; esto 
: es como si renovase un contrato de vida y de salud ; y si yo 
i; puedo veros, querida mía y abrazaros con el corazón lleno de 
.' ternura y de alegría, podréis acaso todavía llamarme vuestra 

.i hija mia, de vos dependerá el resucitarme de esta manera. Yo 
n no os digo que vuestra ausencia haya causado mi mal, al con-
"trario;parece que no be llorado bastante, puesto que me resta 

., tanta agua; pero es lo cierto que el pasar mi vida sin veros, 
~ arroja en mi una tristeza y una amargura á que no puedo acos-
. tumbrarme. 

He recordado dolorosamente el R4 de este mes (í) ; le he 
' marcado, querida mía, con un recuerdo demasiado lierno, estos 
. días no se olvidan fácilmente; pero sería una crueldad el to-
, mar esto por pretexto para no querer verme más y rehusarme 
la satisfacción de estar con vos por ahorrarme el disgusto de 

i la despedida. Yo os conjuro, hija mía, á razoiiar de otra ma-
s nera y á encontrar bueno que Hacqueville y yo nos arregle-

(1) Aniversario del día en que %ad. de Serígné¡se separó ae sa 
'' %ga eti Í'outaiaebleau.



tnos de manera que el tiempo de vuestro permiso podáis estar 
en Grignan bastante largo tiempo y tener todavía para volver. 
l,Que obligación no os tendre yo si pensáis en darme el verano 
que viene lo que me habeis rehusado en éste? Es verdad que 
el veros por quince dias me ha parecido una pena para vos y 
para mí, y he encontrado más razouable el dejaros guardar 
vuestras fuerzas para este invierno, puesto que es cierto que 
suprimiendo el gasto de la Provenza, no hacéis otros nuevos 
en Paris. Si en lugar de filosofar tanto, me hubiereis dado de 
buen grado y francamente el tiempo que yo os pedía, hubiese 
sido una prueba de vuestra verdadera amistad ; pero no insisto 
más, pues vos sabeis vuestros negocios y comprendo que pue-
dan tener necesidad de vuestra presencia. Ved aquí como he 
razonado, pero sin dejar de ningún modo la esperanza de 
veros; pues os confieso que la siento necesaria á la conserva-
ción de mi,rin~l y de mi vida. liabladme de 
todavía limido? ¹No habéis comprendido lo que yo os decía, 
acerca de es(.o? i;I mio no estaba en Bouchain ; ha sido espec-
tador de los dos ejércitos ordenados durante tanto tiempo en i. 
batalla. Ved aquí la segunda vez que no falta nada más que : 
una pequeña circunstancia para balirse ; pero como dos pre-
parativos valen un combate, yo creo que dos veces al alcance z 
del mosquete, valen una batalla. Sea de ello lo que quiera, la .:, 
esperanza de volver a ver al pobre barón alegre y gallardo me .~ 
ha ahorrado mucha tristeza. Hs una gran felicidad que el prin- -. 
cipe de Orange no haya tenido el placer y el honor de ser n 
vencido por un héroe como el nuestro. Se os habrá dicho > 
cómo nuestros guerreros, amigos y enemigos se han visto ga. 
lantemente nell' 
los. Se me dice que el mariscal de Rochefort está bien muerlo >. 
en Nanet, sin que le haya matado otra cosa que las tercianaa.> 
dobles. l,No es verdad que los pequenos deshollinadores son'u 
bonitos? (R). Estábamos ya cansados de amores. Si están ~.

viado á Mad. de Grígnan con el caballero de Buons,
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todavfa en esa las de Buous, presentadlas mis respetos, sobre-
toilo á la madre; las madres deben tener esta preferencia. 
Mad. de Brisac se va bien pronto ; el otro dia me dió grandes 
quejas poi vuestra frialdad para con e1la, y me dijo que ha-
bíais olvidado su corazón y su inclinación que la llevaban 
hacia vos. Nosotros permaneceremos aqui, la buena de Escars 
q vo, para terminar nuestra curación. Decidle siempre alguna 
cosa ; no podéis comprender los cuidados que tiene por ml. 
No os he dicho cuán celebrada sois aqui por el bueno de Faint-
Heren y por Bayard, y por Mad. de Brissac y Mad. Longueval. 

Se me hace tomar todos los dias agua de pollo', no hay 
nada más sencillo ni más refrescante : yo quisiera que vos la 

! tomaseis para que impidieseis arder á Grignan. Me decis 
alegres cosas sobre el hermoso médico de Chelles. El cuento 
de los dos sablazos para debilitar á su hombre, está muy bien 

e aplicado. Yo estoy siempre con cuidado por la salud de nues-
tro cai denal ; se ha consumirlo á fuerza de leer. ¡Ah, Dios mio l 

; g Acaso no lo ha leído todo? Estoy encantada, hija mia, cuando 
,i habláis con confianza de la auiistad que tengo por vos; oa 
i aseguro quc no sabríais creer demasiado de qué manera vos 

haceis toda la alegria, todo el placer v toda la tristeza de mi 
, vida; ni en fin, todo lo que vos sois para mi, 

A Lk MISMA 

Idos á paseo, señora condesa, con vuestra proposición de 
i que no os escriba ; sabed que ésta es mi alegría y el placer 
;.más grande que tengo aqui. Es gracioso el régimen que me 
<proponéis ; dejadme conducir este deseo con toda libertad, 

~hacer por vos, y no se os ocurra acortar en nada vuestraa 
: cartas ; yo tengo mi tiempo, la manera con que vos os tntere-



sais ert mi salud me impide de querer hacer la menor altera-
ción. Vuestras reflexiones sobre los sacrificios que se hacen á 
la razón, muy justas en el estado en que nosotras nos en-
contramos. Es verdad que sólo el amor de Dios puede hacer-
rros felices err este mundo y cn el otro : hace muy largo tiemprr 
que se dice ; pero vos lo habéi~ dado un aspecto que me ha 
conmovido. Es un hermoso asunto de medilación la muerte del 

mariscal de Rochefort ; un ambicioso, cuya ambición es satisfe-
cha; ¡morir á los cuarenta años! Tiene algo de muy deplora-
ble. Ha rogado al morir á la condesa de Guiche que viniese á 
buscar su mujer á Nancy y le da el cuidado de consolarla. 

Encuentro que ella pierde tanto por todos conceptos, que no 
creo que esto sea una cosa fácil. Ved aquí una carta de Mad. de 
La Fayette que os distraerá. Mad. de Brissac ha venido aquí 
por un cier~ r cólico y no se ha encontrado bien : ha partido 
hoy de en casa de Bayard después de haber brillado, danzado 
" comido carne y pescado. 

El 
su frialdad por la mía. Yo la conozco y el medio de agraiíarla 
es no pedirle nada. Mad. de Brissac y ella formaron el más 
hermoso contraste de fuego y de agua que jamás se ha visto. 
Yo quisiera ver esta duquesa establecerse en vuestra plaza de 
predicadores sin ninguna consideración de edad ni cualidad : 
esto excede á todo cuanto se puede creer. Sois un ídolo bien 
agradable ; sabed que ella encontraría muy bien el vivir donde 
vos moriríais de hambre. 

Pero hablemos de la encantadora ducha ; ya os he hecho la :í 
descripción de ella. Estoy en la cuarta y tomaré hasta ocho..~ 
Mrs sudores son tan extremos que calo hasta los colchones; . 
pienso que es toda el agua que he bebido desde que estoy en.= 
el mundo. Cuando se entra en esta cama verdaderamente ya ' 
no se puede más ; la cabeza y todo el cuerpo están en moví-r 
mrento, todos los espíritus en campaña y latidos por-
todas partes. Estoy una írora sin abrir la boca, durante la cua,. 
el sudor empieza y continúa dos horas después, y de miedo 
impacientarme hago leer á mi médico algo que me agrade



tambien os agTadaría á vos. Yo le meto en la cabeza la idea 
de aprender la filosofía de vuestro 
palabras que os he oído decir. Él sabe vivir y no es charlatán; 
trata la medicina como hombre bien educado; en fin, me 

divierte. Voy á estar sola y me voy a quedar á gusto con tal 
que no se me quite el paisaje encantador, la ribera del Allier, 
mis bosquecillos, arroyos, praderas, carneros, cabras y aldea-
nos que bailan en los campos; yo consiento decir adiós i 
todo lo demás; el país solo me curaría. 

Los sudores que debilitan á todo el mundo me dan fuerza y 
me hacen ver que mi dehilidad procedía de las superfluidades 
que yo tenía todavía en el cuerpo. Mis rodillas están mucho 
mejor, mis manos no quieren todavía; pero ellas lo querrán 
con el tiempo. Tomaré las aguas todavía ocho días, después 
del día del Corpus y luego pensaré con dolor el alejarme de 
vos. Es verdad que hubiese sido una'alegría muy sensi-
ble eí teneros aquí únicamente para mí; vos habíais puesto 
una cláusula, la de volver cada cual á su casa, que me ha 
becho sufrir : i:o hablemos más de ello, hija mía; esto ya está 
hecho. Pensad en hacer esfuerzos por venir á verme este 
invierno ; en verdad, yo creo que debéis tener algún deseo de 
hacerlo y que Mr. de Grignan debe desear que me deis esta 
satisfacción. Tengo que deciros que juzgáis mal estas aguas 
creyéndolas negras ; negras no, pero calientes sí. Los proven-
zales se acomodaría,n mal á esta bebida ; pero que se ponga una 
hierba ó una flor en esta agua hirviente, y sale de ella tan fres-
ca como cuando se la coge ; en lugar de cocerla y hacerla la piel 
rugosa, esta agua la pone suave y unida : razonad acerca de 
esto. Adiós, querida mía; si es preciso para que aprovechen 
las aguas no amar á su hija, yo renuncio á ellas. Me decís 
cosas demasiado amables y vos lo sois también cuando queréis. 
¹No es verdad, seño: conde, que vos sois feliz por poseerlaf 
lQué presente os he hecho I
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Á LA MISMA. 

No dudeis, hija mía, de que me conmueve profundamente 
el pre''erir alguna cosa á vos que me sois tan querida : todo 
mi consuelo es que vos no podáis ignorar mis sentimientos y 
que veréis en mi conducta un hermoso asunto para reilexio-
nar como hacíais el otro día con respecto á la preferencia del 
deber sobre la inclinación. Pero 
Grignan también á que me consoléis este invierno de esta vio-
lencia que cuesta tan cara á mi corazón. Ved aquí, pues, lo que 
se llama virtud y reconocimiento. Yo me admiro de que se 
demi:estre tan poca prisa en el ejercicio de tan bellas virtudes. 
No me atrevo, en verdad á inststir sobre estos pensamientos, 
porque tur' an enteramente la tranquilidad que se ordena en 
este país ; yo os conjuro pues, una vez más, de teneros por 
bien colocada en mí como vos estáis, y de creer todavía que 
ésta es precisamente la cosa que yo deseo má» vivamente. 
Estais con cuidado por mi ducha, querida mía; la he tomado 
ocho mañanas como os había dicho y me ha hecho sudar 
abundantemente ; esto es todo lo que aquí se desea, y lejos de 
encontrarme más debil por ello me encuentro más íuerte. Es 
verdad que vos me hubieseis servido de gran consuelo, perr 
dudo, sin embargo, que yo hubiese querido permitiros que me 
acompañaraís en esta humareda. Mi sudor seguramente os 
hubiera causado piedad; pero en fin, yo soy el prodigio do 
Vichy por haber soportado la ducha valerosamente. bilis tobi-
llos están curados; si yo pudiese cerrar mis manos, no pade-
cería ya. Tornaré las aguas hasta el sábado, que es el décimo 
sexto día ; me purgan y me hace mucho bien. Todo mi dis-
gusto es que no veáis bailar la danza de este país; es la cosa 
más sorprendente del mun lo; aldeanos y aldeanas con un oído 
tan justo como el vuestro, una ligereza y una disposición... en 
fin, estoy entusiasmada.



Doy todas las tardes un violín y una pandereta con muv 
pocos gastos ; y en estos prados y estos bonitos bosques es una 

s alegría el ver bailar los restos de los pastores y las pastoras 
J del Lignon (k). Me es imposible el no desearos, no obstante ío 

seria que sois, que vierais esta especie de locuras. 
Tenemos aquí la Síbila de Cumas (2), muy compuesta 

s adornada como una jovenzuela. Cree curarse y me da 

l la Juventud. Lo que decís sobre la libertad que se toma la 
muerte de interrumpir la fortuna, es incomparable; es lo que 
debe consolarnos de no estar en el número de sus favoritos, 

I pues esto nos hace encontrar la muerte menos amarga. Me 
-, preguntáis si yo soy devota. l Ah! no, y lo siento mucho ; pero 
-i me parece que me separo en cierto modo de lo que se 
í llama mundo. La vejez y un poco de enfermedad dan tiempo 
q para hacer grandes reflexiones; pero lo que yo quito al pú-
a blico me parece que os lo doy á vos : así es, que no 
a avanzo mucho en el hecho de librarme de este sentimiento, y 
v vos sabéis que el derecho del juego debía ser el comenzar 
q por borrar un poco aquello por que se tiene más intercs. 

lladama de Montespan partió el jueves de llloulin en ua 
3 barco pintado y dorado, adornado con damasco rojo, que lo 
' había hecho preparar el Intendente con mil cifras y mil ban-
b derolas de Francia y de Navarra. Jamás se vió nada más 

v pagado todo al contado con la carta que la hermosa escribió 
s al Rey, pues no hablaba ni una palabra de esta magnificencia. 
,". No quiso dejarse ver de las mujeres, pero los hombres la 
,> vieron por mediación del Intendente. Se embarcó en el Allier 
:q para tomar el Loira en Nevers, que debe conducirla á Tours y 
' después á Fontevrault, donde esperará la vuelta del Rey que 
$ ha sido aplazada por el placer que tiene en las cosas de la 
y guerra. Yo ro sé si se debe amar esta preferencia.

íl) Pequeíío río al cual ha dado celebridad la novela 
(R) líladama de Pequigny.



gADAbfA DP. SE VIGNE 

A LA MIS)iIA 

Vos seríais la bienvenida, hija, mía, pero no para decirme 

que á las cinco de la tarde no debo escribiros, pues esta es mi 
única alegría y lo único que me impide dormir. Si yo tuviera 
deseo de tener un sueno dulce, no tendría mas que coger las 
cartas, nada me duerme más seguramente. Si yo quiero estar 
desvelada como se me ordena, no tengo más que pensar en 
vos, escribiros y hablaros de Vichy. He aquí el medio de qui-
tarme toda especie de amodorramiento. 

He encontra< o esta mañana en la fuente un buen capu-
chino ; me ha saludado humildemente : yo por mi parte 
le he hecho también reverencia, pues yo honro la librea que 
lleva. Ha comenzado por habl,>rrne de la Provenza, de vos y 
de Mr. de Roquesante; de haberme visto en Aix y del dolor que 
habéis sentido por mi enfermedad. Yo quisiera que hubieseis 
visto lo que ha llegado á ser para mí este buen padre desde 
el momento que me ha parecido tan bien instruido. Yo creo 
.que vos no le habéis nunca visto ni notado, pero ya es bastante 
el saberos nombrar. El médico que tengo aquí para con-
versar conmigo, no podía cansarse de ver como natural-
mente me he aficionado á este padre. Le he asegurado que si 
iba á Provenza y os dijese que él ha estado conmigo en Vichy, 
sería por lo menos muy bien recibido. líle ha parecido que 
moría de ansias de partir á daros noticias de mi salud. Fuera 
de estas manos, ella es perfecta ; y estoy segura de que vos 
tendríais alguna alegría de verme y de abrazarme en el estado 

en que antes me encontraba. 

Veremos si vos continuáis pasándoos sin los que amáis ó 
si querréis darles la alegría de veros : aquí es donde Hacque-
ville y yo os esperamos.
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La buena Pequigny ha venido á la fuente. Es una máquina 
extraña, quiere hacer lodo lo mismo que yo á fin de estar 
como yo estoy. Los médicos de aquí le dicen que sí, y el mío 
se burla de ellos. Ella tiene sin embargo mucho ingenio con 
sus locuras y sus debiliclades, y ha dicho cinco ó seis cosas 
muy graciosas. Es la sola persona que yo he visto que ejerce 
sin limites la virtud de la liberalidad. Trae dos mil y qui-
nientos luises que ha resuelto dejar en el país. Ella da, 
arroja, viste v alimenta á los pobres. Si se le pide una pis-
tola da dos. Yo no había hecho más que imaginar lo que veo 
en ella. Es verdad que tiene veinticinco mil escudos de renta y 
que en París no gasta diez mil. He aquí en lo que funda su 
magnificencia ; por mí, yo encuentro que debe ser alabada por 
tener la buena voluntad, unida con el poder, pues estas dos 
cosas están casi siempre separadas. 

Á LA MISMA 

En fin, esto es hecho ; la Brinvilliers está en el aire (í) : su 
pobre y pequeño cuerpo ha sido arrojado despues de la ejecu-
ción en un gran fuego y sus cenizas esparcidas al viento ; de 
suerte, que nosotros la respiraremos, y que por la comunica-
ción de los pequenos espíritus nos invadirá algún humor enve-
nenador, del cual estaremos muy admirados. Fué juzgada ayer ; 
esta mañana se le ha leído su sentencia, que era hacer peni-
tencia en Notre-Dame, cortarle la cabeza y quemar su 
cuerpo, arrojando las cenizas al viento. Se la presentó al tor-
mento, y dijo que no era necesario, que ella lo diría todo. En 
efecto, hasta las cinco de la tarde ha contado su vida, más 
espantable todavia de lo que se pensaba. Ha envenado diez 



veces seguidas á su padre sin poder conseguir su objeto; á sus 
hermanos y varios otros, y siempre el amor y las confidencias 
mezclados por todas partes. No ha dicho nada contra Penau-
tier. No se ha dejado, sin embargo, después de esta confesión, 
de darle la cuestión ordinaria y extraordinaria; pero no ha 
dicho más. Ha pedido hablar con el procurador general; ha 
estado con él; no se sabe todavía el asunto de la conversación. 
A las seis se la ha llevado desnuda en camisa, con una cuerda 
al cuello, a Notre-Dame á hacer penitencia. Despues, ha 
subido de nuevo en la misma carreta, donde yo la he visto, 
echada á empujones sobre la paja con el peío destrenzado y 
su camisa. Un doctor cerca de ella y el verdugo al otro lado : 
en verdad, es(o me hizo temblar. 

Los que han visto la ejecución, dicen que ha subido al 
cadalso con mucho valor. Yo estaba sobre el puente de Notre-
Dame con la ' uena de Escars. Jauiás se ha visto tanta gente ; 
nunca París ha estado tan conmovido ni tan atento ; y que se 
pregunte )o que muchas gentes han visto : ellos no han visto, 
como yo, más que una copia, pero en fin, este día estaba con-
sagrado á esta tragedia. Mañana sabre niás y os lo comuni-
caré. 

A LA AllISMA 

Todavía una palabra de la Brinvilliers' .ha muerto come 
ha vivido, es decir, con resoluci6n. Entr6 en el lugar donde 
debía dársele el tormento, y viendo tres cubos de agua dijo : 
«Esto es seguramente para ahogarme ; pues de la talla que 
yo soy no se pretenderá que me beba todo esto». Escuchó su 
sentencia por la mañana sin temor y sin debilidad, y hacia el 
fin hizo que volviesen á empezar diciendo que eso de la ca-
rreta le había chocado al principio, pero que había prestado



tttención k todo lo demás, Á. su confesor le dijo por el ca-
tnino que hiciese poner al verdugo delante de ella, á fiéis 
dijo â€” 
Desgrais iba á caballo delante de la carreta. Su confesor la re 
prendió por este sentimiento, y ella dijo : i Ah, Dios mío! Yo 
os pido perdón ; que se me deje, pues, esta visión extraña. 
Subió sola y con los pies desnudos por la escalera del cadalso, 
y durante un cuarto de hora fue examinada, pelada, dispuesta 
y preparada por el verdugo. Esto originó un gran murmullo, 
pues fue una gran crueldad. Al día siguiente se buscaban sus 
huesos, pues el pueblo creía que era santa. Tenía, según decía 
ella, dos confesores. Hl uno sostenía que era preciso decirlo 
todo, el otro no. Ella se reía de esta diversidad de opiniones 
diciendo : 
y le ha placido no decir nada absolutamente. 

Penantier saldrá algo más.blanco que la nieve. Hl público 
no está contento; se dice que todo esto es oscuro. Admirad 
la desgracia : esta criatura ha rehusado decir lo que se quería, 
y ha dicho lo que no se le preguntaba; por ejemplo : ha dicho 
que Zr. de Fouquet había enviado á Glaser su boticario enve-
nenador á Italia para buscar una hierba que produce veneno; 
ella ha oído decir esta bella cosa á Sainte-Croix. Ved qué 
exceso de desdicha, y qué pretexto para acabar con este pobre 
infortunado. Todo esto es bien sospechoso. Se añaden todavía 
muchas cosas ¡ pero ya es bastante por hoy. 

j!í. LA MISMA 

He aquí un cambio de escena que os parecerá tan agradable 
como á todo el mundo. Hl sábado fuí á Versalles con los 

Villars. Ved aquí como va esto. Ya conoceis el tocado de la 
reina, la misa, la comida ¡ pero ya no hay necesidad de ha-



cerse ahogar mientras que SS. MM. están á la mesa, pues 
las tres, el rey, la reina, 
todo lo que hay de Príncipes y de Princesas, Mad. de Montes-
pan, todo su séquito, todos los cortesanos, todas las damas, en 
fin, lo que se llama la Corte de Francia, se encuentra en esta 
bella habitación delRey que vos conoceis. Todo está amuebl ido 
divinamente, todo es magnífico. No se sabe lo que es tener 
calor ; se pasa, de un sitio á otro, sin apresurarse por ninguna 
parte. Un juego de quínola da la forma y fija todo. El Rey 
eslá cerca de Mad. de Montespan que tiene la carta ; MoNsiEUR, 
la reina y Mad. de Soubise, Dangeau y compañía, Lauglée y 
compañía : mil luises están esparcidos sobre el tapete : no 
hay otra clase de fichas. Yo veía jugar á Dangeau y admiraba 
cuán tontas somos nosotras en el juego comparadas con él. No 
piensa más que en su negocio, y gana donde los otros pierden; 
no olvida r «da, se aprovecha de todo, no es distraído ; en una 
palabra, su buena conducta desafía á la fortuna; así los dos-
cientos mil francos en diez días, los cien mil escudos en uu: 
mes, todo esto se pone sobre su libro de ganancias. Me dijo 
que tomase parte en su juego, de modo que estuve sentada 
muy agradable y cómodamente. Saludé al Rey de la manera 
que vos me habéis enseñado y me devolvió mi saludo, como 
si yo hubiese sido joven y bella. La reina me habló tan larga-
mente de mi enfermedad como si hubiera sido un parto. Me . 
dijo además algunas palabras de vos. El duque me hizo mil. 
caricias de esas en que no se piensa. El mariscal de l.orgesâ€” me atacó bajo el nombre del caballero de Grignan, y en fin : 
tukfi qunnti. 

Ya sabéis lo que es recibir una palabra de todo el que se ' 
encuentra en el camino. Mad. de Montcspan me habló de Bour- . 
bón, y me rogó que la contara algo de Vichy y de cómo me' 
había encontrado allí ; me dijo que Bourbón, en vez de curarle J 
una rodilla, le ha puesto malas las dos. Yo la encontré la es- -. 
palda bien llana, como decía la mariscala de Milleraie ; pero en ". 
verdad que es una cosa sorprendente su belleza ; su cintura : 
no era la mitad de gruesa que anl,es, sin que su tez, ni sus 



de l'rancia, peinada con mil bucles; los dos de las sienes le 
caían muy bajos, junto á las mejillas; con cintas negras sobre 
su cabeza y perlas de la mariscala de l'Hopital embellecidas 
bucles y de diamantes de la más rara belleza, con tres ó cuatro 
agujas, nada de cofia; en una palabra, una triunfante belleza 
que ha causado la admiración de todos los embajadores. Ella 
ha sabido que se quejaban de que impedía á toda la Francia 
ver al Rey, y le ha devuelto como vos veis, y no podeis 
comprender la alegría que todo el mundo tiene por esto ni la 
belleza que da á la Corte. Esta agradable confusión, sin con-
fusión de todo lo que hay de más escogido, duró desde las 
tres hasta las seis. Si vienen correos, el Rey se retira al mo-
mento para leer sus cartas y vuelve. Hay siempre algo de mú. 
sica que se escucha, que hace muy buen efecto. Habla con la 
damas que han acostumbrado tener este honor. En fin, se deja 
el juego á las seis ; no cuesta trabajo ninguno hacer las cuen-
tas, no hay fichas ni marcas; las puestas son por lo menos de 
cinco, seis, ó siete cientos luises; las grandes de mil 6 de mil 
dos cientos. Ponen primero veinticinco cada uno que hacen 
cieni,o, y después el que hace pone diez. Da cada uno cuatro 
luises al que hace la quínola; se pasa, y cuando se ha hecho 
jugar y no se toma la puesta, se ponen diez y seis para apren-
der á jugar. Se habla sin cesar y nada se queda en el corazón. 
1, Cuántos corazones tenéis't â€” Yo tengo dos, yo tengo tres, yo 
tengo uno, tengo cuatro. No suele haber más que tres ó cuatro, 
y Dangeau está encantado de ellos : descubre el juego y saca 
las consecuencias. Ve con quien se las tiene que haber ; en 
fin, yo estaba muy contenta viendo este exceso de habilidad. 
Verdaderamente es el quien sabe los secretos de las caitas; 
pues conoce todos los otros colores. Á la,s seis se monta en la 
calesa ; el Rey, Mad. de Montespan, MoxsiEvit, Mad. de Thian-
ges y la buena d'Hendicourt en el estrapuntín ; es decir, como 
en el paraíso ó en la 

(4) Cuento de hadas 



están construidas estas calesas ; no se mira nada, se está 
vuelto del mismo lado. La reina iba en otra con las princesas 
y en seguida todo el mundo agrupados según su fantasía. Se 
por el canal en góndolas y se encuentra allí música ; se vuelve á 
las diez y se encuentra la comedia; suenan las doce, se hace 
media noche (k), asi se pasa el sábado. 

Deciros cuántas veces se habló de vos, cuántas se pidieron no-
ticias vuestras, cuántas preguntas se me lricieron sin esperar la 
respuesta, cuántas ahorraba yo y qué poco se cuidaban de ello, 
recOnoceríais al natural la inicua 
nunca tan agradable y se desea que continue asi. Mad. de Ne-
vers muy bonita, muy modesta, muy inocente; su belleza hace 
acordarse de vos; 
le ama con pasión. Mlle. de Thianges es más regularmente bella 
que su hermana y mucho menos encantadora. Mr. de Maine es 
incomparab'.', su ingenio admira y las cosas que dice no 
pueden imaginarse. Mad. de Maintenón, Mad. de Thianges, 
Güelfos y Gibelinos, ved como todo está reunido. M.<nadar. me 
guardó mil atertciones á causa de la buena princesa de Ta-
rento. Mad. de Mónaco estaba en París. 

El principe fué á ver el otro día á Mad. de La Fayette ; este 
principe, 
ser adulada con una estimación tal, y tanto más, cuanto que el 
no la pone á la cabeza de las damas. Él habla de la guerra, 
espera noticias como los otros. Se teme un poco por las de 
Alemania. Se dice, sin embargo, que el Rhin está tan crecido 
por las nieves que se funden en las montañas que los enemigos 
están más embarazados que nosotros. Rambures ha sido 
muerto por uno de sus soldados que descargaba inocentemente 
su mosquete. El sitio de Aire continúa ; nosotros hemos perdido 
allí al unos subrenientes de guardias y algunos soldados. El 
ejercito Schomberg está en plena seguridad. Mad. de Schom-
berg ha empezado de nuevo á amarme; el barón se aprovecha 
4e ello por las caricias excesivas de su general. El joven glo-

fi) Esto está en españroí en el original.



eso 

rinso no tiene más asuntos que los otros, podrá aburrirse ; pero 
ei tiene necesidad de una contusión, será preciso que 
haga el mismo. Dios les conserve en esta ociosidad. 
aquí, querida mía, espantosos detalles, los cuales, ú os enojo-
rán mucho, ú os divertiran; pero no pueden seros indiferentes. 
Yo deseo que estéis de este humor del cual me decís algunas 
veces : «pero, vos no queréis hablarme; yo admiro á mi madre 
que moriría mejor antes que decirme una sola palabra. 
si no estáis contenta no es culpa mía ni vuestra si yc 
no lo he estado por la muerte de 
vuestras cartas que son divinos. 
trimonio ; no hay nada mejor ; el juicio domina pero es un poco 
tarde. Conservadme en la buena gracia de Mr. de la Garde y 
siempre en las amistades de Mr. de Grignan. La justicia de 
nuestros pensamientos sobre vuestra partida, renueva nuestra 
amistad. Encontráis que mi pluma está siempre cortada para 
decir maravillas del gran maestre. Yo no lo niego absoluta-
mente ; es verdad que yo creía haberme burlado de él dicién-
doos el deseo que tiene de prosperar y las ansias ~e ser ma-
riscal de Francia, sobre todo, como en tiempo pasado; pero es 
que vos me tratáis mal acerca de este asunto. El mundo 
bien injusto. 

Así ha sido también para la Brinvilliers; jamas tantos 

cuestión ; se tenía tanto miedo de que hablase que se le hacía 
enlreveer uua gracia, de tal modo que ella no pensaba morir. 
Al subir al cadalso dijo : 
ya está en el viento y su confesor dice que es una san(a. El 
primer presidente (Lamoignon) había escogido este doctor (í) 
=omo una maravilla : fué engañado por los interesados. Este 
era el que se quería que tomase. ¹No haheis visto esas gentes 
que hacen juegos de naipes? Los barajan mucho tieinpo, y 
iue„o os dicen que tomeis una, la que queráis, que ellos no se 
cuidan de esto; la tomáis, creéis haberla tomado, y es justa-
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mente la que ellos quieren ; la aplicación es justa. El marisca} 

con este asunto», y el mariscal de Gramont respondío : «Será 
preciso que suprima su mesa. 
mas. Supongo que ya sabréis que se cree que hay repartidos 
trecientos mil escudos para facilitar todas estas cosas. La ino-
cencia, no hace nunca tales profusiones. No se puede escribir 
todo lo que se sabe ; habría para una noche entera. Nada es tan 
agradable como lo que decís acerca de esta horrible mujer. Yo 
creo que estáis contenta, pues no es posible que esté en el pa-
raíso. Su alma infame debe estar separada de las otras. Ase-
sinar es lo más seguro, somos de vuestra opinión; esto es una 
bagatela en comparación de estar ocho meses para matar á su 
padre y recibir todas sus caricias y todas sus dulzuras, á las 
cuales ella correspondía doblando siempre la dosis. 

Contad al señor arzobispo (de Arlés) lo que me ha hecho 
decir el primer Presidente por mi salud. He enseñado mis 
manos y ca,si mis rodillas á Langeron á fin de que os dé cuenta 
de ello. Tengo una especie de pomada que me curará según 
se me asegura ; no tendré la crueldad de sumergirme en la 
sangre de un buey hasta que la canícula no haya pasado. Sois 
vos, hija mía, la que me curaréis de todos mis males. Si Mr. de 
Grignan pudiese comprender el placer que me da aprobando 
vuestro viaje, se consolaría por adelantado de las seis semanas 
que estará sin vos. 

Madama de La Fayette no está mal con Mad. de Schornberg. 
Esta última me hace maravillas y su marido á mi hijo. 

Madama de Villars piensa nada menos que en irse á Sa-
bnya; os encontrará en el camino. Corbinelli os adora; no 
hay que rebajar nada ; tiene siempre para mí cuidados admi-
rables. Hl 
que tendrá de veros ; está persuadido de que este remedio me 
es necesario, y ya sabéis la amistad que tiene por mí. Livry 



«iene tt menudo á mi imaginación, y yo digo que comienzo á 
ahogarme aquí á fin de que se apruebe mi viaje. Adiós, mi 
muy amable y mi muy amada ; me rogáis que os ame : l Ah I 
verdaderamente, bien lo deseo. No podrá decirse nunca que 

A LA illlS)lA 

Quiero comenzar hoy por mi salud : estoy muy bien, querida
' hija; he visto al bueno de Lorme a su vuelta de Maisons.

Me ha reñido por no haber estado en Bourbón ; pero es una

insigniíicancia, pues él confiesa que para beber, Vichy es tan 
; bueno ó mejor, y sí es para sudar, dice que he sudado hasta el 
- exceso. Así es que no he cambiado de opinión acerca de la 

elección que he hecho. 
Entre tanto Aire se ha tomado. Mi hijo me hace mil elogios 

i del conde de Vaux que se ha encontrado el primero por todas 
partes ; pero denigra mucho á los sitiados que han dejado 

i tomar en una noche el camino cubierto, la contra escarpa, 
. pasar el foso lleno de agua y tomar las obras exteriores de 
-, defensa que puedan verse ; y que en fin, se han rendido el 

último día del mes sin que nadie haya combatido. Se han 
-:.asustado de tal modo de nuestro canón, que los nervios de la 
: espalda que sirven para volverse y los que hacen mover las 
.i piernas Dara huir, no han podido ser detenidos por la volun-
,.tad de adquirir gloria, y ved aquí lo que hace que nosotros to-
memos las ciudades. Á Mr. de Louvois es á quien corresponde 
todo el honor; tiene plenos poderes y hace avanzar y retro-

.. ceder los ejércitos según le conviene. Mientras que todo esto 
. pasaba, había iluminación en Versalles que anunciaba la vic-
';oria : fué el sábado, aunque se haya dicho lo contrario ; se 
iaueden celebrar las fiestas y las óperas : seguramente la 
'.elicidad del Rey, unida á la capacidad de los que tienen el 

i honor de servirle, cumplirá siempre lo que hayan prometido. 
16
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Al presente tengo el espíritu muy libre del lado de la guerra. 
Cuando leáis la 
detengáis en las 
libro en este pasaje ; id hasta el hijo ($) y si encontráis un 
hombre más honrado entre los que han recibido el bautismo, 
decidmelo. En cuanto á la epistola dedicatoria, yo creo que 
debiera ser á la mujer. 

Ved aquí una pequena historia que podéis creer como si 
la hubieseis oido. El Rey decia una de estas mañanas : 
verdad, yo creo, que no podremos socorrer á Filisburgo ; pero 
en fin, yo no seré por ello menos Rey de Francia. 

Que por el Papa no dijera 
Una cosa que no creyera. 

Mr. de Moutausier, le dijo : a Es verdad, senor, que V. 
seria todavi . muy bien rey de Francia, aunque os volvieran a 
tomar Metz, Toul, Verdum, el Franco Condado y varias otras 
provincias sin las cuales han pasado vuestros predecesores. 
Todos apretaron los labios y el Rey, con muy buena gracia, i 
le dijo : 
creéis que mis asuntos van mal, pero yo encuentro muy bien lo 
que decis ; pues sé el corazón que para mi tenéis. 
muy verdad y yo enouentro que los dos desempeñaron per- : 
fectamente su papel. 

A LA MISMA. 

La pobre Mad. de Coulanges tiene una gran fiebre queu 
aumenta diariamente; el frío la empezó en Versalles ; mañana. 

(1) Achmet Coprogíí, bajá, fué nombrado gran Visir después dt, 
la muerte de su paúre Mahomet. Las vidas del padre y del hijt 



consideración y en un sitio que no permiten que se la deje una 
gota desangre. Su pecho está muy ofendido y yo todavía más. No 
puedo pensar en todo lo que ella me ha dicho sobre el dolor 
que tiene de no poder volver aquí, sin estar fuertemente con-
movida. 

Mañana voy á verla, pues es preciso que yo esté aquí el 
domingo para comenzar mi vendimia. Vais á estar bien con-
tenta, hija mía, por el tiempo que voy á dar á la esperanza de 
cuidar mis manos. Corbinelli me ha enviado la carta que le 
escribisteis : verda~íeramente es la cosa más agradable que se 
puede ver : yo quiero enseñársela a mi padre le Bossu; (4) es 
mi Malebranche (R); se alegrará mucho de ver vuestro ingenio 
cuesta carta : os responderá, si puede, pues cuando no encuen-
tra razones, no pone palabras en su lugar. Estoy segura de 
que os gustará la suavidad y la cualidad de su ingenio; es 
sobrino de Mr. de la Lane, que tenía una mujer tan bella; el 
cardenal de Retz os ha hablado veinte veces de su divina 

belleza. Es sobrino de este gran abate de Lane jansenista : 
toda su raza tiene ingenio y él más que todos; en fin, es 
primo de este joven Lane que baila. 

Ved en que honduras me he metido, esto era bien nece-
sario. 

La hoja de política de Corbinelli es excelente; para el, se 
entiende solamente, pues yo no lo consultaré con nadie. El 
mariscal de Schomberg ha caído sobre la retaguardia de los 
enemigos y los hubiese destruido si los hubiese seguido con 
más tropas. Cuarenta dragones más bravos que héroes han 
perecido. 

Un Aigremont ha muerto en el campo; el hijo de Bussy que 
queria llegar al paraíso, prisionero. El conde de Vaux, siempre 
de los primeros ; pero el resto del ejército estaba en la innac-

ít) Canónigo de Santa Getoveva, autor de un tratado sobre el 
q yoetna épico. 

(R) Nicolás Malebranche, sacerdete del Oratorio, autor de la a 

r uno de los mejores escritores y tnás grandes Gtdsofos 



ción y solo quinientos caballos hirieron este destrozo. Se dice 
que es lástima que el destacamento no haya sido mas fuerte : 
yo encuentro que en todo moinento se abusa de lo mas justo, 
El mismo 
en su cálculo. Os abraza de todo corazón, y yo por cima de 
todo cuanto pudiera deciros. Pienso mi! veces al día la aie-
gría que tendré de teneros á mi lado, querida mía; creed j' 
ue todos estos corazones en que vos reináis tambiér, nn 
uno en que seáis tan soberana como en el mio. 

EN CASA DE lHADA5CE SK COGLAYGES

En verdad, hija mía, ved aquí una pobre mujer bien en-
ferma; es el undécimo día de su mal que la ha empezado en 
Chaville vinien:lo de Versalles. Mad. le Tellier fué atacada al 

mismo tiempo que ella y volvió en diligencia á 
recibió el Viático ayer. 
langes) fué herida del mismo golpe y ha seguido siempre á su 
señora; ni un remedio ha sido ordenado para ésta que no lo 
haya sido para la otra. Una inyección, una inyección; una 
sangría, una sangriu. Nuestro Señor, Nuestro Señor.; todos 
los delirios, todos los.crecimientos de fiebre, todo era igual; 
pero Dios quiere que esta comunidad se separe : se acaba de 
dar la extremaunción á 
noche. Teme«nos nianana el acceso,de Mad. de Coulauges, pues 
es este el que :6gura con el que se lleva.esla pobre joven. Ver-
daiíeramente esto es una enfermedad terrible. Pero habiendo 

visto de qué manera los médicos hacen sangrar rudamente á 
una pobre niña, y sabiendo que yo no tengo venas„declaraba 
ayer al primer presidente que me vino á ver, que si alguna vez 



Mr. Sanguin desde e1 principio; estoy resuelttt 6 ello. No hay 
más que verá estos senores para no querer jamás ponerles ea 
posesión de nuestro cuerpo. Han matado por seguada mano 
la pobre Seaujeu. 

He pensado veinte veces en Mohere desde que he visto toda 
esto. Espero, sin embargo, que esta pobre mujer escapara 
á pesar de todos sus malos tralamientos: está bastante tran-
quila y ea un reposo que le dará fuerza para sostener el 
acceso de esta noche. 

He visto á Mad. de Saint-Geraa ; no está de ninguna manera 
consolada (l). Su casa será siempre un refugio este invierno. 
M. de Grigaan pas ré alli sus noches amorosamen te. 

Ella se va, á Versalles como las otras. Os aseguro que pre-
tende gozar de sus ahorros y vivir sobre su reputación adqui-
rida : el largo tiempo no apurará sus fondos. Os eavia mil 
recueriíos. Ha engordado, pero está bueaa. Os conjuro, hija 
mia, á que presenléis mis excusas al gran Roquesante por no 
haberle podido contestar. Me decis maravillas de su amistad : 
no me sorprende de ninguna manera conociendo sa corazón 
como yo le conozco. Merece por muchas razones la distinción 
y la amistad que le profesáis. Yo sigo muy bien ; estoy encan-
tada por no haber vendimiado ; haré los otros remedios, y cuando 
esta pobre mujer esté mejor, iré otra vez á Livry a reposar 
algunos dias. Braacas (R) ha llegado esta noche a pie, ácaballo 
y en carreta; está asustado al pie del lecho de esta pobre en-
ferma : ninguna amistad puede compararse con la suya. La 
que yo tengo por vos ao me parece pequeña. 

He encontrado en París un asunto esparcido por todas partes 
y que os parecerá ridiculo. Muchas gentes os lo dirán; pero 
me parece que lo veis más claro en mis cartas. Había en la 

.".orte una especie de agente del rey de Polonia (3) que comer-
ciaba coa las tierras más hermosas de su seaor. Ea fin, se babia

(R) Uno de los más ardientes adoradores de Mad. de Coulangea. i3) Juan Sobieski.



fijado en la de Rieux, en Bretana, de la cual había firmado el 
contrato en quinientas mil libras. Este agente ha pedido que se 
hiciese de esta tierra un ducado con el nombre en blanco. 

hecho poner los mejores derechos en varones y hembras, todo 
lo que queráis. El Rey y todo el mundo creia que esta era, ó 
para Mr. de Arquien ó para el marqués de Bethune (f). Este 
agente ha dado al Rey una carta del Rey de Polonia en la cual 
nombra, ladivinad á quién l á Brisacier, hijo del contador gene-
ral. Este se elevaba con un tren excesivo y gastos ridiculos; se 
creía sencillamente que estaba loco. Esto no es muy raro. Pero 
se ha encontrado que el rey de Polonia por no sé qué intriga, 
asegura que Brisacier es originario de Polonia, de suerte que 
he aquí su nombre aumentado con un Ski y él polaco. El rey 
de Polonia añade que Brisacier es su pariente, y que estando 
hace tiempo en "rancia había querido casarse con su hermana. 
Ela enviado una llave de oro á su madre como dama de honor 

de la reina. La maledicencia para divertirse, decía que el rey de 
Polonia, para divertirse también, habia tenido algunas ligeras 
disposiciones á no odiar á la madre, y que este pequeño era hijo 
suyo; pero esto no es verdad : la primera está íundada sobre 
su buena casa dc Polonia (R). Entre tanto, el agente ha divul-
gado el negocio; la opinión está hecha, y desde que el Rey ha 
sabido la verdad de la aventura, ha tratado á este agente de 
loco é insolente y le ha arrojado de París diciendo : que sin la 
consideración del rey de Polonia le hubiera metido en prisión. 
S. M. ha escrito al rey de Polonia y se ha quejado fraternal-
mente de la profanación que ha querido hacer de la principal 
dignidad del reino; pero elRey mira toda la prot cción que el 
rey de Polonia ha concedido á un súbdito tan insignificante 
como una sorpresa que se le ha hecho, y hasta pone en duda 
el poder del agente.

(1) Francisco Gasion, cuya mujer, Maria Luisa de .:~ Grange de 
krquien, era hermana de la reina de Polonia. 

(Rí Se pueden ver todos los detalles de esta intriga en las 
fA!ls 



Deio á, la pluma de Mr de Pomponne toda la libertad de 
extenderse en un tan hermoso asunto. Se dice que este agente 
ae ha evadido, y este asunto queda asi hasta un nuevo correo. 

A, LA MISMA 

Os escribo un poco adelantado, como dicen en Provenza, 
para deciros que vuelvo aquí el domingo á fin de acabar el 
buen tiempo y reposar. Me encuentro muy bien y hago una 
vida solitaria que no me disgusta cuando es por poco tiempo. 
Voy tambien á hacer algunos pequeños remedios para mis ma-
nos, puramente por amor á vos, pues yo no tengo mucha fe; 
siempre es en vista de agradaros por lo que yo me conservo, 
estando muy persuadida de que la hora de mi muerte no puede 
avanzar ni retroceder; pero sigo la conducta ordinaria de la 
buena prudencia humana, creyendo aún que por ella se llega i 
las 6rdenes de la Providencia. Asi, hija mia, yo no olvidaré 
nada, puesto que lodo me parece como una obediencia nece-
saria. Ved aqui una cosa bien seria; pero ved tambien la con-
secuencia de mi estancia en París por espacio de quince días. 
Ya sabéis lo que yo hice el viernes, y e6mo iba en casa de 
Mr. de Pomponne. Hemos encontrado Mr. de Hacquevilley yo, que 
debíais estar contenta del reglamento, puesto, que en fin, el 
Rey quiere que el teniente sea tratado como el gobernador y 
que se encuentre en la apertura de la Asamblea, como se ha 
hecho antiguamente : he aqui un gran asunto. El sábado, Mr. y 
Mad. de Pomponne, Mad. de Vins, d'Hacqueville y el abate de 
Feuquieres vinieron á buscarme para ir á pasear á Conflans (k). 
Hacía un tiempo muy hermoso. Encontramos esta casa cien 
veces más bella que en tiempo de Mr. Richelieu. Hay seis fuentes 
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admirables, cuya máquina saca el agua del rio y no acabará 
más que cuando no haya una gota de agua. Se piensa con 
placer en esta agua natural para, beber 
se quiera. Mr. de Pomponne estaba muy alegre ; hablarnos y nos 
reímos extremadamente. Con su prudencia encontraba por to-
das partes una aire de catedral que nos regocijaba mucho. Esta 
pequeña partida causó placer á todos y vos no estuvisteis 
olvidada. 

La visión de la buena mujer pas6 á vista de pájaro, pero 
sin creer que haya otra cosa que el temor que inspira á 
Quanto. 

Hn cuanto al viaje de Mr. de Marsillac, guardaos bien de 
esperar ninguna fineza, ha sido muy corto. Mr. de Marsillac 
está también mejor quenunca junto al Rey; no se ha distraído 
ni separado : .i tenia á Gourville, que no tiene á menudo tiempo 
que dar; le paseaba por todas sus tierras como un rio que 
lleva el abono y la fertilidad. En cuanto á liar. de la Rochefou-
cauld, iba como un nino á ver á Verteuil y los lugares en que 
él ha cazado con tanto placer ; yo no digo dónde ha estado 
enamorado, pues no creo que lo que se dice enamorado lo 
haya estado jamás. Él vuelve más dulcemente que su hijo y 
pasa á Turenne en casa de Mad. de Válentiné y casa del abate 
Hffiat. Ha estado muy afligido por %ad. db Coulanges que 
sale seguramente de lá más grande enfermedad que se pueda 
tener. La fiebre nl los acceso' no la han dejado todavia; 
pero toda 
barse de estar en el camino de la convalecencia. Mad. de La 

Fayette está en Saint-Maur. Yo no he éstado alli más que una 
vez. También tiene su mal de costado que la impide ir en casa 
de Mad. de Coulanges, por la cual está muy inquieta y de ir á 
ver a Langlade que ha pensado morir en Fresne del mismo 
mal que Mad. de Coulanges, y ha tenido más que ella, la 
extremaunci6n. Eu fin, ella ha sido consolada de todas partes 
sin haber dejado su sitio. 

Yo decia el otro día á Mad. de Coulanges, que 
tenido ya la extremaunci6n, y que se le habia gritado. Jesús



cknTAs cscoslDAs 

Coulanges, ha sido digno de compasión : el perdía todo al 
perder su mujer. Fué una cosa muy conmovedora cuando hizc 
escribir á Mr. du Gue (í) para reCómendarleá Mr. de Cou-
langes, y esto por conciencia y pm' justicia, reconociendo 
haberle arruinado y pidiendo á Mr. y á Mad. du Gue esta prueba 
de su amistad cómo la última. Les pedía perdón y su befh5-
ción al mismo tiempo' Os aseguro que fué una escena N8y 
triste. Escribiréis, pues, á, este pobre hombre que está perfecta-
mente contento de mi amistad : verdaderamente en estas oca-

siones es cuando es preciso demostrarla. 
Vuestro joven alemán parece extremadamente diestro al 

buen abate : es hermoso como un ángel y sencillo y honesto 
como una doncelln. Va á estudiar su alemán en casa de 

M. de Strasbourg 
digno ; pero as desafio 4 que adivinéis su nombre. Cualquiera 
que vos pudieseis decir, yo os diría, siempre : es u de otra 
manera 
que este es un nombre tauy propio á entretener el ingenio 
con bromas continuas T Yo le enseno á aeadar cinfas : en una 

palabra, creo que os encontraréis may bien con él. 
Mad. de Cornuel estaba el otra día en casa de Serryer, pot 

el cual ha sido maltratada ; esperaba hablarle en una antecá-
mara que estaba llena de lacayos. Vino una especie de 
hombre de confianza, que la dijo que estaba mal en aquel 
sitio : l Ah! 

Pomponne, de estas risas que vos conocéis ; yo creo que vos 
también encontraréis la cosa muy agradable. El cardenal me

',2) Franci.-co Egon, cardinal de Furistemberg, obispo de Estras 

(8) 
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escribe al día siguiente que ha hecho un Papa, 
que no tiene ningún escrúpulo. 
sacrilegio del falso juramento ; los otros deben encontrar ea 
él un gran gusto, puesto que no es ni siquiera necesario. Me 
dice que el Papa es todavía más santo de hecho que de 
nombre; que os ha escrito desde Lyon al paso y que no os 
vera al volver por la misma razón de las galeras, con lo cual 
está muy incomodado; de suerte que se encontrará en pocos 
días en su casa, como si no nos hubiera hecho nada. Este viaje 
le ha honrado mucho, pues no se puede añadir nada al buen 
ejemplo que ha dado. Se cree que por la buena elección de 
soberano Pontífice ha traído al cónclave el Espíritu Santo que 
estaba desterrado de allí hace tantos años. Después de este 
ejemplo, no hay desterrado que no deba esperar. 

Ya estáis otr ~ vez en la soledad : ahora es cuando debeio 

temer a los espíritus. Me atrevo á apostar que no sois más de 
cien personas en vuestro castillo. Estoy persuadida de toda la 
amabilidad de la bella Rochebonne; pero la constancia de Cor-
binelli está abismada cn tanta filosofía y va tan terriblemente 
uni ía á la justicia de los razonamientos, que no respondo ya de 
él. Dice que el P. le Bossu no contesta bien á vuestras pre-
guntas; que haría mal en querer instruiros, puesto que vos 
sabéis más que todos ellos : vos nos dareis vuestra opinión 
acei ca de esto. 

Os he contado la historia de Brisacier; nada puede añadirse 
de esto hasta que vuelva el correo de Polonia. Él está sin em-
bargo, fuera, de París y de ía Corte. Sitia la ciudad y perma-
nece en casa de sus amigos en los alrededores. El otro día 
estaba en Clichy; Mad. Duplexis fué a verle desde Fresne para 
lamentarse de la ruptura de su contrato. Brisacier le dijo que 
segurarnení,e no estaba roto y que á la vuelta del correo se vería 
si estaba tan loco como decían. Si es protegido de la reina de 
Polonia 6 del Rey, nosotros juz~ aremos como vos decís. 

Mr. de Bussy ha llegado cuando yo escribía esta carta; le he 
enseñado vuestro recuerdo. Él mismo os dirá cuán contento 

está de el. Me hs leído las memorias más agradables del



mundo : no serán impresas (f) aunque lo merecen mucho más 
que otras muchas cosas. 

Se nos acaba de decir que Brisacier y su madre que estaban 
aquí cerca, en Gagny, han sido secuestrados. Esto seria un 
mal presagio para el ducado. Esta noticia es un poco cruda. 
Como ahora corre por París, no dejará Hacqueville de comu-
nicárosla. 

Os abrazo mil veces, querida mia, con una ternura muy por 
encima de todo lo que pudiera deciros. 

Recibo, hija mía, vuestra carta del treinta ; perc. que, gno 
habéis recibido la mía del veinte y unof l Qué tonteria de co-
rreo l era muy á propósito para instruiros. 

Decidía acerca de vuestra partida y os conjuraba por pura 
ternura á no diferirla; esto es lo que os pido todavía por las 
mismas razones. Vos seguireis este consejo si tenéis por mi 
la amistad que yo creo. En esta confianza no me detendré en 
deciros cuanto lo deseo, ni cuantas semanas faltan á mi impa-
ciencia. Adiós, abrazo tiernamente al señor conde. 

A. LA MISMA 

No se puede jamás estar más admirada que yo lo estoy de 
veros escribir que el matrimonio de liar. de la Garde se ha roto 

írotol ¡ay, Dios mío! ¹,No habéis oido el grito que he dado? 
Todo el bosque le ha repetido y soy demasiado feliz de estar 
en un sitio donde no tengo más testigos de esta admiración 
que los ecos. Yo sabria tomar en la ciudad todos los tonos de 
una amiga y aun alli yo no tendría pena. Yo aprobaba su elec-
ción por la gran estima que tengo por el, y por la misma ra. 

sa padre„poro hico supresiones contidstablosi



aón cambio como él. Quiera Dios qne estuviese dispuesto á 
volver con vos! Verdaderamente este serla un conductor como 

yo le quisiera. 
Estoy admirada de que la Asamblea no haya comenzado to-

davia. Nr. de Pomponne creía que debía ser el quince de este 
mes. Vos pasaréis, pues, todavía la fiesta de Todos los Santos 
en Grignan; pero despues de esto, queriiía mía, l,no pensaréis 
en partir'l Os he dicho ya tantas cosas acerca de esto y sabéis 
tan bien lo que yo pienso, que no debo deciros nada más. El 

concederán sn permiso. Él galopa y hace remedios, y aunque 
nos amenaza con todas las severidades de la antigua disci-
plina, nosotros vivimos en paz, en!a esperanza de que no se-
remos ahorcados. 

llablamos y leemos. El compadre que conoce que estoy 
aquí por amor de él, me da excusas por la lluvia y no olvida 
nada para distraerme; él lo consigue á maravilla y lIab!amos 
á menudo de vos con ternura. 

MR. DH SHVIGNÉ 

f.a hija del señor 

años (t). 
Yo estoy disgustado por ello ; todo estaba dicho y Lodos los 

gastos estaban hechos. Yo creo que la dificultad de !a consu-
mación, ha sido el mayor obstáculo. Bl caballero de 

está aquí por amor de mí ; yo soy un pobre criminal á quien 
se amenaza todos los días con la Bastilla 6 con ser ahorcado. 

BsperG, sin embargo, que todo se apaciguará con Ja vuelta 

Lf) Escena de la comedia de Molihre 
(R> El caballero de Grignan



próxima de todas las tropas. El estado en que me encuentro 
podia solo producir este efecto; pero ya no es moda. 

Hago todo lo que puedo por consolar á mi madre del ma3 
tiempo y de haber dejado París, pero no quiere escucharme 
cuando le hablo de estos asuntos. Ella vuelve siempre a los 
cuidados que he tenido durante su enfermedad; y á lo que yo 
puedo juzgar por sus disimrsos, está muy incornodada de que 
mi reumatismo no sea universal y de que yo no tenga 6ebre 
continua á fin de poderme 4emeetrar toda sm ternura y toda 
4l extensión de su reconocimleeto. Kstavfa por completo 
cemtenta si me hubiese visto en estado 4e hacerme confesar; 

yere por degraoia, por esta vez no es así : es pveeiso que se 
resigne á verme eorMfear, eoale 40 4Neia en otro tierno Mr. 4e 
.ia Rochefoucauld, que ahora va como un vasco. Esperaaws 
veros hien pronto; mo nos eagañiés y no hagáis la imperti-
nente; se dice que lo seis msehe en .este capitulo. Aclíós, mi 
he' hermanita ; os aJa'ato mil veces aoa 4elo mi oorazóa. 

XA9AMA DE S'EVI61%8 

Podeis contar con que tendréis otra pensión; yo iré Ia se-
mana que viene á Versalles, para hablar ;á gr,.Colbert,con,el 
gran d'Hacqucvillc : él nos .la dió tan pronto pava veros yyz-
tir; ¹no querrá hacer otro tanto para veros volver. Adiós, mi 
muy querida y muy perfectamente amada. Yo 
que está cerca de vos. Dios sabe .si yo deseo veros. Sin <m 
bargo, os conGeso que,no quiero que sea,contra vuestro gusto, 
ni con toda la pena :que creo ver,en vuestras cartas; es -,pre-
ciso que corqpartáis esta alegría si .que'©s que la ma ~a 
compLeta.



A LA MISERIA 

I;s una gran verdad, hija mía, que la incertidumbre quita 
la libertad. Si estuvieseis obligada, tomaríais vuestro partido 
y no estaríais suspendida como la tumba de Mahoma : uno de 
los imanes hubiera vencido al otro y no estaríais en un es-
tado tan violento. La voz que os grita al pasar el Durance : 

la que aconseja el dejarla no os turbaría en Briare. Así, yo con-
cluyo que no hay nada tan opuesto á la libertad como la indife-
rencia y la indeterminación; pero el sabio La Garde que hare-
cobrado tod sus abiduría, gha perdido también todo su libre al-
bedrío2,; No sabeya aconsejar2 g no sabe decidir 2 Encuanto á 
mí, ya habéis visto que yo decido como un concilio; pero La Garde 
que vuelve á París, ¹,no podía hacer su viaje útil para nosotros2 
Si venís, no estará mal decir que baje á Sully : la duquesita 
os enviará seguramente hasta Nemours, donde ciertamente en-
contraréis amigos, y al día siguiente otros nuevos. Así, de re-
levo en relevo de amigos, os encontrareis en vuestra habita-
ción. Se os hubiera recibido un poco mejor la última vez, 
pero vuestra carta llegó tan tarde, que sorprendisteis á todo el 
mundo y hasta penssateis no encontrarme, que hubiera sido 
una gran cosa. No caeremos en el mismo inconveniente. Es 
preciso que elogie al caballero (de Grignan) : llegó el viernes 
por la noche á París ; el sábado vino á comer aquí ; cano es bo-
nito esto2 Yo le abracé de todo corazón¡nos dijimos lo que 
pensábamos respecto á vuestras incertidumbres. Me voy á dar 
una vuelta por París; quiero ver á Mr. de I.ouvois acerca de 
vuestro hermano que está todavía aquí sin permiso, lo cual 
me inquieta. Quiero ver también a Mr. de Colbert para vuestra 
pension : no tengo más que estas dos pequeñas visitas que 
hacer; creo que iré hasta Versalles, os daré cuenta de ello-



Sin embargo, hace aquí el tiempo más delicioso del mundo; 
la campiña no está todavía desagradable; los cazadores han 
sido favorecidos por Saint-Huberto. Nosotros leemos siempre 
a San Agustín con transporte. Hay algo de tan noble y de tan 
grande en sus pensamientos, que todo el mal que puede dar 
su doctrina á los espíritus mal hechos es mucho menor que el 
bien que los otros sacan de ella. Vos créis que me hago la en-
tendida ; pero cuando veáis cómo se ha familiarizado esto, nn 
estaréis admirada de mi capacidad. Me aseguráis que si no 
me amerais más de lo que decis, no me amariais mucho, 
Estoy tentada de hacer un discurso sobre esta expresión y de 
revolverla tanto que naga de ello una rudeza; pero no, estoy 
persuadida de que vos me amáis y Dios sabe tan bien 6 mejor 
que yo de que manera yo os amo. 

Estoy muv contenta de que Paulina se me parezca, ella os 
hará acordaros de mí. 

Mr. DE SBVIGNS. 

Cuando pienso que llr. de la Garde está con vosotros y que 
el os ve recibir vuestras cartas, tiemblo el que haya visto por 
encima del hombro la tonteria que os escribi hace algunos 
días. 

Acerca 

diese esta voz como entendeis el: 

pudieseis dudar; dais años enteros á Mr. de Grignan y á lo que 
debéis a toda la familia de los Grignan : ¹, hay despues de esto 
una ley bastante austera para impediros dar cuatro meses á la 
vuestra. Jamás las leyes de caballeria que hacian jurar á San-
cho Panza han sido tan severas, y si don Quijote hubiese teni-
do para él un autor tan grave como Mr. de la Garde, hubiera 
seguramente permitido á su escudero cambiar de montura coa



el caballero del yelmo de Mambrino. Aprovechaos bien de 
Mr. de la Garde puesto que le tenéis, Convenid juntos vuestro 
viaje y pensad que teneis varios deberes que cumplir, Estamos 
seguros de vuestro corazón, pero esto no es bastante, hacen 
faltas 

Repartid pues vuestros favores y vuestra presencia entre uuo 
y otro hemisferio á ejemplo del sol que nos alumbra : ved una 
bonita manera de hablar para no permanecer ahí. Adiós mi 
bella hermanita, tengo todavía nn muslo acardenalado y te~ 
tenerle tilo el invierno. 

MADAlilA M SRVKxNÉ A LA üllSi)IA 

Heme aquí ya ue vuelta. He comido en casa de esta buena 
Bañols; he encontrado á liad. de Coulanges en esta habitación 
bella y brillante de sol, donde os he visto tantas veces tan 
brillante como él. Esta pobre convaleciente me ha recibido 
agradablemente. Quiere escribiros dos palabras, acaso sea al-
guna noticia del otro mundo que vos estaréis bien contenta de 
saber. Me ha contigo los trasparentes ; gbabéis oído hablar 
de los trasparentes' Son veytidys compíeios 4e los más 4er 
mosos brocados de oro y azul que puedan verse, y por encima 
telas negras trasparentes ó de bellos encajes de Ing4,terra ó 
de felpi)las .aterciopeladas sobre un tisú como esos encajes .de 
iuvierpo .que ~béis visto ; esto 
es uu vestido geg>o ó un vestido todo de oro.ó de plata ó de 

un baile el día de Saint-Hubert, que duró unía medía hora, 
pues nadie quiso bailar. El gey empujó á )lad. de Bendicourt. 
Ella obedeció, pero en fin,,el combate concluyó por falta de 
combatientes. Los hermosos corpiuos bordarlos destinados para 
Víilers-Coíteret,, sirven por ía tarde para paN©o y han servido 
N Ja,tiesta de Qj~t-J4bert.



El príncipe ha mandado á decir desde Chantilly que sus 
trasparentes serían mil veces más hermosos si quisieran ponér-
selos sin cubierta ninguna ; yo dudo que estuviesen mejor 
Los Grancey y los Mónaco no han participado de estos place-
res á causa de que esta última está enferma y que la 
de los 
quesa de la Ferte está en esa desde el domingo con un tra-
bajo terrible que no acaba nunca, y en el cual Bouchet pierde 
su latín. 

Mr. de Langlée ha dado á Mad. de Montespan un vestido de 
oro sobre oro, bordado de oro y rebordado de oro ; y por en-
cima un oro rizado, rebrochado de oro, mezclado con un cierto 
oro, que hace la tela más divina que se haya imaginado jamás. 
Esta obra la han hecho las hadas en secreto, pues no hay 
alma viviente que tuviese conocimiento de ello. Se la quiso dar 
tan misteriosamente como había sido fabricada. El sastre de 

Mad. de Montespan la llevó el traje que ella le había mandado 
hacer, habiendo hecho el cuerpo con medidas ridículas. Esto 
originó gritos y riñas, como podéis pensar. El sastre dijo tem-
blando. «Señora, como el tiempo apremia, ved si este otro traje 
que está aquí podría serviros á falta de otro. 
traje : !Ah qué cosa tan hermosa! !Qué tela! ¹Viene del 
cielo v No hay otra semejante sobre la tierra; se prueba el 
cuerpo ; está que ni pintado. El Rey llega, el sastre dice: «Se-
ñora, está hecho para vos. 
teria ; pero, g quien puede haberla hecho Y â€” Es Langlee 
dice el Rey.â€” Es Langlée seguramente, dice Mad. de Montes-
pan ; nadie más que él puede haber imaginado tal magnificen-
cia; les Langlée! les Langlée! todo el mundo repite : i es 
Langlée I Los ecos permanecen de acuerdo y dicen : les Lan-
glée! y yo hija mía, para estar á la moda os digo : ) es Lan-
glée I



A. LA MISMA 

Me paseo en esta avenida ; veo venir un correo : L, Quien es't 
Es Pomier. ! Ah l verdaderamente, lesto es una cosa admira-
ble! Y «g cuando vendrá mi hija'L â€” Señora, ya debe haber 
salido. â€” Venid pues que os abrace, ¹, y vuestro don de la 
asamblea '2 â€” Ya está acordado. â€” ¹Á cuanto? â€” Á ocho cientos 
mil francos». Esto está muy bien; nuestra prensa es buena,, 
no liay nada que temer; no hay inás que apretar, que la cuerda 
tambien es buena. En fin, abro vuestra carta y veo un detalle 
que me encanta. Reconozco fácilmente los dos caracteres, y veo 
en fin que partís. No os digo nada acerca de la perfecta ale-
gría que teng~. Mañana voy á París con mi hijo; ya no hay 
peligro para d. Escribo, cuatro líneas á Mr. de Pompenne para 
presentarle nuestro correo. 

Estáis en camino con un tiempo admirable ; pero texuo la 
helada. Os, enviaré. una carroza á donde vos queráis. Voy á en-
viar á Pomier 
cir, á Saint-Gerrnain. Yo lo. destrozo todo, pues el tiempo 
apremia. Yo es®y muy bien, os abrazo mi1 veces, y el 
también. 

A Lk llIShfA 

pCuánto no os debo, mi querida hija, por tantas penas, fati-
gas, enojos, frío, helada, molestias y vigilias' Creo haber su-
frido todas estas incomodidades con vos. hli pensamiento no 
ha estado un momento separado de vos. Os he seguido por 
todas partes y he visto mil veces que yo no valía ta extrema 
molestia que suí'iíais por mí, es decir, en cierto modo; pues



el de la ternura y sl de la amistad, eleva bien mi mérito con 
respecto á vos. íQué viaje, buen Dios, y que estación l llega-
réis precisamente el día más corto del año, y por consecuen-
cia nos traeréis el sol. He visto una divisa que me convendría 
bastante ; es un árbol seco y como muerto con estas palabras 
ai rededor : Fin 
No os hablaré, pues, de vuestro viaje, no haremos cuestión de 
esto ; echaremos la cortina sobre veinte días de extremas fati-
gas y trataremos de dar otro curso á los espiritus y otras ideas 
a vuestra imaginación. Yo no iré á Melun : tetnería daros 
mala noche por una disipación poco conveniente al reposo ; 
pero, esperaré á comer en Villeneuve-Saint-Georges. Allí en-
contraréis nuestra sopa calentita ; y sin querer ofender á na-
die, encontraréis allí la persona que en el mundo os ama más 
perfectamente. 

L~'l abate os esperará en vuestra habitación bien iluminada 
con un buen fuego. Mi querida hija, l qué alegría l gPuedo ja-
más tener ana más sensible. 

k LA M1SAlk 

No, hija cía, no os digo nada, nada absolutamente : dema-
siado sabéis que mi corazón es vuestro ; pero, (puedo oculta-
ros por completo, la inquietud, que vuestra salud. me da'f Es 
un sitio por el cual no habia sido todavia herida; esta primera 
prueba no es mala. 

Yo os compadezco de tener el mismo mal para mi ; pero 
quiera Dios que yo no tuviese mis motivo de temor que vos. 
Lo que me consuela es la seguridad que'. de Grignan me 

N. 
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aa dado de no llevar al extremo vuestro valor; el está encar-

gaiío de una vida de la cual depende absolutamente la mía. 
Esta no es una raz6n para hacerle aumentar sus cuidados : la 
de la amistad que tiene por vos, es la más fuerte. En esta coa-
fianza es, mi querido coade, en la cual os recomiendo todavía 
mi hija : observadla bien, hablad á Montgobert. Poneos de 
acuerdo para ua asunto tan importante. Cuento mucho con 
vos, mi querida Montgobert. l Ah! ; mi querida hija l Todos los 
cuidados de los que están á vuestro alrededor no os faltarán ; 
pero os serán bien inútiles si no os gobernáis vos misma. Vos 
os conocéis mejor que nadie, 
fuerza para ir á Grigaan y que de repente encontráis que no 
te»éis la bastante para volver á París; si en fin, los médicos 
de ese país que no querran que se los escape el honor de cu-
raros, os lleva~ al punto de estar más apurada que lo que 
estáis, í ah l n~ creáis que yo pueda resistir á este dolor. Pero 
quiero esperar que para vergiienza nuestra todo irá bien. No 
me cuidaré mucho de la afrenta que hareis al aire natal con 
tal que os veáis en mejor estado. Yo estoy en casa de la buena 
Troche, cuya amistad es encantadora ; ninguna otra me sería 
más á propósito. Mañana os escribiré una palabra; no me qui-
téis este único consuelo. Tengo gran necesidad de saber noti. 
cias vuestras ; en cuaato á mí, estoy en perfecta salud : las lá-
grimas no me hacen mal. 

He comido y me voy á buscar á Mad. de Vins y á Mlle. de 
Mery. Adiós, mis queridos hijos ; ¡ cómo esta calesa que yo he 
visto partir, es precisamente la que me ocupa y el objeto de 

k, LA MISMA 

taxis, 



vuestra amistad. Os aseguro, al menos, que no os engañáis ea 
el pensamiento en que tengo necesidad de estos socorros; 
nada me es en efecto tan necesario; es verdad que pienso ea 
ello demasiado á menudo, que vuestra presencia me hubiese 
sido mucho más; pero vos estabais dispuesta de una manera 
tan extraordinaria, que los mismos pensamientos que os han 
determinado á partir me han hecho consentir en este dolor, 
sin osar hacer otra cosa que ahogar mis sentimientos. Era 
un crimen para mi mostrar pena por vuestra salud : os vería 
perecer á mi vista y no me era permitido verter una lágrima; 
esto era mataros, era asesinaros ; era preciso callar ; no he 
visto jamás una especie <le martirio más cruel ni más nuevo. 
Si en lugar de esta imposición que no hacia más que aumentar 
mi pena hubieseis estado dispuesta á comprender vuestro 
languidecimiento y vuestra amistad por mi, se hubiese toma-
do en complacencia, y en demostrarme un verdadero deseo 
de segair las indicaciones de los medicos, de alimentaros, de 
seguir un régimen, de confesarme que el reposo y el aire de 
Livry os hubiesen sido buenos; esto es lo que verdaderamente 
me hubiese consolado y no el ahogar todos nuestros senti-
mientos. íAh, hija míal estábamos ya de tal manera al fin, 
que era preciso hacer lo que hemos hecho. Dios nos mostraba 
su voluntad por esta conducta ; pero es preciso tratar de ver 
si quiere que nos corrijamos y que en lugar de la desespera-
ción á que me condenabais por amistad, no seria un poco más 
natural y más cómodo el dar a nuestros corazones la libertad 
que quieren tener y sin la cual no es posible vivir en reposo. 

Ya está dicho una vez para todas : no dire nada más acerca 
de esto. Pero hagamos nuestras reflexiones cada una por 
nuestro lado, á fin de que cuando á Dios le plazca, que nos 
volvamos á encontrar juntas, no caigamos de nuevo, en seme-
jantes inconvenientes. Una prueba de la necesidad que tenéis 
de no haceros violencia, es el consuelo que habeis encontrado 
en las fatigas de un viaje tan largo. Es preciso remedios 
extraordinarios á las personas que lo son : los medicos no 
hubiesen jamás imaginado este. Dios quiera qu~ continúe



siendo bueno y que el aire de Grignan no os sea contrario. Era 
preciso que yo os escribiese todo esto una sola vez para con-
solar mi corazón y para deciros que á la primera ocasión no 
nos pondremos en el caso de que se nos venga á hacer el 
abominable cumplimiento de decirnos con toda suerte de 
atenciones que para estar muy bien era preciso no vernos 
jamás. Yo admiro la paciencia que puede sufrir la crueldad de 
este pensamiento. 

Habéis hecho venir las lágrimas á mis ojos hablándome de 
vuestro pequeño. (4) 1Ah! lla pobre criatura l Qué pena con-
templarle en tal estado. Yo no me desdigo de lo que he pen-
sado siempre, sino que creo que por ternura, se debiera deseat 
que estuviese ya donde su felicidad le llama. Paulina me 
parece digna de ser vuestro juguete. Su parecido mismo no os 
disgustará, al r enos yo lo espero. Esta pequeña nariz 
es una hermosa pieza que debe encontrarse en vuestra casa (R). 
Encuentro agradable que las narices de los Grignan no hayan 
querido permitir más que ésta y no hayan querido oir hablar 
de la vuestra. Esto hubiese sido más pronto hecho; pero han 
tenido miedo de las extremidades y no han temido esta modi-
ñcación. El pequeno marqués está muy bonito, y para no ser 
cambiado por otro mejor, no es preciso que ten< áis pena. 
Hah1adme á menudo de esa pequena población y de las dis-
tracciones que en ella encontráis. Yo vine el domingo de Livry. 
No he visto al coadyutor ni á ningún Grignan desde que estoy 
aquí. Dejo á La Garde el cuidado de mandaros noticias. Me 
parece que todo está como antes. lo está en las praderas con 
toda libertad, y no está observada por ningún Argot; Juno, 
tonante y triunfante {3). Corbinelli vuelve ; yo me voy dentro de 
dos días á recibirle a Livry. El cardenal me quiere tanto como 
nosotros ; el gran abate me ha enseñado cartas agradables que 
os escriben. En fin, después de haber dado mil vueltas,

!t) Se trataba de un niño nacido 4 los ocho meses. 
%) Alusión á, la nariz de Mad. de Sevigné qne era un poco cue 

drada. 



nuestra alma está verde; ha sido un gran juego para Ss 
Eminencia, un espíritu nuevo, como el de nuestro amigO. 
Adiós, mí muy querida hija, continuad amándome, instrnidrnO 
de vuestro estado en pocas palabras, pues yo os recomiendO 
siempre el acortar vtIestros escritos. Rn cuanto k Iní, yo no 
tengo más correspondencia que la vuestra y escribo una carta 
en varias veces. 

Creo que %ad. de Coulanges no iré 4 Lyon', tiene dema-
siados asuntos aquí. 
tenéis una he+nana (4) y ésta no es %ad. de Rorhebonne 'F 
Yo os desearía para la una los mismos sentimientos que para la 
otra; pero me parece que no es la misma cosa. 

A. LA MISMA 

Livry, 

i kh, querida mfal estoy disgustada con vuestro pobre nino ; 
es imposible que 
que yo haya contado con su vida. Lo encontraba según la pin-
tura que se me había hecho sin ninguna esperanza; pero en 
fin, esta es una pérdida para vos; ya 
serve el solo que os resta, pues me parece ya un hombre 
honrado. Más me gustaría su buen sentido 
que toda la vivaoidad que se admira en algunos é esta edad y 
que son tontos a los veinte anos. Estad contenta del vuestro, 

hija mía, conducidle suavemente como á un caballo que tiene 
la boca delicada y recordad lo que os he dicho acerca de sn 
timidez. Este consejo viene de gentes mas hábiles que yo y so 

En cuanto a Paulina, tengo una pequena cosa que decirost 
y es que de la manera coit que la representüs, podría muy 



bien ser tan bella como vos. 
erais. Dios os preserve de un parecido tan exacto y de un 
corazón hecho como el mío. En fin, veo que la amais, que 
ella es amable y que os divierte. 

Yo quisiera poder abrazarla y reconocer esa 

ayer manana; tenía deseos de esperar á Corbinelli al paso 
v de reunirme al extremo de la avenida para hablar con él 
hasta mañana. Hemos tomado todas las precauciones. Hemos 
enviado á Claie y encuentra que había pasado media hora 
antes. Voy manana a verle en París y os dire las noticias 
de su viaje, pues no acabaré esta carta hasta el miercoles. 
l Ah, querida mía cómo os desearía yo noches como las que 
aquí se disfrutan l ¡ Quó aire tan suave y tan grato I l Qué 
frescura, qué 1. anquilidad y qué silencio! Quisiera poder en-
viaros todo esto y que vuestro viento del norte quedase con-
fundido. Me decís que tengo pena por vuestra delgadez : yo 
os lo confieso, es por que ella habla y dice vuestro mal es-
tado de salud. Vuestro temperamento es de estar gruesa, si 
no es como vos decís, que Dios os castiga por haber queri-
do destruir una salud tan bella y una máquina tan bien com-
puesta es una falta tan grande semejantes atentados que 
Dios es justo cuando los castiga ; pero los que están afligidos 
por ello, tienen mucha razón de estarlo. Queréis persuadirme 
de la dureza de vuestro corazón para asegurarme acerca de la 
pérdida de vuestro pequeño. 
sacáis tal dureza, yo no la encuentro más que para vos, pero 
para mí, y para todo lo que debeis amar, no sois sino dema-
siad. sensible ; este es vuestro gran mal y por el cual estáis 
devorada y consumida. ¡Ah, querida mia! Tomadla con nos 
otros y dadnos el cuidado de vuestra persona; contaos por 
algo y os estaremos obligados de todas las pruebas de amistad 
que nos deis por este lado. No podréis hacer nada por mí que 
conmueva mi corazón más sensiblemente. Estoy admirada de 
que el joven marqués y su hermana no se hayan incomodado 
osa )a venida del hermanito. Busquemos un poco dónde



ChRThS ESCOOinhS 

habrán tomado este corazón tranquilo ; no es en vos segura-
mente. 

Bien veis que la longitud de esta carta viene precisamente 
del abuso que yo hago del permiso de hablar en Livry, dond( 
estoy sola sin ningún asunto. Yo debería hacer un cumpli-
miento á Mr. Grignanpor la muerte de este pequeño, perc 
cuando se piensa que es un ángel que va delante de Dios, ls 
palabra dolor y aflicción no puede pronunciarse : es precise 
que los cristianos se regocijen, si tienen el menor principie 
de la religión que profesan. 

A. LA. M1SMA 

Llegué ayer noche aquí, querida mía. Hace un tiempo per-
fectamente hermoso, estoy sola, en una paz, un silencio y un 
descanso que me tienen encantada. gNo queréis que me dis-
traiga en hablar un poco con vos f Pensad que no tengo trato 

'ninguno más que con vos ; cuando he escrito á Provenza ya he 
escrito á todos. No creo, en efecto, que tuvieseis la crueldad 
de llamar relaciones á una carta en ocho días á Mad. de 

Lavardin. Las cartas de asuntos, no son ni frecuentes ni largas 
Pero vos, hija mía, sois la representante de diez ó doce per-
sonas que, poco más ó menos, son estos corazones de los 
cuales sois únicamente adorada y que yo os he visto contar 
por los dedos. No tienen todos más que una carta que escri-
bir y son precisas doce para contestarla. Ved lo que esto 
significa por semana, y si no es para estar muerta y asesinada, 
pues cada una de ellas dice : «yo no quiero respuesta ; 
mente tres líneas para saber cómo está. He aquí el lenguaje 
que usan, y yo la primera ; en fin os agoviamos, pero lo hace-
mos con toda la delicadeza y la cultura de aquel hombre de la 
comedia uuo daba de palos á otro coa ana cera muy alegre y



diciendo con una gran revererrcia : 
queréis, yo lo siento mucho (í). 
demasiado facil de hacer. 

Ya no diré más acerca de esto. 

El miércoles por la noche después de haber escrito, rrre 
rogaron con toda suerte de amistades que fuera á, cenar en 
casa de Gourville con Mad. de Sehomberg, de Frontenac, ole 
Coulanges, con el duque y con 
llón, Briole, Coulanges y Sevigné. 

El dueño de la casa nos recibió 

construido, el jardín de planta baja del Hole! de Condé, con 
canos de agua, gabinetes, paseos en las terrazas, seis instru-
rnentos de aire en un rincón, seis violines en otro, dulces 
flautas un poco más cerca, una cena encantada, un bajo de 
viola admirable, uua luna que fué testigo d» todo. Si no odia-
rais el divertiros, sentiríais no haber estado con nosotros. 

Es verdad que el mismo inconveniente del día en que vos 
estabais llegó y llegará siempre, es decir, que se reune una 
muy buena cornpania para callarse y a, condición de no decir 
una palabra. Barillón, Sevigné y yo, nos reíamos 
mos en vos. Al día siguiente que era jueves, fuí á Palacio 
hice tan bien, según dice el abate, que obtuve una pequena 
injusticia después de haber sufrido muchas muy grandes, por 
la cual cobraré doscientos luises, esperando otros setecientos 
ríue debería tener hace ocho meses y que se dice tendré este 
invierno. Después de esta miserable y pequeña expedición, 
vine aquí por la noche para descansar, y resuelta estoy á per-
manecer hasta el ocho del mes pr6ximo que será preciso irme 
para preparar el viaje á Borgona y á Víchy. 

iré algunas veces á comer á Paris. Mad. de 
mejor. 
allí desde ayer, yo le traeré aquí. El 
bella y la regocija mucho ; ella es naturalmente alegre. Las 
madres le ponen también muy buena cara.



Corbinelli me vendrá a ver aquí ; la ha aprobado y admirado 
lo que decís de esta metafísica y del modo que habéis tenido de 
comprenderla. Hs verdad que se meten ea grandes embarazos 
,o mjsmo acerca de la predestinación que de la libertad. Cor-
binelli lo resuelve más atrevidamente que nadie ; pero los más 
sabios salen del apuro por un altititdo ó por imponer silen-
cio, como nuestro cardenal. 
yo he visto, está ea el artículo veinte y seis del último temo 
de los 
Esto divierte mucho, 
]as costumbres oo están desarregladas, 
que para confundir los falsos razonamientos, no hay en ellc 
gran mal, pues si quisiesen callarse, nosotros no diriamo~ 
nada. Pero querer por la fuerza establecer sus márimas, tra--ducirnoss á san Agustín por miedo de que le ignoremos, poner 

la luz tr do lo que hay de más severo, y despues concluir 
como el P Bauny (l) de miedo de perder el derecho de reñir, 
esto es verdaderamente lo que impacienta ; y en cuanto á mí, 
siento que hago como CorbiueHi. Que me muera si no pre-
fiero mil veces á los jesuítas ; estos son almenos todos de una 
piez", uniformes en la doctrina y en la moral; nuestros her-
manos dicen bien y concluyen mal : no son sinceros; heme 
aquí en Escobar. Hija mía, ya veis cómo me distraigo y me 
divierto. 

He dejado á Beaulieu con el copista de Mr. de la Garde ; no 
deja un momento mi original. No he tenido esta complacencia 
para 
veréis lo que es este pintarrajo. Deseo que los últinios rasgos 
sean mas felices, pero ayer era una cosa horrible. He aquí 
lo que se llama querer tener una copia del hermoso retrato de 
Mad. de Grignan, y yo soy bárbara cuando lo rehuso. Es 
decir, no le he rehusado, pero estoy contenta de no encon-
trar una tal profanación del rostro de mi hija. Este pintor es 
un joven de Turnay a quien Mr.de la Garde da tres luises al

(1) Jesuíta ridiculizado ea as 



mes. Su designio ha sido al principio hacerle pintar mampa-
ras, y finalmente es llignard á quien se trata de copiar. Hay 
un poco de vanidad en la mayor parte de estos pensamientos ; 
pero silencio, pues yo quiero mucho á la persona de quien 
hablo. 

Yo quisiera, hija mia, que tuvieseis un preceptor para vues-
tro hijo ; es lástima el dejar su espiritu incu!to; yo no sé si no 
es todavía muy joven para dejarle comer de todo ; es preciso 
examinar si los niños son carreteros, antes de tratarles como 
á carreteros : se corre el riesgo de hacerles malos los 

A. LA hllSMA 

EI barón esta aqui y no me deja poner el pie en tierra, tan 
aprisa me lleva en las lecturas que emprendemos. Esto no es, 
sin embargo, sino después de haber hecho honor á la conver-
sación. Don Quijote, Luciano, las pequeñas cartas (4), he aqui 
lo que nos ocupa. Quisiera con todo corazón, hija mia, que 
hubieseis visto con qué aire y con qué tono hacia esta última 
lectura ; toman un precio particular cuando pasan por sus ma-
nos. Es una cvsa divina, y por lo serio es una burla perfecta. 

Estas lecturas me son siempre nuevas y creo que esta clase 
9e distracción os divertiría tanto como la 

la mano, como sabéis, que se está diez veces en el jardín y diez 
veces se vuelve. Creo hacer un viaje de un instante á Paris. 
Traeremos á Corbinelli, pero yo dejare este bonito y apacible 
desierto y partiré el diez y seis de agosto para la Borgoña y 
para Vichy. No estéis con cuidado de ninguna manera por mi 
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conducta en las aguas. Como Dios no quiere que yo esté a li sté alli 

con vos, es preciso pensar en someterse á lo que el ordena. 
Yo trato de consolarme en el pensamiento de que dormís, co-
méis y reposáis y que no estáis devorada por mil 
que vuestro bonito rostro tome de nuevo su agradable figura; 
que vuestra garganta no es ya como la de una persona ética : 
en estos cambios es en los que yo quiero encontrar un lenitivo 
á nuestra separación. Cuando la esperanza quiera mezclarse a 
estos pensamientos, será muv bien acogida y tendra su sitio 
admirable. Yo creo á Mr. de Grignan con vos. 

Le hago mil cumplimientos por todas sus prosperidades; ya 
sé cómo se le recibe en Provenza y nunca me admiro de que se 
le quiera mucho. Le recomiendo á Paulina y le ruego la de-
fienda contra la filosofí. No os quiteis los dos este bonito 
divertimiento. [Ah! Se tiene tan á menudo los placeres á ele-
gir. Cuando se encuentra alguno inocente y natural en nuestra 
mano, me parece que no es preciso tener la crueldad de pri-
varse de el. Yo canto, pues, una vez mas : 

Esperaremos hasta la fiesta de Saint-Remi lo que pueda 
hacer Mad. de Guenegaud por su casa. 

Si no tiene nada hecho para entonces, toinaremos nuestra 
resolución y buscaremos una para navidad. No será sin mucha 
pena para mi el perder la esperanza de estar bajo un mismo 
techo con vos ; puede ser que esto se arregle cuando menos lo 
pensemos. Creo que Mr. de la Garde se irá bien pronto: yo le 
dire adiós en París, y esto os será un aumento de buena com-
pañia. Mr. de Charost me ha escrito para hablarme de vos : os 
envia mil recuerdos. 

Me ocurre, hija mia, el pensar como vos, sobre el poema 
épico ; la brillantez del 

bargo, que os aficionaréis á 
admirar, seria preciso alguno como el para acompañaros en
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este viaje. Voy á empezar el Cisma de 
blado muy bien de él : aconsejare á la Garde que es ie tteve. 
No tengo ninguna clase de noticias. 

A. MADAME DE GRIGNAN (t) 

Estoy en una gran tristeza por no tener noticias vuestras. 
Encuentro mil cosas en mi camino que me hieren los ojos y el 
corazón. Estuve ayer en casa de lllle. de Meri; de alli vengo 
ahora : está sin fiebre, pero tan agoviada de sus males ordi-
narios y de sus vapores, tan apurada y tan disgustada por vues-
tra pai tida, que Pa lástima. No se atreven á hablarla de nada ; 
todo le hace ma, y le hace sudar, ella misma me ha rogado 
que os participara su estado de tristeza. [Oios mío, qué ganas 
tengo de saber cómo os encontráis en ese barco! l Y siempre ese 
barco! Siempre os veo en él y casi siempre y casi nada en la 
hostelería. Yo creo que después de esta marcha tan lenta de-
searéis fatigas como podriais querer un olor fuerte después del 
perfume del azahar. En fin, hija mia, espero noticias vueatras y 
de toda vuestra tropa á la cual abrazo de todo mi corazón. 
Me parece que todos los cuidados y todos los ojos están vuel-
tos hacia vos : además de la persona calificada que sois, sois 
una persona tan delicada que es preciso no ocuparse mas que 
de vos. lle visto á la marquesa de Uxelles (R) que os hará un 
digno recibimento en Chalons : alli os dirijo esta carta. 

Henos ya de nuevo con los escritos por cima de los ojos : 
pero por lo menos no tengo ya sobre mi corazón la pena de 
no haberos tenido junto á mí; no tengo por que sentir ni un 

{1) Madame de Grignan babia permanecido 
nmeros dios de noviembre de 
e 



solo momento el no haber sabido aprovechar el tiempo que he 
estado junto á vos. En fin, ya ha pasado, pasó este tiempo tan 
querido ; 
todos los dias me quejaba de ello : esto no duró más que un 
momento. Debo á vuestra ausencia el placer de sentir la dura-
ción de mi vida en toda su amplitud ; no se ninguna 

de inglaterra está muy enfermo. La reina de España grita y 
llora : es la estrella de este mes. Desearía entreteneros más, 
pero es tarde y os dejo reposar. Oa deseo. una muy buena 
noche. â€” gEs posible que yo ignore lo que ha sucedido á 
esa barca que he visto con tanto sentimiento alejarse de mí't 
Esta ignoran:ia me causa mucho sentimiento. Pero si no ha-
béis escrito tengo al menos el consuelo de creer que no es 
por culpa vuestra y que mañana tendre una de vuestras cartas 
Ved aquí á lo que todo ha quedado reducido en lugar de estar 
con vos todos los dias y todas las noches. 

A. LA MISMA 

;Qué'! prensáis escribirme grandes cartas sin decirme una 
palabra acerca de vuestra saludT 

Pienso, querida hija, que os burláis de mf. Para castigaros 
os advierto que he hecho de este silencio e3 peor uso que he 
podido; he comprendido que teniais las piernas más mal que 
de ordinario, puesto que no me decíais nada de ellas, y que 
seguramente si hubieseis estado un poco mejor os hubiarais 
apresurado á comunicármelo; ved aquf cómo he razonado, 
I Dios ralo, qud fehz era yo cuando estaba tranquila en Io que 

(4) 
Ekbufa de los dos pichones.



se refiere á vuestra salud! g Y de que tenia yn que quejarme, 
en relación con los motivos que tengo presentamente'? 

No es que para mi á quien impresionan mucho los objetos, 
y que amo apasionadamente vuestra persona, no sea la sepa-
ración un gran mal; pero la circunstancia de vuestra delicada 
salud es tan sensibile, que ésta borra la otra. Comunicadme 
de hoy en adelante el estado en que os encontráis, pero con 
sinceridad. 

Yo os he dicho todo cuanto sabia respecto 4 vuestras pier-
nas, si no las abrigáis mucho, no estaréis nunca mejorada. 
Cuando pienso en esas piernas desnudas dos ó tres horas du-
rante la manana, mientras escribis... i Dios mio I i querida 
mia I i Qvé malo es esto! Yo veré si vos tenéis cuidado de mi. 
Yo me purgaré el lunes por cariño á vos. Verdad es que en el 
mes pasado no tomé ninguna pildora. Admiro que lo hayáis 
sentido, pero o advierto que no tengo ninguna necesidad de 
purgarme. Lo uago por causa de estas aguas y para evitaros 
disgustos ; odio mucho estas fiebres que andan en vuestro de-
i'redor. 

El caballero os envia todas las noticias ; él sabe más que yo, 
aunque este un poco incómodo á causa de su brazo, y por 
consecuencia muy á menudo en mi habitación. Ayer estuve 
ver al bello abate. Me es preciso siempre algún Grignan;'sin 
esto me parece que estoy perdida. Ya sabéis cómo Mr. de la 
Salle (k), ha comprado el cargo á Mr. de Tilladet. Es bien raro 
dar quinientos mil francos por ser subalterno de 
sillac. Más me gustarian á mi parecer los subalternos de los 
cargos de guerra. Se habla mucho del matrimonio de Baviera. 
Si se le hiciese de los caballeros (de?a 
nita cosa; veo muchas gentes que no lo creen. He recibido 
uua carta de muy lejos, la cual os guardo; está llena de todo 
cuanto hay en el mundo de más amable, reconocido, y de un 
estilo admirable. En cuanto al pobre Corbinelli, no conozco



corazón mejor que el suyo : y en cuanto á ingenio, él os agra-
daba mucho antes. Mira con respeto la ternura que tengo por 
vos, es un original que le hace conocer hasta dónde puede 
extenderse el corazón humano. 

Está bien lejos de aconsejarme que me oponga á esta pen-
diente : conoce la fuerza de los consejos sobre semejantes 
asuntos. 

El cambio de mi amistad por vos, no es una obra de la filo-
sofía ni de los razonamientos humanos. No busco el desha-
cerme de esta cara amistad, hija mía. Si en el porvenir me 
tratáis como se trata á una amiga, vuestro trato será encan-
tador; á mi me coímará de alegría y marchare como por víaa 
nuevas. Si vuestro temperamento, poco comunicativo como 
vos decís, os impide aún darme este placer, yo no os amaré menos por eso; cano estáis contenta de lo que yo siento por 
vos' g Deseáis aún más' Este es vuestro flaco. El otro día 
hablábamos de vos Mad. de La Fayette y yo, y convinimos en 
que no había en el mundo mas que Mad. Je Roban y Mad. de 
Soubise que estuviesen en tan buena armonía como nosotros 
estamos; y adónde encontrarían una hija que viva con su ma-
dre tan agradablemente como vos vivís conmigo't Nosotros las 
recorrimos todas : en verdad os hicimos justicia, y hubierais 
estado muy contenta de oir todo lo que decíamos. 

Me parece que tiene gran deseo de servir á Mr. de Grignan; 
ella ve bien claro el interes que yo tengo en ello, y estoy se-
gura de que estará alerta acerca de los caballeros, y sobre 
todo el matrimonio se hará dentro de un mes á pesar del 

tante 
Madame de La Fayette toma caldos de víboras que le dan 

espíritu y Berzas á ojos vistos. Ella cree que esto os sentaría 
admirablemente. Se corta la cabeza y la cola á la víbora, se la 
abre, se le arranca la piel, y toJavía se mueve; una hora, 
horas pasan, y todavía se la ve moverse. Nosotros compara-
mos esta cantidad de espiritus tan difíciles de apaciguar, á las 
viejas pasiones y sobre todo, á las de este barrio. g{}ue no se 
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hace aquí' Se dicen injurias, rudezas, crueldades, desprecios, 
querellas, quejas, rabias, y siempre se remueven, no se ve el 
fin. Se cree que cuando se les arranca el corazón, ya se ha 
terminado, y no hay más que hablar, nada de eso ; tndavía 
están vivas, todavia se mueven. Yo no sé si esta tonteria ps 
parecerá como á nosotros, pero la encontramos agradable. 
Se puede á menudo hacer aplicación de ella. 

Ved aqui nuevos asuntos que nos vienen; creo que vais á 
Lambesc. Es preciso tratar de cuidarse, de ajustar un poco los 
dos estremos del ano que estan desquiciados, y los días pasa 
rán. Yo he visto que soy avara de ellos, y los arrojo a la ca-
beza presentemente. Me vuelvo hacia Livry, hasta la fiesta de 
Todos los Santos ; tengo todavia necesidad de esta soledad. No 
quiero llevar á nadie; leere, trataré de pensar en mi concien 
cia, el invierro .'erá todavía largo. 

Vuestro pi.hdn está en los Rochers como un ermitaño pa 
seándose en los bosques. Ha hecho muy bien sus estados. 
Tenia deseos de estar en amores con una señorita de la Corte. 

Hacia todo cuanto podía por encontrarla buen partido, pero 
no ha podido. Este asunto tiene enn 
es bonito. Se marcha á Bodegat, de allí á Burón y volverá por 
lVoche 
timo ha hecho canciones extremadamente bonitas ; señoritas, 
yo os las enviare. Había en Rennes una señorita Descartes (R) 
propia sobrina de 
como el ; ella hace muy buenos versos. Mi hijo os habla, os 
apostrofa, os adora, no puede vivir sin su pichdn; no hay na-
die que no fuese engañado. En cuanto á mí, yo creo su amis-
tad muy buena, con lal que se le conozca para ser todo lo 
que sabe; l,se le puede pedir más'/ Adiós, mi muy querida y 
muy amable; no quiero emprender ahora el deciros cuánto

(i) Expresión de Mad. de Grignan, alusión a la 
(2) Catalina Descartes, hija de un consejero del Parlamento de 

Brelana. Tema mucho mérito, lo cual hizo decir irgue el ingenio de 



os amo; creo que al fin esto os aburriria. Yo envio mil re-
cuerdos á Mr. de Grignan, á pesar de su silencio. Esta manana 
h estado con el caballero de la Garde : siempre pie 6 ala de 
esta familia. Senoritas, l, c6mo lo pasan Vds.? y esa fiebre, g que 
ha sido de ella? Mi querido marquesito; me parece que vues-
tra ami:>ud ha disminuido considerablemente. g Qué respondeis'? 
Pau!ina, mi querida Paulina, adónde estáis, querida miav 

Á LA M1SAIA 

Vais á quedar bien sorprendida y bien incomodada, mi 
querida hija: Mr. de Pomponne es desgraciado ; tuvo orden el 
sábado por la noche, cuando volvia de Pomponne, de dimitir 
su cargo. El Rey habia arreglado que tuviera setecientos mil 
francos, y que la pensión de veinte mil que tenía como minis-
tro, le sería continuada. S. 
arreglo que estaba contento de su fidelidad. Fué Mr. deCnlbert 
quien le hizo este cumplimiento, asegurándole que 

Mr. de Pomponne preguntó si no podría tener el honor de 
hablar al Rey y saber de su boca cuál era la falta que ba-
bia atraido este castigo. Se le dijo que no podia ser; de 
suerte que escribió al Rey par~ marcarle su extremo dolor y 
la ignorancia en que estaba erca de lo que podia haber 
contribuido á su desgracia. Le habló de su numerosa familia, 
y le suplic6 tuviese consideración á ocho hijos que tenla. 
)landó enganchar la carroza y vino á Paris, donde lleg6 á 
media noche. Mr. de Pomponne no era de esos ministros, 
sobre los que una desgracia cae á propósito para enseñarles 
la humanidad que ellos han olvidado casi todos ; la fortuna no 
babia hecho más que emplear las virtudes que tenía paI+ la 
felicidad de los otros. Se le amaba, sobre todo, por que se le 
honraba infinitamente. Hemos estado, como ya os eje el



viernes, en Pomponne, Mr. de Chaulnes, Caumartin y yo. Le 
encontramos, asi como á las damas, que nos recibieron muy 
alegremente. Se habló toda la tarde, se jugó al ajedrez. l Ah l 
íquó juego se le preparaba en Saint-Germain! Fué allá al día 
siguiente por la manana, por que un correo le esperaba; de 
suerte que Mr. Colberl que ci cía encontrarle el sábado á ]a 
hora ordinaria, sabiendo que habla ido derecho á Saint-Ger-
main, volvió sobre sus pasos y pensó reventar sus caballos. 

Nosotros no partimos de Pomponne hasta despues de comer ; 
dejamos allí las damas, y Mad. de Vins me encargó mil re-
cuerdos para vos. Era preciso, pue», comunicaros esta triste 
nueva. Un ayuda de cámara de Mr. de Pomponne que llegó el 
domingo á las nueve á la habitación de Mad. de Vins, fué 
quien se encargó de hacerlo. Era una marcha extraordinaria la 
de este hom' re, y estaba tan excesivamente cambiado, que 
Mad. de Vins creyó que venia á anunciarle la muerte de Mr. de 
Pomponne. 

De suerte, que cuando supo que no estaba más que desti-
tuido, respiró. Pero sintió su mal cuando se hubo repuesto, y 

jando todos sus hijos banados en lágrimas y agobiadas de do-
lor ; llegaron á Paris a las dos de la tarde. Ya podéis represen-
taros su entrevista con Mr. de Pomponne y lo que sintieron al 
verse en tan diferente estado del que pensaban estar la vispera. 
Yo supe esta noticia por el abate de Grignan. Os confieso que 
me fub derecha al corazón. 

Yo iba á su casa por la noche, pues no se les vela en p6-
blico y encontrh á los tres; Mr. de Pomponne me abrazó sin 

der pronunciar una palabra; las damas no pudieron retene: 
tus lágrimas ni yo las mlas ; hija mia, vos hubierais vertido las 
v~estras; aquello era un espectáculo doloroso. 

La circunstancia de que acababamos de dejar á Pomponn~ 
de una manera tan diferente, aumentó nuestra ternura. En fin, 
nopuedo representaros esta situación. La pobre Mad. de Vius, 
áquien yo había dejado tan buena, no era conocida. Una fiebre 
pe quince días na la hubiera cambiado más. Me habló de vos



y me dijo que estaba persuadida de que sentiriais su dolor y el 
estado de Mr.de Pomponne; yo se lo aseguré. Hablamos del 
golpe que sentía por esta desgracia que es espantable para 
sus negocios, para la felicidad de su vida y para la fortuna de 
su marido. Mr. de Pomponne no estaba en favor, pero estaba 
eri estado de obtener ciertas cosas ordinarias, que hacen sin 

embargo el establecimiento de las gentes. 
por bajo del favor de los otros que hacen la fortuna de los 
particulares. Asi era una cosa bien grata el encontrarse natu-
ralmente estables ido en la Corte. 

>Oh, Dios, que cambio! l Qué cuidados, qué economia 
esta casa I l Ocho hijos I No haber tenido tiempo de obtener la 
menor gracia. Deben treinta mil libras de renta : ved lo que 
les quedará. Van á reducirse tristemente en París y en Pom-
ponne. Se dice que tanto de los viajes, como de los correos 
que esperaba, incluido el de Baviera que llegó el viernes y que 
el Rey esperaba con impaciencia,ha procedido en parte su des-
gracia (i). Pero vos comprenderéis fácilmente estas conductas 
de la Providencia, cuando sepáis que es el presidente Colbert 
quien ha obtenido el cargo. Como él está en Baviera, su her-
mano le ha nombrado entre tanto y le ha escrito regociján-
4ose y 
carta con el siguiente sobre: A 

;asa; no podia hacer otra cosa mejor. Reflexionad un poco 
acerca del poder de esta familía, unid los paises extranjeros 
y comprendereis que todo lo que está del otro lado, 

(t) Las memorias y las cartas coatemporáaeas estaa de acuerdo 

V iltaire da uaa memoria 
mísino 
~or el perdía 



y circuns'.ancias ; pero me parece que no son desagradables en 
esta clase de ocasiones. )Ie parece también que vos queréi» 
que se os hable siempre : yo he hablado demasiado. Cuande 
vuestro correo venga ya no tengo nada que presentarle. Esta 

otra de mis penas; la de seros de hoy en adelante inútil 
Zs vercad que la era ya para Mad. de Vins, pero hahlába 
nos juntas. En fin, hija mía, esto ya está hecho ; ved lo que 
e iel mundo. Mr. de Pomponne es más capaz que nadie de 
sostener esta desgracia con valor, con i esignación y con mucho 
"ristianismo. Cuando, por otra parte, se ha usado como ól de 
la fortuna, no se deja de ser compa!ecido en la adversidad. 

Todavía es preciso, querida mía, que os diga una palabra 
acerca de vuestra carta ; me ha dado un sensible consuelo. He 
visto la salud del pequeño confirmada y la vuestra, mi querida 
hija, de la cuv' me decís maravillas. %fe asegurá;s que estaría 
bien contenta si os viese : tenéis razón de creerlo así. í Qué es-
pectáculo tan encantador el veros dedicada á vuestra salud, á 
reposaros, á restablecerosl es un placer que no me habéis 
dado jamás. Ya veis que no tomáis este cuidado inútilmente. El 
éxito es visible; y cuando yo me atormerto desde aquí para ins-
piraros la misma atención, comprendeis que la razón está de 
mi parte. 

Á LA llISMA 

Si yo tuviese un corazóu de 
dolor triste y sensible de que yo estoy penetrada al ver que 
deseáis que mi vida esté compuesta de más años que la vuestra, 
conoceríaf~ bien claramente con que verdad y que ardor 
deseo yo también que la Providencia no altere el orden de la 
Naturaleza, que me ha hecho nacer vuestra madre y venir á 
este mundo mucho antes que vos. Es la regla y la razón, 
hija mía, que yo parla la primera, y Dios, para quien nuestros 



corazones estan abiertos, sabe bien con qué instancia le pido 
que este orden se cumpla en mí. Es imposible que la verdad 
v la justicia de este sentimiento no os penetren, como yo estoy 
penetrada de él. De aquí, hija mía que no os costará trabajo el 
representaros qué suerte de interés tengo por vuestra salud. 
Yo os conjuro por toda la amistad que teneis por mí á no 
escribir sino una hoja todo lo más : mandad á cualquiera que 
escriba, y ni aun dictéis vos, pues esto fatiga. En fin, yo no 
puedo encontrar ya placer en lo que me encantaba otras ve-
ces en vuestra ausencia, y vuestras grandes cartas me hacen 
más dano que á vos; yo os ruego evitarme esta pena; aun 
me restan bastantes. Mad. de Schomberg os aconseja, que si 
queréis de todas maneras tomar cafe, pongais en el miel de 
Narbona en lugar de azúcar ; esto consuela el pecho, y con 
esta modificación se le deja tomar á Mr. de Schomberg, cuya 
salud es extremadamente mala desde hace seis ó siete meses. 

La mía es perfecta ; ya os he dicho cómo me había purgado á 
maravilla y además he tomado agua de cerezas. En cuanto a 
mis manos, creo que están curadas : yo no pienso más en 
ellas. ¡Ah, mi quei~da hija! no penséis más que en vos, no 
olvideis nada de todo lo que debe aliviaros ; conocéis dema-
siado la amistad para dudar de lo que yo sufro, cuando pienso 
en el estado en que os encontráis, y este pensamiento no se 
ar arta de mí. 

Soy de vuestra opinión en todo lo que se refiere á la casa 
de la Del[ina. El mariscal d'Humieres ha dicho a Bonville que 
él era servidor de los devotos; después, que el veía al mariscal 
de Bellefonds, caballerizo, Mad. de Effiat, aya y Mad de Vi-
hraye dama de honor. Se dice que esta última es rechazada 
por que se ha dado demasiada importancia y ha hecho exce-
sivas proposiciones. Se pretende que toda plaza para la cual 
se es escogido en la casa del 
brada : todo está realzado ahora. Antes, las damas de honor 
de la reina eran marquesas y todos los grandes cargos de la 
casa del Rey eran para los senores : hoy todo es duque y 
mariscal de Francia : todo ha subido.
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k LA MISMA

Quiero comenzar por vuestra salud, que es lo que única-
cuente interesa mi corazón. Sin perjuicio de este continuo 
pensamiento, veo, entiendo y tomo interés en todas las cosas 
de este mundo, las cuales están más próximas ó más lejanas 
de mí, según que tienen más ó menos relación con vos ; vos 
me dais hasta la atención que tengo por las noticias. Yo estoy 
muy mimada, muy cuidada, mi querida hija; vos no estáis 
en el torbellino y yo estoy en reposo, por vuestro reposo; 
pero no estoy por este calor y esta pesadez, ni por este dolor 
sordo, aunque sin fatiga. Yo quisiera más bien un poco más

Mr.de Pomponne ha vuelto para terminar sus asuntos ; van 
á pagarle. Veo bastante á menudo á )lad. de Vins, que no 
teniendo nada nuevo que deciros, no escribe por no obligaros 
á escribir inútilmente. Mr. de Bussy y su hija (i%ad. de 
Coíigny) han cenado aquí dos veces ; en verdad que tienen 
mucho ingenio ; me han rogado mucho que os dé sus recuer 
dos. El pequeño Coulanges está aquí, tal como vos le habéis 
visto ; la mariscala de Rochefort le lleva con ella á pre-
sencia de la Delfina. 

Yo le aconsejo que liaga este viaje, puesto que no tiene 
otra cosa mejor que hacer, y puede ser que escribiendo 
bonitas relaciones esto le haga bien. Adiós, querida mía, yo 
no se nada ; creo que haciendo mis cartas un poco menos 
infinitas os mandaría menos pensamientos y menos ganas de 
responder.' esto es lo que yo deseo, no pudiendo jamás querer 
otra cosa que aquello que os es conveniente. 

Mi hijo ha vuelto á la baja Bretana á pasar los Reyes. 
Jna bella fiesta ; yo la pasé sola al lalo del fuego. Asegura 
que estará aquí el veinte. l Dios lo quieral



esclarecimiento sobre un punto tan importante : tantos cui-
dados como se tienea de vos, no son sin razón ni por pura 
precaución. Deseo que hayais cambiado ea lo de la escritura 
y que sea sinceramente que no queréis mataros coa vuestro 
escritorio ; coafirrnadme esta buena opinión de vos y no me 
escrrbáis en ningún caso grandes cartas ; ya me esr ribís bas-
tantes y aun demasiado. Montgobert, por otra parte, lo hace 
muy bien, y como ya os he dicho, puede hasta evitaros el 
dictar. Yo quisiera que ella mezclase una palaora suya acerca 
de vuestra salud. 

He recibido al fia, una carta de mi hijo: está en Nantes; 
no ha estado más que veinte dias de viaje y no ha hecho más 
que noventa leguas en Bretana en el mes de enero para 
solemnizar la fiesta de los reyes sin ningun amor. Yo le digo 
que se guarde bien de decir esto á los demas, y que para no 
desacreditar.e, es preciso que deje comprender una pasión 
verdadera ó falsa ; sin esLo parecera mas brel,on que todos los 
bretones. Le ruego también que ao permanezca en Aante 
para nuestros asuntos. Estos ao son verosimiles y me incomo-
daria mucho el que se me creyese bastante toata ó bastante 
avara para preferir negocios de aada, á la necesidad de ha-
cer su corte en una ocasióa como esta. Me parece que está 
preocupado ; pero en fin, volverá bastaate pronto para partir 
coa Mr. de Chaulaes. Ved mi bondad : le he hecho retener ua 
sitio en su carroza. 

En verdad, ya no me acuerdo del pequeao Gonor, os dejo 
el cuidado á vos 
chas. Sin la presencia de Mrtnmotsar.as, yo hubiera renun-
ciado á Mllc. d'Epernon; yo dije este dia y siempre estas toa-
terias que vos llamáis bonitas y que es Lodo lo que se puede 
h; cer por suavizarlas. Vos quereis sacar de este rango, el cum-
plimiento que hice a Mad. de Richelieu . yo lo deseo, pues 
perece á lo que le hubiera dicho Mr. de Grigaan ; yo pensaba 
ea ello. He aqni justamente de estas cosas que l~ suceden 
cuando habla y cuando escribe : es lo que hace que sus cartas 
sean siempre durante dos meses el oraameato de todos los



bolsillos. Mad. de Coulanges tiene todavía la suya y la ensena, 
„No es esto gracioso' >' Por lo demás, queiida mía, no contéis 
tanto que vos estáis donde debéis estar, pues debéis conlar 
también que algunas veces debéis estar aquí : es vuestro pais 
y el de Mr. de Grignan ; yo viviría bien tristemente si nc 
esperase volveros á ver este año. i>lr. de Rennes ($) os guarda 
vuestra habitación y nos dará sin embargo t»do el tiempo nece-
sario para liacer trabajar en ella. No me debéis ningún agra-
decimiento por esta sociedad, pues en realidad no lo es, es un 
liombre admirable que no molesta nada, ni él, ni sus gentes. 
Su conversación es ligera, se le ve poco, trota l>a:tante y rio le 
disgusta el estar metido en su habitación ; se le desea, no se 
parece al difunto Mr. du Mans (2). En fin, él es lal, que si se de-
sease alguien que no fueseis vos, seria otro como el. Me ha 
rogado ya. varias veces que os presente sus respetos y que os 
diga que por m~cha alegría que él tenga el estar aquí, me 
ania demasiado para no tener muchos deseos de dejaros la 
plaza. No se habla ya de Mad. de Soubise ni aun se piensa eit 
ella. Verdaderamente hay muchos otros asuntos, y yo creo qut 
estoy loca distrayéndome en hablar de otra cosa. 

Hace dos <lías que se tienen bastantes, como el día de Made-
moiselle y Mr. de Lauzun; se estáenuna agitación continua; se 
envian noticias, se va á las casas para saberlas, se tiene curio-
sidad y he aquí lo que ha aparecido esperando el resto (3). 

Mr. de Luxemburgo estaba el miércoles (24 de enero) en

(i) El obispo de Rennes, Juan Bautista de Beaumanoir, ocupaba 
por este tiempo un departamento en casa de Mad. de Grignan en 
el hotel I;aruavalet. 

(~1 Filibcrto Manuel de Beaumanoir, obispo de Mans. 
(a! La Voisin, la Vigoureux y un sacerdote nombrado le Sage, 

coi>oci<los en París como a<!ivinos, unieron á este juego el comercio 
secreto de los venenos. Las pi> za~ de su !>roceso estan conserva<las 
en !a lliblioteca del Arsenal. Se ve allí figurar la condesa de Suí-
sons, á la, duquesa de B<>uil!on, dos sobriiias del cardenal Mazarino, 
la condes;> de Roure, i)llle. de Polignac, el marqués de Feuquiere, ei 
marq<ics de Lesnac, el duque de Ve<>dome, de Rubigni, t;l>au!ieu, 
la marquesa de Fontel, el duque de Luxemburgo, Peculio Bonard, 
eu inter>dente, etc., eic. (.'<><>t;a la ro»<!< sa Je Sorssons 
de Luxemburgo, se í>íci>irgir citrgos ruuy reves



Saint-Germain, sin que el Rey le pusiese la buena cara que de 
ordinario; se le advirtió que habia contra el un decreto de 
detención : quiso hablar al Rey, ya pensareis lo que se dijo. 
S. M. le contestó que si estaba inocente no tenis más que ir á 
ponerse en prisión, pues él había dado tan buenos jueces 
para examinar esta clase de asuntos, que les dejaba en liber-
tad de conducta. Mr. de Luxomburgo rog6 que no se le llevase 
á la prisión, y en efecto, subi6 en seguida en su carroza y se 
vino en casa del P. la Chaise. Mad. de Lavardin y de Mouci¡ 

que venian aquí, le encontraron en la calle de Saint-Honoré 
bastante triste en su carroza. Después de haber estado una 
hora con los jesuitas, fue á la Bastilla y entregó á Bezemaux 
(el gobernador) la orden que llevaba de Saint-Germain. Entró 
al principio en una habitaci6n bastante buena. Mad. de Meckel-
bourg fue á verle alli y pensó desahacerse en lágrimas ; al fin 
se march6, y una hora despues de su salida llegó una orden 
de ponerle en una de las horribles habitaciones enrejadas 
que están en las torres y donde apenas se ve el cielo y se 
prohibe ver á todo el mundo. Ved aqui, hija mia, un gran 
asunto dc meditación. Pensad en la brillante fortuna de tal 

hombre, en el honor que ha tenido de mandar los ejércitos del 
Rey, y representaos lo que fué para él oir correr los gruesos 
cerrojos ; y si ha dormido por exceso de abatimiento, l pensad 
en su despertarl Nadie cree que haya veneno en este nego-
cio (1). Os aseguro que esta es una especie de desgracia que 
borra muchas otras. Mad. de Tingry está citada para respon-
der delante de los jueces. 

La condesa de Soissons no ha visto la prisión; han querido 
darla el tiempo de huir, si es culpable. Jugó al escondite el 
miércoles, Mr. de Bouillon entró, y la rogó que pasara á su 
gabinete, y alli la dijo que era preciso salir de Francia ó ir á 
l~ Bastilla. No dudó ; hizo salir con ella á la marquesa de Alluye,

(1) La humillación del mariscal de Luxemburgo, fué ubra de Lou-
vois, que no le perdonaba el haber dejado de ser su amigo y haberse 
aproximado á Coíbert.
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y no parecieron mas. La hora de cenar llegó, se dijo q»e la 
roudesa comía fuera de casa : todo el mundo se fué persua-

dí<fo de que ocurría algo extraordinario. 
Entre tanto se hicieron muchos paquetes; se recogió el di-

nero y la pedrería, se pusieron casacas grises á los lacayos 
cocheros, en fin, se engancharon ocho cab:<llos á la carroza. 
Hizo colocar cerca de ella, en el fondo, á la marqu<.sa de 
Alluye que se dice que no quería ir, y dos doncellas en la de-
lantera. Dijo á sus gentes que no pasasen cuidado por ella 
pues era inocente, pero que aquellas infames mujeres habían 
l,cuido la mala intención de nombrarla. Lloró, pasó a casa de 
liad. de Carignan y salió de París á las tres de la mañana. Se 
dice que va á Namur. 

Ya comprenderéis que no se tienen deseos de seguirla. No 
se dejará de ha<;er su proceso aunq«e no fuese más que para 
justificarla : ha muchas os<.urida<les en lo que dice la Voisin. 
El duque de Villeroi parece muy afligido, ó por mejor decir, 
no parece, pues está encerrado en su habitación y no ve 
a nadie. Tal vez os diga yo alguna noticia antes de cerrar esta 
carta. 

ítla<íame de Vibraye ha vuelto á dedicarse á la devoción ; Dios 
no ha querido que pase su vida, como vos decís muy bien, 
con sus enemigos. liad. de Buri hace voltear muy bonitamente 
su molino de palabras. Si se ve la Princesa (de Conty) en Pa-
rís, Mad. de Vins desea que vaya á verla con ella. Pomenars 
ha sido tallado, 4os lo he dicho ya? Yo le he visto ; es un 

decirle : ¹.es posible que este solo crí,ueu os sea desconocido'f 
â€” Volonne dice su opinión como otro cualquiera, admirando 
las relaciones que se han tenido con bribones. La reina de 
España está casi ten encerrada como 
hlad. de Villars decía el otro día á Mad. de Coulanges que si 
no fuese por el amor de Villars no pasaría su invierno en Ma-
drid. Hace relaciones muy bonitas y muy agradables á mofad. de 
Coulanges creyendo bien que no irán más lejos. Yo estoy muy 
contenta de tener este placer sin estar obligada á contestar.



%ad. de Vins es de mi opinión. Mr. de Pomponne ha ido por 
tres dias á respirar á Pomponne; él lo ha recibido todo y todo 
lo ha devuelto : esto es cosa hecha. Me oprime el corazón 
cuando me pregunta si no sé ninguna noticia : el está igno-
rante como en los bordes de el 
mar su alma en tanto que pueda. La mia ha estado muy con-
movida, asi como la del abate, de lo que escribis de vuestra 
mano. 

Vos no lo habeis senlido, mi querida hija, y es imposible 
leerlo con los ojos secos. 1Ah! !Dios mio! ! Contaros como 
buena para nada é inútil para todo I ~Á mi¡ que no tengo más 
que vos en el mundo! 

Comprended ei efecto que esto ha podido hacerme : yo os 
ruego que no digáis mal de vuestro humor ; vuestro corazón 
y vuestra alma son demasiado perfectos para dejar ver estas 
ligeras sombras. Ahorradme un poco la verdad, la justicia y 
mi solo y sensible gusto, mi querida hija; yo no contaria mi 
vida, si no me encontrara he nuevo con vos. 

Habéis escrito demasiado, querida mia; os dejáis seducir 
por el deseo de hablar y abusáis asi de vuestra delicada sa-
lud; si yo sucumbiese tan fácilmente á, la tentación de olros dis-

currir en vuestras cartas, seria una gran cosa; yo me diverl,ia 
mucho en oiros contar el combate del pequeñuelo, combate 
que vos reducis í cuatrb lineas lo más agradablemente de 
mundo. Decis que no estáis fuerte en la narración, y yo os 
digo que no se puede abreviar 
prendo que os hayáis divertido con ese pequeño, que en ri-
gor cree haberse batido. La prudencia del joven marqués me 
agrada.



hlADAMA DE SFVIONF. 

Me representáis riiuv bien los diversos sentimientos de las 
señoritas de Grignan, ya tenía gana de conocerlos. Lo que 
decís de Paii!ina, es incomparable, así como el uso que hacéis 
de vuestra delicadeza para evitar los placeres de carnaval. 

No olvidaré jamás la prisa que tenéis de distraeros rápi-
damente, tiagani!o los días de carnaval como una medicina 
para encontraros pronto en el reposo de la cuaresma. 

Vuestras personas, calificadas en 
consuelan mucho y representan muy bien los personajes. Es 
preciso no dudar de que oiros explicar todo esto, os será muy 
delicioso; pero sin embargo, hija mía, arrojo esta tentación 
por el pensamiento de que nada os es más perjudicial que el 
escribir y que caeríais en un momento en e! dolor de que salís, 
que es todo cuanto en el mundo debemos evitar. Yo os conju-
ro pues, hija mía, á no jugar escribiéndome tanto como!a últi-
rna vez, si no c.ieréis que reduzca mis cartas á una media pá-
gina ; pues yo os juro, mi querida hija, que, sea venganza ó no, 
usaré tamliién de ella para haceros ver que vos me obligáis a 
romper toda relación : ved si quereis hacerme callar en un 
tiempo en que hay tanto que hablar. Yo abrazo á Mr. de Gri-
gnan, puesto que al fin con tanta pena y tanta ternura vos me 
habéis oli!igado á perdonarle, y le ruego eu favor de esta re-
conciliación, que tenga cuidado de acortar estas líneas, que yo 
quiero de vos. Me parece que le habés enganado y Montgo-
bert también en la cantidad de las que me habéis escrito. Yo 
os pido tiernamente que no lo volváis á hacer. Vuestros razo-
namientos sobre Mad. de Saint-Geran son muy apropósito; 
hace tres semanas que Mad. de Buri está establecida en el 
puesto en qiie vos creíais á Mad. de Saint-Geran. La Oelfina, 
no t ndrá damas ; vos conoceis su dama de honor y sus damas 
de servicio ; esto en todo. 

Hace ocho días que han partido con toda la casa para Sc!ie-
lestadt. Las doncellas han ido tarnbien. Son de gran naci-
miento, sin ninguna belleza extraordinaria. Laval, los Birous, 
Tonnerre, Ramburez y la buena Montchevreuil tienen sus pa-
quetes hechos. Se deja la sexta plaza para alguna alemana, si 



la marquesa quiere traerla. El Rey acaricia y trata con tanta 
ternura á la princesa de Conty, que da gusto. 

Cuando llega, la besa y la abraza y habla con ella ; no con-
traria la inclinación que por ella tiene ; es su verdadera hija y 
no la llama de otro modo. Sacad todas las consecuencias. 

perintendente de la 
escudos de pensión : yo siento mucho estas dos falsedades. 

Deberíais leer las gacetas ; son buenas y no exageradas ni 
aduladoras como otras veces. Pero, ¡qué locura hablar de otra 
"osa que de Mad. Voisin y de 

MR. DR SÉVIGNÉ 

No es Mr. le Sage quien toma la pluma, como veis. Heme 
aquí en fin, mi bella hermanita, plantado en París al lado de 
mamita, que no me acusa todavía de haber querido envenenar'; 
y yo os aseguro que en el tiempo que corre este no es un mé-
rito pequeño. Estoy en los mismos sentimientos para mi her 
manita, porque deseo ardientemente la vuelta de vuestra salud 
después de esto, desearemos otra cosa. 

MADAMF. Dt', SÉVIGNÉ 

Aquí le tenéis : ya ha llegado este bribón de Sevigne. Tenfa 
deseo de reñirle y tenía para ello todos los motivos del mun-
do ; hasta tenía preparado un pequeno y razonado discurso 
que había dividido en diez y siete puntos, como la arenga, Je 
vasse pero no se de qué manera se ha enredado esto v se 
5a mezclado también la seriedad y la alegría, que lo hemos 
confundido todo. 
ción Se continúa censurando la prudencia de los jueces 
que han hecho tanto ruido y nombrado escandalosamente.eg
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granrles nombrespor tan poca cosa. 
al Re; permiso para imprimir el interrogatorio de su mujer 
para enviarle á Italia y á toda Europa, donde se podría creer 
que Mad. de Bouillon es una envenenarlora. Mad. de la Ferté, 
r.ncantada de ser inocente una vez en su vida, ha querido po. 
completo gozar de e.ta cualidad; y aunque se le dijo que no 
viniese sino quería, ello lo ha querido y lo ha hecho más ligera 
todavía que Mad. de Bouillon. Feuquieres (1) y Mad. de 
Rouve (2) siempre de pecadillos; pero he aquí lo que es des-
agradable para los prisioneros, que la cániara no trabajará en 
veinte días, sea para tratar de exclarecerse haciendo informa-
ciones nuevas, sea haciendo venir de lejos gentes acrisadas 
como por ejemplo, esta Polignac contra la cual hay un de-
creto, así como contra la condesa de Soissons. Hn fin, ved 
aquí veinte días de reposo 6 de desesperaci6n ; entre tanto la 
condesa de Soi sons va ganando tierra y hace bien '. no hay 
nada mejor que poner su crimen ó su inocencia al aire 
libre (3). Me ha costado todas las penas del mundo el descu-
brir que la pobre Bertillac ha muerto. Adiós querida mía, soy 
toda vuestra con una ternura y una sensibilidad digna de voe. 

A. LA MISMA 

Os encuentro, querida mía, en pleno carnaval : dais exquisi-
tas cenas particulares, de diez y ocho 6 veinte mujeres. Co-

(% La cnnrless de Roure, estaba aciisada de haber pedido a la 
Voisin un filtro para hacerse amar riel 
lliere. 

(% La condesa de Soissons ofreció volver con tal que no se la 
metiese en la B rstiila ni en Virrcennes : la condición fue rechazada. 

Ella acabó por retirarse 4 Bruselas, donde murió hacía el fin del 
ano 1'308, e cuan(lo, dice Voítaire, el príncipe En(,enio su hijo, ly 
vengaba con tantas victorias y triunfaba de T,uis 



aozCo esta vida y los grandes gastos que hacéis en Aix ; perO 
Ine parece que en medio de vuestro ruido, reposáis muy bien. 
Puede decirse algunas veces : «Quiero divertirme por mi 
dinero ; 
dinero. 
toy un poco admirada de que el aire del minad no os dé la 
menor tentación : l Que I gai nna sola agitación en las pier-
nas i' gni un pequeño movimiento de los hombros? !Qué! 
gnada ahsolulamente? Esto ao es natural. No os he visto 
jamás inmóvil en estas ocasiones, y si yo quisiese sacar las 
consecuencias ordinarias os creeria mís enferma de lo que 
decis. 

Ayer hubo uaa fiesta extremadameate encantadora en el ho-
tel de Coade. La princesa de Conty, apadrinaba una de las 
hijas ($) del duque, con el principe de la Roche-sur-Yon. Pri-

meramente era el bautizo, después la colación del bautizo ; 
pei'o, 
dia! toda adornada coa hermosos trozos de música y con bue-
nos bailarines de la Opera. Un teatro construido por las hadas 
con precipicios, naranjos cargados de flores y frutos, festones, 
pers¡iectivas, pilastras, en fin, esta pequeña fiesta cuesta más 
de dos mil luises, y todo por esta boaita princesa. 

La ópera (Proserpina) es superior á todas las otras. El ca-

ballero dice que os ha enviado varios trozos de música y que 
ha visto uu hombre, (Quinault) que debe haberos enviado la 
letra. Estaréis contenta de ello. 

Ei asunto de los venenos está amortiguado. No se dice 
nada de nuevo. La opinión es que no se verterá sangre : vos 
haréis vuestras reflexiones como nosotros. El abate Colbert es 
coadjutor de Rouen. Se habla de un viaje á Flandes. No se 
sabe á qué obedecen estas reuniones de tropas. 

El hermano Angel, ha resucitado al mariscal de Bellefonds. 

Coulanges y yo, hemos estado á ver al gran maestre que ha
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pensado morir hace quince dlas. Su gota sé há eitásperadc 
Le causaba una opresión, que parecia tjüe iba á exhalar e 
5ltimo suspiro, con sudores frios y pérdida de conocimiento 
estaba todo lo mal que se puede estar. Los médicos no le 
socorrian ; hizo venir al hermano Ángel, que le ha curado y 
librado de la niuerte Coti remedios mís suaves v más agra-
dables. La optesión cesó, la gota se rechazó hasta lis rodillas 
y los pies, y ya esta fuei'a d8 peligro. 

Adiós, mi querida hijá. Yo hago siempre esta misma vida 
que vos conocéis; á al Fauboürg (l) ó con astas büenas viu-
das ; aqui algunas veces, y algunas otras á comer los pollos 
de Mad. de Coulanges y sier"pre muy contenta de que el tiempo 
pase y me arrastre con el, para darnte de nuevó á vós. 

Aunque esta carta no sale hasta el miércoles, no puedo irn-
pedirme empezarla hoy para deciros, que Mr. de la Rochefou-
eauld ha muerto esta noche. Tengo la cabeza tari llena de esta 
des~ racia y de la aflicción de nuestra pobre amigá (Mad. de 
la Fayette), que es preciso que os hable de ella. Ayer sábalb 
el remedio de l'Anglois había hecho rtiarávillis. Todas las espe-
ranzas que el viernes os comunicaba, se hablan hutnentado; se 
cantaba victoria; el pecho estaba desembarazado, la cabeza 
despejada, la fiebre menor, las evacuaciones saludables. 

Hn esie estado, ayer á las seis, volvió á la muerte. De rs 
ente vienen los accesos de fiebre, los delirios, en una pals 

bra, la gota le extrangula traidoramente ; y aunque dl tuv, 
mucho fuerza y no fué abatido por las sangrias, nó han sid» 
necesarias mas que cuatro ó cincho horas para llevársols; 

(1) En casa de Mal. de l.a Fagettya
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tnedia noche ha entregado e1 alea al ctiadót' ert bratós 88 
Rr. de Coudon. Mr. de htarsillac, no le badejado untnomentO. 
Está poseido de una aflicoi6n que no se puede describir ; sin 
embargo, hija mia, él encontrara al Rey y a la Corte. Toda su 
familia volverá á su sitio; pero, ¹.dónde eácontrará Mad. de 
La Payette, un amigo semejante, una sociedad tal y una pare-
Cida dulzura, una distracción, usa Cótifiansa y tina considera. 
ci6u, como la que con ella y con su hijo teniaf Ella está en-
ferma; está siempre en su habitación y no recorte las CalleS. 
Mr. de la Rochefoucauld era sedentario también. Este estado, 

!os hacia necesarios el uno al otro y nada podia ser Compa-
rado al encanto y á la confianz de su amistad. Pensad en 
ello, hija mia, y veréis que es imposible sufrir una pérdida 
mis considerable y de la cual pueda el tiempo consolar me-
nos. Yó no me he separado de esta pobre amiga en todos 
estos dtas ; ella no iba á hacer los honores entre esta familia, 
de suerte que tenla necesidad de que se la compadeciese, 
Mad. de Coulanges se ha portado muy bien también y contü 
auaremos asi algun tietnpo á expensas de nuestro hlgado.que 
está siempre lleno de tristeza. Ved aqui eti qué tiempo han 
llegado vuestras bonitas y pequeñas cartas, que no dan sidO 
adtnitadas hasta ahóta tnís que de %ad. de Coulanges y de mi. 
Cuandó el caballero esté de vuelta, encontrará acaso uá tiempo 
á propósito para dedicársele. Entre tattto, es precisó escribir 
una de pésame á Mr. de Marsillac ; él tiene á honor toda le ter-
nura de los hijos y hace ver que vos no sois sola ; pero en 
verdad tío seréis muy imitados. Toda esta tristeza me ha des-
velado; ella roe representa el hói'r0t 8e lae separaciones, 
tengo el co&zón oprimido. 

Ya es 
Mr. de Marsiilac continúa afligido, 
que no piensa salir de esta casa. Ltt salud de %ad. d4 



sostiene mal un dolor semejante; tiene fiebre v no está en el 
poder del tiempo el quitarle el disgusto de esta privación. I,a 
vida ha cambiado de tal manera que le recordará todos los 
días : vos debéis escribirme aíguna cosa para ella. 

l~;stoy incomodada por vuestra salud y por el viaje que 
tiacéis. No iréis á Berbería, pero habrá bastante barbarie 

al punto donde vais y este viaje os hace mal. Es verdad que 
el pensar en estos dos extremos de la tierra donde estamos 
plantadas, es una cosa que hace gemir y sobre todo, cuando yo 
este cerca de nuestro occéano, pudiendo ir á las Indias como 
vos á Africa. 

Os aseguro que mi corazón no mira este alejamiento con 
tranquilidad. Si supieseis la turbación que me causa el menor 
retraso de vuestras cartas, juzgaríais bien fácilmente de lo que 
sufrire en mi ¡ caro viaje. No he vuelto á ver á nuestros Gri-
gnan ; están en Saint-Germain y el caballero en su regimiento. 
Se me ha querido conducir á ver la Delfina : verdaderamente 
yo no tengo tanta prisa. Mr. de Coulanges la ha visto; el pri-
mer golpe de vista es de temer, como dice Sanguin ; pero hay 
tanto ingenio, tanto merito, tanta bondad y tan encantadoras 
maneras que es preciso admiraría. 

sus dichos llenos de ingenio y de razón. El favor de Mad. de 
Maintenon aumenta cada dla ; son conversaciones infinitas 

con S. M. que dan á la Delfina el tiempo que él daba á 
Mad. de Montespan ; juzgad del efecto que puede nacer una 
tal conducta. El 
el otro dia atravesó el baile por el centro de la sala, recta hacia 
e! Rey, sin mirar ni á derecha ni á izquierda. Se le dijo que no 
verá á la reina y era verdad. Se le hizo sitio, y aunque esto 
causó un poco de incomodidad, se dijo que Aa acción de una 
advenediza fué extrernadamente agradable. 

Habría mil bagatelas que contar acerca de esto. Vuestro



hermauo está muy triste en su guarnición; pienso que el en. 
cuenlro de vuestros espíritus animales, aunque de la miseria 
sangre, no determinará los suyos á pensar como vos. Vuestro 
período, me ha parecido muy bello. Dudo que yo pueda res-
poader a él pero no importa, ya veis bien lo que yo quiero 
decir. l@e pareceis tan contenta de la fortuna de vuestros cu-
ñados, que no contáis ya sobre la vuestra, vos os retirais de-
trás de la cortina. Ya os he dicho cuán injusto me parece esto 
y como me hiere el corazón. gNo admiráis que Dios me ha 
quitado hasta esta distracción de hablar de vuestros intereses 
con lllr. de la Rochefoucauld, que se ocupaba de ellos coa tan 
buen deseo't De suerte, que habiendo perdido también á Rr. de 
Pompnnne, no tengo el placer de creer que pueda jamás seros 
útil en aada absolutamente. Jamás he visto tantas cosas extra-

ordinarias como las que haa pasado desde vuestra partida. 
Acabo de saber que el jovea obispo de Evreux es el favorito 
del viejo y que este último ha escrito al Rey para darle gracias 
por haberle dado un tal sucesor. 

Mi querida hija, el pobre Mr. Fouquet hamuerto, estoy muy 
conmovida por ello (k). Jamás he visto perder tantos amigos ; 
esto da tristeza, al ver tantas muertes alrededor de sí; pero 
lo que no es alrededor de mí, y sin embargo me hiere el cora-
zón, es el temor que me da la vuelta de todas vuestras inco-
modidades, pues aunque queráis ocultármelas yo siento vue:-

(1) Gourville asegura en sus memorias que salió de la prísióa 
antes de au muerte, y Voltaire tenía esta noticía por su nuera, 
Red de Vaux, pero 
como todo el mundo. l.o que de esto dice Ríle. de Rontpensier, 
Boalrma la opinión general.
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trns ardores, vuestra pesadez y vuestros dolores, En fin, este 
iiitervalo tan dulce ha pasado y no era una cur,ición; vos 
misma decís, quc 

muy seguros, en caso necesario deberian muy bien ser einplea-
dos presentemente. Mr. de Grignai> „no tendrá poder en esta 
ocasión? g no está aAigido por el estado en que os encontráis? 
He visto al joven Beaumont y ya podéis pensar si le he hecho 
preguntas, 

Cuando yo pensaba que no hacia más que oclto dias que él 
os había visto, me parecía un hombre mucho más estimable 
qrie los otros, Dice que vos no estabais tan bien cuando él 
partió como estabais este invierno. Me ha hablado de vues-
tras cenas que encontr;iba muy buenas, de vuestras diversio-
nes, de l i honradez de Mr. de Grignan y de la vuestra, riel 
irrien ef' cio qu las señoritas de Grignan hacían para sostener 
os placeres mientras que vos descansabais. Dice matavillas de 

conversación la primera, pero él tenía que ir á Saint-Germain, 
pues me ha visto antes que al Rey su.señor. Su abuelo ha 
t nido el cargo que tuvo el mariscal de Bellefonds (í). Era 
muy íntimo amigo de mi padre, 
tes cr>mo se acostumbra á hacer, mi padre le escogió sin otro 
miste-jo para sacar de pila p su hija, de modo que era mi pa-
di ino. Yo he conocido extremadamente á esta familia. Encuen 

tro al nieto muy bonito, pero muy bonito. Habéis hecho bieti 
de no hablarle de vuestro hermano; es nn pequeño libertino 
que diría como el lobo (2}. No he hablado de este asunto más 
que aquellos á quieries mi hijo mismo ha hablado para tratar 
«e encontrar comerciantes. Os creo aliora en Grignan. Ve~r 
con pena la agitación de vuestra despedida; veo al salir de 
vriesr ra soledad, que os ha parecido tan corta, un viaje á Arlés 
otro movimiento y veo el via,'e hasta Grignan, donde hubie.

(I) Primer rnayorrlonio de la casadel 
(%) Fábula del 
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rs}8 acaso encontrado ug viepto del Norte pary recibiroe 
stado en que os encontrájs. ¡Ah! 
odas estas cosas sin inquietud, cuando se tratW de una per-
ona tan delicada como vos. Me habéis epviado una relación 

Je L<'ntossy que yale mucho más que todas las mías; no me 
admiro si no os podéis resplyer á vender una tierra donde se 
encuen)rgn tan bonitas bohemgs ; po hubo jamás uua más 
agradable y más nueva recepción. 

preciadora de l<s cosas de este mundo y de la vida misma, 
que vos no podéis aprobar narJa en este humor. Si ya uniese 
mis reflexiones á las vuestrgs, acaso seria esto una doble trjs-
taza, pero lo que me parece prudente, razonable y digno 
la amistad de Slr. de Grignan es el poner todos sus cuidados en 
venir aqui zl mes de octubre. No tenéis otros sitios mejores 
para pasar el wvierno. No quiero deciros más al presente. 
l.as cosas prematuras pierden toda su fuerza y causan dis-
gusto. Ya no es cuestión de ningún gran viaje, se trata sola-
mente de Fontainebleau. 

Vos tendréis seguramente este año á JKr. de Vendome. 
cuanto á mi, yo corro á Bretane coa una pena insuperable; yo 
voy al!i por ir y para estar un poco, por haber estado; y no se 
haga mas ya cuestión Q y+o. después de la perdida de la 
salud, que yo pongo siempre en primer término, nada es tan 
molesto, sarna el 4esarpegla y ®) djpguyto de los negocios ; yo 
me abandono pues á esta cruel razón. Juzgaa el exceso de mi 
juqttietpd, 
de dos horas de correa ; bien 
rpi, can algo mjs de pcio y de solegwi, 
sión 
volver pare abrazaraa, pues aldo se hace más que cott este 
objeto, y encontrándome par cima Oe muchas cosas 

<Dios, constituyen la penjtencia de uu afecto que na 4eberia 
ser mía que 
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k. LA MISMA

Me decís, muy alegremente, que no hay más que dejar 
hacer al espiritu humano, el sabrá encontrar sus consuelos, 
cuando su fantasía es estar contento. Yo espero que el mio no 
tendrá esta fantasía más que los otros y que el aire y el tiempo 
disminuirán el dolor que tengo al presente. Me parece que os 
he dicho lo que me preguntabais acerca de la furia de este 
nuevo alejamiento. Se diria que no estamos todavía bastante

(1) Bussy decia, que Fouquet había muerto de apoplegía, pero 
Mad. de Sevigné estaha más en condiciones de saber la verdad por 
sus relaciones con llle. de Scuderi y Pellisson.

mandaba a su vez la gendarmeria durante el mes de marzo, 
Mr. de Pomponne ha pasado el día aqui; desama, os honra yos 
estima perfectamente. Mi residencia por vos, cerca de Mad. de 
Vins, me hace estar á menudo con ella y en verdad que no se 
puedo estar mejor. La pobre Mad. de La l'ayette, no sabe ya 
qué hacer de si misma ; la pérdida de Mr. de la Roche/oucauld, 
ha dejado un vacío tan terrible en su vida, que ahora com 
prende mejor el precio de una relación tan grata. 

Todo el mundo se consolara excepto ella, pues ella no tiene 
ocupación y lo» demás ocupan sus puestos. Mlle. Scuderi está 
muy afligida por la muerte de Mr. de Fouquet (1). En fin, ved 
esta vida que tanto trabajo ha costado conservar : habria mu 
cho que decir acerca de esto. Su enfermedad ha sido convul 
siones y náuseas sin poder vomitar. Espero al caballero para 
todas estas noticias y sobre todo para las de la Delltna, cuya 
Corte es tai como vos la imagináis ; vuestros pensamientos 
son muy justos : el Rey esta allí muy á menudo y esto aleja un 
poco la murmuración. Adiós nti muy querida y muy amable; 
soy vuestra mil veces más que todo cuanto pudiera decir.



iejos y que despues de una madura deliberación, añadimos 
cien leguas más á esta distancia. Casi os envío vuestra carta; 
es que habéis desenvuelto tan bien mi pensamiento que tengo 
placer en repetirle. 

Espero al menos que los mares pondrán limites a nuestros 
furores, y que después de haber tirado cada una por nuestro 
lado daremos tantos pasos para aproximarnos como hemos 
dado para estar á los dos extremos de la tierra. Es verdad 
que para dos personas que se buscan y que se desean siempre, 
no he visto jamás un destino semejante. {}uien me quitara la 
vista de la Providencia, me quitaría mi único bien; y si yo 
creyese que dependía de nosotros el molestarnos ó el no mo-
lestarnos, el de hacer ó no hacer, el de querer una cosa ú otra, 
no pensaría jamás en tener un momento de reposo. Me es pre-
ciso el autor del universo para darme razón de todo lo que su-
cede > cuando es á él á quien hay que quejarse, no me quejo á 
nadie y me someto. No, sin embargo, sin dolor ni tristeza; mi 
corazón está herido, pero yo sufro estos males como de orden 
de la Providencia. Es preciso que haya una Mad. de Sevigné, 
que ame á su hija más que todas las madres y que esté á me-
nudo alejada de ella, y que los sufrimientos más penosos que 
ha pasado en esta vida, sean por causa de esta hija. Yo espe-
ro también que esta Providencia dispondrá las cosas de otra 
manera y que nosotros nos encontraremos como los hemos 
hecho otra veces. El otro día comí con algunas gentes, que 
en verdad tienen mucho ingenio, y que no me quitaron sin 
embargo esta opinión. 

Pero hablemos más comunmente y digamos, que es una cosa 
ruda hacer seis meses de retirada por haber vivido este in-
vierno en Aix. Si esto sirviese 
tra familia yo lo sufríra ; pero podéis contar que en este país, 
~eréis muy feliz .si esto no os perjudica. Hl intendente no 
habla más que de vuestra magnificencia, de vuestro gran porte, 
de vuestras grandes comidas. liad. de Vins está admirada ds 
ello y por tener estas alabanzas es por lo que tendréis necesi-
dad de que el año no tuviese más que seis meses : este pen-



samiento es apuro de aceptar; todo es duro para vos, httsta el 
mes de enero. Vos no oiréis hablar del gasto de vuestra casa, 
np petiséis en ello ¡es utta cosa tan necesaria, que yo confiesp 
que sin esto el hotel Carnavalet sería inhabitable, 2(o tenéis 
illás que escribir al caballero ; ayer le dimos un conocirrtienta 
perfecto de nuestros deseos. 

)'o daré las gracias á Berbisí (i) por la ocasión que ha teni-
do de agradaros. He quedado encantada de vuestra bonita 
copla', aunque digáis que es de 5lontgobert, yo creo que vos 
ao la habéis perjudicado. Es en verdad muy graciosa esa 
copla. Habíais 
;odavía en Paris, pero no hará más rttido; la cantaré é las 
orillas del Loíra, si puedo desembarazar mi garganta, que al 
presente no está en estado de cantar. Os confesaré que tengo 
gran necesidad de todos vosotros; no conozco ya ni la música, 
ni los placeres ; c,n vy.no hiero la tierra con el pie (Q), nada sale 
sino «na vida trisle 6 igual. 'fan pronto en este triste Faubourg, 
tan pronto con las prudentes viudas, %4'. de Crignan me es bien 
necesario, pues tengo un gesto de locura que todavía no está 
bien muerto. Os he hablado de la prinCesa de 'tarento como ai 
yo hubiese recibido vuestra carta, os 4e contado el casamiento 
de su hija; escribidle, que oso le regocijará 
b4is esta atención, pues ella sierapre dice estimaros y adrni-
raros mucho. Ahora viene á Vitré y me hará salir de mi sen-
cillez, para hacerme entrar en su arnpjifieacibn; no he visto 
jamás semejynte estilo. 'gj otro día divirtió mucho al Rey con. 
tándole todo lo que yo os contaré cuando esté en los Rechers. 
Estas son las noticias que recibiréis de míi 
podéis alabaros de que no pasará nada en Alemania ai en 
Dinamarca de que no estéis perfectamente enterada. 

Montgobert me ha dicho maritviljas de Paulina 
me hable; es una niña enoantttdora, alegriade toda vuestra casa.

(1) )ar. tje Qerbisí, presidsttte ll' parlamento ds Dijoa 
pariente de )liad. Sevtgné. 

(~) Alusión a le frase de Pompeyo de tiue hiriendo el 
pie saltarían 
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píe, do plessis, no me hará acordarme $0 olla. ANo os ~ 
e cho ya que esta aíligida por la muerte do su madres Pero yo 
.,engo buenos libros y buenos pensamientos. No temáis qu««« 
ba demasiado ; os he dado la idea de la delicadeza de mí pocho. 
Os recomienúo el yueslro; hacedme escribir si amáis tni vida; 
aprovechad el tiempo y el reposo que teneis; distraeros en cu-
raros por completo, pero es preciso que lo queráis; es una 
extrana máquina nuestra voluntad. I,a de vuestros músicos 
era buena en las tinieblas; 
de 
admiro la bondad del sepor conde que os deja hablar tan 
libremente. 

Acabo de recibir una gran visita de vuestro intonden<e. Sts 

atrapar que él os respeta mucho. Me ha elogiado vuestra mag-
niticencia; dice que estáis siempre bella, pero triste 
abatida, que es bien fácil yor que os violentais. 

Está encantado de Mr. de Berbisí á quien daré las gracias, 
aunque bien se que vuestra recomendación 
los servicios que le ha prestado. Dudo que esle intendente 
vuelva á Provenza; a todo 
aquí cuatro ó cinoo de sus dientes, gy tenido tttntas despedidas 
que estoy admirada; vuestras amigas, las mías, las jóvenes, las 
viejas, todas han hecho mareviltas. La cesa 4o Pofnponne y 
Mad, de Vins me causan triatoza, Sl abato krnault, llegó 
á propósito para decirme adiós, Sn cuanto á Qad, de Gog-
langas, esta so ha djstjnguido entro todos : ha 
día mi porsopa, o]la me alimenta, olla tne conduce y no quiero 

á Oi leáns conmigo ; creo qtte voudría 
La Delfina esta ahora en París por la primera vos ; la miea 

en Notre-Dame ; comida 

(t) b1anera familiar coa que expresaba dad, de Sevigaé la díl~ 
aullad que algunos tienen do expresarse. 

(R, Aíusion i las 
acto 
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La Valliere y nada de 
Se hacen todos los dias fiestas en honor de la Delflna. 

gad. de Fontanges viene mañana. Ved como este prior de 
Cabrieres ha venido á dar de nuevo esta hermosa belleza á la 

(.'orte. El joven La Fayette tiene un regimiento : ya veis que 
M . de la Rochefoucauld no se ha llevado la amistad de Mr. de, 

Louvois. L,Pero qué quiero yo contar con todas estas noticiase 
Yo quevoy á montar en la carroza, L,qué tengo que mezclarme 
en hablar't Adiós, mi querida hija. Es preciso separarnos otra 
vez ; estoy muy afligida por ello, pues estare largo tiempo sin 
tener cartas vuestras y esto es una pena increibie ; al menos, si 
yo pudiere esperar que conservarais vuestra salud, seria un 
gran consuelo en tan terrible ausencia. 

A, IA MISMA 

Cuando yo encuentro los dhs tan largos, es que en verdad, 
con esta duración infinita son frios y feos. Hemos encendido 
dos admirables fuegos a la puerta de nuestra casa; era la vis-
pera de San Juan. Habia más de treinta troncos y una pirámide 
de leña menuda que era una piramide de ostentación; pero 
estos fuegos eran en provecho de la casa; en ellos nos calenta-
mos todos, pues nadie se acuesta sin luminaria; se han tomado 
las costumbres de invierno y esto durará lo que Dios quiera. 
Vos no estáis sujetos á estas clases de inviernos; en seguida 
que el viento norte pasa, el calor toma de nuevo su marcha y 
Rochecourbiere no es interrumpido. L Sabeis cómo escribe 
Montgobertl Escribe como nosotros, su trato es muy agra-
dable. La últ,ima vez me hablaba de un almuerzo que debia 
celebrar en su habitación ¡ de la cual debéis acordaros; todo 

g) Que ao iría 4 las t;armolitas de la calle de Bouloi.



esto ha concluido en broma. Hacedla escribir por vos, querida 
mia, y reposad al hablarme; esto me hace un bien que no 
puedo expresaros. Propongo esta cuestión, para que la examine, 
á Rochecourbiere : 

Recomiendo esta causa á Montgobert; esto indica que a 
mi me encanta siempre la confianz y es una prueba de ella el 
creer firmemente que deseo más vuestro reposo que ini placer, 
el cual se convierte en pena desde que me represento el estado 
en que os pone ese escritorio. 

Yo doy aquí mis paseos, que me hacen sentir la amargura de 
vuestra ausencia, más tristemente todavia que vos sentiréis la 
mia en medio dc vuestra república, pues seguramente la com-
pañia de Grignan es tan buena y tan grande que debe daros 
más distracción que el centro de Parls. 

Vuestro pequeño edificio está terminado : se os mandaran 
noticias de él. ¹Las queréis de %ad. de la Hamelieref (t) 
Aqui ha estado siete dlas enteros y no se marchó hasta ayer, 
después que hube tomado mi medicina. 

Bien la envidio los caballos grises que hizo aparecer en mi 
patio .. la familiaridad de esta mujer es sin ejemplo; se vuelve 
en casa del marqués de la Roche-Griffard, de donde venia ; 
tiene su equipaje y no habla mís que de él. La escena es 
veinte leguas de aqui, pero esto no le incomoda. Vuestro buen 
primo no deja de adoi aria y de adorar también al marqués. 
Se hablara largo tiempo acerca de esto. Las cosas singulares, 
nos regocijan siempre. Os aseguro que me conmovió mucho e! 
placer de vcr alejarse su equipaje. Yo estaba enla cama, pero 
me percibi del ruido de la marcha; no deseo que vengan 
otras visitas : tengo mil cosillas que hacer y tengo que leer, 
pues no es posible pensar en lecturas con esta compañia. 

Voy í reanudar mis 

una ojeada sobre el libro de la 
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(1) El concilio de Orange, celebrado eu 530, sond~uó loí errores 
3e tos sernip lagieuses. Estos herí ticoe creiau que el horubre podia 
fifior sus propias fuerzas 
para la salvación.

San Agustin y del 
pequeño y que lo contiene todo. Veréis en 61, desde luego, cómo 
los Papas y los Cono > citan siempre á este Padre que llaman 
el Doctor de la Gracia : despues las cartas de San Próspero y 
San Hilario, en que se hace mención de las diAcultades de 

unos sacerdotes de Marsella que dicen lo que vos decís; 
estos son llamados 
tín responde í estas dos cartas y lo que repite cien veces. El 
unddcirrio capitulo del «Don 
en mis manos ; leedle y leed todo el libro, que no es largo; es 
donde yo he contraldo mis errores; no soy sola, esto me con-
suela, y efi verdad, estoy tentada de creer que lio se dispr..w 
hoy sobre esta materia con tanto calor como con falta dt em-
prenderse. 

Yo seria mi y feliz en estos bosques, si tuviese uno noja que 
cantase. ', Ah i qué cosa tan bonita una hoja qufi, danta, y que 
triste la permanencia en un bosque, donde las hojas no dicen 
palabi'e y en que la tornan loü buhos. So' una ingrata, esto 
no sucede más que por las noches, pero todas las mañanas 
oigo cantar mil pájaros. Voü no teriei'. en Bl sitio eh que estáis 
y no ha< éis más que obsei'vilr co~ deciaiü el otro día de qufit 
lado viene el viento. Vuestra t< laza, debe ser una cosa mfiüy 
bella; yo esttiv allí 4 menud~ con todos vosotros y rhi irnagi-
nación sabe bien donde ha de encontraro~ en ese hermoso y 
grande principado. Me parece que mi hijo esth, eti it'ontainebleau 
sin estar' en la Corie. Se me dice de varios sitios que está 
siempre en una 
puesto que no sala de alll. Vos sabéis que no es asi como se 
hace la COrte, Se ridieuliaa eSta COrfiduCta muy fáCllmente. Ya 
está el viaja tt Flandes asegurado', si los 

me ha escrito una buena y atenta carta. He dado reparación



k Nr. de Rvreut ; ya no tettgó nada más que pedir k esids Gri-
guan. En cuanto al maydr, éste es otra cosa .' ea tanto fui 
tenga h mi hija tan lejos de ml, tendré muChas cosas que dis-
cutir con el. Me parece que debéis tener ahora en esa al señor 
arzobispo y que estais más dispuesta que nunca i gozar de 
esta buena y sólhia compañls. Ya os veo privada de la de 
Mr. Rouillé ; seguí'ardiente lo sentiréis, pero este no es asunto 
vuestro desde el inontento que el tíniente general Cede ltt 
plasa al gobernador 
de ver al coadjutor,- i la cabeta de esta asamblea con u5 
nuevo gobernador y un nuevo intendente ; él hará tnaravillas y 
esta me phrece de la mayor importancia para vos. La estrella 
na cambiado'; )s suerte se ha interrumpido casi's los Grignan y 
puede ser también que para el tnayor ni felicidad ni desgra-
cia, nada es de larga duración ea este pals; yo exceptúo lós 
prisioneros y los desterrados (L) que están fuera de toda re-
lación. Mme de Vins me escribe que tiene un placer sensible 
por el circulo que nosotros hacemos. Vos le hab)áis r!e mi ; 
ella os habla de mi; yo le hablo de vos, ella me habla de vos, 
asi es que damos )ualtas alrededor de ella ; ella misma me lo 
dice 
dia la tiloeofia de 
nelli, por ml, les haya dadO un boebra admirable para enseñar 
el derecho al hijó tttayor. Este hombre lo sabe Lodo, es utt 

mejor tlue puedan dasíars4; Wstán eáeahtados de este hombre; 
esta bella marqúesa saca da el todo stt provecho. Ks rauy di-
chosa, con ser tan raaonablo do&o es y no estar sujeta á ahor-
oarse. lhae. de Mouci, ee dieí que está persuadida de que 
Mme. de Lavardin no se acomodará jamás 1 las gentes jóvenes. 
Los esperaba este dia ;venlan Lodos de la Corte. Ella estaba 
turbada pot' este desarreglo y os que lo encierra Lodo eu si 
misma. Yo conozco oiro madre que no se cuenta por nada y 
acné rasón, que todo lo trasmite 4 sua hijos 
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verdadera dulzura más que en su tamilia. Esta madre en ver-
dad, ama muy perfectamente á su querida hija, esta reparti-
ción no es á la moda de Bretana (f). 

Se me dice que Mr. Cheverni, que está en Clermont, a íin de 
que no os equivoquéis, será dentro de dos años uno de los 
más grandes senores de Francia. Así es como la fortuna se 
divierte. Yo no sé en lo que ha venido á parar el matrimonis 
deMr. de Molac. Estoy muy contenta de que no hayan tenido á 
esta pequeña Pomponne; ellos la hubieran agobiado por ense-
ñarla á ser la hija de un desgraciado. Dios os conserve los 
buenos y sólidos pensamientos que os da. Habláis tan pruden-
temente de todos los placeres y de todo lo que no está en 
vuestro poder, que la 6losofía cristiana no sabe más. Yo conozco 

bien estimable, bien amada y bien estimada.

A. LA MISMA

(1) Eu Bretaña las hijas que no eran primoí;enitas y que habían 
sido casadas y dotadas, no recibían nada de ía herencia úe sus 
paú res. 

(R) Último verso del famoso soneto de lob, hecho por Benserade.

Yo no había tenido todavía la pena y el disgusto de no tener 
cartas vuestras; admiraba cómo desde mi partida, no habia 
pasado ningún ordinario sin tenerla ; esta dulzura me parecía 
muy grande ; yo la sentía y hablaba de ella á menudo, pero 
estoy ahora más persuadida que nunca de ello, por la pena 
que me produce esta privación. El bueno de But, que tiene á 
gala y que se alaba todos los dias de correo de darme esta 
alegría, no me ha escrito absolutamente, no atreviéndose a 
hacer su paquete, sin estas noticias de Provenza, tan necesa-
rias á mi reposo. No he recibido pues, más que las cartas ile 
travesia ; es preciso por tanto, mi querida hija, que vuestra po ta
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4e Lyon no me las haya remitido; pues yo tengo un depen-
diente muy cuidadoso y 5ut no lo es menos. Yo trato de ha 
Oírme entender, como os decia ea semejante ocasióa ; y si 
todo lo que puede causar esta tardanza; cuento que tendre el 
viernes dos de vuestros paquetes juntos; pero este vieraes 
tardará en veair ¡ desde el lunes por la manana hasta el viernesi 
son cinco dias de uaa excesiva longitud. Vos sabéis mejor que 
nadie, cuaa poco dueña se es de los temores y de las imagina-
ciones ; aquí venían en toda su extensión ; aada turba ai escla-
rece estas emociones ; ao puede uno distraerse en enviar í 
preguntar ea casa de todos aquellos, con quienes os tratáis, si 
haa recibido cartas vuestras; se piensa ea el gran calor del 
país en que estáis, en la Gehre que puede sobrevenir en el 
momento que menos se picase ; ea 6n, querida mia, cuesta 

i mucho trabajo el gobernar su imaginación ; gy el medio de ha 
: cerse superior á esta clase de pena 

La senora princesa de Tarento estuvo aqui el luzca toda la 
' tarde, Me contó cien cosas de su hija y de todas las partes del 
; mundo ; pero lo dejaré para otro día, pues hoy ao podria escri-
. bir tanto. Estoy disgustada por no tener carta de mi hija. El 
: buen abate os asegura sus servicios y está, muy biea ¡en cuanto 
~á mi, querida mía, desde el momeato que tengo cartas vuestras 
~ lo estaré también; ao tengo ningún otro mal que el de ao 
~ tener cartas vuestras : pero le eacueatro muy graade; espero 
l que ea recibiendo esta os burlaréis de mí, corao algunas veces 
ayo me tomo la libertad de burlarme de vos ; es preciso ceca-
~ sarnos á ambas, mi querida hija, y sufrir esta peaa que va 
~Unida á nuestra amistad. 

l m lílrSXa 

tos 

He recibido, en Gu¡hja naba, yu®straa dqg carey g 
i ;ao me acuadtnthrar4 jan 

SO
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correo'F gSerá preciso que yo sea siempre atormentada por Ix;; 
imaginación't El pensamiento del instante en que yo sabré el 
sí ó el no de tener noticias vuestras, me da una emoción que nc 
puedo dominar; mi pobre máquina está toda descompuesta y 
despues me burlo de mí misma. Fué en el correo de Bre-
tana donde se había perdido el paquete de But, únicamente; 
pues yo había recibido todas las cartas de que ya no me cui-
daba. He aquí un artículo demasiado grande. Este mismo 
fondo me hace temer mi sombra todas las veces que vuestra 
amistad está oculta bajo vuestro temperamento; es el correo 
que no ha llegado; yo me turbo, me inquieto y después me 
río, viendo que me he equivocado. Mr. de Grignan, que es e 
ejemplo de la tranquilidad que os agrada, sería muy bueno dc 
seguir si nuestros espíritus tuviesen el mismo curso y fueser. 
genIelos. 

Pero me parece que me he corregido ya de estas tontas 
vivacidades, y estoy persuadida que avanzaré todavía en el 
camino por que vos me conducís, asegurándome como haceis, 
que el fondo de vuestra amistad por mí es invariable. Deseo 
llevar á cabo todas las resoluciones que sobre mis reflexiones 
he tomado; llegaré á ser perfecta al fin de 
me consuela del pasado, querida mía, es que debéis cono-
cerme un corazón demasiado sensible, un temperamento de-
masiado vivo y una prudencia muy mediana. Vos me arrojáis 
tantas alabanzas á través de mis imperfecciones, que ya no sé 
qué hacer de ellas ; yo quisiera que fuesen verdaderas y toma-
das en otra parte que en vuestra amistad. En fin, hija mía, es 
preciso sufrirse mútuamente y se puede casi siempre decir ee 
comparación de la eternidad. 
como dice la canción. 

Estoy asustada de ver cómo pasa la vida : desde el lunes h( 
encontrado los días iníinitos á causa de esta locura de carta 

yo mtraba mi reloj y me complacía en pensar : he aquí com( 
se está cuando se desea que la aguja marche y sin embarg~ 

He recibido una última esquela de Mlle. de Meri, toda ítem



de buena amistad ; me causa una extrana piedad por su mala 
salud y bien ha visto que no tenia toda la razón; esto es bas-
tante. No comprendo que mis cartas puedan divertir á este 
4rignan : él encuentra tan á menudo en ellas capítulos de 
asuntos y <ie reflexiones tristes ; g qué hace de todo esto'? Está 
obligado á saltar por encima para encontrar un sitio que le 
plazca, esto se llama 
cartas antes de encontrar la 

Se me dice que ha habido alguna cosa entre el Rey ysoN-

en ello, pero no se sabe todavia lo que es. Acerca de esto, yo 
me hago la entendida en estos bosques y encuentro agradable 
que esta noticia me haya venido directamente y que yo os la 
haya enviado, gno la habéis sabido por otra parle? Mad. de 
Coulanges os escribirá de buen grado todo cuanto sepa 
pero, no estará bien instruida. El principe esta de viaje y esta 
joven princesa de Conty, que es mala como un aspid, para su 
marido, permanece en Chantilly, cerca de la senora du-
quesa (4) : está en escuela excelente y el ingenio de Mad. de 
Langeron debe tener el honor de este cambio. 

Vos leeis, pues, San Pablo y San Agustin; estos son los bue-
nos obreros para restablecer la soberana voluntad de Dios. 

Ellos no escasean el decir, que Dios dispone de sus criatu-
ras, como el alfarero ; escoge unas y arroja otras. No se tornan 
el trabajo de hacer cumplimientos para salvar su justicia, 
pues no hay otra justicia que su voluntad : es la justicia misma, 
es la regla y despues de todo, gque debe él á los hombresf 
gqué les pertenece't Nada absolutamente. Les hace, pues, jus-
ticia, cuando les deja a causa del pecado original, que es el 
fundamento de todo, y hace misericordia al pequeño ndmero, 
de los que salva por su hijo. Jesucristo mismo lo dice : 
conozco mis ovejas, las llevaré á pacer yo mismo y no perderé 
ninguna ; yo las conozco y ellao me conocen. 

(1) Ana de Baviera.



cogido â€”. dice á sus appstoles¡ â€” - no es que voy <e bttyíjig 
escogido á mí». Encuentro mjl pasajes sobre este tono, lot 
cnti! udo todos; y cuando veo lo contrario digo : ! ellos han 
qu! rido hablar mancomunadamente. !! Es como cuando se 
dice 
hombres y yo me atengo á esta, primera y gran verdad que 
es completamente divina, que we representa g Dios, como 
Dios, como un señor, como uq soberano creador y autor del 
universo y eprno un ser, en fin, muy perfecto, según 1< re-
flexión de vuestro 
pensamientos, de los cuales, np saco consecuencias ridículas 
y que no me quitan la esperanza de ser del número de los es-
e!~gi<ios después de tantas gracias que spn perjujCjps y funt4-
n)Cilios </e esta confianza. Q4o mprta)mente hablarpo de Lado 

~s'i! ; ~.por que i >!. habláis vpo!? 
!)J i I) I urna ya como una aturdida. Os gttvíp la carta d<i 

papa. gSerá posible que np la tuvieseis!? Ne alegraría, ~erejs 
un papa extrano ; 
padre de los cri>tjanos'? FJ no tiembla, np adula, amenazo ; 
parece que quierp dejar entender alguna censura contra 
~l. de París, (De F4r4j), gs un hombre 
p1'el! nde reepnciliarse Cpn los jesuítas? gy no debut mkS bien 
usa! de la d!Iízura, después de haber candettadp wepenta yoincc 
prOI)osiciones'? Tengp todavía en la cabe~ pl Papa Sjxto Y; 
q!>iiiera que algún dja leyeseis esta vjda; prep que ns adrqj.-
ratíais. Yo lep ei arrianjagw, Np roe gusta pi el 
honrg) ni el ysl,jlo, Pero 4 historia es admirable, Hs ia do 
todo el universo¡4e to+ tiene y gorda 
obrar todas líty 
sprprettdente 
ppr el mundo; easj todos los nbispps abrarau pj errpr y 5att 
Atanasio sostigay apolo 4 djvinidítd d@ lesucrísto. Ratos 
ggs ggcspoy spn diggpg, 4p g$rpjrgrign, .Qg!Itg$p 
tar mi espíritu y mi alma, entro en mi gabinete y escucho á 
nues!ros hermanos y su bella moral, que mes hace 
también nuestro pobre coraz6n. 



tnuy á meaudo de mis pequ~fios gabinetes; nada es tan nene 
sario en este pais .' llueve continuamente. 

Vn no sé cómo hacíamos otras veces', las hojas eran táá 
fuertes 6 la lluvia más débil ; en An, no estoy constipada. 

Vos decis mil veces mejor que bar. de la Rochetoucauld 
ceatís la prueba de ello. 

sorprendido de ver que no tenla más que iavertir au mkxim 
para hacerla mucho mis verdadera. 

Me preguntáis lo que ha causado esta solución de continuidá 
entre la F~re y Mad. de la Sabliere; es la baceta ($) : clo hv, 
bieseis creídos Bajo este nombre se ha declarado la in8delidac 
y por esta prostituida de baceta ha dejado está religiosa ado 
ración : habla llegado el momento en qae esta pasión debi 
cesar y aun pas:¡r á otro objt>o; ¹se creerlá que fuese un ca 
mino para la salvaci6n de alguno la baceta'/ 1Ah! Bien dice 
que hay quinientos mil caminos que nos conducen á un mism 
punto. liad. de la Sabliere vi6 desde luego esta distracción 
esta deserción ; examinó las malas escuses, las razones poc 
sinceras, los pretestos, las justi6cacioncs embarazadas, las coa 
versaciones poco naturales, las impaciencias de salir de s 
casa, los viajes á Saint-Getmaln doade hl jugaba ; los aburri 
nientos, los 
servado biea este eclipse que se veri6caba, y el cuerpo extrañ 
que ocultaba poco á poco Lodo este amor Laa brillante, tom 
su resolución : yo no se lo que le ha costado, pero en fia sii 
querella, sin reproche, sia ruido, sia arrojarle, sia exclareci 
mientos, sia querer coafhndirle, se ha eclipsado ella misma 
sin haber dejado su casa, doade ella vuelve Lodavía alguna 
veces, sin haber dicho que renunciarla 4 todo, se eacuentr¡ 
tan bien en los incurables que pasa alll casi toda su vida sin 
tieado con placer que su mal no fuese cotno el de los eafev 
aos que ella cuida. Los superiores de la casa están encantad ., 
de su ingenio : ella los gobierna 4 



140 

verla, pues siempre es muy buena companía. La Fare juega h 
la baceta : ved aqui el fin de este gran asunto que llamaba la 
atención de todo el mundo; ved aquí el camino que Dios había 
marcado á esta mujer bonita. Ella no ha dicho con los brazos 
cruzados, 
discurso. lAhl '!Muerte de mi vida! La gracia sabrá bien pre-
pararos los caminos, las vueltas y revueltas, las bacetas, las 
fealdades, el orgullo, las penas, las desgracias, las grandezas; 
todo sirve, todo es puesto en acción por este gran obrer0 
que hace siempre infaliblemente todo lo que le place. 

Como espero que no haréis imprimir mis cartas, no me ser-
viré de la astucia 
Hija mía, esta carta se va haciendo ya infinita : es un torrente 
desbordado que no puedo retener ; respondedme á ella tret 
palabras. Conservaos, reposaos y que yo pueda veros y abra-
zaros con todo mi corazón : este es el objeto de mis deseos. 
No comprendo el cambio de gusto en la amistad sólida, pru-
dente y bien fundada: pero en el amor, lahl si, esta es una 
fiebre demasiado violenta para durar. Adiós, mi muy querida 
y muy 

bras. Otro dia, os hablaré de vuestra heregia. 

A. LA M1SMA 

Me representáis vuestro gabinete poco más ó menos como 
el traje de arlequín. Este abigarramiento no está en vuestro 
espiritu, y esto es lo que me hace desearos mi gabinete, que 
está arreglado con un orden admirable y que os convendría 



muy bien, pues jamás os he visto cambiar de opinión en las 
buenas cosas. Veo desde aquí vuestra bella terraza de los 
Adhemar y vuestro campanario, que habéis adornado con una 
balaustrada que debe hacer un efecto muy bello ; jamás se ha 
encontrado ningún campanario con semejante frase. Hl buen 
abate está muy contento de ello; toda su prudencia no le libra 
de las tentaciones de embellecer una casa. Yo admiro á me-

nudo la rectitud de su espiritu acerca de esto, y saco mis con-
secuencias para la tesis general de las casas pequenas. 

No he gozado más que una pobre vez de vuestra bella luna. 
Os aseguro que cuando tomo la resolución de rendirla mis ser-
vicios, á ejemplo de los antiguos, no hay ni frio ni sereno más 
que en vuestra terraza : yo me conduzco muy prudentemente y 
temo mucho estar enferma : os deseo el mismo temor. La prin-
cesa de Tarento es una especie de medico : ha hecho su curso 
en Alemania, donde parece que ha hecho curas poco más ó 
menos como la 
otro dia vuestro rosario; ella le eacontró digno de la reina y 
comprendió la belleza de este presente, del cual os doy las 
gracias todavía. Yo le guardaré fielmente y no sé si no es más 
vuestro eu mi gabinete que lo será en vuestra casa. 

Esta princesa os escribe con su hermosa escritura; me ha 
enseñado la bella moral que os ha 
cosa en una de vuestras cartas, para que pueda enseñársela. 

Adiós, hermosa mía, yo os diré, pues, que os amo sin temor 
de aburriros, puesto que lo sufris en favor de mi estilo, y ha-
céis gracia á mi corazón en favor de mi espiritu : cano es esto 
j ustamente f 

A LA MISMA 

Vos sois taa filósofa, mi querida hija, que no hay medio de 
regocijarse coa vos; os anticipáis á auestras esperanzas 
pasáis por encima de la posesión de lo que ee desoa, para ver



la separación : vale más aprovechar los bienes que la provi 
dencia nos depara. Después de haberos hecho este reproche, 
quiero confesaros de buena fe que yo le merezco tanto como 
vos y que no se puede estar más asustada que yo lo estoy de 
la rapidez del tiempo, ni sentir con más anticipación las penas 
que siguen ordinariamente á, los placeres. 
es la vida, siempre mezclada de bienes y males : cuando se 
tiene lo que se desea se está más cerca de perderlo; cuando 
se está lejos, se piensa en lo que se encontrará; es preciso, 
pues, tratar de tomar las cosas como Dios las da ; en cuanto á 
mí, yo quiero sentir la amable esperanza de veros, sin ninguna 
mezcla. 

Sois bien injusta, querida mía, en el juicio que de vos misma 
hacéis. Decís que al principio se os cree bastante amable, y 
quc conociéndoos más, no se os ama; es precisamente lo con-
trario; primero se os teme. Tenéis vn aire bastante desdefioso, 
no se espera poder ser amigo vuestro, pero cuando se os co-
noce, se os adora y se ahciona enteramente á vos ; si alguno 
parece que quiere dejaros, es porque ese os ama y es una des-
esperación no ser amado tanto como se quisiera : he oído 
ensalzar hasta las nubes los encantos que se encuentran eu 
vuestra amistad y censurar el poco mérito que hace que no se 
haya podido conservar una felicidad semejante. Así, cs,da uno 
se culpa á si mismo de este ligero enfriamiento, y como no hay 
queja, ni motivo verdadero, creo que no hay más que hablar 
juntos con algún detenimiento para quedar buenos amigos. 

Tengo envidia de la lira de Terencio y me gustaría ver los 
originales, cuyas copias me han agradado tanto. llfi hijo me 
trad cirá la sátira contra los amores locos : (l) debería hacerla 
el mismo, ó al menos aprovecharse de ella. Si el estado en 
que está no le corrige, no sé quien lo podrá hacer. Leemos li-
bros de controversia. 

(R) i;s ia 
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dios, y al cual yo quisiera que Sr. de Arnauld hubiese contes 
tado ; pero creo que se le ha prohibido : se quiere mejor dejar si 
respuesta un libro que puede perjudicar á la religidn, que v< 
uno que pudiese justificar plenamente á los jansenistas de 1( 
reproches que se les hacen. Os hablaré otra vez de esto. Se e 
habla prometido la arenga del coadjutor, y no la he tenid( 
mi hijo es uno de los que me han dicho que eta adInitable. 

Pero hablemos un poco de vuestra salud. ~No estáis asui 
tada de esas piernas arias y muertas' (Es posible que en i 
psis de los bailos calientes, encontréis el eedio de dejar per< 
cer vuestras pobres piernas, que no conocéis más que pot lr, 
dolores't gNo hay baíios que puedan 
tas partes del cuerpo abandoaadasf gRncuentra esta incoInt 
didad tan poca consecuencia't Si el bailo no os ha hecho biet 
ges justo permanecer asif gRs posible que pueda una acom( 
darse de grado á estos males tan desagradables y tan peligro 
sosT Vos me decis que me purgue. ¡Ah, querida mta! No ha( 
más que dos Alas que he tomado una tonta, bestia de mediciat 
de la cual comienzo 
perfecta salud. Amo de esta agua de cerezas v quiera Di( 
que se pudiese hacer un comercio de salud. Yo os darla much 
de la rala sin incornodarne. Buenos dias, querida mia; esto 
toda ocupada en vos, en vuestra ataiStad, en VueStra salud 
ea el placer que teadria en abrazaros pronto. Si no hay má 
que un momento en que Adán ha pecado, no hay taás que u 
dia hasta aquel ea que yo pueda abrazaros con todo tai ca 
razdn. Soy demasiado feliz esperándole y ao quiero agria 
esta alegrla con oscuridades y prevenciones ingratas hacia Dios 

L I,A MISMA 

No pensáis, mi querida hija, mís que en desvanecer mis te
mores acerca del estado de vuestra salud; hasta creo aue oi
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ocultáis de Montgobert. Yo recibo todos estos cuidados colno 
pruebas de vuestra amistad; pero la mía no está menos agí-
tada, y lo que aumenta el afán que tengo por veros es el no 
pensar como un ciego en verdades que me son tan sensibles. 
Poneos en mi lugar y encontrareis que todos mis sentimiento: 
son bien naturales. Se me dice que el caballero está casi bien; 
yo creo que su viaje no será retardado. 

Hablemos del vuestro : tratad de no poneros en camino en 
mal tiempo, y haced provisión de fuerzas para un largo tra-
yecto. Me parece que no os encontráis demasiado mal con los 
viajesque hacéis. La princesa de Tarento, que, ápropósito, os 
manda mil recuerdos, dice y asegura, que jamás se encuentra 
tan bien como cuando ha dado la vuelta al mundo ; ha estado 

dos veces en Dinamarca; L, no es esto lo que se llama viajar't 
Quiero haceros do., ó tres preguntas. La señorita de Grignan, 
L.tiene deseos de venir á París ó de repente quiere meterse 
donde debe estar? ¹„Dónde quiere estar2 gEs en Saint-Etienne 
ó los Carmelitas el sitio que ha escogido? Su celo, L,está miti-
gado ó sigue con su vigor? L,No traeis á vuestro hijo? Os hago 
todas estas preguntas agradablemente en mis ocios : vos me 
responderéis en los vuestros. Hacedme contar por la Pythia 
toda la república que va á reunirse en Grignan. Aquí tenemos 
siempre un tiempo perfecto. 

Leemos mucho y siento el placer de no tener memoria, pues 
las comedias de Corneille, las obras de Despreaux, las de 
Sarrasin. las de Voiture, todo esto pasa delante de mí, sin 
aburrirme, antes al contrario, algunas veces damos en las mo-

en fin, yo no se que país no batimos; el poco tiempo que nos 
resta, se pasará pronto. Quiera Dios daros salud ; he aquí 
todo lo que yo deseo y lo que más afecta á mi corazón. Mi 
hijo os dice mil ternezas.



315 

Á LA MISiEIA 

Es una república, es un mundo vuestro castillo ; no he visto 
jamás en él tanta gente. Montgobert me habla de qIsintiLLa ; yo 
no sé lo que es esto; pero aunque estemos en una soledad, 
re1ativamente no dejamos de tener tres mesas de juego, y 
otros varios divertimientos. Ahora tenemos con nosotros á 
Mad. de iMarbeuf, que es buena para todo, es cómoda y com-
placiente. La primera exclarece estos bosques, como la ninfa 
Galatea; estáde luto por su cuñado el lector palatino. Seria 
preciso que toda la Europa estuviese bien, para que ella no 
estuviese sujeta a perder algunos de sus parientes. Tenemos 
geiit~s de Vitré que vos no conocéis, como tampoco conocéis 
la 
bien que no deseo mas y que quisiera tener más tiempo para 
eer y para pasearme. La Solitaria está justamente donde vos 
lecís; pero es tan recta y tan bien plantada, que os sorprende-
ría. Es tiempo, sin embargo, de que me ocupe de otros pensa-
mientos. Cuando pienso que al cabo de mi viaje voy a encontra-
ros, me parece tan feliz que tengo miedo de que pueda sobrevenir 
alguna desgracia. La fiebre del caba11ero, cano ha sido lo más 
molesta del mundof He sentido la pena que vos tendríais. Me 
escribe que se hallará bien pronto en estado de partir y que ha 
sido curado, 
remedio ha hecho maravillas este año; Mr. de Lesdiguieres ha 
sido curado como por milagro, y mil otros. Estoy persuadida 
de que todo se arreglará, así como vuestras compañías de 
Grignan, que me parecen, como en esta torre de fichas, donde 
se dá el rey nueve guardias por cada lado; se ha"en salir cuatro 
guardias, y hay siempre nueve ; se hacen entrar otras cuatro, 



cuando no hay nadie más que vo~; todo está ocuparlo cuandy 
hay tres veces má». Dios conserve en vuestra casa, mi qucriaa 
hija, esta gracia de la multiplicación, tan necesaria a los gas-
tos excesivos y á las ventas limitadas. 

Estoy admirada de que no sepáis nada todavia de Mv. de 
Vendome, ni de un intendente ; esto vendvá todo de u»a vez. 
Lo que yo os decia de este cambio del cargo de vuestro her-
mano, era un pensamiento de Mad. de La Fayette, cuando pen-
samos en salir del asunto de Mr. de Louvois; pues es cierto 
que ha de ser precisamente por algún cambio el entrar en 
conversación con este ministro; pero esto no lo haremos sino 
en último extremo; es preciso ensayar primero, deshacerse 
del cargo y consultar á nuestros amigos. 

Espero que llegaremos todos á Parla y que hablaremos de 
estas cosas. Pon~o: solamente en estado de marchar sin inco-

modidad : he aqui lo que debéis haCer con tnás cuidado que 
de ordinarfo. Yo no sé cuándo se pondrá este baile (t) ; ver-
daderamente será una bella obra. Podéis creer, que por mi, 
yo divia : «no es este un baile como el que bailaba mi hija : 
babia en él tal y tal cosa y daba unos pasos admirables en el 
borde del ese~ nario, 
vos misma, hija mla, creo que sin falsa modestia, podéis decir 
que es preciso recordar vuestro baile y que habla en él cuatro 
personas con ia difunt Manazas, que en siglos enteros no se 
remplazaván por la belleza, por la juventud y por la gracia 
pava bailar. !Ah! [Qué pastoras y qué amazonas! me parece 
que todo el mundo se excusa en este baile. La duquesa de 
Sully sostendrá el honor del baile, pero no de la cadencia. @ 
tenido muchos asuntos en su familia ; Mad. de Verneuíl hablabr 

Bcl bautisterio ; Mr. de Sully de los nego ciosy de los piocesor 
]ue tiene que solicitar ; en fin, la DelFina, ha mandado tan bien, 
lue ha sido preciso obedecer. Adiós, ml querida hija ; no de-
uéis tener inquietud ninguna por mi salud, que es muy pev-
fecta, y quiera Dios que yo pueda pensar lo mismo respecto de

(1) 



rgnTks EscoGf J)AS S ll 

Ja vuestrs, No me hace dano el sgreito; tettgo pOqlot'os g~ 
ii ncteS, llamadOS 
llabía, se dejan caer )as gecltss <el rocío y después se entr> 

y grattde galeríít. 

kL CONDE DB HUSO 

Buen día y buen año, mi querido primo; <omo cou tiempo el 
pediros perdón después de una fiesta y descjpíioos mil bellas 
cosas para este año¡seguidas de varias otras. Me perece que 
suavizándoos así el espíritu os dispottgré á pprdqnWrmq gl ha-
ber estado tanto tiempo sin escribiros y á esta bonita viuda que 
yo amo tanto y de la cual ayer mismo decía tanto bien. Si su-
pieseis, primo mío y querida sobrina, todas las tribulaciones 
que he tenido desde hace tres 6 cuatro meses, tendríais piedad 
de mí. Os las contare algún día, pues son de tal naturaleza que 
ao ss pueden escribir. 

Partí de Bretaña el RO de oCtubre, que era más prontO de 
Le que yo pensaba para ventr á Parls. Un raes despuás tuve 
el piase< de recibir allí á mi hija, peio no era alia la que ras 
hacía venir. La eneentié inejer que sl día de su partida, 
aire de Provensa qiie debía devorarla, no la 
amable, y yo 
sitt anmes. Hu pensado siempre ea vos y Pe dicho inil veces .. 

he podido hacerlo. 



la cola mas hermosa que puede verse. Todos los más grandes 
BLI s ii ijes están alariiiados y creen que el cielo, miiy oeiipado 

de -u péritid,i, les hace aitvertencias por medio de esti couieta. 
Se dice que el cardenal Mazarino, estando desahuciado por los 
mídicos, creyer.on sus cortesanos que era preciso honrar su 
agonía con un prodigio, y le dijeron que aparecia uii gran co-
meta que les daba miedo. Él tuvo la fuerza suficiente para 
burlarse de ellos y les dijo alegremente que el cometa le hacia 
demasiado honor. Hn verdad se debería decir otro tanto que 
el, y el orgullo humano se hace demasiado honor de creer 
que hay grandes asuntos en los astros cuando se debe morir. 
Todo mi silencio no me ha hecho olvidar los encantos de vues-

tras traducciones (t). 
Adiós, mi querido primo; adiós, mi querida sobrina. Ran-

dadme noticias iuestras. Entre tanto, vamos á emprender de 
nuevo mi amigo Corbinelli y yo el hilo de nuestro discurso. 

MADAMA DE SEViGNR AL CONDE DE BUSSY 

Hagamos la paz, mi querido primo. He hecho mal; no sé 
,amás hacer otra cosa que confesarlo. Se dice que mi sobrina 
no está muy bien, es que no se puede ser feliz en este mundo : 
son compensaciones de la Providencia á fin de que todo sea 
i„uval, ó a! menos, para que los más felices puedan comprender 
in poco el dolor y la pena que sufren los que están ago-
')i idos. Yo no creeré en vuestro viaje del mes de abril en tanto 
oiio ella no se enciientre en estado de venir con vos. 

Os he d'eado un premio de la loteria para empezar á 
romper el hielo de vuestra desgracia. L, Puede decirse esto '! 

algunos epigramas de Karciat 
dianos.



dar lo que viene naturalmente á la punta de mi pluma 
Esto pues, os habrá puesto en camino de ser me!!os d! ~gra 
ciado pues vo creo que mi sobrina de Santa María ío sahrí, 
y me lo hubiera dicho. Vuestro hijo no ha ganado nada tam 
poco, pero tenemos todavía todas las esperanzas en el premi 
gordo, pues el Rey le ha dado al público. El viaje de Bourbo 
se ha interrumpido, pero yo no hago más que miserables repe 
ticiones : vuestro hijo os lo dirá todo seguramente. La Cort 
ha querido llamarle Mr. de Bussy. El nombre de Rabutin h 
permanecido con el de Adhemar, que quería tomar el caballeri 
de Grignan y que Gourville ha impedido prosperar ; es pre 
ciso la simpatía de los cortesanos para los nombres. Biei 
quisiera que hubieseis dado al vuestro todos los ornamento 
que debéis darle. El de Estrés esta colma<'o ie todos lo 
tííulos que pueden entrar en una casa. 

No es preciso dominar por pensamientos tristes é inutiles 
vale más creer como nuestro amigo Corbinelli me lo prcdicí 
todos los días, que Dios arregla todas las cosas como quieri 
que sean, y que el sitio que vos ocupáis en el universo, ta 
cual es, no podía ser destruído. El P. Bourdaloue, nos hizo 
el otro día un sermón contra la prudencia humana, que hizo 
ver bien cuan sometida está á las órdenes de la Providencia ' 

que no hay mas que la salvación que el Dios mismo nos da 
que sea estimable. Esto consuela y hace que uno se someh 
más dulcemente á su mala fortuna. La vida es corta y si 
acaba pronto ; el río que nos arrastra es tan rapido que ape. 
nas podemos aparecer en cl. Ved aquí moralidades de I; 
Semana Santa y muy conformes á la pena que yo tengo siem 
pre, cuando veo que fuera de vos todo el mundo se eleva 
pues á través de estas máximas conservo siempre muchí 
debilidad humana. 

Adiós, mi querido primo ; adios mi amable sobrina ; amadmi 
aieaíprc y mandadme noticias vuestras.



AL MISMO 

Vos httbtíis recibido una, de reis ~rtas, primp wíp, cn tanto 
que yo he recibido ltt vuestta: qstq sucede á menudo, Nq 
respqudo nada tt vuestros t'eprptthes, porque 
tqnets rttzpti 4e creer que mis mattos están enfermas, pues' 
que no escribo, gstaríats aun más admirado de ello, si supie-
seis que pienso rtiuy 4 menudo eit vos, y qtte tengo pttr vos 
y por la am+1e viudtt más =mis+4 aaa%0 de )a que vos tenéis 
por ttií. gitttminarewos estas verdades y testas contradicciones 
pttttndo cprq5is aqití you Car4ttiellí. Dp fa tztaitentt ttptt que my 
habláis de vuestro viaje, apáticas rq@llíteis la ttttrta en Bprgoiia, 
yy 4cbo dat' las óri<enes ys pttra vuestra comtda, 

Á todo evento yo quiero deciros autt 4 alegría que tead<ls 
4e vet'qs á los dps y dtt @pptaros qtte ol otro día cettaha «w el 
tttttriscal ge gstrjs eit casa 
fije lo que tite decíais 4g é) y dy su tiueytt dignidad, y no qlvide aquello tíbet v asp ~ gg 
gNn placer; sg atitok propio mq wgÓ que qs diertt Ias gia 
el48, tíg lgtt5el'tt 
par vos 
ttl: Llevo á ttttbo eott gysto atte ogitiplitttiettttt, Yo soy gettei-
4ttdora ; ee guata ttyroitieítr las bttonaa dispoatciones que los 
tiempos y watt tttiaeacia borras algunas voaes 4as4 el punto 
que tio so les conoce. 

kf CONDR Dl BUSSY 

Si supieseis, mi pobre primo, lo que es casar á un hijo, me
excusariais de haber estado tan largo tiempo sin escribiros.



Estoy en el movimiento de un comercio muy activo con el 
mío, que está en Bretaña, y á punto de contraer matrimonio 
con una señorita de buena familia cuyo padre es consejero 
del Parlamento y tiene una fortuna de mas de sesenta mil 
libras de renta. Da doscientos mil francos á su hija : es un 

buen matrimonio en estos tiempos (1). Hay muchas cosas que 
arreglar antes de llegar á firmar los artículos como hemos 
hecho hace cuatro días. Yo os deseo, mi querido primo, la 
inisma molestia, y os prometo en este caso recibir vuestras 
excusas por no haberme escrito en mucho tiempo, como yo os 
ruego que recibáis las mías. Se me ha dicho que Mad. de 
Bussy estaba todavía en París ; sin embargo, había oído decir 
que iba á reunirse con vos. Adiós, primo mío ; adiós, sobrina 
mía. 

En Rn, después de tanto trabajo casaré á mi pobre hijo. Os 
pido vuestra procuración para 6rmar su contrato de matrimonio. 
Adjuntas van dos pequenas cartas de atención que os ruego 
hagáis llegar á manos de mi tía de Toulongeon y 4 mi primo. 

á mi hijo fuera de estado de poder pretender un buen par-
tido ; después de tantas desdichas y tantos naufragios, sin 
cargos y sin camino para la fortuna, y mientras que yo me 
entretenía con estos tristes pensamientos, la Providencia nos 
destinaba ó nos había destinado un matrimonio tan ventajosa 
que en el tiempo en que mi hijo podía esperar más no', 
hubiera deseado uno mejor. Asl es como marchamos ciegot 

(1) Mr. de Sevigne se casó en 8 de febrero siguiente con lllle. Juan 
Msrgarita, hija de Maurílle de Brehan, Barón de Maiiron consejera 
en el Parlamento de Bretana. 
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no sabiendo donde vamos, tomando por malo lo que es 
bueno, tomando por bueno lo que es malo y siempre en una 
entera ignorancia. ¹Hubierais vos creído jamás que el padre 
Bouidaloue, por ejecutar la última voluntad del Presidente 
Perrault, hubiese hecho hace seis días en los jesuítas la más 
hermosa oración fúnebre que pueda imaginarse? Jamás oración 
alguna ha sido tan admirada ni con más razón que esta. Ha 
tomado al Príncipe ($) bajo el punto de vista más favorable, 
y como su vuelta á la religión ha hecho un gran efecto 
entre los católicos, este parage, manejado por el Padre Bouriía-
loue, ha compuesto el más hermoso y mas cristiano panegírico 
que se haya pronunciado jamás. 

k NADE!rIOISELLE SGUDERI 

En cien mil palabras no podré deciros más que una verdad que 
se reduce á aseguraros, señorita, que os amaré y os adoraré 
todo mi vida; no hay más que esta palabra, que pueda expre-
sar la idea que yo tengo de vuestro extraordinario mérito. Á 
menudo he hecho de él el objeto de mis admiraciones y de la 
felicidad que siento por tener, en cierto modo, la amistad y la 
estiiriación de una tal persona. Como la constancia es una 
perfección, yo me respondo á mí misma que vos no cambia-
réis para mí y me atrevo á alabarme de que no estaré jamás 
bastante abandonada, de Dios, para no ser siempre vuestra. 
Fn esta confianza parto para la Bretaña, donde tengo mil 
asuntos; os digo adiós, y os abrazo de todo corazón, pi-
diéndoos una amistad de las mejores para Mr. de Pellisson : 



vos me respondéis de sus sentimientos. Llevo á mi hijo 

Quiero que quede encantado después de haber quedado 
encantada. 

A 5IADAME DE GRIG5A5 

En fin, hija mía, han llegado cartas vuestras. Admiro cómo 
esto sucede cuando no se tiene otro consuelo : esto es la vida, 
es una agitación, una ocupación, un alimento ¡ sin esto se 
está débil, no se está sostenido por nada, no se pueden 
sufrir las otras cartas; en fin, se siente que es una necesidad 
el recibir esta conversación de una persona t~n querida. Todo 
lo que me decís es tan tierno y tan conmovedor,que estaría 
tan avergonzada de leer vuestras cartas sin llorar como lo 
estaré este invierno de vivir sin vos. Hablemos un poco de 
Versalles : tengo muy buena opinión de este silencio, no creo 
que se quiera reusaros una cosa tan ~usta en un tiempo de 
liberalidades. Bien veis que todos vuestros amigos os han 
aconsejado hacer esta lenlativa. í Qué placer no tendríais, si 
por vuestros cuidados y vuestras solicitudes obtuvieseis esta 
pequeña gracia. No puede venir más á propósito, pues yo 
creo, y esta pena se une k menudo á las otras, que tenéis gran-
des desarreglos. En cuanto á mí, estoy convencida de que no 
estaría jamás repuesta de los que me hubiera causado un 
retardo de seis me-.es. Cuando se han llevado las cosas 

cierto punto, no se encue»tran más que abismos, y 
béis entrado la primer en estas razónes; ellas causan 
consuelo 

Llevamos aquí una vida bastante triste ; no creo, sin 

í1) Obra de áiíle. de Scuderi.



atan< tta 

bargo, que más ruido me fuese agradable. Mi hijo ha sido la 
causa de estas especies de clavos. Mi nuera no tiene más que 
algunos momentos de alegría, pues está agobiada de vapores ; 
cambia cien veces al día el rostro sin encontrar uno bueno ; es 

de una extrema delicadeza y casi no pasea ; tiene siempre frío, 
á las nueve de la noche parece que está completamente exte-
nuada. Los días són demasiado largos para ella yla necesidad 
que tiene de ser perezosa hace que me deje toda mi libertad 
á fin de que yo le deje la suya ; esto me causa extremo pla-
cer. No hay medio de sentir que haya otra señora que yo en 
la casa; aunque yo no me inquiete de nada, me veo servida 
por órdenesinvisibles. Me paseo sola, pero no me atrevo á ha-
cerlo á la hora delcrepúsculo por miedo de estallar en gritos y 
en llantos ; la cscuridad me sería nociva en el estado en que 
esloy. Si mi aln:a puede fortificarse, sería al temor de incomo-
daros al que yo sacrificaría esta diversión ; al presente es á 
mi salud, y esta es porque vos me la habéis recomendado; 
pero en fin, es siempre por vos. 

No depende más que de mí el que no sepa la amistad tierna 
y sólida que por mí tenéis ; yo estoy convencida de ello, estoy 
pettetrada; sería preciso que fuese muy injusta para dudarlo. 
Si Mad. de Monchevreui! ($) ha creido que mi dolor sobrepu-
jaba al vuestro, es que de ordinario no se ama á su madre 
como vos me amáis. ¹,Por que removéis la herida de ver mi 
habitación abierta? g {}ué es lo que os lleva á este país desier-
to? Allí es donde vos me llamáis. Me habéis hecho un gran 
placer al hablarme de Versalles. 

La plaza de Mad. de Maintenon, es única en el mundo; no 
ha habido jamás otra ni la habrá. No habeis olvidado al menos

Delflna, dra â€” dice Mad. de Caylus â€” una mujer fria y seca en el 
trato, de un rostro triste, de un espiritu por bajo de la mediania, 
de un celo capaz de disgustar á los más devotos y amigos de la 

iedad, pero fiel á Mad. de Maintenon á quien convenia tener en la 
' rte una antigaa amiga, de reputación sin tacha, con la cual habia 

Mido eiempre, segura 



estampar algunas palabras para Mad. de Monchevreuih 
quiero ayuda para la silla de Mr. de Coulanges; dejadme 
hacer, yo sé lo que me hago. Estoy muy contenta de que nues-
tro matrimonio no vaya hacia atrás y que el coadjutor y vos 
estéis siempre ligados por la misma amistad ; conservadme las 
vuestras, mi muy amable,' conservad vuestra salud; no os 
fatiguéis tanto. Tened piedad de mi ; me costaria mucho trabajo 
el sostener más pena que la que tengo. 

La muerte de Mad. de Ccsuvres (i) es extrana y todavia 
más la del caballero de Humieres (R). l Ah! ¡Cómo la muerte 
va corriendo por todas partes y atrapando á todos l Yo me en-
cuentro perfectamente bien y tengo escrúpulos de atacar esta 
perfección con alguna medicina. Esperamos los capuchinos. 
Esta mujercita me causa lástima,; es un matrimonio que no 
es del todo fuerte : los dos os hacen mil cumplimientos. 

No se me apresura á que de mi amistad, esto disgusta dema-
siado ; nada de apresuramiento, nada de molestia, nada que 
revele también ; esto es tal como yo lo deseaba. 

Corbinelli es demasiado feliz por las bondades que tenéis 
para con él; yo le envidio á estas fechas; he aqui lo que le 
vale mi amistad. 

El 
él, hace cálculos todo el dia 
querida hija', gqué puedo yo deciros que se aproxime á lo que 
siento por vos 

Se me enfian las gacetas : pensáis en todo, sois adorable. 
Habláis de mis cartas ; yo quisiera que vieseis los rasgos que 
hay en las vuestras y todo lo que decis en una linea; perdeis 
mucho en no leerlas. 

Os pido un recuerdo para Mr. de Cmuvres y para Mad. de 
Mouci. Deberiais escribirbonitamente á Mr. de Lamoignon de 
vuestra parte y de la mia, por el dolor que ha sentido al ver 
morir á su amigo entre sus brazos.

tuarpiés de Cceuvres. 
(%) Baltasar de Gfevant de 



A LA MISMA 

Va me esperaba yo, querida mía, que vos iríais bien pronto 
á Gif. Este viaje era muy naturaÍ; espero taÍnbién que me 
daréis noticias de él y del efecto de esta retirada para el 
matrimonio y de la tenacidad de Mr. de Nontausier en pedir 
cosas inauditas. Todo lo que pasa en el hotel de Carnavalet es 
asunto mío, más ó menos, según el interes que vos tengáis 
eu ello. 

Me habláis tan tiernamente de la pena que os causa mi 
ausencia, que estoy muy conmovida por ello, pero más quiero 
sentir este dolor, que no saber las consecuencias de vuestra 
amistad y de vuesíras tristezas ; la mía no se ha disipado de: 
todo por la diversidad de objetos; yo subsisto por mis propia: 
fuerzas y las de la pequena familia. 

híi hijo <!che haberse librado por mi llegada de algunas 
malas compañías que le tenían agobiado : estoy encantada de 
ello, pues como sabéis no soy muy dócil para ciertas imperti-
nencias ; y como no soy tampoco bastante feliz para 
como vos, me impaciento y digo rudezas. Gracias á Dios que 
estamos en reposo; yo leo 6 al menos tengo el designio de 
comenzar un libro que 41ad. de Vins me ha metido en la 
cabeza, que esla 
tas; estoy casi todos los días ocupándome de vos. Recibo 
vuestras cartas el lunes y hasta el domingo contesto. Esto me 
impide el sentir tanto ía disíancia de un correo al otro. 

Paseo extraordinariamente, porque hace el tiempo má~ 
hermoso del mundo, y por que siento con aní,icipación el horror 

siasmo y avaricia de los que Di>s me da. I, No iréis á Livry, 
querida mia2 l, Fl caballero no encontrará agradable e! reposar 
allí un poco después de sus aguas? El coadjutor est; curado 
todo os convida á ir; yo oa Peeafio á que no penas 



Estoy muy bien, querida mía; pero vos no me daréis el place> 
de decirme sinceramente cómo estáis, y si el lado que 
tanto no os hace sufrir. 

Si tenéis necesidad de un pequeno luto, yo os le proporcio-
naré. Mr. de Montmorón ($) murió hace cuatro días en su casa 
de una violenta apoplegía en seis horas. Es una hermoss 
alma delante de Dios; sin embargo, no hay que anticipar jui-cioss. 

He visto á la princesa, que habla de vos, que comprende m 
dolor, que os ama, que me ama, y que toma todos los días 
doce tazas de te; lo hace hervir como nosotros, y pone todavís 
er. ia taza más de la mitad de agua hirviendo ; piensa hacermc 
vomitar. Esto, según dice, la curó de todos sus males. Mr 
asegura que el landgrave (2) tomaba cuarenta tazas todas las 
mananas â€” pero senora, no pueden ser más que treinta ;â€” 
no, cuarenta; estaba a la muerte y esto le ha resucitado á ojos 
vistos, en íin, es preciso tragar todo esto ; yo la decía que me 
felicitaba por la salud de toda la Europa, al verla sin luto l Me 
respondió que se encontraba muy bien, como podía verlo por 
su traje, pero que temía verse bien pronto obligada á llevar 
luto por su hermana, la mujer del elector; (3) en fin, yo se 
perfectamente los asuntos de Alemania. 
b!e en medi 

Ved una carta de Mr. de Pomponne.!Cómo me alegro de que 
tenga esta abadía! ¡Que agradable es cuando se está en Nor-
mandía sin pensar en nada I 

que no obtenga nada'? l, Creéis, querida mía, que vuestros asun-
tos no tienen un gran sitio en mi corazón? 

Yo creo que pienso en ellos más tristemente que vos ; pero 
hija mía, aprovechaos de vuestro valor que os hace sostenerlo

(1) Carlos de Sevigne, conde de llontmorón, consejero mrlamento de Rennes. 

%) Carlos, landgrave de Messe-Cassel, su sobrino. 
t) Carlota de Hesse-Cassel, mujer 

ande palatiao del Rhia, elector del 
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todo, v continuad amándome si queréis hacer mi vida feliz 
pues las penas que me da este afecto son dulces, á pesar d< 
lo amargas que son. 

Á LA MISERIA 

Esto os molesta un poco, querida mía ; pero yo os dire : 

conservaos : yo no tengo la fuerza de sostener vuestra au-
sencia y vuestra mala salud. Hs(oy segura que no tendréis bue-
nas mejillas que presentarme; nada cambia tanto como esta 
clase de malos y las sangrías ; yo no puedo hablaros de otra 
cosa. Tengo mucho deseo de saber noticias vuestras ; pero 
el caballero no es vuestro secretario, de aquí á algún tiempo 
no os escribiré más. 

con su mujer; la he encontrado siempre llena de razón, en-
trando en todos nuestros asuntos del tiempo pasado, como una 
persona y me„or que toda la Bretaña ; es mucho el no tener el 
ingenio obtuso, ni al revés, y ver las cosas tales como pasan y 
como ellas son. Os obedezco anal, cuando queréis que este 
siempre expuesta; tengo necesidad de estar ciertas horas con 
vos, y esta libertad aunque triste me es agradable. Es verdad, 
que haga lo que haga, los días tienen aquí toda su extensión 
y un poco más. 

Hl mes de septiembre me parece que ha durado sois meses y 
no comprendo que no haga más que quince días que 
aquí 



A. LA MlSMA 

fías 

Tanto peor para vos, hija mia, si no leéis vuestras cartas;es 
un placer que os quita vuestra pereza, y no es el menor mal 
que ella puede haceros ; en cuanto á mi, yo las leo y las releo, 
y hago de ellas toda mi alegria, toda mi tristeza y toda mi 
ocupación ; en fin, vos sois el centro de todo y la causa de 
todo. Comienzo por vos. gEs posible que al hablar al Rey 
hayáis sido una persona tan fuera de vos, sin ver, según decis, 
otra cosa que la majestad y abandonada de todos vuestros 
pensamientos f 

No puedo creer que mi hija bien amada, que tiene tanto 
ingenio y tanta presencia de espiritu, se haya visto en tal 
estado. Es cuestión, en fin, de obtener : os confieso que por lo 
que os ha dicho $. 
Grignan, sin atender al excesivo gasto que éste ha hecho ulti-
mamente ; pero esta respuesta del Rey, me ha parecido como 
si os hubiese dicho : 

Y yo he entendido esto muy claro, como una manera de ase-
gurar vuestros extraordinarios, que el Rey sabe bien son un 
negocio capital para vuestra casa. Yo no he pensado, pues, en 
el pequeno presente y os he mandado lo que habéis visto en 
mi última carta. Es á vos, querida mía, á quien corresponde 
dirigirme y yo os ruego que lo hagáis, pues no me gusta pen-
sar mal en vuestro asunto. 

Madama de la Favette me ha dicho que estabais bella como 
nn ángel, en Versalles; que habéis hablado al Rey y que se 
cree que pediais una pensión para vuestro marido. Yo le 

bancos 
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A. LA. MISMA 

En vano me aseguran que no hizo ayer más que tres meses 

tuviese en cuentalos gastos infinitos que Mr. de Grignan se tN 
visto obligado á hacer en este lado de Provenza, y esto es toda 

Vuestro 
des catarros que vos conoceis ; está en su alcoba : le conser-
vamos mejor que en París. La mujer de mi hijo, hace todos 
los remedios cálidos y violentos de los capuchinos, sin estar 
conmovida por ello. Cuando hace buen tiempo, como sucede 
desde hace tres días, salgo á las dos y voy á pasearme 
va ; no me detengo, paso y repaso delante de los obreros, que 
cortan madera y representan inuy al natural estos cuadros del 
invierno. No me divierto mucho en contemplarlos ; y cuando 
he gozado de toda la belleza del sol, andando siempre, entro 
en mi habitación y dejo medio á oscuras para las personas que 
son groseras, pues, en cuanto á mí, me he vuelto una señorita 
para agradaros. Ved aquí como uso y usaré de mí, y aun á 
veces no saldre nada. La silla de Coulanges, libros que mi 
hijo lee con perfección y algunas conversaciones se reparti-
rán mi tiempo en el invierno y serán el objeto de vuest:a 
atención, es decir, de vuestra satisfacción, pues yo sé vuestra.-' 
ordenanzas en todo y por todo. Me hijo viene el miércoles (í¡, 
En verdad, que nosotros estaríamos muy tristes sin él y él sin 
nosotros ; pero hace tan bien, que casi siempre tiene juego en 
mi habitación y cuando no tiene vecinos, vuelve á la lectura y 
á los discursos sobre la lectura : vos sabéis lo que esto es en 
!os Rochers. Hemos leído libros in-folio en doce días : el de 

Mr. Nicole ros ha ocupado: la 

para amar esta dislracción no se carece jamás de ella.



Justos que al deciros adi6s derramé tantas y tan amargas a 
grimas ; no, mi querida condesa, no lo creere jamás ; os lt 
digo seriamente, no comprendo una medida del tiempo ; desde 
el dia de nuestra separación, todo está revuelto en mi cabeza 
y no se dónde estoy. 

Doce mil francos del Rey hubiesen sido muy buenos par< 
pasar el invierno con vos, pero este plazo había encontraci( 
algunas dificultades : ha sido preciso encontrar en si, estt 
partida casual y esto es lo que se hace, comiendo aqui un< 
parte de lo que me debe mi hijo 
para el pago de mis deudas. Este sueño me era tanto más ne-
cesario, cuanlo que, yo no tenia otro recurso, pero cuesta mu) 
caro a mi coraz6n, más caro que todo lo que yo puedo deciros 

Jamás ha sido nada tan agradable como lo que me decís de 
esa gran belleza que debia aparecer ea Versalles, taa fresca 
tan pura y tan natural, que debe borrar todas las demás belle. 
zas. Os aseguro que estaba con curiosidad por saber su nombre 
y que yo esperaba alguna nueva belleza llegada y conducida 
á la Corte : encuentro de repente, que es un rio (1) distraido 
de su camino á pesar de lo precioso que es, por ua ejér-
cito de cuarenta mil hombres ; no ha sido preciso menos para 
hacerle un lecho. Me parece que es un presente que Mad. de 
M,~in>enon hace al Rey de la cosa que más desea. Yo no cono-
cia el nombre de este río, pero aunque no sea famoso, los que 
están sobre sus bordes, no dejarán de quedar admirados de su 
ausencia. No es que nadie se haya acostumbrado a temer 
semejante vecindad, y los ge6grafos estarán tan embarazados, 
como los que no hubiesen encontrado los montes Osa y Pe-
lion, cuando Mercurio los quit6 de su sitio. Esta considera-
ción, le oblig6 como sabéis a ponerles en otro (R), pero S. M. 
ao tendrá tanta complacencia para estos señores.

(2) El rio Eure, del cual se tomó una parte diez leguas u ás arriba 
de (.'hartres, para conducirla á Versalles. l a guerra de 1888, unida 
á varias enfermedades, 
teuon.



MADAbfk DE SRVIGNE 

Me parece que Mr. de Montausier no considerará mucho a la 
casa de Polignac para hacer romper por su tenacidad un ma-
trimonio tan comprometido y tan igual. 

Mr. de la Garde me escribió el otro dia según vuestra opi 
nión, encontrando muy mal tratar asi á gentes de esta cuali 
dad y de un tan gran mérito, en opinión de Mlle. de Alerac y 
de Mr. de Gtignan estoy segura que muchas gentes serán de 
esta opinión. Si encontráis á Mad. de la Vardin, hareis bien en 
continuar hablándola confidencialmente de este asunto. 

En cuanto á mi, que no veo en el porvenir ningún duque 
para consolar á Mlle. de Alerac de lo que ella pierde, pienso 
que su fortuna no tentará á nadie, y que la esperanza de la de 
su hermana no es más que una visión y una quimera con la 
cual la harán perder una alianza tan conveniente y tan buena. 
Ya comprenderé', que después de esto, los grandes partidos 
ao querrán correr los mismos destinos : la negativa será segu-
ra y el resultado de esta negativa extremadamente incierto 
por completo en las ideas de Platón. Se persuade uno fácil-
mente, de que el temor de no ver á esta joven establecida, no 
conmueve mucho á Mr. de Montausier (tio de Mlle. de AIerac) 
y que mira sin horror todo lo que acerca de esto pueda suce-
der; pero yo os confieso, que estare afligida de ello y que 
tomo un verdadero interés en esta última escena. 

Siempre me comunicáis muertes que me sorprenden. Este 
gran Simiane, estaba bien sujeto al mal de piedra : se ha cu-
rado ; todo esto va bien pronto. Apostrofáis el alma de mi 
pobre padre para daros razón de la paciencia de algunos cor-
tesanos. Quiera Dios que no sea castigado por haber sido de 
un c~rácter tan opuesto. Os fatigáis en contestarme y en escri. 
birme á todo. 1 Ah, Dios mio I Dejadme decir ; yo no tenga 
otro cosa que hacer. Os burláis de la santa libertad estable-
cida entre Corbinelli y yo; está bien, nuestra amistad no es 
por esto ni menos verdadera ni menos sólida. 

Yo no digo que vos no me escribáis ; lo que digo es que no 
es preciso agobiaros. Por ejémplo : yo no escribirla hoy á mi 
amigo ; no le amo menos por eso, Me cuenta cosas muy bonb



tas; yo se las devolveré el sábado y hablo con el con con 
ñanza. Decidme la opinión del caballero acerca de Polignac. 
Quiera Dios que nuestros pensamientos fuesen los mismos. 
Veo vuestro traje de Versalles, pero en París, hacedme ver á 
mi hija : yo la ruego que vaya cuando pueda en casa de la 
pobre duquesa de Chaulnes que está un poco mal de su enfer-
medad del estómago. Hace un tiempo bastante bueno desde 
dos días á esta parte ; nosotros gozamos de él, pero corriendo ; 
desafío á que me atrape el reumatismo. Me gusta el tiempo 
triste; pero cuando las nubes están tan bajas que caen sobre 
nuestra cabeza y llueve y no se ve gota, tengo ganas de llorar. 
Adiós, os abrazo con toda la verdadera ternura de mi corazón. 

A, LA M1SülA 

Esperamos esta tarde noticias vuestras y hallamos que vos-
otros y nosotros pasamos toda la semana ocupados en escribir-
nos; solamente reposamos el día del señor : todas nuestras 
conversaciones son acerca de vos y no podéis jamás estar 
mejor elogiada que por los que os han visto tan cerca como 
nosotros en todas las cosas importantes que habéis hecho por 
vuestra familia. Pero vuestra modestia para mi pluma; para 
indemmizarnos, es preciso decir como Voiture al príncipe : 

de suerte que vos no perdéis nada para nosotros de todas las 
buenas cualidades que Dios os ha dado. Os rogamos que las 
inspiréis á vuestra hija : no podreis hacer nada más útil para 
ella. 

Nos parece que si Mr. de 
tiempo en Avinón, no haríais mal en ir allá con el, para 
evitar las visitas de vuestra llegada y para no hacer dobles 
gastos. Pero vos sabéis bien cuán temerarios son los consejos
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dados de lejos; así, querida mía, todo lo que vos hagáis será 
seguramente lo mejor. El caballero tiene un poco mala 
maiio derecha ; no os escribirá mucho, pero yo me ofrezco-
-er s;I secvclario. 

Vcd cartas de naestro joven que alcanzan al 

, 

Ya sabeis cómo 
dos voluiitavíos: más vale ser prudente. Escribid á Mr. Coui tin : 
su liijo ha muerto á manos de nue tvos soldados que le han 
herido I»ortalmente por la noche, creyéndole uno de los ene-
migos. Adiós, mi querida y muy amable ; ayer estuve en casa 
de hlad. de La Fayet.tc ; la Princesa estuvo también : se había 
contado antes que un covtesano había dicho al Rey : 

sobre las espaldas no os diremos bagatelas, pero nunca 
de ivos hasta qué punto me sois querida. Abrazo á todos mis 
queridos Grigran. í~'ncuent o á Paulina muy avanzada por 
haber leído las 
!a 

Ingenio. Unid esto á un gvan deseo de agradaros, y haréis una 
maiavilla de este pedazo de blanca cera al cual podréis dar la 
forma que queráis. Habladle de lo quc le conviene como yo 
os he oído á menudo hablar á vuest; o hijo ; de la manera con 
que vos me la representáis, ella aprovechará las lecciones á 
ojos vistas, y esto os causará un gran divertimie»to y una ocu-
pación digna de vos, según Dios y según el mundo, 

k, LA. MISMA 

Se 



pues no quiero cambiar de discurso. 
vuestro hijo está bueno y que se ha tomado á Filisburgo. 
correo acabade llegar en casa de Mr. Villacerf que dice, que 
el de Monseñor ha llegado á Fontainebleau, mientras que pre-
dicaba el Padre Gaillard; se le ha interrumpido y se han dado 
gracias á Dios por un suceso tan feliz y una cono!uista tan 
bella. No se saben detalles, sino que no ha habido asalto y 
que Mr. du Plessis decia verdad cuando aseguraba que e! Go-
bernador hacia construir carros para llevarse su equipaje. 
Respirad pues, mi querida hija, y dad gracias á Dios primera-
mente : por ahora no es cuestión de otro sitio ; gozad del placer 
de que vuestro hijo haya visto el de Filisburgo; es una fecha 
admirable, es la primera campaña del Delfín ¹,No estaríais 
desesperada de que fuese él sólo entre los jóvenes de su edad 
el que no hubiese estado en este hecho y que todos los otros 
se hicieren por eso los orgullosos? ¡Ah! !Dios mío! no hable-
mos más de esto ; t:;do ha salido á medida del deseo. Sois vos, 
mi querido conde, á quien es preciso dar gracias : yo me rego-
cijo de la a!egria que debeis tener ; hago mis cumplimientos á 
nuestro coadjutor ; ésta es una gran pena de la cual todos 
estamos consolados. Dormid, pues, hermosa mía, pero dormid 
bajo nuestra palabra. Si estáis ávida de desesperaciones, como 
decíamos antes, buscadlas en otra parte, pues Dios os ha 
conservado vuestro querido hijo. Nosotros estamos transporta 
dos de alegría por el ; yo os abrazo por esta alegría 
ternura de!a cual creo que no dudáis. 

k Lk MISMA 

cumple diez y siete años. Es preciso anadir á todo lo que 
compone el comienzo de su vida una buena contusión, que le



hace, yo os lo aseguro, mucho honor por la manera tan fría 
tan reposada con que la ha recibido. El caballero os dirá 
como Mr. de Sainte-Maure, se lo contó al Rey : está agobiado 
de cumplimientos en Versalles y yo aquí. Mad. de Lavardin 

l'ayette : quería regocijarse comnigo por ello. Mad. de La 
l'ayette mc había rogado la misina cosa. Me dijo desde luego 
alegremente : y bien, ¹qué es lo que Mad. de Grignan tendrá 
que decir acerca de esto? «Decidle que debe estar encantada, 
que seria una cosa de comprar esta dicha, si se pusiese á pre-
cio ; y que, en una palabra, ella debe ser muy feliz. 
deciros todo esto, y os lo digo con placer. Recibid, pues, tam 
bién, todas las amistades sinceras y todos los cumplimientos 
de Mad. de Lavardin, con recuerdos de Mad. de Coulanges, de 
la duquesa de L»de, de las Divinas (1), do la duquesa de 
Villeroi y del P. Morel (2), á quien vi también cuando iba en 
casa del pobre Saint-Aubin. 

Querida hija, los santos deseos de la muerte le agobian de 
tal manera, que se ha dado ya todos los Sacramentos. El cura 
de Santiago no quería ayer darle la Extremaunción y fué un 
~lolor para Cl, pues no desea más que la eternidad y no res-
pira más que por estar unido á Dios. 

Su paz, su resignación, su dulzura, sn desprendimiento, 
superan á todo cuanto pueda imaginarse, tanto, que no pare-
cen sentimientos humanos. El socorro que encuentra en @', 
P. Morel y en su cura, que son sus directores, sus amigos, sus 
guardias y sus medicos, no es una cosa ordinaria, es un goce 
anticipado de la felicidad, Duchene es su medico : es un 
hombre admirable ; nada de tormentos, nada de remedios . 

rior é imperceptible ; una cabeza despejada, un gran silencio á 
causa de la fluxión que tiene en el pecho. Buenos y sólidos dis-

(4) Mad. de Frontenac y llllle. de Outrelsise. 
lS) 



CARTAS 

cursos, nada de bagatelas : esto es divino, es lo que ao se ha 
visto jamás. Este pobre enfermo se encuentra indigno de morir 
en el mismo sitio donde ha muerto Mad. de Longueville (4). 
Yo contaba todo esto á Treville (R) que estaba en casa 
%ad. de La Fayette : él me respondíó : 
en 
Dios mío, querida hija ; l cuán conmovida estaríais de este 
santo espectáculol Yo no digo de aflicción, sino de consola-
ción y de envidia. Saint-Aubin me ha demostrado mucha 
amistad, así como á vos con motivo del joven marqués, 
todo esto, no es más que un momento, pues er seguida 
vuelve á Jesucristo y á su misericordia ; pues para él, no es 
cuestión de ninguna otra cosa : pero en fin, tampoco es pre-
ciso a'ohiaros con este triste relato. Quiero daros gracias, 
muy seriamente, de haber tomado el camino más largo para 
evitar esos pequenos arroyos que estaban convertidos en ríos. 
Haced siempre así, hija mia, y no os fi~ is en la incertidumbre 
de una empresa, la cual no tiene remedio desde eí mu»iento en 

que se ha dado el priirier paso en el agua. Peiisad en Mr. de la 
Vergne (3) y en mí, si queréis ; â€” pero en fin, permitidrne tomar 
siempre el más largo y cl más seguro; no hay ninguna com-
p;iración entre aburrirse y ahogarse. ¹No era Paulina la que 
iba con vos en esa litera? Y bien, „su pequena nariz os dis-
gustaba? Vos calláis de repente algunas veces en detalles que 
yo quisiera saber ; ¹creéis que os escribiré menos por eso? De 
ninguna manera. querida mía ; yo no me arreglo según vues-
tro modelo. Vuestro hermano está en la boda de Mlle. de la

Santiago que habia estado ocupada por Mad. de Longueville, donde
ella tuvo una muerte muy cristiana el 15 óe abril do 1ii79, despuésde una penitencia de veinlisiete anos.

(2) El conde de 'I reville ó Troisviile, amigo intimo de Enriqueta,
duquesa de Orleans, que se commovió t~nlo por la muerte de ésta
que renuncio al mundo para no ocuparse más que de su salvacion.

(3) El abate de la Bergue-Tressau, que fue arrastrado en su litera
cuando pasaba el rin Gardon y murió ahogado por la imprudencia

22



Coste en )atnt-Brieuc. Mr. de Chaulnes estaba también : sitt 

este gobernador, el novio se hubiera escapado. 
Me parece que tengo que haceros muchas excusas por 

sitio de Manheim ; se me aseguró con tal certeza, que esto 
sería nada, que yo esperaba hacérosle pasar insensiblemente. 
pero, hija mía, ya pasó, y si vos lo hubieseis deseado no hu-
biese sucedido otra cosa. Tratad, pues, de dormir mucho v 
bien; yo os respondo del resto. La fábula de la liebre (1) está 
de tal modo hecha para vuestro estado que parece que sois 
vos quien la ha hecho : 

Jamás un placer puro ; 
Siempre sustos diversos, etc 

Á lo cual podríais anadir : 
Corregid esa falta, 
Mas,t se corrije el miedo? 

Pero en cambio no podríais decn : 

Yo creo que los hombres 
Como yo tienen miedo ; 

pues encuentro que los hombres no tienen miedo ninguno. Li¡ 
una vejez feliz la del señor arzobispo ; me encuentro muy 
honrada con su recuerdo. Yo atacaré uno de estos días al 

coadjutor; le hablaré de la buena pareja que hacíamos en 
París. Estoy encantada de que os ame más por él que por 
vos ; pues no seria buen signo para su espíritu y para su 
razón el que se incomodase con vos. Yo amo í Paulina ; me 
la representáis con una bonita juventud y un buen natural ; la 
veo correr por todas partes y decir á todo el mundo la toma 
de Filisburgo ; la veo y la abrazo.' Amad, amad á vuestra hija; 
es ia cosa más razonable y más bonita del mundo, pero ama4 
siempre también á vuestra querida madre, que os quiere más 
á vos que á sí misma. 

liar. de Bailli acaba de salir; os hace cien mil fiestas, con tatt 
buena intención, que le debéis estar muy agradecida por ello.
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Mi querido conde : todavia es preciso deciros una palabra 
acerca de ese joven : esta campaña es obra vuestra : tenéis 
grandes motivos para estar contento; todo contribuye á per 
suadiros que habeís hecho muy bien. Yo siento vuestra alegria 
y la mía ; no es por adularos, pero todo el mundo habla bien 
de vuestro hijo : se elogia su aplicación, su sangre fria, s'i 
atrevimiento y casi su temeridad. 

L LA MIS)IA 

No contesto á nadie hoy, pues vuestras cartas vienen muy 
{arde y es el lunes cuando yo contesto á las dos. El mar-
qués ($) está un poco crecido, pero no es bastante para enor-
gullecerse. Su estatura no será como la de su padre no hm 
que pensar en ello ; por lo demás, él es muy bonito, respox 
diendo muy bien á todo lo que se le pregunta, como un hombre 
dc buen sentido que ha mirado y querido instruirse en sit 
campaña. balay en todos sus discursos una modestia y una 
verdad que nos encanta. Mr. du Plessis es digno de la estima 
en que le tenéis. Comemos juntos muy bonitamente, regoci-
jándonos de las empresas injustas que hacemos algunas veces 
los unos sobre los otros. Estad, pues, tranquila acerca de esto-. 
no penseis más en ello ; dejad la vergüenza de encontrar que 
un 
pero es preciso ceder á la gran justicia de. pagar sus deudas, 
y vos comprendeis esto mejor que nadie ; hasta sois bastante 
buena para creer que no soy naturalmente avara 
tengo deseo de amontonar. Cuando estáis aqui, querida mía, 
habláis tan bien á vuestro hijo, que no tengo más que admi-
raros; pero en vuestra ausencia, me cuido de enseñarle d 



manejo de las conversaciones ordinarias que es Lmportant® 
saber; hay cosas que es preciso no ignorar. Seria ridículo 
parecer admirado dc ciorlas noticias, sobre las cuales se 
razona; yo ostoy bastante instruida en estas bagatelas. l.e 
predico mucho también la atención úe lo que los otvos dicen 
y la presencia de espiritu necesario, pare entcnilevlo pronto y 
rcspondev: esto cs do una impovtanciu capital en el mundo. 
J.c hablo de liis prodigios de ~presencia de espíritu quc Dun-
geun nos conlubu cl otro diu: él los udmiia y yo insisto sobre 
«l u ru<lo y l;i utiliúuú misma de esta clase de vivacidad. Lin 
iin, no estoy <li:l Lodo dosalivobudu pov cl caballero. Huhlumos 
juntos do la lectui u y de lu ilesgruciu extrema de estar entro-
guda ul aburrimiento y á lu ociosidu<l ; nosotros decimos que 
es lu pereza di l cspivilu iliie quita el gusto de los buenos li-
bros y aun úe i;is novelas, y coiiio este ciipitulo nos interesa 
mucho, vuelve á comenzar á m«niido. Hl joveii Auverni i (5) 
cala enumoiudo de lu. lectura ; no liubiu un momento de reposo 
eu el cjércilo quc él no estuviese con un libro cn lu mano ; y 
l)ios sabe si Mv. du l'lcssis y nosotros haceinos valer csLa 
pasión tuu»noble y tun bella. Queremos estar persuadidos de 
que el marqués sevá susceptible de esto ; al menos no olvi-
iíumos nada pava inspivarlo gusto tun conveniente. L~'1 caba-
llero cs m;ís úLil á este joveu que todo cuanto se pueda ima-
ginar ; le dice siempio lus mcjovcs cosas dcl inundo sobro los 
puntos úe )ionor y úe lu veput;ición, y toma un cuidudu en sus 
asunLos quc niincu lc ugrudccevó buslanLe. RL enlvu, cn todo, 
sc mezcla en Lodo y quiere quo cl riiurqués economice su 
dinero, quc cscviba, que calculo, qiic no guste iiadi inútil; asi 
es como Lrutu de darlo su espíritu de orden y de ecouomia y 
dc quitarle uu uive 

clase dc injustii.ius, y cn lln al hospitaL. Ved si hay una obliga-
ción semcjunto á la de educar vueslro hijo en estos principios 
En cuanlo á mi, yo estoy encantada y encuentra mucha más

(%) Francisco Egon do la Tour, llamado el prinaipe de k.uvarnia.



aooleza en esta educación que en las otras. Rl caballero tiene 
un poco de gota : mañana irá si puede á Versalles y os dará 
cuenta de vuestros asuntos. Ya sabéis á estas fechas, que 
caballero de la orden ; es una cosa muy bella y muy agradable 
en medio de vuestra provincia, en el servicio ací,ual ; y esto 
sen:ará muy bien á la hermosa estatura de hfr. de Grignan ; al 
m~nos no habrá nadie que se lo dispute en Provenza, pues no 
será euvidiado de su tío ; (k) esto sale de la familia. 

La Fayette acaba de salir de aquí ; ha hablado una hora de 
uno de los amigos de mi joven marqués : ha contado cosas 
lan ridículas que «1 caballero se cree obligado á hablar de ello 
al padre del joven, que es amigo suyo. Él ha agradecido mu-
cho á La Fayette este aviso, porque en efecto no hay nada 
tan importante como el estar en buena compañía ; y que á 
menudo, sin ser ridículo, se es ridiculizado por culpa de aquellos 
con quienes se está. Estad tranquila respecto á esto; el caba-
llero pondrá en ello buen orden. 

Yo me disgustaré mucho si no puede el domingo pre-
sentar á su sobrino ; esta gota, es un quita-alegrías. Por 
lo demás, hija mía, ¹pensáis que Paulina pueda ser perfecta f 
¹Que no está tranquila en su habitac:ón'F Pues hay muchas 
gentes muy amadas y muy estimadas que tienen este defecto ; 
",reo que os será fácil corregirla de él, pero guardaos sobre 
,odo de acostumbraros á mortííícarla y humillarla. Todas mis 
amigas me encargan a menudo mil recuerdos y mil cumpli-
mientos para vos. liad. de Lavardin vino ayer aquí á decirme 
que ella os estimaba demasiado para haceros un 
y que os abrazaba de todo corazón y á ese gran conde de 
Grignan; estas fueron sus palabras. Tenéis mu< ha razón en 
quererla. Ved aquí un hecho : llfad. ~íe Brinon (R) el alma de 
Saínt-Cyr, la amiga íntima de Mad. de lllaintenon, no está ya 
en Saint-Cyr. Ha salidu de allí hace cuatro días. l@ad. de Henaoveí

ít) El arzobispo de Aries. 
(5) Mad. de Bcíuou, cuando se abrió ol primer establecimiento 

uíut-í:yr, fué puesta al frente de esía casa. Tenía mucho talento 
y mucho saber, pero también mucho orgullo v amhicidn.



que la ama, la llevó al hotel de Guisa, donde está todavia. No 
parece que esté mal con Mad. de Maiutenon, pues ella envía 
todos los días á saber noticias suyas ; esto aumenta la curio-
sidad de saber cuál es el motivo de su de..giacia. Todo el 
muudo babia de ello en voz baja sin que nadie sepa más ; si 
esto llega á exclarecerse, ya os lo mandaré á decir. 

A LA MIS'MA 

g Sabéis, quer'caía hija mía, que vuestro pequeño capitán está 
en el camino de Chalons, para ir á ver esa hermosa com 
liañía que vos le habéis hecho? Partió el día de Navidad para 
ir á dormir á Claie v hacer al paso la rei erencia á Livry ; vol-
verá el domingo. El caballero ha medido todos estos días, 
Mr. du Plessis está con él, siempre verdaderamente colmado de 
muestras de vuestra estimación y de vuestra confianza. Podéis 
contar con que está á vuestra disposición y á la de vuestro 
hijo, y que lo estará en tanto que vos queráis. Me parece, con 
su lazo y su corbata negra, aquel mariscal que llegó á ser 
pintor por amor: el amor por vuestra casa es lo que le ha 
hecho á éste convertirse en guerrero; en fin, él tiene valor, 
atrevimiento y toda clase de virtudes para hacer de él lo que 
os plazca. Su capitulo está agotado, el del marqués no lo está 
aún. Vos le creeis gordo y no lo está; al contrario, su talle es 
mucho más fino. Está crecido, pero en dos meses v medio, 
¹creéis que se pueda crecer mucho? Han pasado tantas cosas, 
mi querida hija, desde hace tres meses, que nos parece que 
han pasado tres años. En fin, el tiempo no va seguramente 
como cuando nosotras estábamos aquí juntas. Soleri, os ha 
representado nuestra sociedad que no subsiste más que en vos 
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retrato... Pero no dice jamás una palabra : esto nos aburre ; 
vos sois mucho más bella que él sin adularos. He hecho ver 
esta mañana á la duquesa de Lude vuestra página de escritura 
y se ha regocijado mucho : esto era necesario para pagar los 
recuerdos que todos los días me da para vos. Me ha llevado 
después de la misa á casa del abate Tétu con Alliot. Este abate 
no duerme absolutamente. Está en verdad muy malo. Esto pasa 
de los vapores ordinarios y no se le puede ver sin mucha pie-
dad. Madame de Coulanges y todas sus amigas tienen de él 
cuidados in finitos. 

La ceremonia de los caballeros se hará sin ceremo-

nial (f) en la capilla de Versalles ; comenzará el viernes en 
las vísperas y continuará en la mañana del dia primero del 
año y el resto en las visperas. El Rey ha quitado la obligación 
de comulgar en la ceremonia. S. M. no llevará su gran manto, 
no tendrá más que el collar ; los mantos se prestan,de suerte 
que es verdad que varios están dispensados de llevarlos. EI 
Rev está muv contento de la manera con que Mr. Mónaco (~~ 
ha recibido la orden ; lo ha dicho muy alto y esto embaran 
á los que lo han rehusado. Es muy probable que el mismo 
correo que lleve el cordón á Mónaco, le lleve á Mr. de Gri-
gnan. Me parece que es como estos perros a quienes se les 
dice durante mucho tiempo 
se les llama pillos. La comparación es rica : temo que me haga 
una querella con este espiritu punlilloso ; dira que le trato 
como á un perro. Á Dios, mi muy querida y amable hija; 
tendría todavía cien cosas que deciros, pero esto seria ago-
Dtarvs.

(1) Se hizo entonces 
Espíritu con el menor ceremonial posible, pues el Rey tenia u~ 
gran aversión por ello. 

(R) Consintió en ocupar su puesto como duque de Valeatinois 



A LA M1SiMA 

Ved aquí ya este miércoles tan terrible, en el cual me rogais 
que olvide un poco á mi querida hija: pero ignoráis que lo que 
me consuela de mis fatigas es escribirla y hablar un poco con 
ella. Me acuerdo bastante de Provenza y Aix, y es bastante 
el motivo que teneis para quejaros de la elección que se hizo 
el día de San Andrés para probar extremadamente que la 
hayáis hecho revocar por el Parlamento. He visto al padre 
Gaillard (í), que está muy conten'.o ; hablará á 
hará enviar todo el asunto á Mr.ole Grignan. No se podría ven-
gar nadie más l honradamente y de una manera que debe curar 
y corregir mejor la fantasía de disgustaros. Doy mi enhora-
buena á Mr.Gaillard.Estoy verdaderamente contenta del pensa-
miento de tener mi sitio en tan buena cabeza; no podré olvi-
dar sus miradas tan llenas de fuego y de ingenio. ¹No habláis 
vos algunas veces con él? Couiprendo, mi querida hija, este 
trabajo de dos meses que habéis mandado hacer este invierno 
en Aix. Parece grande y difícil para verlo toda de un golpe, 
pero cuando estets en disposición de ir y de trabajar, estando 
todos los día tan agobiada de trabajos y de escrituras, encon-
trareis, que á pesar del aburrimiento y de la fatiga, los días no 
dejan de transcurrir muy pronto. 
dolorosos si' contar las malas noches y, sin embargo, nada, im-
pedía al tiempo de correr : lo que es verdad es que al cabo 
de tres meses se cree que hace tres años que estamos separa-
das. Si quereis creerme, permaneceréis muy bien en Aix hasta 
Pascuas : la cuaresma es allí más dulce que en Grignan. 

El viento de Gri«nan que os hace tragar el polvo de todas 
tas construcciones de vuestros prelados me hace mal 

(1) Célebre jesuita que tomaba parte en este negocio 
á su hermano, houibre de mérito y de mucho ingenio.
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Hareis de este pensamiento lo que queráis : en cuanto á 
yo no deseo en el mundo más que poder trabajar con mi querida 
hija y acabar mi vida amándola y recibiendo las tiernas y pia-
dosas muestras de su piedad, pues vos me parecéis el piadoso 

He visto á, Sanzei : le he abrazado por vos; él se ha puesto 
de rodillas y me ha besado los pies. Os mando sus locuras como 
las del Quijote. Ya no es mosquetero, es subteniente de drago-
nes. Ha hablado al Rey y le ha dicho que si él servia con apli-
cación tendría cuidado de él. Ved aquí dónde sería bien nece-
sario ser un poco 
creer como esta cualidad, que nos hacia reir, es útil á vuestro 
hijo, y cuánto contribuye á fundar su buena reputación. Ks un 
modo de bien decir. Mad. de Verneuil que ha vuelto, comenzó 
ayer por ahí y os envía enseguida mil amistades y cumpli-
mientos. Creo que Mlle. de Coislin (3) será, en fin, Mad. de 
Enr ichemon. 

Madame de Coulanges, á quien he visto esta manana ea casa 
de Bagnols, me ha dicho que había recibido vuestra respuesta y 
que me la enseñaría esta tarde en casa del abate Tétu. Herne 
aquí pues, libre de esta respuesta; pero me dais mucha lás-
tima por tener que responder sola á más de cien personas 
que os han escri'.o : esta moda es cruel en Francia. 

energía el mal que ella sentía, con el temor por el pecho de su hija. 
(2) 

ginó por agradar á su setior que se poúria hacer venir el río Eure 
íiasta Versalles, cuyas fuentes no se alimentaban más que de las 
aguas fétiúas de un estanque. l.ra preciso cambiar de cauce al río 
un espacio de once leguas. Se necesitaba sobre todo, unir dos monta-
nas en frente de Maintenon. Se emplearon 30,E100 hombres del ejér-
d te cito ~n estos trabajos. Las enfermedades destruyeron grande " te 
e es e catnpo. Eí proyecto fué abandonado y no se ha vuelto á 

g e "are 

emprender jamás. 
(3j Magdalena Armanda de Cambourt de Coíslin, casada el 40 de 

abril siguiente con Maximiliano de Bethuue, duque de Sully. Prín-cipe de Enrichemon.



346 

os diré de Inglaterra, donde lae mvctas y las costumbres son 
todavía más nolestas'? Mr. de Lamoignon ha dicho al caballero, 
que el rey de Inglaterra había llegado á Bolonia; otros dicen 
que á Brest, otros dicen que ha llegado á Inglaterra, otros que 
sa perecido en las horribles tempestades que ha sufrido en el 
zar. Ved aquí noticias á elegir. Son las siete, el caballero no 
cerrará su carta hasta las once; si sabe alguna cosa más 
segura, os la dirá. Lo que es muy cierto es que la reina no 
quiere salir de Boloña sin tener noticias de su marido; llora 
y ruega á Dios sin cesar. E<l rey estaba ayer con mucho cui-
dado por S. M. británica (k). Ved aquí una gran escena ; esta-
mos atentos á la voluntad de los Dioses. 

Continúo mi carta. Vengo de la habitación del caballero; 
nunca se ha visto un día como éste : se dicen cuatro cosas 

distintas del rey de Inglaterra y todas cuatro por buenos auto-
res. Está en Calais, en Bolona, está detenido en Inglaterra ; 
ha perecido en su buque ; otro dice que en Brest ; y todo está 
tan embrollado que no se sabe qué decir. Mr. de Courtin de un 
modo ; i>lr. de Reimsde otro; Mr. de La moignon de otro. Los 
lacayos van y vienen á cada instante. Yo digo adiós á mi que-
rida hija sin poder decirle nada de positivo sino que la amo 
como merece su corazón y como mi inclinación lo quiere, que 
me hace correr este camino á brida suelta. 

(lj Ri ítem y estaba en misa el dia 5 de enero, no esperando más 
rine noticia~ d» la muerte dcl rey dc inglaterra, Jacobo II, cuando 

n» correo anunciándole la lic ada deí rey de Inglaterra á Amble-
teuse. (hlemorias dc lllad. de La icayette.) 

(dj 



Vu stro que.ido hijo hallegado esta manana; hemos quedado 
encantados de verle, y á Mr. du Plessis. Estábamos á la mesa y 
han comido milagrosamente de nuestra comida, que estaba ya 
un poco deteriorada. Pero, cuánto me alegraría de que hubie-
seis podido oir todo lo que el marqués nos ha dicho de la 
belleza de su compañía. Se informó primero de si esta compa-
nía había llegado, y enseguida de si era bella. Verdaderamente, 
señor, se le di>o : es de las más hermosas; es una vieja com-
pen$a, que vale más que las 

Podéis pensar lo que significa tal elogio á alguno que no se 
sabía que fuese el capitán. Nuestro hijo quedó transportado el día 
siguiente al ver esta hermosa compañía á caballo ; estos hom-
bres hechos á propósito, escogidos por vos, que sois buena 
conocedora, estos caballos, vaciados en el mismo molde. Fué 
para él una verdadera alegría en la cu;il Mr. de Chalons (í) y 
Mad. de Noailles (su madre), tomaron parte; ha sido recibido 
por estas santas personas¡ como el hijo de Mr. de Grignan. 
Pero, >qué locura hablaros de estas cosasl Esto es asunto del 
marqués. 

Quería pediros noticias de Mad. de Oppcde. Me parece que 
es una buena companía más que teneis y acaso la única. En 
cuanto á Mr. de Aix (Mr. de Cornac) os confieso que no creería 
á los provenzales sobre este asunto. Me acuerdo muy bien, 
que ellos no se hacen valer y no subsisten más que por los 
dichos y redichos y los avisos que dan siempre por animar y 
encontrar empleo. No es preciso creer del todo también á 
Mr. de Aix: sin embargo, ¹cómo pensar que un hombre, toda 
su vida cortesano y que reniega crisma y bautismo, que no se 

~t) Luis Aatonio dc Xoaillcs, otitspn de Chalono-sur-Marnc, des-
pués arzobispv de París ) cardenaL



cuida de las intrigas de los cónsules, quisiese deshonrarse 
ante Dios y ante los hombres por fa)sos juramentos't Pero á 
vos toca juzgar en presencia de los hechos. 

La ceremonia de vuestros 
día del aiio en Versalles. Coulanges ha vuelto, y os da mil 
gracias por vuestra bonita respuesta. He a ímirado todos los 
pensamienlos que os ocurren, y cómo esto viene á coincidir con 
lo que se os ha escrito. Esta es una cosa. que yo no ha o con 
todo el mundo, pues no leo sus cartas, lo cual está mal heclio. 
Me ha contado que se comenzó el viernes como yo os había 
dicho : los primeros iban los profesos con hermosos trajes y 
sus collares : dos mariscales de Francia han quedado para el 
sábado. El mariscal de Bellefonds estaba totalmente ridículo 

porque por modestia ó por indiferencia había olvidado poner 
cintas en sus ca zas de paje; de manera que era una verda-
dera desnudez. 

Todos estaban magníficos. Mr. 
jores. Tuvo un entorpecimiento en su peluca, que le hizo llevar 
la parte de un lado detrás, durante mucho tiempo; de ma-
nera que su mejilla estaba muy descubierta; él tiraba siempre 
lo que le molestaba, que no quería ponerse en su sitio y esto 
le causó un pequeno disgusto; peroen la misma fila Mr. de 
Montchevreuil y Mr. de Villars se pegaron tanto el uno al otro, 
con tal furia que las espadas, las cintas, los encajes, los colgan-
tes, todo e encontró de tal modo mezclado y confundido, 
enredado ; todas aquellas partes atómicas estaban tan perfec-
tamente entrelazadas, que no había mano humana que pudiese 
separarlas; cuanto más se tra!aba de ello, más se enredaba, 
como !cs anillos de las armas de Roger ($) ; en fin, toda la 
ceremonia, todas las reverencias, toda la marcha ae detuvo; 
fué preciso arrancarlos uno de otro á viva fuerza, y el más 
fuerte llevó la ventaja ; pero lo que desconcertó enteramente 
la gravedad de la cereinonia, fué la negligencia del buen Hoc-
quincourt, que estaba vestido de tal modo, como los provenza-
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les y los bretones, que sus calzas de paje eran menos cómodas 
que las que lleva de ordinario ; su camisa no queria permane-
cer quieta por más ruegos que se le hacian, pues sabiendo su 
estado trataba incesantemente de sublevarse. Todo lo que hacía 
el pobre, era inútil, de modo que la Delfina no pudo por 
más tiempo sostener la risa ; fué una cosa que daba lástima. 
La majestad del Rey pensó también quebrantarse y nunca se 
ha visto en los registros de la orden una aventura semejante. 
ElRey dijo por la noche : ~ yo soy quien sostiene siempre al 
pobre Hocquincourt; la falta era de su sastre. 
todo fui' muy divertido. 

Es cierto, querida mia, que si yo hubiese tenido mi yerno 
en esta ceremonia, hubiera estado en ella con mi hija; había 
muchos sitios demás, pues to,lo el mundo creía que allí se 
iba á ahogar la gente y que sucedería lo mismo que el dia 
del torneo. Al dia siguiente toda la Corte brillaba con colores 
azules, los llevaban todos; las jovenes por enciiua de los cor-
piiios, los otras debajo. Hubierais tenido doiide escoger al me-
nos en calidad y en buenos talles. 

Debíais decirme quiénes son los que han cargado su con-
ciencia con el cuidado de responder por iNr. de Grignan. Se 
me ha dicho que se mandaría á los ausentes tomar el cordón 

que el Rey les envía con la cruz : el caballeroes el encargado 
de enviárosie. Ya está agotado el capítulo de los cordones 
azules. Ll rey de Inglaterra ha sido preso, según se dice, dis-
frazado de cazador, queriendo escaparse. Esta, en White-Hall (I). 
Tiene su capitán de guardias, sud guardias, sus gentiles hom-
bres; pero con todo esto, está muy bien guardado. El prin-
eipe de Orange, esta en Saint-James (%) que está al otro lado 
del jardín. Se reunira, el Parlamento ; Dios conduzca esta nave. 
La reina de Inglaterra estará aquí el miercoles, viene á Saint-
Germain para estar más cerca del Rey y de sus bondades.

(1) Palacio de Ios reyes de inglaterra en el barrio áe 

(2) Otro palacio de les reyes de Inglyssrra, pr6xiino 4 White-Hall.
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El abate Tétu es siempre digno de piedad ; muy k menudo 
el opio no le sirve de nada, y cuando duerme un poco, no es 
más que por aletargamiento, porque se ha doblado la dosis. 
Yo doy vuestros recuerdos en todas partes, donde vos lo de-
seáis ; las viudas han sido conquistadas á vuestra amistad 
sobre la tierra y hasta el tercer cielo. El dia 4.' de año estuve 
en casa de Mad. Croiset ; alli encontré á Rubentel, que me dijo 
muy buenas cosas de vuestro hijo, de su reputación naciente, 
d:. su buena voluntad y de su atrevimiento en Filisburgo. 
Adiós, mi querida y amable hija. Se asegura que Mr. de Lau-
zun ha estado tres cuartos de hora con el Rey ; si esto conti-
núa, comprenderéis que él quiera verle á menudo. 

Llevaba yo ayer mi marqués comigo; comenzabamos por 
en casa de Mr. de la Trousse, que quiso tener la amabilidad de 
vertiise de novicio y de profeso, como el dia de la ceremonia : 
estas dos clases de trajes están muy bien á las gentes bien 
hechas. Un pensamiento frivolo me hizo sentir que la hermosa 
presencia de Mr. de Grignan no brillará en estas fiestas. Este 
uniforme de paje es muy honito ; ya no me admiro de que Mad. de 
Cleves, amas,. á Mr. de Nemours por sus hermosas piernas (l). 
Ln cuanto al manto es una representación de la majestad 
real : ha costado ocho cientas pistolas á La Trousse, pues ha 
comprado el manto. Despues de haber visto esta bella mas-
carada, conduje á vuestro hijo en casa de todas las señoras del 
barrio. Maa. de Vaubecourt y Mad. de Ollier le recibieron 
muy bien : creo que volvera pronto voluntariamente. 

La 

A) hlasión 1 



rai; he querido ver los últimos reyes de la seganda raza 
quiero unir Felipe do Valois y el rey Juan . es un pasaj 
admirable de la historia y del cual el abate de Choi~y ha hech 
un libro que se deja leer muy bien 

Nosotros tratamos de excitar un poco en la cabeza de vue< 
tro hijo el deseo de conocer lo que ha pasado antes que él : y 
>o conseguiremos; pero entre tanto, hay muchos motivos di 
reflexión en considerar lo que pasa al presente. Vais á ver po 
la noticia de hoy, cómo el rey de Inglaterra se ha escapad( 
de Londres aparentemente, por la buena voluntad del princip~ 
de Orange. Los políticos razonan y preguntan si es más ven-
tajoso al 
está seguro y no corre el riesgo de tener que entregar á su 
mujer y su hijo 6 de que le corten la cabeza ; otros dicea 
que no, pues deja al principe de Orange protector y adorada 
desde que lo es naturalmente y sin crimen alguno. Lo que es 
verdad es, que la guerra nos será declarada bien pronto y que 
hasta puede ser que nosotros la declaremos los primeros. Si 
pudiésemos hacer la paz en Italia y en Alemania podriamos 
acudir á esta guerra inglesa y á la holandesa con más aten-
ción. Es preciso esperarlo, pues seria tener demasiados ene-
migos por todas partes. Ved donde me lleva el libertinaje de 
mi pluma; pero juzgareis bien que las conversaciones están 
llenas de estos grandes sucesos 

Os conjuro, mi querida hija, que cuando escribáis a 
Chaulnes, le digáis que tomáis parte en las obligaciones que 
mi hijo tiene para con él y que las agradecéis mucho; que 
vuestro alejamiento extremo no os hace insensible a todo lo 
que toca á vuestro hermano. Este motivo de reconocimiento es 

an poco nuevo : es el dispensarle demandar el primer regi-
miento de milicia que hizo levantar en Bretaña. K hijo, na 
mira con gusto entrar en el servicio por este lado, le tiene 
horror y no pide más que ser olvidado en su pais. El caba-
llero aprueba este sentimiento y yo también, os lo con6eso : 
cano sois vos de esta opinión, mi querida hija't Yo hago gran 
caso de vuestros sentimientos que son siempre buenos, 
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palmente en lo relativo á vuestro hermano. No entréis en este 
detalle, pero decid en conjunto que quien hace un beneficio al 
hermano se le ha~;e á la hermana. Mr. de Momont ha ido á 

Bretaña con tropas, pero, tan sometidas á Mr. de Chaulnes, 
que es una maravilla. Estos principios son suaves, es preciso 
ver la consecuencias. 

i",ucontré ayer á Choiseul con su cordón, esta muy bien; 
sería tener desgracia el no encontrar cada día en la calle á 
ciaeo ó seis de estos. (Os he dicho que el Rey ha suprimido 
la comunión de esta ceremonia'? Hace largo tiempo que yo lo 
deseaba : yo pongo la belleza de esta acción casi á la altura 
de fa de impedir los duelos. Veis en efecto, !o que hubiese 
sido mezclar esta santa acción con las risas inmoderadas que 
excitó!a camisa de Mr. de Hocquincourt. Algunos, sin embargo, 
hicie: on sus devociones, pero sin ostentación y sin ser forzados 
á ello. Vamos á, sistir en breve á la recepción de sus majes-
tades ingle :as, que estarán en Saint-Germain. La Delfina 
tendrá una butaca delante de esta reina, aunque no sea i eina 
ella, por que tiene sitio de tal. Hija mía, yo os deseo en todas 
partes, os recuerdo en todas partes, veo todos vuestros com-
promisos y todas vuestras razones, pero no puedo acostum-
brarme á no veros allí donde seríais tan necesaria. Me 

enternezco á menudo con este pensamiento, pero es preciso 
acabar esta carta tau ligera, y que no significa nada; no os 
distraigáis en responderme, conservaos y tened cuidado de 
vuestro pecho. 

A LA. MISMA 

Pensamos á menudo las mismas cosas, querida mía ; yo 
creo aún haberos dicho desde los Rochers, lo que vos me 
escribís en vuestra última carta sobre el tiempo. Yo consiento 
ahora que avanza : los días so tienen ya nada para ml tas
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precioso; yo lo sentia así cuando estabais en el hotel Car-
a avalet. 

Os lo he dicho á. menudo, no entraba nunca en casa sin una 
grande alegría; ahorraba las horas, era avara de ellas, pero en 
la ausencia no sucede esto; no las aprovecho de ninguna ma-
nera, hasta las desperdicio algunas veces ; se espera, se avanza 
en un tiempo al cual se aspira. Esta es una obra de tapiceria 
que se quiere acabar : ss es liberal de los días y se les da á 
quien los quiere, pero, mi querida hija, os conrieso que 
cuando pienso de repente dónde me conduce está disipación y 
esta magnificencia de horas y de dias tiemblo, no los encuen-
tro seguros y la razón me presenta lo que infaliblemente he de 
encontrar en mi camino. Hija mia, quiero acabar estas reflexio-
nes con vos y tratar de hacerlas bien sólidas para mi. El abate 
Tétu tiene un insomnio, que hace temerlo todo. Los médicos 
no quisieran responder de su espíritu; el siente su estado, lo 
cual es un dolor : no subsiste más que por el opio. Trata de 
divertirse, de disiparse, busca espectáculos, nosotros queremos 
enviarle á Saint-Germain, para ver establecerse al Rey y la 
reina de Inglaterra y al príncipe de Gaíes : ¹se puede ver ua 
suceso más grande y niás digno de constituir una gran diver 
sión? En cuanto á la huida del Rey, parece que el príncipe de 
Orange la ha querido. El Rey f.ié enviado Exeter,donde tenía 
gana de ir : estaba muy bien guardado por todo el frente de 
su casa, en tanto que todas las puertas de atrás estaban libres 

suegro; está en Londres, siendo absolutamente el Rey, aunque 
sin tomar este nombre, no queriendo más que restablecer una 
religión que cree buena y mantener las leyes del país sin que 
cueste una gota de sangre. Ved aqui el reves completo de lo que 
I ensamos de el ; son puntos de vista bien diferentes. Entre tanto 
el Rey hace por estas majestades inglesas cosas verdadera-mente divinas ; porque, cano es ser la imagen del todo podero-
sa, sostener í un Rey destronado, vendido, abandonado, como 
éste lo está? I.a hermosa alma del Rey se complace en desem-
yonar este gran papel. Fué al encuentro de la reina con todo



su casa y cien carrozas de á seis caballos (4). Cuando percibid 
la carroza del príncipe de Gales, descendió y le abrazó tierna-
mente ; después corrió al encuentro de la reina, que ya se 
iabía apeado, la saludó, la habló algún tiempo y la puso á su 
lailo derecho en la carroza; la presentó á MoxsE&oit y á Mo>-
siut:n, que fueron tanibién en la carroza y la llevó á Saint-
~3ermain, donde se encontró tan servida como la reina, con 
todos los objetos necesarios para su uso, entre los cuales había, 
una cajita muy rica, con seis mil luisesen oro. Al día siguiente 
debía llegar el rey de Inglaterra; el Rey le esperaba en Saint-
Germain donde llegó tarde por qiie venia de Versalles; en fin, 
el Rey fué hasta el extremo de la sala de guardias á su en-
cuentro ; el rey de Inglaterra se inclinó mucho, como si hubiese 
querido abrazar sus rodillas (2);el Rey lo impidió y le abrazó 
tres ó cuatro ve;es muy cordiilrnente. Hablaron en voz baja, 
durante iin cuarto de hora; el Rey le presentó á MoivsESroa y 
MoisiEt,'it; los príncipes de la sangre y el cardenal Bouzi. Le 
condujo al departamento de la reina, que pudo apenas con-
tenei sus lágrimas. Después de una conversación de algunos 
instantes, los llevó S. 
estuvieron todavía algún tiempo hablando y los dejó, no que-
riendo ser acompanado y diciendo al Rey : «ésta es vuestra 
casa; cuando yo venga, vos me hareis los honores y yo os los 
hare á vos cuando vayáis á Versalles. 41 día siguiente, que fue 
ayer, la Delfina fué allá con toda la Corte. Yo no sé cómo se 
habrán colocado las sillas de las princesas, pues ellas tuvieron 
allí á la reina de España, y la reina madre de Inglaterra fué

ii i:~te entrevista se verificó en Chatou, el 6 de enero de t689.
z

cur.iplimiento lleno de reconocimiento por ella y por el Rey su ma
rido. El Rey le respondió que él le hacia un triste servicio en esta
ocasión, pero que esperaLa hallarse en estado de hacérselos más
útiles en adelante (illemorias de Dan„ean). Tomo i., página 262.

(2) Mad. de La Fayette, dice, queslos dos reyes se abrazaron muy
tiernamente, con esta diferencia, irgue el de Inglaterra, conservando la
humildad de una persona desgraciada se bajó casi hasta las rodi! Jw
del ttey. 



tratada como hija de Francia : ya os contaré estos detltlles. El 
Rey envió diez mil luises de oro al rey de Inglaterra. Este 
último parecía envejecido y fatigado, la reina delgada y con 
ojos que han llorado, pero negros y hermosos ; una bella tez, 
aunque un poco pálida, la boca grande, los dientes bellos, un 
hermoso talle y mucho ingenio; todo esto compone uni perso-
na que agrada mucho. Ved aquí de qué alimentar por largo 
tiempo las conversaciones públicas. El pobre caballero, no 
puede escribir todavía ni ir á Versalles, por lo cual estamos 
muy disgustados, pues hay mil asuntos ; pero no está enfermo 
81 sabado cenó con Mad. de Coulanges Mad. de Vaubinenx, 
Mr. de Duras y vuestro hijo, en casa del subteniente civil, 
donde se bebió á la salud de la primera y de la segunda; es 
decir, de Mad. de La Fayette y vos ; pues vos habéis cedido á 
la fecha de la amistad. Ayer, Mad. de Coulanges, dió una cena 
muy alegre á los gotosos : estaban allí ; el abate Marsillac, el 
caballero de Grignán y Mr. de la Moiguou : la nefritis, ocupa el 
sitio de la gota; su mujer y las 
lluxienes ; yo en consideración del reumatismo que tuve 
hace doce años ; Coulanges que merece la gota. Se habló 
mucho : el joven cantó y causó ua verdadero placer al abate de 
Marsillac, que admiraba y aplaudía sus palabras, con tonos y 
maneras que hacían recordar las de su padre hasta conmoverse 
por ello. Vuestro hijo estaba en casa de las senoritas de Cas-
telnau : hay una pequeña que es muy bonita y en extremo 
encantadora (1); vuestro hijo la encuentra de su agrado y 
deja la vizca (2) para Sanzei. Se había llevado un 
bailó hasta uiedia noche. Esta sociedad place mucho al marqués, 
allí encuentra á Saint-Heren, Jeannin, Choiseul : está en país 
conocido. Me parece que el caballero no piensa mucho en 
casarle y que Mr. de la Moignon no tienetampoco gran prisa 
por casar á su hija. No se podria hablar, acerca del de Mire-

(1) Maria Cesárea de Castelnau, canonesa de Eninal. 
í2) Esta vizca cas6 después con el conde de fturat 

nembre pubiic6 varias obras agradables.



356 

¡oix (4) ; esto es obra de 
todas las cabezas no piensan ya lo que ellas hacían. En fín, 
es un hombre, llamado fuertemente á su destino L,qué que-
réis que se haga'! 

i>ir. de Lauzun no ha vuelto a Inglaterra : está alojado en 
Versalles y se encuentra muy contento. 

lla escrito á MADLAlolsl:LLE, pero dada la cólera que esta 
tiene contra el, dudo que logre apaciguarla. Yo he hecho toda-
vía una gran obra ; he estado á ver á Mad. de Ricouart, que ha 
vuelto hace poco muy contenta de estar viuda. No tenéis más 
que darme vuestros reconocimientos al terminar, como vues-
tras novelas; ¹os acordáis? Doy gracias á la amable Paulina 
por su carta; estoy segura que su persona me agradaría : ¹,No 
na podido pues encontrar para mí otro tratamtento que el de 

servad vuestra salud, es decir, vuestra belleza que 
tan 

A LA !lllS'.llA 

Pensáis demasiado en nuestras inquietudes ; éstas no r..an 
sido excesivas : cuando supimos que nadie habia recibido 
cartas de Provenza, no sacamos de ello ninguna mala con-

Carlota i)lari;i de Saint-Neclaire, hija del duque de la Ferté. 
(2l Se habrá notado que 

madre esta etiqueta de uso antiguo entre los grandes señores y par-
ticularmente en las provincias meridionales, donde las leyes romanas 
dan á los padres uri exceso de poder, que inspira á los hijos más 
respeto que amor, y que al menos, exige las formas de la sumisión 
hasta en los esparcimientos del corazón. Mad. de Sevigné no enten 
uia nada de cala falsa dignidad, la más triste máscara que la amis 

al hablar á su abuelo decia : 
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secuencia, sino que el correo no había llegado. 
no nos gusta vuestro mal de garganta, menos con el sereno de 
Aix que en otra parte, y que sentíamos cierta necesidad de 
recibir vuestras cartas. Las recibimos coa mucha alegría ; en todo 
esto no hay nada que no sea muy natural y que vos no hubie-
seis sentido por nosotros. Nos decís, hija mía, que habéis hecho 
mal en dar ua paseo con lluvia, por lo cual estáis molestada. 
Decimos lo que vos, y creyendo bajo vuestra palabra que 
habéis hecho mal, os reñimos; sobre esto, vos nos reñís tam-
bien, y nosotros os volvemos á reñir. Estamos bien lejos de 
no querer que paseéis, ¡ah, mi querida hija! todo lo contrario, 
paseaos, haced ejercicio, respirad vuestro aire puro, no perma-
nezcáis siempre en ese negro palacio (k), ni en ese agujero de 
gabinete, pero guardaos cuando haga frío y cuando tengáis la 
garganta mala, y sobre todo no os arrepintáis de hablarnos 
sinceramente de vuestra salud; nos gusta la verdad, no aos 
engaiiaraos queiida mía. Mr. Dubois, que es el médico de 
Mad. de La Fayette y mío, quiere serlo vuestro; quiere escri-
biros para ordenaros una sangría en el pie y después vuestra 
buena pervencha, que os restaurará y os purificará la sangre : 
esta es, dice, la verdadera estación y el verdadero remedio. 

Una cesa que me aflige verdaderamente, es el estado ho-
rrible de vuestro castillo, por el desorden de los vientos y por 
el furor del coadjutor, tan perjudicial como el torbellino.;Qué 
rabia la suya! iqué edificar 
mente, ii como hacen las niñas á quienes se da un trozo de 
cañamaapl A.si hace él, trastoraa vuestra casa de arribaabajo, 
y hace de ella un pequeao campo de Maintenon, cuyo aire no 
será menos mortal. Lo mejor seria hija mía, que os vinieseis á 
París, no sabiendo dónde poneros en seguridad. No creo que 
Mr. de Grignan os deje pasar el verano en un sitio tan desagra-
dable, tan poco á propósito para recibiros, y tan coatrario, en 
fin, á vuestra salud. Yo os lo digo, hija mía tal como lo pieaso;

(1) Mr. de Gri~aan habitaba 



es preciso que ns marchéis á alguna parte, pero,¹qué dice Mr. de 
Grig»an de esta furia? 

Yo no creo que haya ejemplo de semejante conducta de 
venir á derribar el castillo de sus padres y hacerle inhabitable. 
Voy á escribir acerca de esto á Mr. de la Garde ; estoy segura 
que pe.isará como nosotros. 

No quiero t.odavía pensar en la marcha de los pobres Gri-
giian; esto me conmueve sensiblemente, y admiro como vos 
la resolución del caballero ; el Dios de los ejércitos!e sostendrá, 
pues no le es preciso menor apoyo. Mad. de Chaulnes me dice 
que veré á 
conmigo y que nos dará su equip:tje, pues yo no voy sino es 
con esta condición. 

Adiós, mi muy querida y muy amable; os abrazo mil veces. 
Dio» mío! t qué pronto pasan á mi corazón todos vuestros sen-

timientos, v cómo todos vuestros sentimientos son vertíadew-
mente los míus l 

L LA MISERIA 

La carta deMr. de Grignan, me ha hecho temblar 
querida hija, que no puedo sufrir la vista ni la imaginación d< 
un precipicio : ¡Qué horror! ípasar por encima, y estar siempre 
á dos dedos de una muerte terrible! Ne comprendo cómo 
Mr. de Grignan pudo ir á un país dónde ni los osos pueder 
permanecer. 

Verdaderamente, las senoritas de la Charee, están agrada-
blemente establecidas; ese es un bonito castillo. Lo que me 
molesta es que temo que estos 
desaparecen cuando tienen miedo y cuando ven á Mr. de Gri-
gnan, no reaparezcan con la misma facilidad en el momento 
que él no esté allí. Esto sería cuestión de volver á comenzar 
c&da día,



En verdad, mi querida hija, que el 
cuenta para nada ni la hacienda ni la vida, cuando se trata 

Je agradarle : si fuésemos asi para Dios, seríamos unos grandes 
santos. 

Hemos reido el caballero y yo del trabajo que nos costó en 
Marsella, comprender que hubieseis vuelto á vuestra casa para 
rogar á Dios, preguntándonos el uno al otro : «¹Pero, que ha 
querido decir? ¹Entendéis estoY No : ni yo tampoco. 
si hubieseis sido atarada de delirio, ó hubieseis dicho una cosa 
por otra. En fin, no he visto jamás una ceguedad semejante; 
yo que se que vos tenéis siempre algún movimiento para el dia 
del Señor, estaba tan fuera de mi sitio en Marsella, por la 
ópera, y por esta multitud de gente de que estabais rodeada, 
que jamás pude darme cuenta de vuestra regularidad. En ver-
dad, mi querida hija, pienso que es preciso pediros perdón por 
esta injusticia. Os compadezco por estar obligada á oir malos 
sermones, >ste es un verdadero trabajo. Yo los oigo aqui muy 
buenos : el P. Soanen, en San Gervasio ; el abate Anselmo 

5an Pablo, pero no todos los dias. Esa es una obligación que 
nnpone el puesto en que os encontráis. Yo confieso, que cuando 
obliga á comulgar sin otra razón que esta representación exte-
rior, no me resolvevía fá;,ilmente á ello, y me giistaria más 
no edificar á tontas é ignorantes, que poner tanto al juego en 
una ocasión tan importante, pues yo estoy segura de que todos 
los primeros doming( s de cada mes, todas las doce ó trece 
fiestas de la virgen, es preciso pasar por esto. ~Oh, Dios mio I 
decidles que San Luis, que era más santo que santa sois vos, 
no comulgaba más que cinco veces 

Pero, ¹se sabe la religión en provincias'? Todo lo convierten 

en 



860 sIADAhfA DE SEVIGNE 

A I A lllSidA 

I%o esperaba vuestras cartas hoy, quertda hija. Quiero reti-
rarme esta noche, pues hago Inañana mis pascuas. Es á vos 
precisamente á quien quiero alejar un poco de mi espíritu. He 
asistido esta mañana á una pasión muy bella en San Pablo. 
Era el abate Anselmo. Estaba muy prevenida contra él : le en-
contraba gascón, y esto era bastante para quitarme la fe en 
sus palabras; hoy me ha obligado á rectiFicar esta injusticia, y 
le encuentro uno de los buenos predicadores que he oído en 
mi vida: ingenio, devoción, gracia, elocuencia. 

En una palabra, yo no preferiria muchos á el. Yo quisiera 
que no se os trat ..se como á perros en las provincias, y que 
Ee os enviase un hombre, poco más ó menos como éste. ¹Cómo 
es posible escuchar á los que ahi tenéis' Esto hace dano á la 
religión. 

Dejo aquí mi carta, y anadiré esta noche cuatro lineas; me 
voy á las tinieblas y de allí á San Pablo. 

Ya estoy de vuelta, mi querida hija y os dejo, rogándoos que 
descanséis bien y hagáis trabajar á Paulina si tenéis deseo de 
contestar á mis conversaciones : sin esto, dejadlas estar; es-
eribidme poco, y conservaos bien; esto es todo lo que yo deseo. 

A. I A lllS.'tiA 

No solamente, mi querida hija, no hemos partido esta Inaâ€” 
ñana, sino que no partimos para Bretaña hasta dentro de doce 
días, á causa deun viaje á Nantes, que hace Mr. de Chaulnes. 
S» esposa ha venido esta mañana á preguntarme si quiero ir 
i pasar diez dias á Chaulnes con ella, ó bien que en un dla



344 CAR'rAS ESCOGIDAS 

fijo, nos encontremos en Rouen, para ir á Bretaña por Caen. 
Yo no he dudado ; estoy de tal modo en el aire y de tal modo 
fuera de París, que me voy á reposar á Chaulnes ; Mad. de 
,.<erman, piensa lo mismo. Así es, que esto es cosa hecha, 
manana salimos para ir á Chaulnes. 

Pero vos, querida mía, siempre en Grignan; yo entro en 
vuestras inquietudes, y' las siento. Teníais mucho miedo de que 
hubiese guerra, y pensabais á qué sitio de Europa os veríais 
obligada á enviar vuestro hijo. La Providencia se ha burlado 
bien de vuestros pensamientos ; toda Europa está en fuego : 
no habíais pensado en el príncipe de Orange, que es el Atila 
de estos tiempos. Se dice hoy una gran noticia y que será 
objeto de grandes comentarios : el rey de Polonia que ha declara-
od la guerra al emperador por veinte motivos de queja, y el turco 
que no ha hecho la paz, harán que los bordes del Rhin no sean 
mucho de temer. En fin, hija mía, todo está en el aire, todo está 
en'.re las manos de Dios. Este joven, acostumbrado ya al oficio, 
instruido, capaz de todo por haber visto ya tres sitios antes 
4e los diez y siete años : ved aquí lo que no pensabais, pero 
Jo que Dios veía desde la eternidad. Decidme cual es la voca-
;ión de Paulina. 

Adiós, mi muy amable, pensad que sois una mujer fuerte, 
que si no tuvieseis la guerra iríais á buscarla, que Dios con-
serve á vuestro hijo que está entre sus manos, y que debéis 
esperar volver á verle en buena salud : pensad de cuántos 
peligros ha sacado al caballero y que vuestro hijo marchara 
por los mismos pasos de su tío. 

L Lk htlSMA 

Si creo al viento, querida mía, estoy ya en Griguan : el 
cierzn está en campaña; no podía hacer otra cosa mejor ; ea 
cuanto a mí, yo creo que vamos á entrar en los rigores del
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mes de mayo, que hemos visto tan á menudo ea Livry. llacrt 
tres <lías que estamos en esta hermosa casa, cuya vista es 
agradable hasta el últiino extremo; partimos dentro de una 
liora pava ir á Roucn, ilonde llegaremos mañana y donde 
f lcnso cuco;itrar cartas vuestras. Es una gran tristeza pava m. 
cl iio hiibcvlas recibido hace seis d!as; son de tal ",'odo la sub-

sistencia necesaria de mi corazón y de mi espíritu, que langui-
drzco cuando me faltan. Estaríamos en Rouen hace tres días si 

asuntos sobrevenidos á Izad dc Chaulnes y un gran deseo de 
no llcgav hasta el nueve de mayo á Renues, porque Mr. rle 
Chaulr.es, no llega hasta ese ríía de Nantes, no la hubiesen 
hecho permanecer aquí. 

Eri cuanto á mi, yo me molesto poco por estar un mes en 
camino : el solo desorden de vuestras cartas es lo que me da 
pena; he pasadc diez días en Ghaulnes, muy diilcemente, 
teniendo vuestra; cartas tres veces á la semana. )le estado en 

Amiens y he visto el castillo de Pecquigny; hc escrito á Bre-
taña y he dado mis órdenes : no estare mejor en Rennes. No 
hay más que los Rochevs, donde yo pueda estar en amable 
soledad, pero esta dulzura no podría faltarme. Yo no se al 
presente ninguna noticia, ignoro cómo os encontráis, si habéis 
sido sangrada, si vuestvo cierzo os asusta todavía. Yo le temo 
iníinitamente pov vos, os lo confieso. No sé qué parte ha-
bréis tomado en el matrimonio de AIIle. de Alerac (1); no sé 
nada dcl caballero ni de mi marqués; todas estas cosas ine 
tienen con bastante cuidado ; espero que seré sabia mañana en 
Rouen desde donde os escribiré todavía. 

No os escribo hoy sino á fin de que esta miserable carta pueda 
salir el lunes y que no añadieseis á vuestras inquietudes la de 
dudar de mi salud que es perfecta. Yo os deseo una semi jante, 
me cuido pov airior de vos; no como más que lo que me es 
preciso, lo que es bueno, nunca dos comidas iguales. irme. do 
Chaulncs y lime. de Keiman, siguen también este régimen 

ía) Hija del primer matrimonio 
.~ayo cou el aiarqués ds Vibraye.
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puesto que no rebajo nada de este amable tono que me 
entender que deseáis mi conversación ; tened pues los mismos 
cuidados para mí, hija mía, no pudiendo dudar que mis tonos, 
sean por lo menos tan buenos como los vuestros con mucha 
serás razón. Adiós, mi querida hija. Amo verdaderamente á Pau-
.4na y me siento inclinada hacia ella ; me parece que en varios 
pequeños procesos que tiene contra vos yo la sería siempre 
favorable. illme. de Chaulnes y calme. de Kerman os dicen mu-
chas cosas houestas y agradables ; esta última es una gran lec-
tora : sabe un poco de todo; yo tengo también una pequeña 
tintura ; de suerte que nuestraa 
biea juntas. 

k LA MISMA 

Ayer dormí en Rouen, desde donde os escribo una línea, 
para deciros solamente¡que había recibido dos cartas vuestras 
con mucho ternura. 

Yo no escucho ya todo lo que ella quisiera hacerme sentir; 
me disipo y estaría muy a menudo fuera de combate, es decir, 
fuera de la sociedad ; es bastante que yo la sienta sin necesi-
dad de examinarla tan cerca. 

Hay once leguas do Rouen á Pont-Audemer, hemos venido 
aquí á acostarnos. He visto el más hermoso país; he visto to-
das las bellezas y los rodeos de este hermoso Sena, durante 
cuatro ó cinco leguas, y los más agraaables países del mundo ; 
sus bordes no deben nada á los del Loira; son graciosos es-
tan ornados de casas, árboles, pequenos sauces, canalillos que 
se hacen salir de este gran río. Verdaderamente esto es her-
moso; yo no conocía la Normandía ; era yo demasiado joven 
cuando la vi. ¡Ah! Puede ser que no erista nadie de todos los 
que yo vi entonces. Este pensamiento es triste. Espero encon-



trar en Caen, donde estaremos el miércoles, vuestra carta det 
veintiuno y la de Mr. de Chaulnes. No habia dejado toda-
vía de comer con el caballero antes de partir ; la cuaresma 
no nos separaba absolutamente ; estaba encantada de hablar 
con él de todos vuestros asuntos : ahora siento infinitamente 

esta privación ; me parece que estoy en un pais perdido al no 
tratar estos capítulos. Corbinelli no quería nada con nosotros 
diirante las noches; su filosofía se iba á acostar ; yo le veia 
por la mañana, y á menudo el abate Bigorre venia á darnos 
noticias. Yo os observaré para vuestra vuelta, que arreglará 
la mía : cuento los días por las jornadas. 

Cuando partí, Mr. de la Moignon estaba en Baville con Cou-
langes. Mad. de Lude, Mad. de Verneuil y Mad. de Coulanges, 
salieron de sus conventos para venir á despedirme; todo esto 
se encontró en rii casa con Mad. de Vins que volvia de Saiii-
p;ny. Mad. de L~vardin vino tambien con la marquesa de 
lixelles ; Mad. de Mouci, Mlle. de la Rochefoucauld y Mr. Du-
iois : yo tenia el corazón bastante triste de todos estos adio-
ses. Había abrazado la víspera á Mad. de La Fayette ; era el 
dia siguiente de las fiestas; yo estaba completamente admirada 
de irme; pero, querid;i mía, puede decirse que iba á ver lle-
gar la primavera en todos los sitios por donde he pasado. Es 
de una belleza tal esta primavera, de una juventud y de una 
dulzura, que yo os deseo en todo momento, en lugar de ese 
cruel ci rzo que os derriba y que me hace morir cuando 
pienso en él. 

Abrazo a Paulina y la compadezco de que no le guste leer 
historias ; esta es una gran distracción gLe gusta al menos los 

Madame Chaulnes os envía mil amistades; tiene por mí cui-
dados en verdad demasiado grandes. No se puede viajar ni 
con un tiempo más hermoso, ni con un campo más verde, ni 
más agiadablemente, ni más en grande, ni con más libertad. 
Adiós, mi muy querida mia ; esto es bastante para Pont-Aude-
mer; os escribiré de Caen.



k LA MISMA 

Caen, 

Ya esperaba yo recibir aquí ésta del R1 de Abril, que no 
aabía recibido en Rouen. Hubiese sido lástima que se hubiera 
perdido : ; Dios mio, que tono! ! Que corazón í pues todos los 
tonos vienen del corazón. ¡De que manera me habláis de vues-
tra ternura! Es verdad, mi querida condesa, qne el asunto de 
Avinon es muy consolador; si como decís viniese á gentes que 
estuviesen al corriente en sus rentas, l qué facilidad daría esto 
para venir á París! Vuestros gastos han sido extremos y no se 
ha hecho más que reparar ; pero también, como decía el otro 
día, es por haber vivido por lo que se reciben estos favores de 
ls Providencia. Sin embargo, hija mía, esta misma Providencia 
os dará acaso de otra manera los medios de venir á 

preciso ver sus designios. 
No es fácil comprender que el caba!!ero, con tantas inco-

modidades, pueda hacer una campaña ; pero me parece. que al 
menos tiene el designio de hacer ver que lo quiere y que lo 

. desea muy sinceramente ; yo creo que nadie duda de ello. Tiene 
una verdadera ansia le ir á las aguas de Balaruc ; he visto la 
aprobación natural que nuestros capuchinos dieron á estas 
aguas y como las confirmaron en la estimación que ya tenían; 
es preciso dejarle hacer este viaje como el quiera ; tiene buen 
ingenio y sabe lo que se hace. Pero nuestro marques, ( Dios 
mío! i que hombre! g Nos creereis otra vez Y Cuando queríais 
sacar consecuencias de todos sus terrores infantiles, os decía-
mos que sería un rayo de la guerra ; es uno y sois vos quien lo 
habéis hecho. En verdad que es un amable joven y de un me-
rito naciente que toma el camino para ir bien lejos. ; 

No pienso que tengáis el valor de obedecer á vuestro padre 

nio, de hacer algún 



Mad. ríe Pomponne se conduzcan así con Felicidad (k), á la 
cual hacen aprender el italiano y todo lo que sirve á, formar el 
ingenio. Yo estoy segura de que ella estudiará y explicará estas 
hermosas piezas de que acabo de hablar. De la misma manera¡ 
ha» «ducarío á Mad. de Yins (2), y no dejarán de enseñar per-
fectamente bien á su hija, cómo es preciso ser cristiana, qué 
es esto de ser cristiana, y toda la belleza y la sólida santidad 
de nuestra religión : esto es todo lo que os digo acerca de 
este asunto. Yo creo que es vuestro eje,rrplo el que hace odiar 
las historias á Paulina ; éstas son á lo que parece muy diver 
tidas. 

Yo me encuentro muy bien con la 
por un nombrano Girard. No es nueva, pero me ha sido reco-
mendada por mis a'rrigas y por Croisilles que lá han leído con 
placer. 

Una palabra de nuestro viaje, mi querida hija. Hemos venido 
en tres días de Rouen á aquí ; sin aventuras, con una prima-
vera y un tiempo encantadores, no comiendo más que las 
mejores cosas del mundo, acostándonos muy temprano y no 
teniendo ninguna clase de incomodidad. Hemos llegado aqu' 
esta mañana; hasta mañana no partiremos para esta." en tres 
días en Dol y después en Rennes : Mr. de Chaulnesnos espera 
con impaciencias amorosas. Hemos 
mar en Dive, donde hemos dormido. Este país es muy hermoso, 
y Caen la ciudad más bonita, la más agradable, la nás ale-
gre, la mejor sií,uada, la de calles más bellas, más hermosos 
edificios y más her nrosas iglesias; praderas, paseos, en fiu, la 
fuente de todos nuesrros más hermosos in enios (3). Mi amigo 
Segrais hu ido en casa de Mr. de Mati non ; esto me af lije.

(~2) 
(3) Juan Rerauíd de Segraís, re ía hcademü francesa, 
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Adiós, mi muy amable; os ahraro mil veces. Os veo entre el 
polvo de vuestras construcciones. 

A. LA ñllSMA 

Llegamos ayei aqui bastante fatigadas y los trenes todavia 
más. Á este mismo lugar vine yo a ver hace cuatro años k 

ñ,'r. y Mad. de Chaulnes. 
Hemos venido de Caen en dos dias á Avranches ; hemos en-

contrado al buen obispo (i) de esta ciudad muerto y enterrado 
hace ocho días; era tío de Tessé (~), un santo obispO que tenía 
tanto miedo de morir fuera de su diócesis, que para evitar 
esta desgracia, no salía de ella absolutamente; hay otros en 
cambio, para quienes seria preciso que la muerte viniera inuy 
á punto para atraparlos en su destino. Hemos encontrado to-
das estas gentes llorando. l,a sombra de este buen obispo, no 
ha dejado de darnos una buena comida y de alojamos bien. 
Yo veia desde mi habitación el mar y el monte de San Miguel, 
este monte tan orgulloso que vos habéis visto tan fiero y que 
os ha visto tan bella : he recordado con tristeza este viaje. (3) 
Comimos en Pontorson; gOs acordáis> Hemos estado largo 
tiempo en la ribera para ver más este mo~te y yo para pensar 
más en mi querida hi~a. Hn fin, llegamos aqui, donde yo de-
safio a la muerte á coger al obispo. Hemos encontrado ua 
guardia de Mr. de Chaulnes, ocu .ado en recibirt odas las tro-
pas que vienen de todas partes. L~s una cosa lastimo~a� ; 
admiración y el dolor de los bretones que no habian visto sol-

(%) Rene de Froulai, conde le l'essé, que 
~a en ti03. 

(3) lladame de Seviítne habiá hecho este viaje rante el verane 
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dados desde las guerras del conde de Montfort y del conde do 
Blois; todo es lágrimas y desolación. Hoy descansamos. M> 
hijo está en Reuma con su mujer. Me alojaré en casa de la 
buena Marbeuf, aunque ella ro esté demasiado bien con este 
duque y esta duquesa, porque está enteramente consagrada á 
Jlr. de Pontchartrain ; pero es preciso sufrir este pequcr>o 
disgusto; vo iré siempre por mi camino ; yo no estoy m~t con 
nadie. 

Os escribo solamente por hablar, querida mía, pues no 
tengo ni respuesta que daros ni noticias que comunicaros, os 
escribire en Rennes. Adiós, yo estoy muy bien, no estoy can-
sada. Se viaja muy cómodamente con esta buena duquesa que 
os ama y os abraza de todo corazón.

A. LA MISMA

Llegamos, en íin, ayer por la noche, mi querida hija ; había-
mos salido de Dol : hay diez leguas; son justamente cien bue-
nas leguas las que hemos hecho en ocho días y medio de mar-
cha. El polvo me hace dano en los o]os; pero treinta mujeres 
que vinieron al encuentro de la duquesa de Chaulnes y á 
quienes fué preciso besar en medio del polvo y del sol y treinta 
ó cuarenta hombres, nos fatigaron más que lo que nos había 
fatigado el viaje. Mad. de Kerman, se caía, pues esta de-
licada : en cuanto á mí, yo sostengo todo sin incomodidad. 
Mr. de Chaulnes vino á la hora de comer y me hizo mil sinceros 
cumplimientos. Yo distinguí mi hijo entre la multitud ; nos 
abrazamos de todo corazón ; su mujercita estaba encantada de 
verme. 

Dejé mi sitio en la carroza de Mad. de Chauínt:s á Mi. de 

Rennes y me fuí con Mr. de Chaulnes, Mad. deKerman y la 
mujer de mi hijo en la carroza del obispo; no había más que 
una legua que andar. Vine a casa de mi hijo á cambiar dtí



camisa y á refrescarme y de allí á cenar al hotel de Cbaulaes, 
donde la cena era demasiado grande. Encontré allí á la buena 
duquesa de Marbeuf, á cuya casa me vine á acostar y donde 
estoy alojada como uaa verdadera princesa de Tarento, eu 
una bonita cámara adornada coa hermoso terciopelo rojo car-
mesí ornada como en París, ua buen lecho donde he dormido 
admirablemente. Una bueaa mujer, que está encantada de te-
nerme, y uaa buena amiga, que tiene por nosotros sentimientos 
de los cuales estaréis contenía. 

Vedme aquí plantada por algunos días; pues mi nuera mira 
como yo los Rochers coa el rabillo del ojo, muriéndose de de-
seos porirallí í descansar. No puede sostener!argo tiempo la 
agitación que da la llegada de Mad. de Chaulnes. Tomaremos 
nuestro tiempo. Yo la he encontrado siempre muy viva, muy 
bonita, queriendome mucho, encaatada de vos y de 
Griga:in; tiene un gusto por el, que nos hace reir (1). Mi hijo 
es siempre amable; me parece muy conteato de verme; es de 
muy bonita figura, una salud perfecta, vivo y de ingenio; me 
ha hablado mucho de vos y de vuestro hijo á quien ama ; ha 
encontrado gentes que le han dicho cosas de las cuales ha que-
dado conmovido y sorprendido, pues tiene como nosotros, la 
idea de ua muchacho y todo lo que se dice de él, es sólido y 
serio. 

Una palabra 
mfa es perfecta del todo, estoy sorprendida de ello. Tenéis 
aturdimientos, según habéis resuelto nombrarlos, puesto que 
so queréis decir vapores. Vuestro mal de las piernas me da 
mucha pena; tenemos aquí nuestro capuchino, que ha vuelto 

malos pensamientos; así no puedo coasuliar nada, ai por vos, 
ni por Paulina. Yo os exhorto siempre a cuidar el deseo que 
tiene esta niña de agradaros, pues hareis de ella uaa persona 
completa. Os recomiendo tambien usar de la facilidad que ea-

P) 

24
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contráis en ella para serviros de secretario, con una mano 
muy suelta y una ortografia correcta; haceos ayudar por esta 
personita. Adiós, mi muy querida y muy amable; os escribire 
más exactamente el domingo. 

A LA IilIS.',IA 

Monsieur y Mad. de Chaulnes nos retienen aquí con tantas 
amistades que es difícil rehusarles todavía algunos días más : 
creo que ellos irán muy pronto á recorrer Saint-Maló, donde 
el Rey hace trabajar : así nosotros les demostraremos bien 
nuestra complac~;ncia sin que nos cueste mucho. Esta buena 
duquesa ha dejado su circulo in6nito, por venir á verme, tan 
fuerte como una amiga y á la cual amaréis : me ha encontrado 
en el momento en que iba á escribiros y me ha rogado mucho 
que os diga hasta que punto está contenta por haberme con-
ducido en tan buena salud. Mr. de Chaulnes me habla á me-

nudo de vos; está ocupado con las milicias. Es una cosa 
extraña el ver ponerse el sombrero á estas gentes que no han 
>cuido jamás otra cosa que gorros azules sobre la cabeza; 
ellos no pueden comprender el ejercicio ni lo que se les 
prohibe. Cuando tenían sus mosquetes sobre el hombro y apa-
recía Mr. de Chaulnes querían saludarle y el arma caía por un 
lado y el sombrero por otio. Se les ha dicho que no era pre-
ciso saludar y un momento despues, cuando estaban desarma-
dos, si veían pasar a Mr. de Chaulnes, se hundían el sombrero 
con las dos manos y se guardaban bien de saludarle. Se les ha 
dicho que cuando están 
ai á izquierda, y el otro día se dejaban aplastar por la ca-
rroza de Mad. de Chaulnes, sin querer retirarse un solo paso, 
por más que se les decís. En 6n, hija mía, nuestros bajos bre-
tones son muy raros : yo no se como se las arreglaría Beltran
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buguesclin, para hacer de ellos, en su tiempo, los melores sol 
dados de Francia. Acabemos con la Bretaña : amo apasiona 
damente á i4!le. Descartes (í) ; ella os adora. 

No la habéis visto bastante en París; me ha contado que o, 
había escrito, que con el respeto que debía á su tío, el azal er; 
nn color, y mil cosas más acerca de vuestro hijo; l,no es esti 
bonito? Ella me debe mostrar vuestra respuesta. Ved aquí un 
especie de imprompfts que hizo el otro día : decidme lo qui 
pensáis ac;rca de el; á mi me agrada mucho; es natural y poci 
común. 

Vuestro marqués es muy amable, muy perfecto, muy apli 
oado á sus deberes, es un hombre. Encuentro aqui su repu 
tación establecida; estoy sorprendida de ello; eu fin, 

agradable cuando decís que Mad. de Rochebonne no puedt 
estar siempre en el estado en que se encuentra sino á 

como Deucalión y Pyrrha arreglaron también el universo', 
estos harían otro tanto en caso de necesidad. 

A LA MISMA 

Ya estáis, pues, sangrada. Doy gracias á Dios por ello, hija 
roía, y confieso que estoy consolada, tengo grandes deseos de 
saoer si vuestra cabeza habia quedado desembarazada. hfad. de 
Chaulnes, despues da haber abrazado á la bella condesa, le 
dice que liene inquietudes en las piernas como ella, lo que no 
conviene mucho á la gravedad de los puestos en que Dios os 
ha colocado á las dos ; y que si vos os encontráis bien coa la 

1) Sobrina de Rene Descartes. 

2) Alusión 4 la poesia de Benserade sobre Dencali6n Ld. de Rochebonne tenía un gran aúmero de 



sangria, os ruega que me lo digáis. Decidmelo, pues, querida 
mia, pues yo me alegraria que mi 
mado inútilmente. 

Hemos reido mucho, con lo que me rogais al fin de vuestra 
carta, que me purgue, y justamente me disponia á tomar mi 
polvo y mi maná de los capuchinos, pero sin ninguna nece-
sidad, solamente por las probabilidades de!a cuaresma, y del 
largo tiempo que hacia que no me purgaba. Ya estoy pues 
hurgada, como vos sangrada, y me encuentro muy bien. 

Al llegar la noche tuve una gran compania. 
Chaulnes, Mad. de Kerman, Mr. de Rennes, Mr. de Saint-Maló, 
de Revel, Tonquedec y varios ilustres bretones. Me parece 
que os veo cuando miro á Mad. de Chaulnes haciendo mara-
villas con todos, guardando las proporciones, pues todo es 
medido, y sin emba.'go, dentro de la familiaridad. Yo 

querida anfitriona 
de Chaulnes. El duque está continuamente ocupado; siempre 
enviando tropas y siempre alojándolas, siempre con revistas, 
con tambores, con regimientos y con oficiales, con una mesa 
de diez y ocho cubiertos y otra de diez, muy espléndidas y 

Mad. de Chaulnes me ha dado gracias por esta comparación, 
y me ha dicho muy bajo : si tuviese hijos, no haría esto. 

El lunes vamos á los Rochers para descansar un poco; mil 
hijo tiene 
yyo no respiro más que en los Rochers. Nosotros decimos que 
volveremos á cada instante; Dios conducirá mis pensamientos v 
mis proyec.'os. Acabo de leer un bonita carta que me envía 
Mlle. Descartes; haced responder á Paulina y haced honor a 
Mr. Descartes y á la religión : como es preciso necesariamente 
un milagro, es fácil de colocarle según las necesidades que
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tengáis de éL Algunas veces me rio de la amtstad que teni 
con d 

tengo siempre asuntos con ella : me parece que es alguna co 
vuestra por eL 
algo de mi querida hija. 

Adiós, mi muy querida y muy amable ; conservaos bien 
pensad que estoy en perfecta salud. La escritura de Paulina 
llegado á ser muy borita; sin vos, iba d~ recha á las patas 
mosca : no será éste ei único bien que la hagáis. Estoy mi 
afligida de no haber cuidado al caballero en sus últimos male 
me parece que va á seguir vuestros consejos y los de Rr. 
Louvois; irá á las aguas y hará muy bien. Nuestro marqués 
siempre muy amable. 

A. LA MISMA 

Paulina es demasiado feliz con ser vuestra secretaria; s 
aprende, como yo os he dicho, á pensar, á ordenar sus ides 
viendo como vos ordenáis la vuestras : aprende la lengua fra 
cesa, que la mayor parte de las mujeres no saben. Vos os 
máis el trabajo de explicarle las palabras que ella ao catead 
ria jamás, y al instruirla de tantas cosas lo haceis tan b>ea, qi 
ella consuela vuestra cabeza y la mia; pues mi espiritu esté i 
reposo cuando lo está el vuestro ; el enojo de dictar no es cor. 
parable á la obligación de escribir, continuad paes, uaa t; 
buena instrucción para vuestra hija y ua consuelo taa gran~ 
para vos y para mi. 

Cuando estáis persuadida de la perfeccióa de mi salud h 
ceis par ella todo lo que se puede hacer, que es temer qt 
pueda llegar á ser mala. Yo pienso ea ello alguaas veces, y 

(1) Sabido Sescar t 



encontrándome ninguna de las pequeñas ncomodidades q® 
conoceis, digo con admiración : 
perar que un estado tan feliz cambie; 
prendo, que será preciso resolver lo que Dios quiera, que dán-
dame mal el me dará paciencia y, sin embargo, yo gozo con 
lo que me da al presente. 

El coadjutor (i) ha tenido cólico, además ha arroiado dos 
piedras. 

Compadezco infinitamente al caballero y esloy encantada de 
que esté persuadido de los cuidados que hubiera tenido por 
él en s;is males ; no comprendo que se pueda dudar en escoger 
las aguas de Ba!aruc : yo estaba presente cuando se le aconsejó 
ir allá después de decir las perfecciones de ellas ; esto debe 
ser cosa decidida. Desde alli, querida mia, irá á veros y será 
una grande alegría para vos y para toda st familia : hablaréis 
de muchas cosas y r .> careceréis de asuntos 

El capricho tle comparar el ruido de vuestro cierzo, con el 
de vuestras damas de Aix, me parece muy gracioso. Conozco 
vuestra atención para esta clase de compañías, creo que vos 
preferis todavía el ruido del viento, y que de la manera con que 
me lo representáis, deseáis todavia más el fin que la corte de 
vuestras damas. No dudéis de ello de ningún modo, este exceso 
de terror que sentis, más que de ordinario, viene de esa torra 
derribada en mala ocasión : no estaba puesta allí para nada : 
era una mampara y se rompió, como vos decís, á la primera 
imiietuosidad. Vos quedáis al descubierto, y tengo pena por 
vos; en verdad que Mr. de Arlés podría pasar muy bien sin 
derribar las torres de sus padres. 

Leemos las 

or la costumbre que tenia de llamarle asi, antes de la muerte de 
r. de Aríés, su tro. 
(2) 

Bossuei, obra maestra de controversia y de elocuencia. 
el ver con qué interes y qué vivacidad, se entregaba Mad. de Se-
Vigné á las lecturae más Seriaa.



moso libro! l c6mo me agrada! El tiempo pasa como un relám-
pago, aunque sin placer y hasta con penas ; él nos arrastra. 

Hace seis semanas que no ha llovido, hemos tenido grandes 
calores y luego de repente sin lluvia hace frio y hemos en cen-
dido fuego. Os he dicho que toda la nobleza de estos cantones> 
en número de quinientos ó seiscientos hombres, había escogido 
á vuestro hermano para estar á su cabeza. Esto pasa por un 
grande honor, pi.ro seria un gasto tonto. Todavía no hay orden 
de parl,ir, nosotros deseamos que no se haga una especie de 
campamento tan inútil. 

A LA hllSi1IA 

Hace hoy nueve meses, dia por 
que os dejé en Charenton con muchas lagrimas y más que vos 
no visteis. Estas despedidas son amargas y sensibles, sobre 
lodo cuando no se tiene mucho tiempo que perder, pero para 
hacer de él un buen uso, seria preciso hacer un tiempo de 
privaci6n y de penitencia, seria el medio de no perderle y ha-
cerle por el contrario muy útil. 
noniía es una gracia de Dios, como todas las otras, y que no se 
merece obtenerla. Hace pues, nueve meses, que no os he 
visto ni abrazado y que no he escuchado el sonido de vuestra 
voz ; yo no he estado enferma, no he tenido aburrimiento mar-
cado ; he visto bellas casas, hermosos paises y hermosas ciu-
dades ; sin embargo, os confieso que me parece que hace 
nueve años que os he dejado. No tengo nol.icias vuestras por 
este ordinario y esto me da siempre pena. Mad. de Lavardin, 
me comunica lo que dice á Mad. de Bussy, con raotivo del 
proceso de Chabrillanl,, que esta última cuenta ganar. 
teneis siempre grandes esperanzas, pero uno de vuestros ami 
gos, muy hábil, no lo 
Fieubet; pero yo no lo creo. 
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dice que es Mr. de ArJés quién tendrá el honor de encargarse 
del asunto. Él solicita pues, pero yo quisiera á mi parecer, so-
licitar á tambor batiente en una cámara, d6nde se está per-
suadido de que vos tenéis demasiado crédito. 

Hacemos aquí, mi querida condesa, la vida que os he repre-
sentado; hace un tiempo encantador. Estamos de tal modo 
perfumados, por las tardes de jazmines y flores de naranjoe 
que por este motivo creo estar en Provenza. Mr. y Mad. de 
Chaulnes, me escriben de Saint-Maló y me hablan siempre de 
vos. Escribid á la Troche, pues no se consuela de vuestro 
olvido; no comprendo como ha pasado esto, pero vos sois pun-
tual y no es posible que yo no os hubiese comunicado la 
muerte de su marido (k). Por consiguiente yo espero vuestra 
respuesta.

A I A MIS'IA

l1) il1r. de la Troohe era consejero del parlamento en Rennea.

Me causa placer, el imaginarme vuestra vida, querida con-
desa, y regocijo con esto mis bosques. !Que buena compañía l 
Que hermoso sol ! Y qué fácil es con una sociedad tan buena 

el cantar : Se oye 
ríais más pacientemente la continuación de nuestras lluvias, 
pero ya han cesado y yo he emprendido de nuevo mis tristes 
y amables paseos. 

gQué decís, liija inía'/! Qué I ! quisierais que habiendo estado 
en misa, después á comer y hasta las cinco trabajando ó ha-
blarido con mi nuera, no consagráramos dos 6 tres horas á 
nosotras mismas! Ella estaría, creo yo, tan disgustada como 
nosotros. Es muy bonita mujer y estamos muy bien juntas; pero 
tenemos un gran gusto por esta libertad para encontrarnos 
en seguida. Cuando yo estoy con vos, hija mía, os confieso que



no os dejo jamás sino con pena y por consideración á vc 
con todas las demás, es por consideración 4 mí. Nada es m 
justo 
se sea lo que yo soy para vos. Así, dejarnos un poco en nue 
Ira santa 
tiempo á su modo, tan de prisa como en vuestro brillante ca, 
tillo. Yo compadezco aquellos á quienes no les gusta lee 
Vuestro hijo es de este número hasta ahora, pero yo esper 
que cuando él sepa lo que es lo ignorancia en un hombre ( 
guerra, que tiene que leer tantas grandes acciones de los otro 
querrá conocerlas y no dejará este hueco sin llenar. 

La lectura enseña también á escribir: yo conozco oficiab 
generales, cuyo estilo es popular. Es, sin embargo, una co'. 
muy bonita, el saber escribir lo que se piensa, pero algunt 
veces tambien, estas gentes escriben lo que ellas piensan 
como ellas hablan. Todo- es completo. Creo que el ma~qu~ 
escribirá bien. Hace largo tiempo que quiero que vaya á verI 
por el mes de noviembre, y como pronto tendrá diez y oct 
años, será preciso pensar en casarle. Pero, ¹No os divertís ca 
Mlle. de Or... (k). Su padre es un farolero, cuyo estilo y ma. 
voluntad encoleriza. llle parece que el aire y la vida de Grigna 
deberían volver I ~alud al caballerc Está rodeado de la mI 

jor compañía que se pueda desear, sin ser interrumpido p< 
crueles visitas de esos fardos que le dan la gota; nada de fríi 
un viento que toma el nombre de aire natal para no asustarli 
en fin, no comprendo la tenacidad y la negrura de sus vapore, 
teniendo en contra, tan buenas cosas ; sin embargo, es p( 
desdicha demasiada verdad que él está atormentado. Esta 
encantada de que á Paulina le agrade. Estoy segura que tarr 
bién me agradará á mí. Hay mucha formalidad en su rostro 

viendol gY su humor' Yo apuesto á que ya se ha corregid< 
ha bastado para esto vuestra dulzura con ella y el deseo qu



tiene de agradaros; pero pretender que esta niña tuera per-
fecta a.l salir de Aubenas, es cosa que hace reir. Yo la abrazo 
tiernamente.

X Lk MISERIA

(1) Nr. de Coulanges decía, que los hijos del pvrlameuto de 

Me acomodo bastante mal á la obligación que M. do Gri-
gnan me impone : tiene una atención perpétua sobre mis accio-
nes ; ól teme que yo no le de un suegro. Esta cautividad me 
obligará á hacer una escapada, pero no será para el señor 
conde de 

esta provincia el nombrar á alguien sin título 
go, nosotros lo olvidamos algunas veces y le llamamos Revel, 
pero esto es bajo el secreto de la confesión. Yo no quiero casarme-
con él, estad tranquila : es demasiado galante. t,Queréis pues, 
saber, querida mía, quién son sus 
ó tres bretonas, ved aquí las otras : una joven senescala que estaba 
aquí y que no es parienta de la que vos habéis visto; Mlle. de 
K., muy bonita, estaba en Rennes, y, sobre todo, una joven se-
ñora de C..., 
l)escartes. Tiene mucho ingenio y todo el aspecto de creer que 
el fuego es caliente y que ella puede quemar y ser quemada. Sin 
embargo, todo esto es tan honesto que su amante común parece 
aburri-e mortalmente en Rennes. 

El otro día decía á Mr. de Louvois, que si tenía necesidad 
para en caso de guerra del oficial más reposado y tranquilo 
del mundo se acordara de él.
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Hablemos de una vez, hija mia, de la prevención del caba-
llero ; la amistad ¹puede producir tal cegueras Yo creo cono-
cerlo, pero me parece que se deja siempre convencer por la 
luz : no se ama menos í los que se equivocan, pero se ve 
claro. ; Qué l „una desconocida, llamada razón, sostenida por la 
verdad, llamará á la puerta y será arrojada de allí como de la 
Universidad de Paris 
D spreaux.) 

Y no se queria solamente oirla acompanada de sus piezas 
justificativa. l Qué l dos y dos g no serán ya cuatro'? Una 
gratificación dada por el mariscal de la Meilleraie, de cien escu-
dos en dos años, que no ha sido jamás ninguna clase de pen-
sión y que no se conoce, sería un crimen el que no continuara, 
cuando se dice : «Señor, será preciso aguardar á los Estados 
próximos ; si yo me hubiese engañado, esto se repararía fácil-
mente. ~ Pues por la del muerto rayado y dada á los Estados 
del 'li, Coetlo ó:i no se muestra descontento. ~,Se puede estar 
equivocado, cuando uno hace ver todas estas cosas'? iAh! si el 
caballero tuviese una causa tal en la mano, con esta sangre 
ardiente que hace la gota y los héroes, él la sabria sostener 
de muy otra m~nera que yo lo hago. Pero, gse puede con un 
tan buen ingenio, ceirar los ojos y la puerta á esta pobre ver-
dad'? No, seguramente, mi querida condesa ; no es este el ca-
pitulo acerca del cual el duque de Chaulnes está equivocado ; 
es su obra maestra de amistad ; ha llenado en esto todos los 

deberes y aun más : es con nosotros con quien está equivo-
cado y con quien tiene un procedimiento enteramente incom-
prensible. Tal es la miseria de los hombres', todo es verdad y 
todo es mentira; este es el mundo. Este buen duque me ha 
escrito también á Tolon, no cesa de pensar en mi, sin haber 
pensado un solo momento, durante ocho días que ha estado 
en Paris; ni una palabra al Rey de esta diputación tantas 
veces prometida, y cou tanta amistad y razón de creer, que 
proseguia el asunto; ni una palabra á llr. de Croissi, cuyo hijo 
se llevaba y a quien hubiera nombrado vuestro hermano. el ) 

dice una palabra en el aire á Mr, de Lavardin. g Pero, cuela 4l



que no hubiese más poder que él para hacer un diputado'f 
Nosotros estamos persuadidos que esto era despues de haber 
dicno una palabra al lkey. En fin, él parte v hace saber que 
l.avardín no tendrá sus Estados ; era preciso pues, escribirle. 
Va á Grignan, vos le habláis de ello ; parece que tiene algu-
nos deseos de escribir, pero esto no sale. Á mí me escribe 
desde Grignany desde Tolony no me dice una palabra. Mad. 
dc Chaulnes debe hablar de ello á Mr. deCroissi, pero será 
demasiado tarde : la plaza seratomada por Mr. de Coetlogon. 

En cuanto al mariscal de Estrés, éste no está obligado más 
que con Mad. de La Fayette, con una alegría extraordinaria 
con tal que la Corte le deje el mando. Nosotros estábamos 
detnasiado bien por este lado; pero, hija mía, no pensemos 
más en ella : Mr. de Cavoie tendrá la diputación para su cu-
nado y hará l.ien. 

La buena .',uquesa ha perdido demasiado tiempo; es tímida, 
y encontrará los caminos obstruidos ; todo el mundo no sabe 
hablar. 

Deciros que yo concilio este proceder letárgico con una 
amistad de la cual no pod! ía dudar, no; seguramente yo 
no lo comprendo ni m hijo tampoco. Pero nuestra resolución 
es de un ser bastante glorioso para nn quejarnos : esto daría 
demasiada alegría á los enemigos de este duque y seria para 
ellos un triunfo. No tenemos esta intención ; nos es fácil callam-

os� ; pueden suceder cambios para otro año. Así, mi querida 
hija, estamos muy contentos de que la hayais recibido tan 
magníficamente ; nosotros no rompemos ninguna relación ; yo 
diré solamente el hecho y preguntaré á su 
ha porlido hacer para pensar sin cesar en nosotros y para olvi-
darnos y olvidarse de sl mismo. 

Nosotros no iremos de ninguna manera á los Estados y nos 
burlaremos del bando, que no es bueno más que para darnos 
pena. Ved aquí nuestras prudentes resoluciones : si vos las 
aprobáis, las encontrarémos todavía mejores. Sin embargo, nos-
otros somos muy sensibles á la pérdida que vais á tener de 
vn=stro amable condalo; ne podremos menos de sentir 



perdida de tantas y tan bueaas cosas como venían, 
pena el entrar de nuevo ea la sequedad y aridez de los suel-
dos. Yo siento este golpe tanto como vos, pues vos sois 

A propósito de sublime, Mr. de Marillac (1) ao hace malas 
cosas á lo que me parece. La Fayette es guapo exento de toda. 
mala cualidad ; tiene ua buen nombre y está en el camino de 
la guerra, y tiene todos los amigos de su madre que son ía6-
nitos. El merito de esta madre, es muy distinguido ; ella asegura 
todo su bien, y el abate (R) el suyo. Él llegara á tener treinta 
mil libras de reata ; no debe una pistola y esto ao es una ma-
nera de hablar. g Qué encontráis que valga más cuando ao se 
quiere usar la togas La señorita tiene doscientos mil francos 
y buenos alimentos; ¹podrá esperar meaos Mad. de Lafayettef 
Respondedme, yo ao digo más que la verdad. Mr. de Lamoi-
gnoa es el depositario de los artículos que fueron firmados 
hace cuatro días, entre Mr. de la Moigaon, el tenieate civil y 
Mal. de Lavardín, que ha hecho el matrimonio. 

Pero, ¹ que decís de todo este movimiento de magistratura't 
Yo estov desesperada, porque auestro Mr. de Lamoigaon no 
ha teiiido plaza; esto es seasible para el y para sus amigos. 
Vuestro M. de Torcy ha nacido con suerte (3) : l ah l que 
bien hubierais hecho el escribirle coa uaa buena tinta ; pero 
tpdo esto ao estaba ordenado para hacernos aprovechar del 
calor de esta amistad ; Dios ao lo quiere, esto es cosa visible¡ 
y nosotros no pensamos más en ello. Ved yaáMr. de Pontchar 
train, interventor general ; yo lo esperaba, pero ao 
pronto. Vamos á escribirle, vos no dsbeis dejar de hacerlo, lo 
mismo que á Mad. de Mouci ; vedla ya hermana del primer 
presidente : estara bien contenta.

(1) cené de Maríllac, decano de los Consejeros de Estado, easana 
su bíja Mana Magdalena, de parí(lac con René Armando 
eooi>e de 

(Ri Luis Mutbíer de La Fayette, hijo 
(S! Juan Bautista Colbert, marques de Torcy, aouibrado secretegj8 

de Estado ea vida de su padre Carlos Golbert, marquis 48 Croíssj



MADAMA DE 

; Qué lelíz es Paulina de estar cerca de vos, que la repren-
déis de continuo! Es buena señal que ella tome gusto á las 
alabanzas que hacéis de Mad. Daugcau. Esta joven es capaz y 
digna de todo cuanto querais hacerla conocer : yo he juzgado 
así de ella, desde que me habéis dicho que tenía ingenio y un 
gran deseo de agradaros. Todavía una vez. lQue feliz es de 
estar con vos, de miraros y de escucharosl Coulanges me pa-
rece encantado de ella y de vos, y de Mr. de Grignan y de vues-
tro castillo y de vuestra magnificencia. Esta manera de hacer 
las felicidades de la casa, lia dejado profundas huellas en su 
cerebro ; él os reconoce por dttque y duquesa de Campo-
Iiasso (k) por lo menos. En fin, mi querida condesa. g Qué es 
lo que vos no hacéis cuando queréis y con qué aire y con qué 
buena gracia Y 

Mi hi„io ha lrído con placer lo que le decís ; os ha escrito 
hace poco lo tíue pensaba y cree que yo os he dicho hoy todo 
lo que él pudiera deciros ; os ruega estéis persuadida de que 
mi salud es perfecta, y que el aire de los Rochers es exce-
lente. Mr. de Aix no es muy atento, no habiendo venido á 
sernos. l Que locura querer ser primer presidente I (de 
pero es que él es loco : por fortuna aquellos de quien éste de-
peIide no lo son. Si á pesar del buen partido que tornáis de 
querer vivir bien con él, su conducta os desagrada, os acon-
sejo que se lo comuniquéis á Mad. de La Fayette ; esta no 
estará persuadida de que él pueda tener razón contra vos, y 
no hay muchas cosas que el tema más que aparecer extrava 
gante á sus ojos. 

Adiós, hija mía, os abrazo con una ternura infinita. 

(1) Gaucher Adhetnar dc Monteuil, baron de Grignan, casó en el 
siglo XV con Diana de Montfort, hija de Nicolás de Montfort, conde 
de Campovas~o y de Termoli.



A LA MISMA 

Mañana hará un año que ao os he visto, que no os he abra-
zado, que no os oigo hablar y que me separé de vos en 
Gharentoa. ; Dios mío I i Qué presente está este día en mi 
memoria y cómo deseo encontrar otro que este señalado para 
veros, para abrazaros y para unirme á vos por siempre! 
¡Que no pueda yo acabar así mi vida con una persona que la 
ha ocupado toda entera l Ved aqui lo que yo siento y lo que 
yo digo, mi querida hija, y como para solemnizar este aniver-
sario del día de nuestra separación. 

Y quiero deciros después de esto, que vuestra última carta 

que me ha encantado, porque es imposible pensar 
tan alegremente sin estar alegre y ea perfecta salud. Hablemos 
primero del caballero; yo encuentro su estado muy diferente 
de aquel ea que yo le he vi to. í Cómo! g Yo podría oirle gol-
pear el suelo con el pie derecho P pues en cuanto al izquierdo 
creemos que hace á menudo el presumido y el glorioso, aunque 
estuviese bastante humillado por la continencia del otro, que 
5os diese tanta peaa como á el. En verdad que es ua verda-
dero mila ro el ver este pie curado del todo, pues llevaba 
la marcha del de Mr. de la I:ochefoucauld y hacia llorar; y 
todo este cambio por tres cuartos de hora de bano, ea esta 
agua saludable se ha hecho en tres días : el Mont-Doré ai 
Bareges, no saben tanto de esto ; se está, pues, libre en tres días 
con este remedio. Asegurad bien al caballero, la alegria sin-
cera que tengo por el consuelo que ha encoatrado ea el uso 
de estas aguas admirables, entre tanto que podamos decir 

comparandolos a los que vos teadréis por mí ; yo puedo juzgar 
4e ellos y ao los ha habido jamás tan tieraos y tan coasola-
6ores. El caballero encontró á Mad. de Ganges muy cambiada.



vanas~ n x ezvtowk 

Esto es muv agradable : ella hacia niat, en efecto, en no pare-
eerse a la idea que él se había formado de ella. En cuanto á mí, 
yo la he visto bastante cambiada, pero cien mil leguas por 
bajo, pues de-pués del rostro, tantas cosas faltan de aire y de 
gracia y de lo que hace valer la belleza, que este parecido 
queda reducido á nada. Si yo hubiese sabido que ésta á quien he 
visto tantas vecos iba á ser la mujer de mi Ganges, me parece que 
la hubiera mirado de otra manera, pero ya no tiene remedio. 
Hablemos de vuestra Mad. de Montbrun. l Dios mío! ¡Con qué 
rapidez nos describís esta mujer! Vuestro hermano esta encan-
tado de ella, pero no os lo dirá ; él os abraza solamente, está 
con su buen amigo, y yo os doy gracias por haberos tomado el 
trabajo de dejarlo todo para venir impetuosamente á devol-
ve.me esta persona. !Que agradable carácter! Todo lleno de 
su buena casa que arranca desde el diluvio y de la cual se ve 
que está unieau '-nte ocupado : todos sus parienles güelfos y 
jibelinos, amigos y enemigos, de los cuales hacéis una página 
la más loca y la más agradable del mundo ; sus sueños, llamando 
al marqués de Uxelles; los enemigos, creyendo hablar de los 
alemanes, y todas estas coronas de las cuales se rodea y se 
envuelve ; su admiración á la vista de vuestra tez natural ; ella 
os encuentra muy negligente, porque dejáis ver las pequeñas 
venas y la carne que componen la verdadera lez; encuentra 
mucho más honesto el vestir su rostro, 
el que Dios os ha dado le parecéis negligente y descuidada. Los 
Grignan son bien hábiles por haber encontrado su tez natu-
ral, Ved como son los hombres; no saben lo que ven ni lo que 
dicen . yc he visto algunos que admiraban bellezas, bien poco 
a, dmirables. 

Habéis hecho un bonito viaje á Saint-Ksprit ; hanéis visto k 
>ir. de Saville, el terror del Languedoe (1). Habeis v>ato también

(t) Nicolhs de Lamoign~n, hermaao deí 
bajo el nombre de Baville. Fue ol instigador y eí ejecutor de las 



k Mr. de Broglin (4), Y ocreo nuestro Revel el César y k Broglio 
el 
juntos. gNo les ha visto el caballero á los dos en las redes 
de Mlle. de Bouchetf Broglio era un amante tan furioso, que 
fué una de las razones que hicieron á ella entrar en las Car-
melitas. Por lo demás, querida mía, no estamos enfadados 
contra nuestros buenos gobernadores. Yo estoy encantada de 
ellos pues me desesperaría que lo hicieran mal. Es cierto, y 
todos nuestros amigos convienen en ello, que este duque no 
puede decir una sola palabra al Rey, ni de la Bretana, ni de la 
Diputación, que no hubiese sido mal tomada. Roma ocupaba 
todo. Habló á 

Estrés : Mad. de Coulanges ha dicho á 
cuanto se puede decir y nada es más fácil de comprender, que 
el deseo que tienen los dos de conseguir lo que se proponen. 
Pero no pensemos más en ello, y si por casualidad la cosa 
viniere á nosotros nos parecerá milagrosa. No es el mal m4t 
grande el que me causa la muerte dei Papa ; estoy verdadera-
mente afligida cuando pienso en la pérdida que vais á tener 
por esta muei te. 

Os doy gracias, hija mía, por ponerme tan bien al corriente 
de vuestra sociedad, diciéndome lo que pasa en ella ; nada me 
es tan caro como lo que viene de vos y vuestra familia. Os 
recomiendo vuestra salud, y por consecuencia la con etvación 
de vuestra juventud. Estoy muy contenla de la gota de Mr. de 
Grignan : me río de ella como vos. He aqui un b«en consuelo 
para uu hombre que grita ; pero todo es menos malc que las 
malas 

Dios os conserve á todos. Mis cumplimientos, mis amistades 
mis caricias donde ellas deben estar ; y para vos, querida hi!a 
mia, ya sabéis vuestra parte sOy yO toda entera.

()) Victor Mauricio, conde de Broglio, comandante ea el Lán-
uedoc, era hermano de Carlos Amadeo de Broglia, conde de evel. 

(I) Váasela fábula 
g5
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A LA MISMA 

gi el caballero leyese vuestras cartas, mi querida condesa, 
no iría á buscar para distraerse las que vienen de tan lejos 
Lo que vos me decíais el otro día sobre Livry, que nosotros 
prestábamos á Mr. Sanguin, permitiéndole hasta hacer allí una 
fuente. Todo este pasaje, el de Mad. de Coulanges y lo de 
vuestras amistades mismas, todo está tan lleno de sal que 
creíamos que no habíais echado otros polvos en vuestra carta 
Yo admiro la alegría de vuestro estilo, en medio de tantos 
asuntos espinosos, agobiadores y aniquiladores. Verdadera-
mente, mi quer' la hija, sois vos á quien es preciso admirar y 
no á mí. Yo soy sólo conio una violeta fácil de ocultar ; no 
ocupo niagún sitio, ningún puesto sobre la tierra, más que en 
vuestro corazón, que yo estimo más que todo el resto y en el 
de mis amigos. Lo que yo hago es la cosa más fácil del mundo. 
Pero vos, en la posición que os encontráis, en la más brillante 
y más concurrida provincia de Francia, unir la economía á la 
magnificencia de un gobernador, esto es lo que no es imagi-
nable y lo que yo no comprendo que pueda durar mucho 
tiempo, sob.e todo, con el gasto de vuestro hijo que aumenta 
todos los días. Como estos pensamientos turban á menudo mi 
reposo, temo mucho que estando más cerca de este abismo, 
no os entreguéis vos mucho más á estas tristes reflexiones: 
esta es, mi querida condesa, mi verdadera pena, pues ea 
..uanto á la soledad, esta no me entristece de ninguna manera 
Nuestra buena y cómoda compañía se ha marchado. lle arro 
jado al mismo tiempo á mi hijo y á su mujer : uno úehía ir en 
:asa de su tía, la otra á una visita apresurada. Los he enviado 
á los dos, cada uno por su lado ; estoy encantada de ello 
porque nos encontraremos dentro de dos días ; nosotros esta-
remos más á gusto : se me ama en este país; ayer tuve dos
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hombres de muy buena compania, dos 
me aburri. Tengo mis lecturas, los obreros, el buen tiempo ; 
si mi querida hija estuviese un poco menos agoviada,, con la 
esperanza de verla que me sostiene, g qué me haría falta't 

He escrito al marqués, a pesar de que ya antes le había 
cumplimentado : le ruego que lea en esa fea guarnición, donde 
no tiene nada que hacer ; le digo que puesto que tanto ama 
la guerra, es alguna cosa de mostruoso no tener deseo 
de leer los libros que hablan de ella y de conocer las gentes 
que han sobresalido en este arte. Yo le riño, le atormento y 
espero que le haremos cambiar: sería la primera puerta que 
él nos hubiera rehusado abrir. Estoy menos disgustada por 
que le gusta un poco más dormir, sabiendo bien, que no fal-
tará á nada de lo concerniente á su gloria, pero lo estoy 
más por lo que le gusta jugar. Le hago entrever que esto es 
su ruina ; que si él juega poco perderá poco, que esto es una 
lluvia menuda que moja ; que si juega mal, será enganado ; 
será preciso pagar ; y si no tiene dinero, ó faltará h la palabra 
6 tendrá que tomarlo de lo que le hace falta. 

Se es desgraciado también porque se es Ignorante, pues 
aun sin ser engañado sucede que se pierde siempre. En An, 
hija mia, seria una cosa muy mala para él, y para vos que 
recibiríais el golpe de rechazo. El marques será pues, muy 
feliz con entregarse á la lectura, como Paulina, que está 
encantada de saber y de conocer. !Qué bonita y que feliz dis-
posición l Se esta porencima del enojo y de la ociosidad de 
las bestias : Las novelas se leen muy pronto : yo quisiera que 
Paulina tuviese algún orden en la elección de historias y que 
comenzase por un lado y acabase por otro, para darle una 
tintura ligera, pero general, de todas las cosas. 

g No le decis nada de la Geografia Y Nosotros tuvimos otra 
~ez esta conversación. Dávila (P), es admirable; pero gusta 

(1) Es decir, jaasenistas. 
iR) Autor de una historia de las Guerras civiles de Francia, que 

contiene todo lo que ha pasado de memorable desde la muerte 



más cuando se conoce un poco lo que conduce k este ti nayo, 
como Luis XII, Francisco I y 

Hija mia, á vos toca gobernar y rectificar ; este es vr:stro 
deber, bien lo sahéis. Por lo demás, ya comprendia yo que en 
muy poco tiempo, vos la haríais muy bonita y muy amable, 
con ingenioy 

I Qué aguinaldo, Dios mio l l Qué deseos l Jamás ningunos 
otros fueron tan propios para encantarme. ¡Yo que conozco loa 
tonos y que veo ',l corazón de donde parten l Voy á deciros 
un sentimiento que encuentro en mi. Si pudiese pagar el 
vuestro, yo estaria muy contenta de ello, pues no tengo otra 
moneda : en lugar de estos temores tan amahles que os dan 
todas estas muertes que vuelan sin cesar á vuestro alrededor 
y que os hacen pensar en otras, os presento el verdadero 
consuelo y aun la alegria que me da á menudo, la diferencia 
de años que tengo sobre vos. Vos sabéis que no soy insen-
sible á la tristeza de estos estados ; pero lo soy todavia menos 
al pensamiento de que los primeros van delante, y que vero-
simil y naturalmente, guardaré mi puesto con mi querida 
hija ; yo no puedo representaros la verdadera dulzura de esta 
confianza. l Cuánto no he sufrido también en los tiempos en 
que vuestra mala salud me hacia temer un fatal desenlace! 
Aque) tiempo ha sido riguroso l ah l no hablemos inás de él. 
1Vo 
las cosas han tomado su curso natural ; 
pienso que vos entendéis mi tono también y que me conocéis. 
Vuelvo á hablar del caballero : no me cuesta trabajo el creer 
que el clima de Provenza le siente mejor durante el invierno, 
que el de París. Todos los que, como las golondrinas, se van á 
busaar vuestro sol, son bueaos testigos de ello. Pero, al rego-



cijarme de que siento esta diferencia¡yo me aflijo de que haya 
perdido mil escudos de renta ; y, g por dónde? g y cómo f 9u 
regimiento, pie vale esto 7 g Le venderá al marqués? Pero el 
dinero que recibirá por ello pagando las deudas, ¹, no dis-
minuirá también sus intereses 7 Hacedme este cálculo que me 

inquieta : yo no podria representarme al caballero deGrignan 
en París, sin su pequeño equipaje, tan complelo y tan bien 
dispuesto ; yo no lo veré á pie ni mendigar plazas en Versalles : 
esto no puede entrar en mi cabeza, es un articulo 

i Ah! ¡Qué bien colocada está esta burlona palabra I Yo no 
me atengo tampoco á vuestras sesenta y cuatro personas de 
guardia : vos me engañáis; no es esta vuestra última palabra, 
no es preciso una demostración de matemáticas. 

En cuanto á Faulina, creo que no dudáis en h "er de ella 
algo de bueno 6 algo de malo : la superioridad de vuestro 
espiritu os hará seguir fácilmente el buen camino : todo os 
convida á cumplir con vuestro deber; el honor, la conciencia 
y el poder que tenéis en vuestras manos. Cuando pienso cómo 
se ha corregido en poco tiempo por agra<laros, y qué bonita 
se ha puesto, comprendo que vos seréis la culpable de todo 
el bien que ella no haga. En cuanto á vuestras lecturas, mi 
querida hija, tenéis demasiado que hablar y que razonar para 
que os quede tiempo de leer : nosotros estamos aquí en ua 
reposo demasiado grande y nos aprovechamos de el. 

Yo leo de nuevo, con mi hijo, ciertas cosas que había leido 
á la ligera en Paris y que me parecen ahora completamente 
nuevas. Volvemos á leer también en medio de nuestras grandes 
lecturas todas las pequeSas 
mano; por ejemplo, todas las bellas oraciones fúnebres de 

Mr. de Bossuet,de Mr. Flechier, de 
daloue; lloramos de nuevo á Mr. de Turenne, Mad. de Mon-
tausier¡el prinripe, Manasttt y la reina de Inglaterra ; admi-
ramos este retrato de Cromwell (I) ; estas son obras maestras 

(1) Véase Bossuet, oración fúnebre de la reina de 
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A. LA iMISliIA

Tenéis razón, no puedo acostumbrarme á la fecha de este 
año ; pero en fin, vedla ya bien comenzada, y veréis, que de 
cualquier mane! a que la pasemos, será como vos decís, bien

(M) Gui Bentivo~<lío, cardenal, autor de la historia do 

(3) Pastoral italiana del conde Cuido Ubaldo de Bonarelli.

&lo basta decir : 
es divino. Paulina se instruiría y se encantaría oyendolo, perc. 
todo esto no es bueno más que en los Rochers. Yo no se qué 
libro aconsejar á Paulina : Bavila es hermoso en italiano, 
nosotros le hemos leído ; Guichardin es largo; me gustarían 
bastante más las anécdotas de Médicis (1) que son un com-
pendio de la anterior; pero no está en italiano. No quiero 
nombrar á Benttvoglio (R) : que se atenga á su poesía, hija mía, 
no me gusta la prosa italiana, el Tasso ; la Aminta, 

pasajes cansados, y por lo demás, que lea la historia; que 
entre en este gusto que puede consolar por tan largo tiempo, 
su ociosidad : es de temer que limitando esta lectura, no 
encuentre ;;ada que leer. Que comience por la vida del Gran 
Teodosio y que me diga qué tal le parece. Ved aquí, hija 
mía, cuantas bag; telas : hay días que se destinan á hablar sin 
perjuicio de las cosas serias y en que se toma siempre un sen-
sible interés. Adiós, mi muy amable¡os deseamos toda suerte 
de felicidad este año y qtsanto va.



pronto pasada y encontraremos bien pronto sl fondo 
nuestro saco de mil francos (k). 

Verdaderamente, vos me mimáis bien y mis amigas de Parí! 
también : apenas el sol se remoata lo que el salto de un< 
pulga, y ya me preguntáis por vuestro lado, cuándo me cape. 
ráis en Grignan; y mis amigas me ruegan que li.s fije desde 
ahora el tiempo de mi partida á fin de adelantar su alegria 
Yo estoy demasiado contenta con estas pruebas de afecto ~ 
sobre todo con las vuestras que no sufren comparación. 0.' 
diré, pues, mi querida condesa, con sinceridad, que de aqu 
hasta el mes de setiembre, no tengo pensamiento de salir d! 
este país; es el tiempo en que yo envío mis pequenos carrua. 
jes á París, dondeno hay todavía más que una pequeña parte 
Este es el tiempo en que el abate Charlier cobra mis censos qui 
es un asunto de diez mil francos. Hablaremos de esto otra ve' 

y contentemosnos con dejar toda esperanza de dar un pasi 
antes del tiempo que os he marcado. Por lo demás, vo no o 
digo que sois mi objetivo y mi perspectiva; vos lo sabéis bien 

!iue Mr. de Vicole no encuentre eael mucho que 
pero en fin, tal es mi disposición. 

Me 
fin de los felices anos que me deseáis. Estamos bien lejos di 
encontrarnos en nuestros deseos, pues yo os he dicho uaa ver 
dad bien justa y bien en su lugar y que Dios sin duda querr; 
que se cumpla, que es seguir el orden natural de la sant; 
Providencia : esto es lo que me consuela en todo el laboriosi 
camino de la vejez; este sentimiento es razonable, y el vuestri 
demasiado amable y extraordinario. 

Os compadecería si no tuvieseis á Mr. de la Garde y al caba 
llero : es una compañía perfectamente buena, pero ellos tie. 
nen sus razones, y la de hacer resucitar la pensión de u

saco de mil francos que se acaba casi tan pronto como se ha comen 
sado a gastar.
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liAD1bre que no ha muerto, me parece del todo importante. 
'fendréis vuestro hijo, que ocupará bonitamente su plaza en 
(3rignan ; donde debe ser bien recibido por muchas razones, y 
vos le abrazaréis también de todo corazón. >fe ha escrito tam-

bién una bonita carta, para desearme un ano feliz. %le parece 
desolado en Keysersloutre : dice que nada le impide venir á 
París, pero que espeta órdenes de Provenza y que este resorte 
es el que le hace obrar. Yo encuentro que le hacéis languide-
cer mucho. 

Su carta es del dos, yo le creía en París. Hacedle venir y 
que despues de una pequeña aparición corra á daros un 
abrazo. Este joven me parece en estado de que si le encontráis 
un buen partido, S. 5I. le concederá de por vida vuestro bello 
cargo. Ya veis que su carácter y el de Paulina no se parecen 
en nada. Es preciso, sin embargo, que ciertas cualidades del 
corazón existan 
es otra cosa. Estoy encantada de que sus sentimientos sean á 
vuestro gusto. Yo le desearía un poco más de inclinación por 
las ciencias y por la lectura, pero esto puede venir. En cuanto 
á Paulina, esta devoradora de libros, me alegro mís que ella 
los lea malos, que el que no la guste leer ; las novelas, las co-
medias, los 
pronto. ¹Ha hojeado á Luciano Y gEstá al tanto de las peque-
ñas 
sidad de pincharla la nariz para hacérsela tragar, la compa-
dezco. En cuanto á los herinosos libros de devoción, si no le 
gustan, tanto peor para ella, pues nosotros sabernos demasia-
do, que aun sin devoción, se les encuentra encantadores. Lo 
relativo á la moral, como ella no haría de estos libros tan 
buen uso como vos, no quisiera de ningún modo que metiese 
su nariz en 
clase; es muy temprano para ella. La verdadera moral de su 
edad es la que se aprende en las buenas conversaciones, en 
las fábulas, en las historias, por los ejemplos; yo creo que esto 
es bastante. Si le dais un poco de vuestro tiempo para hablar 
con e;ila, es seguramente lo que le será más útil. Yo no se si



todo lo que digo vale la pena de que lo leáis : estoy be 
lejos de abundar en mis ideas. 

Preguntáis si soy siempre la devota que vale tan poco ; af, 
justamente; esto es lo que soy siempre y nada más con gral 
sentimiento mio. Todo lo que tengo de bueno, es que sé biei 
mi religión y de qué se trata ; no tomaré lo falso por lo ver-
dadero; yo sé lo que es bueno y lo que no tiene de esto má. 
que la apariencia; yo espero no engañarme en este punto l 
que habiendome dado Dios buenos sentimientos el me los dar» 
siempre : las gracias pasadas me garantizan en cierto modo di 
las que vendrán. A.'í yo vivo en la confianza, mezclada n( 
obstante de niucho temor. Pero yo riño 
Corbinelli el 

de reír, yo le riño como vos. ¡Cómo 
hombre que no piensa más que en destruir su imperio, que n( 
cesa de tener relaciones con los elegidos del diablo que so! 
los santos y las santas de la iglesia l Un hombre que m 
cuenta para nada su perro de cuerpo ; que sufre la pobreza crio 
tianamente filosóficamente, como vos diríais; que no cesa 
celebrar las perfecciones y la existencia de Dios, que jama. 
juzga mal de su prójimo, que le excusa siempre ; que es in-
sensible á los placeres y á las delicias de la vida, que, en fin 
é pesar de su mala fortuna, está enteramente sometido á la vo 
luntad de Dios. g Y vos llamiás á esto el mistico 
No podríais negar que no sea este el retrato de nuestro pobn 
amigo. Sin embargo, hay en esta palabra un aire de broms 
que hace reir al principio y que podría sorprender á los sim-
ples, pero yo resisto como veis y sostengo al Gel admirador dc 
Santa Teresa, de mi abuela (Santa Chapitel) y del bienaven-
turado Juan de la C.uz. 

A propósito de Corbinelli ; me escribió el otro día uua 

una comida, en casa de Alr. de Lamoignon : los actores eran: 
los dueños de la casa, Rr. de Troyes, Rr. de Toulon, e 
P. Bourdalone, su compañero Despreaux y Corbinelli. Se 
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(t) Esta cs una de las famosas disputas que Despreaux decia haber 
sostentdo cn nvás de un sitio, acerca del amor de Dics y acaso la 
que hizo nacer cn él la epístola al abato 
btó hasta 1695. (V/use 

preaux defendi6 a los antiguos, á excepci6n de un solo mo-
derno, que aventajaba según su opinión, á los modernos y á 
los antiguos. L~l compañero de Bourdaloue, que se las echaba 
de entendido y que sc había unido á Despreaux y á Corhinelli. 
le preguntó qué libro era este tan distinguido en su opinión. 
Despreaux no quiso nombrarle. Corbinelli lc dijo : «Caba-
llero, os conjuro á que me lo digáis, á fin de que yo le lea 
en esta noche. " Despreaux, le respondió riendo : i Ah, caballe-
ro I Vos Ie habéis leído más de una vez, estoy seguro de ello. 
LI jesuita pregunta de nuevo, con un aire desdeñoso : 

tan maravilloso. Despreaux le dice : Padre, no me obliguéis; 
el padre continúa. En fin, Despreaux le coge por el brazo y 
apretándole fuerte, le dice : «Padre mío, vos lo queréis : y 
bien, ¡vive Dios! es Pascal. 
rojo y admirado Pascal es hermoso todo lo que lo falso 
puede serlo. â€” Lo falso, replicó Despreaux, lo falso ; sabed 
que es tan verdadero como inimitable; se acaba de traducirle 
en tres lenguas : Hl Padre respondió : ~ No es por eso más 
verdadero. 

Qué, padre mío, diréis que uno de los vuestros no ha 
hecho imprimir en uno de sus libros, qtse 

falso't Caballero â€” dijo el padre furioso â€” es preciso distin-
guir. Distinguir â€” dijo Despreaux â€” distinguir si estamos 
obligados á amar á Dios. Y tomando á Corbinelli por el brazo, 
huy6 con él al extremo de la habilaci6n, después volviendo y 
corriendo como un loco no quiso jamás aproximarse al Padre, 
y fué á reunirse con la companía, que había quedado en el 
comedor. Aquí acaba la historia y el telón cae. Corbinelli me 
promete el resto en una conversación, pero yo, que estoy per-



suadida de que encontraréis esta escena tan agradable 
yo la he encontrado; os la escribo y creo que si la 1< 
buenos tonos estaréis bastante contenta de ella. Hija r 
os riño por tener un solo momento pena por mí, cuai 
recibís mis cartas. Vos olvidais las faltas del correo, es ~ 
acostumbrarse á ellas, y cuando esté enferma, lo cual ni 
ahora, de ningún modo no os escribiré menos algunas 
6 mi hijo, ó cualquier otro ; en fin, vos tendréis noticia 
pero ahora, no estamos en esa necesidad. 

Se me dice que varias duquesas y grandes damat 
rabiosas, porque hallándose en Versalles, no han sido 
dos á la cena del dia de reyes. He aquí lo que se llam 
aflicciones. Vos sabéis mejor que yo las demás noticias. 

Encuentro á Paulina muy satisfecha por saber jugar 
drez ; si ella supiese cuán por cima de mi alcance es 
juego, yo temería su desprecio. <Lh! lsí! bien me acuei 
olvidaré jamás este viaje.! Lhl es posible que haga y~ 
tiún anos. No lo comprendo, me parece que fié el año p 
pero juzgo por lo poco que me ha durado este tiempo, 
me parecerán los anos que vienen después. 

Estoydetalmodo conmovida por la noticiadela súbita 
de liar. de Louvois que yo no sé por d6nde comenzar á hi 
de ella. Ya está muerto este gran ministro, este hombre t; 
siderable, que ocupaba un tan gran puesto, cuyo yo, con 
bar. Nicole, estaba tan extendido, que era el centro de 
cosas : l qué de negocios I l qué de designios! i qué de pro 
< qué de secretosl l qué de intereses! ¡qué de guerras i 
zadas t l Qué de intrigas! ! Qué grandes golpes á dar y 
dueir! !Ah! Dios mío I Dadme un poco de tiempo :yo q



nien dar un ~aque al duque de Saboya y un mate al prlncípe 
de Orange ; no, no; vos no tendreis un solo momento. pía 
preciso razonar acerca de esta extraña aventura't No, en ver-
dad, preciso es reQexionar en su gabinete. Este es el segundo 
ministro (k) que veis morir desde que estáis en Roma ; nada es 
más diferente que su muerte, pero nada es tan poco más 
igual que su fortuna y los cien millones de cadenas que ata-
ban á los dos á la tierra. En cuanto á los grandes objetos que 
deben llevar á Dios, vos os encontráis embarazado en vuestra 

religión sobre lo que pasa en Roma y en el cónclave ; m! po-
bre primo, vos os engañáis. He oído decir que un hombre de 
gran ingenio, sacó una consecuencia en todo contraría de lo 
que éi veía en esa gran ciudad; él dedujo que era preciso que 
la religión cristiana fuese muy santa y muy milagrosa, para 
subsistir 
naciones. Haced, [ tes, como él, sacad las mismas consecuen-
cias y pensad que esta misma ciudad ha sido en otras epocas, 
banada con la sangre de un número infinito de mártires ; que 
en los primeros siglos, todas las inlri as del cónclave termi-
naban por elegir entre los sacerdotes el que parecía tener más 
ce)o, más fuerza para sufrir el martirio; que hubo treinta y 
siete papas que le sufrieron uno después de otro, sin que la 
certidumbre de es(e fin, les hiciese huir ni rehusar un puesto 
al que iba ligada la muerte ¡y qué muerte I No teneis más que 
leer e.-ta historia para persuadiros de que una religión subsis-
tente por milagro continuo en su establecimiento y en su dura-
ción, no puede ser una fantasía de los hombres. 

Los hombres no piensan así :leed san Agustín en su 
de la 
santo, pero muy digno de serle comparado cuando habla de 
la religión cristiana : preguntad al abate de Polignac si estima 
este libro. Recoged todas estas ideas, y no juzguéis tan ligera-
mente; creed que sea cualquiera los manejos que haya en el

'1) Rr. de Seiguelai, había muerto el ano antenor. 
P) Aator de un libro sobre la 
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cónclave, es siempre el Espíritu Santo quien hace el Papa, 
Dios hace todo, es el senor de todo y he aquí como debería-
mos pensar; yo he leído esto en buena parte : s qué ntat pues 

Dejando á parte todas las cosas, yo lanzo altos gritos y llor; 
por la muerte de Blanchefort, este amable joven tan perfecti 
que se ponía como ejemplo ó los de su edad. Una reputación 
completamente hecha, un valor reconocido y digno de st 
nombre, un humor admirable para él (pues el mal humc) 
atormenta), bueno para sus amigos, bueno para su familia 
sensible á la ternura de su madre, de su abuela (2), amán. 
dolas, honrandolas, conociendo su merito, teniendo placer e> 
demostrar su reconocimiento y en pagarles con exceso st 
amistad; un buen sentido y una bonita figura ; nada envanecid( 
con su juventud, como lo estan la mayor parte de los jóvene; 
que parecen tener el diablo en el cuerpo. l Y este amable joven 
desaparece en un momento, como una flor que el viento arre 
bata, sin guerra, sin ocasión, sin un mal aire l Mi querido pri 
mo, gse puede encontrar palabras para decir lo que se piens< 
del dolor de estas dos madres y para hacerles entender lo qui 
aquí pensamos'? Nosotros no tenemos intención de escribirlas 
pero, si en alguna ocasión creéis conveniente nombrar á m 
hija, a mí, á Mr. de Grignan, ya sabéis nuestros sentimi..nto 
acerca de esta pérdida irreparable. Mad. de Vins lo ha perdid~ 

(t) Esta carta es verosimilmente la última que escribió Mad. de Se 
vigné, que murió el 17 de abril. 

(R) La mariscala de Crequi y Mad. de Píessis 9elliere.
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DR litIADAMA DE GRIGNAN

Vuestra delicadeza no puede temer el renovar mi dolor (4) 
iiablándome de la dolorosa pérdida que he sufrido. 

P) E!la quiso ser enterrada en los Carmelitas. 
,i) «Madama de Miramión murió en París; es una gran pérdida 

para ins pobres á quienes hacía mucho bien. liabía trabajado mu-
ho en los establecimienios de caridad y sieuipre había conseguido 

~ deseo. El Rey la ayudaba en las buenas obras que hacia y no la 
rehusaba jamás nada. 

pág 
(4) Madama de Sevigné, habia muerto el 1'1 de abril y durante 

todo, yo lo conFieso ($), pero cuando el corazón ha elegido 
entre dos hijos, no se ve más que uno. Yo no puedo hablar 
de otra cosa. Hago la reverencia á la santa y modesta sepul-
tura de Mad. t)e Guisa, cuya renuncia á la de los reyes, sus 
abuelos, merece una corona eterna (R). 

Encuentro á M. de Saint-Geran demasiado feliz y á vos tam-
bién, por tener que consolar á su mujer : decidle de nuestra 
parte todo lo que creáis conveniente. En cuanto á Mad. de 
Miramión, esta madre de la iglesia, será una perdida pública. (3) 
Adiós, mi querido primo, yo no podria cambiar de tono. Ya 
habéis hecho vuestro jubileo. Al encantador viaje de Saint-

Martín ha seguido de cerca el saco y la ceniza de que vos me 
habláis. Las delicias de que Mr. y Mad. de Marsan gozan al 
presente, merecen bien que vos los veáis algunas veces y que 
los tengáis en vuestra amistad; y yo merezco estar en el sitio 
en que ponéis á l is que os aman, pero temo que no tengáis 
egar para estos últimos.



cho que mi espíritu no pierde de vista y que encuentro t, 
vivamente grabado en mi corazón que nada puede aumenta> 
ni disminuirle. Yo estoy muy persuadida, señor, de que vos i 
habréis sabido la desgracia espantosa que me ha sucedido s 
derramar lágrimas; la bondad de vuestro corazón me re 
ponde de ellu. Vos perdéis una amiga de un mérito y de u 
fidelidad incomparable; nada es más digno de vuestro senl 
miento : y yo, señor, ; cuánto no pierdo l i qué perfecciones 
reunía ella para ser por diferentes conceptos, más querida 
mas preciosa para mí l Una perdida tan completa y tan irrep 
rable no lleva a, buscar el consuelo en otra parte que en 
amargura de las lágrimas y de los gemidos. Yo no ten 
fuerza para levantar los ojos á bastante altura para encontI 
el sitio de dónde debe venirme el socorro; no puedo vols 
los ojos más que en derredor de mí y no veo más que e'. 
persona que me ha colmado de bienes, que no ha tenido ate 
ción más que para darme cada día nuevas muestras de su tier 
afecto, con el agrado de la sociedad. Es bien cierto, señ( 
que es preciso una fuerza más que humana para sostener u 
separación tan cruel y tantas privaciones. 

Estaba yo bien lejos de estar preparada para ello : la p( 
fecta salud de que yo la veía gozar, un año de enfermedad q 
me ha puesto cien veces en peligro, me habían quitado la id 
de que el orden de la naturaleza pudiese cumplirse respect< 
nosotros. Yo me alababa y me regocijaba de no sufrir jarr 
un mal tan grande; hoy le sufro y le siento en todo su rige 

Yo merezco vuestra piedad, señor, y alguna parte en el t 
nor de vuestra amistad si es que la merezco por una sincr 
estima y mucha veneración por vuestra virtud. Yo no he ca 
bIado de sentimientos para vos desde que os he conocido 
creo haberos dicho más de una vez que no se puede honra~ 
más que os honro yo.



DEL 

Grignae R3 

Vos comprendéis mejor que nadie, senor, la magnitud de la 
pérdida que acabamos de tener y mi justo dolor. El mérito 
distinguido de %ad. de Sevigné os era perfectamente conocido. 
No es solamente una madre política la que yo siento, es una 
amiga amable y ólida, una sociedad deliciosa. Pero lo que 
es todavía mucho más digno de nuestra admiración que de 
nuestros sentimientos, es una mujer fuerte como la de que sE 
trata, que ha mirado la muerte, de la cual no ha dudado desde 
los primeros días de su enfermedad, con una firmeza y una 
sumisión admirab e. 

Esta persona tan tierna y tau débil para todo lo que amaba, 
no ha encontrado más que valor y religión cuando ha creído 
que no debía pensar más que en ella, y nosotros hemos po-
dido notar de cuanta utilidad y de cuanta importancia es el 
llenar el espíritu de buenas cosas y de santas lecturas, por las 
cuales Mad. de Sevigné tenía un gusto, por no decir una 
avidez sorprendente, por el uso que ella ha sabido hacer de 
estas buenas provisiones en los últimos momentos de su vida. 
Os cuento todos estos detalles, señor, porque convienen á 
vuestros sentimientos y á la amistad que teníais por aquella 
que l!oramos : y os confieso que tengo el espíritu tan lleno de 
ella que me sirve de consuelo el encontrar un hombre tan pro-
pio como vos para oirlas y estimarlas. Espero, senor, que el 
rec, e'uo de una amiga que os estimaba infinitamente, contri-
buirá á conservarme en la amistad con que me honráis hace 
largo tiempo; vo la estimo y la deseo demasiado para no m~ 
recerla un poco. Tengo el honor, etc. 

FIN 

Paris. â€” Imp. 
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