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CAPCEL DE M UJEDES

7 de la ma�ana.  La transparencia acuosa del dia
plomizo hace livianas las cosas. El auto patina de vez
en cuando en la prisa de conducirme a 1:1 prision.

El Buen Pastor tiene ya abicrtas sus puertas para
recoger a las ovejas descarriadas. E1 pesquisa que me
acompa�a  llama rcpetidas veces; tengo la imprcsion
que esa cuerda de la quc tira estzi unida a una campa-
nilla muda.

Un vigilante que hace la guardia 1ne dice: “Le van
a quitar el diario”. Y en un curioso gesto protector he
apretado el papel, Como presintiéndolo refugio inte1ec-
tual en mi soledad préxima.

Al fin abre una mujcr y Iuego aparece una monja,
vieja, marfilina, estilizada. Me hacen pasar y quiero de-
cir algo, pero me detiene el gesto.

Patio limpio, oloroso a incienso. Impresién de paz
y de aplastamiento vital. Me conduce a la capilla, pero
me detengo ante la puerta y miro las cosas. Una enre—
dadera a modo dc palio enverdece a un Cristo a cuyas
plantas los malvones ponen la nota brillante y jocunda
de sus flores.

Laspuertas cerradas, el piso b1anqui—negro, el mor-
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C__ARcEL DE MUJERTES

diente olor a incienso, el rumor confidencial de los re-
zos, dan la visién de convento. Se me entumecen las
piernas, parada en el embaldosado inhéspito; me siento
junto a la {mica mujer que permanece fuera. _

Es vieja, gruesa, de ancha sonrisa. Tiene un de1an—
tal de crea azul rayado de blanco, alpargatas rotas,
medias de seda brillante con los hilos corridos, manto
negro en la cabeza y del cual asoman mechones cres-
pos de cabello cano. No reza. Me llega la voz monéto-
na, sin mfisica, opaca, del cura que predica. “La pureza
de Maria”, su “virginidad inmaculada”, “el amor infi-
nito a su Dios hecho came”; "el dolor y la pobreza co-
mo atributos del vivir Cristiano”. Surge a su evocacién
el cuadrovhumano que la escucha _v suavemente sonrio.

Luego de golpe poseo la intuicién de la realidad que
me espera. Me aplasta; y entonces busco el ‘Consuelo
de viejas imégenes cuyo fluir desde los tiempos perdi-
dos me ba�a  de honda irrealidad.

Se han abierto todas 13.5 puertas de la Capilla y des-
filan las asiladas, vestidas con el delantal uniforme,
azul rayado de blanco.

Estoy inclinada apretando mis manos a las rodillas
enfriadas. Veo 5610 los pies dc esas mujeres: Chande-
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CARCEL DE MUJERES

tas, zapatos charolados, zuecos, zapatillas de lamé, al-
pargatas, cabritilla coloreadas. . .

Miro entonces :1 los rostros. Ellas me ven y hay sor-
prcsa en las miradas. Estoy de pie, y las dejo pasar.
Todas ellas son para mi entonces, un solo dise�o  de
bestialidad vibrante. ;Una sola faz torpemente asom-
brada, un solo hocico femenino arrebolado de rouge!

Sigo a la procesién maquinalmente. Una monja apa-
rece por una puerta; me vé detrés de la fila, hay asom-
b'ro en ella, reacciona y me empuja con las manos, di-
ciendo:

—-“isiga, siga? iY. no hablel”.

Y yo sigo y al pasar del claustro al patio me enfrenta
una construccion ingenua y r�stica.  Una gruta inve-
rosimil, dc cuyo fondo verdincgro emerge el perfil de
una imagen y a sus pies un estanquito de aguas mus-
gosas se estria con el rojo vivo de los peces.

Miro el temblor de las aguas y tengo el loco deseo
de mojar mis labios, dc hundir mi cabeza en ella en
busca de su caricia sedativa.

Una mujer, tal vez la �ltima  de la fila me observa.
Nos hemos hundido el mirar y ella ha dicho:

——“;Pase, no tenga susto! Todas las que venimos
aqui salimos a los pocos dias, si pagamos la multa. En-
tre només!”

Me quedo dura, embotada. La cordialidad del saludo,
me hunde en una desesperacién curiosa. Hubiera reido
si no comprendiera que el Asilo San Miguel acaba de
saludarme por intermedio de Su Majestad la Prostitu-
clon.
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ANGELICA MENDOZA

La fila de mujeres se ha desparramado en un recinto
con mesas y bancos alineados. Sentadas me miran en-
trar y en su bisbiseo, distingo: “1 Es pajuerana!”

Una cara, n6, una mascarilla en donde Ia pasividad
ha impreso ya el sello de lo ido, me mira curiosa. Es
una monja, suave, silenciosa. En voz baja, me pregunta:

——“gY usted, que hace aqui?”

Todas las mujeres callan. Siento la tension del si-
lencio y la angustia me hace una mala pasada.

——“Orden Politico me envia. Soy comunista y maes-
tra.

Un rumor acompa�a  mis palabras. Ellas, comentan
y me espian curiosas.

-—“'Suba al dormitorio y descanse". — Es la voz tran-
quila de la monja la que ordena.

Y he subido por una escalera que huele a mugrc _v
abandono. Unas viejas me ven. pasar, mientras toman
su café. Arriba encuentro un galpén grande, frio. con
camas alineadas como un hospital.

Una de‘ las mujeres ha subido para acompafiarme.

—“; Una nueva, Carmen! Dice la madre San Paulo
que la deje descansar!”

—-"3 Eso es; la madre San Paulo, no sabe, acaso, que
de dia nadie puede entrar aqui!”

Y la voz nasal de gallega me clava en el piso. Me echo
de bruces en un banco y la mujer que coloca flores a
los santos, me mira. Veo su nariz sucia de rapé y sus
ojos batracios. Y se me ocurre que todo esto es un enor-
me prostibulo y el llanto de mi flaqueza, de mi soledad,
de mi aniquilamiento fisico, esta1la.. .
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CARCEL DE MUJERES

—“;No llore usted! Torres més altas se han venido
abajo. Aqui hay tranquilidad. La se�ora  de un médico
hace tres meses que se lo pasa aqui, y ahi, la tiene
muy tranquila !”

La muchacha que me acompa�é  ha vuelto a subir
y me trae un jarro de leche y pan. Luego me dice:

“—Yo voy a salir ahora y si usted quiere echar una
carta, démela, que m‘e la escondo y la echo en el bu-
zén”.

Y la miro moverse con alegria y seguridad.

——-“iChé, Carmen! Ponele una Vela a la virgen pa’
que no me encanen. ;La pucha, que jetta tengo! Cada
quince dias caigo. ;Ando mas pobre! [Y mi marido,
esperéndome! {A lo mejor lo cncanaron también!”

Bebo la Ieche y miro por la ventana enrejada, al cielo
arrugado de nubes. La sala es también una clase y una
capilla. .

La gallega me mira, luego dice:

——“;Venga usted! ;Duerma algo!”

Y me han dado una cama con colchén dc madera.
Y he dormido. . .





Bajo a1 comedor y me ubican en una mesa larga.
Vista 6] uniforme de las recluidas, ocupo un asiento
junto a cllas, Como dc consuno y siento el tragar im-
petuoso del potaje oscuro y pesado en las gargantas
évidas.

A mi izquierda una negra cara de murciélago; al fren-
te una mujer rubia y fuerte emanando un no sé qué
de serenidad réstica; a mi derecha, una mujer grande
fresca, que me mira azorada y al sesgo, una muchacha
casi sin dientes. que no puede\come1' de la risa que lc
causo con mi actitud.

Convfersan en voz baja.

—";Mis pobres hijos me han de extra�ar!”

—“gY no han hecho las gestiones con el tipo ése?”

~—"‘Si, mujer. Seiscientos pesos le cqesta esta broma
a. mi marido. Pero seré la tiltima vez que me pesquen !”

—“g Te vas ?”

—-"1 P21 Espa�a!  Pa no ver més a éstos”.

—“;Te vas con los bolsillos bien forrados!”
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CARCEI. DE MUJERES

——“1Qué vé, mujer. Todo lo que robao me lo tengo
comio y bien comio y chupao!”

Miro a la rubia que esté frente mio y siento algo dc
tranquilidad. Esta mujer de labios prietos, melena ru-
bia y caida a un costado no revela impudicia ni desca-
to. Me rnira y yo descanso en su mirada.

Después de la cena me acerco y le pregunto donde
puedo lavarme las manos.

Me conduce y pregunto:

——“g Por qué esté usted aqui?”

—-“Por O. P.”

—“g Es anarquista, comunista. . . ?”

—"No. Estoy a causa de mi amigo, un médico de
San Isidro”.

——"gUsted conocié algunas compa�eras  comunistas
detenidas aqui?"

———“No; pero ahora hay una compa�era  anarquista
que se encarga del reparto de las bolsas de la cornida.
Se la voy a llamar.

Estoy sentada en el patio a la hora del recreo. Se
acerca una mujer de marcha segura y ademén enér-
gico.

——"g Es usted la compa�era  Mendoza?"

--—“A sus érdenes, camarada".

——“Soy Encarnacién Represas, militante anarquista
del grupo “La Antorcha”.

Nos hemos dado un apretén de manos. Luego hab1a-
mos de la persecucién, de la dictadura, de la rcaccién

militar y hemos sellado un seguro pacto de compa�e—
rismo.
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III

La noche.

El dormitorio es un galpén con techo para aguas,
atravesado de vigas y tirantes de‘ hierro, ventanas en-
rejadas, abiertas a un pasillo. Paredes encaladas, piso
de madera sucia y vieja; olor a estopa, a mugre, a lo-
ciones baratas y a humedad.

Las camas se alinean y se tocan. Los colchones hue-
lcn, las frazadas son de campamento y el vecindario de
prostibulo. Por la ventana abierta miro el cielo lejano.
Han salido las estrellas y siento la noche, la noche ciu-
dadana que esté a treinta metros de mi y, sin embargo,
jnalcanzable.

Siento el vocear de un canillita. Alguien grita en la
calle y los émnibus pasan ruidosos.

Un gemido hondo, constante, prolongado, me pre-
ocupa. Parece el de un gato embolsado. Me dan ganas
de levantarme; pero la nariz sucia y- rotosa de la guar-
diana se destaca muy cerca. Un alarido loco me revela
que no era gato sino rnujer. Y muy cerca mio.
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ANGELICA MENDO2A

En la penumbra no descubro el rostro; siento correr
a las demés. La enferma se revuelve, muerde, brama.

Miro con asco. Espero que se muera, pero no ocurre
asi.

—“;Vayan a dormir, m_ujeres! ;Déjen1a! ;Le hace
falta la coca, por eso brama!”

La guardiana csta de pie; empuja a las mujeres y
deja librada a su suerte a la que a�n  salta en la cama.

Recreo.

Se ha almorzado y-las mujeres lavan sus platos en
las palanganas que estan sobre la mesa. Cada recluida
enjuaga su plato, su cubierto y luego lo repasa con un
repasador com�n.  Terminado el almuerzo Se dé recreo.
Las mujeres se desatan en un patio grande. Gritan, dan
alaridos, se levantan el vestido, hacen se�ales  obscenas
y se desafian por cualquier motivo. Se vigila de cuando
en cuando los servicios para impedir encierros sospe—
chosos.

Una de las mujeres ha traido un guante de goma de
uso en su oficio, 10 ha soplado y lo larga a1 aire Como
un globb.

Juegan las demés y se lo muestran sonrientes a la
monja.

Siento gritos, insultos. Todas corren a presenciar el
espectziculo. Dos muchachas se han tomado del cabello,
se rasgufian y se muerden. Se las consigue separar.
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CARCI-:L DE MUJERES

-—-“|Te voy a hacer que me negués Como hermana!
;Gran cochina!"

Llega la madre Concepcién encierra en un calabozo
a la atacante y a la que por llevar el cuento provocé
la pelea. Horas més tarde, siento que una de las rnuje-
res encerradas canta. La letra de la cancién es el agua
fucrte rnés evocador y espantoso que la imaginacién
del arrabal pudo producir.

A la noche la otra muchacha encerrada es sacada del
calabozo, presa de una aguda crisis provocada por un
bocio interno y su garganta trabajosamente deja pasar
-21 aire.

Por la ventana enrejada de la clase se defleca e1 rayo
luminoso y ribetea de oro las piernas desnudas de las
mujeres y las tablas terrosas del piso.

Un bullicio mujeriego llena el recinto. Algunas dis-
putan, otras cantan. Luego irrurnpe la risa de una pe-
tiza. que ha hecho un descubrimiento por la ventana.

En el fondo de la transparencia ma�anera  se destaca
una figurita blanca. Parece un monicaco puesto en el
borde de un balcén. Es un obrero pintor. Aparece otro,
con un balde en la mano. Un segundo, ambos miran en
la lejania y quedan inméviles; luego mueven ritmica—
mente Ids brazos.

La petiza saluda alborozada a los hombres. Estén
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ANGELICA MENDOZA

iejos en Callao, los separa la hondura de la ma�ana  y
la realidad objetiva de lo largo y de lo ancho.

Se agolpan las mujeres en la ventana, riendo y ha-
ciendo se�ales  amenazadoras a los hombres.

——“Ché, miré los cusifais esos".

La religiosa que dirige la clase a�n  no ha venido.
En tanto crece la jarana. Comienzan los llamados te1é—
fénicos desde la porteria del asilo inforrnando de la Ile-
gada de las fichas 0 de las multas. ‘

-—“A mi no me asusta venir al asilo. Ya me han en-
canao siete veces; pero como mi marido es amigo de
un auxiliar de policia, la ficha me llega pronto. Pago
la multa y listo”.

-—“g Cuénto te toca pagar ahora ?”

-—“Cincuenta pesos. Pero, qué me importa. Esta mis-
ma tarde me los gano con unas patinadas.”

Una. negra mulata, Esperanza, mazo oscuro de carne
golpeada por los a�os  y el ajetreo, se depila con finura
las cejas.

—“Cuando una se vuelve vieja las cosas cambean.
Nadies me ha querido ayudar. Cuando era muchacha
me seguian los machos, Como las hormigas al queso. En
Mar del Plata teniamos una churrasqueria y un quilom-
bo. [Si habré ganao plata! 1Qué le vamos a hacer! Aho-
ra de cuando en cuando hago un trabajito y lo hago
con gusto, acordéndome de mis buenos tiempos. Una
vez fui a una casa que necesitaban cocinera. Yo no sé
si por la estampa que tengo o porque averiguaron en
la policia, la patrona se asusté. La cuestién es que a
las dos horas de rascar los tachos de la cocina se me
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CARCEL DE MUJERES

aparecié el patrén y me dijo: “Vea, no vamos a necesi-
tar sus servicios. Tome estos dos pesos para un café
con leche”. Me dié rabia y le dije: "1 Véyase al diablo!
[Yo no soy limosnera, busco trabajo y nada més!” Y
asi son las cosas; cuando uno quiere hacer la decente
no encuentra nada en ning�n  lao!”

Las risas de las mujeres rebotan en las paredes y
aturden. Risas estridentes, despavoridas, cortantes, �s-
peras y ruidosas, pero con una trayectoria mezquina.

Se inician en una vocalizacién esténtérea y se des-
mayan presto; surgen agudas otra vez y luego silencio.

Evoco las risas de mujeres contentas de cualquicr
parte, menos de este infierno y descubro su intima di-
ferencia.

Aquellas son risas isécronas que comienzan en una
vocalizacién musical para lanzarse en una parébola so-
nora. No mueren; flotan, perduran.

Una morena de facciones duras y cabello echado sobre
un ojo, se enrula e1 cabello y luego colo-ca sobre el ros-
tro una capa de vaselina. Ericima colorea los carrillos.

Una espléndida melena castafia descubro entre unas
mujeres que se despiojan. Pertenece 3. Maria Gauna,
ruina viviente de la mala Vida... ‘

Dios muchachas se divierten imitando a policias.
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ANGELICA MENDOZA

“—; Con la risa se me quere salir un gargajo!”

-—-“; Ché, soy un perro que entra en el City Bar!”

Se echa para atrés, estira la boca a los costados, co-
loca los pulgares en las axilas y carnina :1 zancadas.

La negra Esperanza se mezcla; toca e1 pito en medio
de la jarana de las demés.

Se acerca a una mujer que hace un instante peleara
con ella.

——“Pero, miren a la cordobesa, que queria sacarme
los chinchulines, llorando como una chica. gQué vulcz,
madam? No, no, no Vulez nada, porque no boleo”.

46*‘!

Acaba de entrar la religiosa y las mujeres amainan
la jarana. Alguien grita a una gallega que Se ha sentado
en un banco, con las piernas en alto.

—“;Chancha! Bajate la pollera pa’ que la madrecita
no mire. gQuerés que te la baje de un sopapo?”

La gallega mira, se encoge de hombres y baja el
vestido.

—-“;Es un pecao portarse asi con la rnadre! ;Es una
virgencita !”

Se inicia el rezo de un rosario.

En. voz alta reza e1 mujerio. Hay silencio. No sc
pierde ni una sola oracién.

Maria Gauna ora con los ojos entornados. Una mujer
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CARCEL DE MUJERES

gruesa contesta al “ave maria" mientras se arregla las
ufias. Las viejas limosneras charlan 0 duermen.

Se pierde luego la atencién al rezo. Disputan. Luego
retoman en cualquier parte la oracién y siguen. Una
recluida con la taps. de una cajita de vaselina se enar-
ca 1215 pesta�as;  otra se ti�e  las cejas.

Una gallega de cuello dc toro, plantada en dos pier-
nas torcidas, se sacude el cabello a la pesca de un
piojo. Alguien lee un cuento infantil en voz queda.

Se oye un “Virgo fidelis” rnonétono, monjil y un “Ora
pro nobis” reo y gritén.

E1 teléfono interrumpe la letania.

-—-"1Madrecita, e1 teléfono !”

Dos o tres rostros se muestran ansiosos. Se imponen
silencio éllas rnismas, chistando.

——“j Angela Spine11i!"

Una anciana se incorpora; Va a salir y una Ie grita:

—-“El saco e’la piba”.

—“;Ah!; gdonde esté la ni�a?”

Devuelve la prenda a la due�a  que esté tirada en un
banco.

——“jQué me importa e1 saco! ;Déjenselo!"

—“g No llaman més, madrecita ?”

—“;C6mo ustedes estén gritando, yo no piaedo oir
e1 te1éfono!”

—“;Cz'111er1se_. reas de mierda!”

Grita una de las. que ya esté lista para salir.
La religiosa hace como que no oye. Dirige el plan-
chado de los dclantales, que realiza una mechera. Las
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demés mujeres no hacen trabajo alguno. No saben co-
ser ni bordar ni tejer.

Miran asombradas la labor que realizo y con cierto
deleite infantil siguen el movimiento de las manos de
la compa�era  Represas, quién hace cuadritos.

Sélo las ladronas cosen o planchan.

Suena nucvamente cl teléfono. Corren ansiosas a ro-
dear a la religiosa. Cuatro nombres son pronunciados
y las favorecidas deben it al despacho en dénde esté el
alcaide. que ha venido con las fichas desde el Departa-
mento.

Se les hnce colocar sobre el delantal de diario otro
més presentable. Se ayudan entre si a vestirse.

-—“; Con tal que te vaya bien!"

—“Si Dios me ayuda esta misma tarde me gano la
multa en dos o tres vueltas que me dé por Cangallo”.

Hay cierta solidaridad melancélica con la alegria de
la que se va.

——“;Qué porqueria! f.Mire, madrecita, ésto!”

La mechera que plancha muestra indignada algo. Un
piojo grande griszlceo y relleno, ha aparccido en la tela
dc planchar.

——“;Alguna de esas asquerosas que se ha puesto el
delantal!”

El piojo es arrojado al suelo y muerto estrepitosa-
mente.

Una voz zispera ha iniciado una canciénz
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ANGELICA MENDOZA

Maria cuyo nombre
Como conjuro santo. ..

Luego se le unen las demés voces Como un desahogo
a las horas de holganza.

-—-“;Déjate de hablar pavadas! Si tu marido no ha
venido a traerte la plata pa’ la multa, sera porque el
pobre quién sabe Como andara. E1105 son siempre buc-
nos; somos nosotras las que le jorobamos la pacicr1-
cia!”

—‘‘y La plata que nos saca este Uriburo!. .. Las pa-
tinadas que tengo ya empe�adas  pa’ poder pagar estas
multas!”

La cancién ha terminado. Se inicia una lectura y una

voz sin matices va narrando la leyenda de Maria de
Magdala.

Hcmos salido al patio después de la cena; las muje-
res se agrupan jaraneando.

Hay bullicio, ese bullicio que no cesa, que no amen-
gua, que flota y esté suspenso de la atmésfera.

Los gritos rasgan el ambiente, el silencio adquiere
entonces una patética significacién.

Pasa un grupo de mujeres tomadas del brazo. Nor-
ma, grande, robusta, Esperanza y una matrona italiana,
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pupila vitalicia del Asilo, pues, prefiere permanecer de-
tenida 37 ahorrar las multas.

—-“;Total_ ".no las paga y a los dos 0 tres dias csté
otra vez aqui! ;I.a plata que se chupa Uriburu con la
multa de las mujeres!”

Al pasar frente a unos bancos, dicen:

—"; Esta es la Plaza Lorea, por lo desierto!”

-——“Esta de las vagas, es la Plaza Retiro".

-“Y esta -— se refiere a mi — es la San Martin.
;Aqui estén las darnas 1"

En una azotea vecina, la ropa colgada mancha de
blanco a la tarde. E1 viento hincha Ia ropa y le da fan-
tasfica y aérea apariencia humana. -

El reaje rie y comenta cl color, la forma, e1 tama�o,
de la parte humana a que esta destinada Ia prenda que
pende.

Sentada en un banco, sola, hosca, rubia, despeinada
_v mcndiga csta “Uriburu”. Conversa consigo misma
y las interjecciones alemanas nfatizan su expresién de
la que surge claro sélo una palabra: “Uriburu”. Hay
un odio senil y paradéjico contra quién puso una nota

ca�stica  en el paisaje amplio, libre, desprejuiciado de.
su Vida vaga. . .

——“Ché, “Uriburu”; gdénde esta Lugones ?”

Uriburu menea su cabeza despeinada y mira con re-
sentimiento.

0*.
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CARCEL DE MUJERES

Son las diez de la ma�ana.

Una a una van cayendo las mujeres apresadas la no-
che anterior en las comisarias seccionales.

-—“; Santos dias, rnadrecita !”

Laura Requelme acaba de entrar.

Pinta de milonguera, fiata, de ojos hundidos color
Verde, cabello lacio y tirado detras de la oreja. Pintada
como un afiche, calzada con zapatos de charol con ap1i—
caciones de cuero blanco, simulando dominos.

Se sicnta detras de mi y arrastra el banco con un
pie. Yo Io retiro, y ella dice:

—“; Perdone, se�orita  !”

—“;Yo no sé a qué traen gente decente aqui! —

—";-—Me han cazado entre cinco! Sino, no vengo.
La culpa la tiene la tonta de mi hermana, Marta, que
estaba esperando un tipo. Yo le dije: "5 Raja, que yo me
abro sola! Pero la muy pava se quedo. Otra vez no me
pasara. Es todo por esa sonsa que no sabe trabajar. Yo
tengo que darle de dos a tres pesos todos los dias para
que pueda comer y dormir. A mi marido no le gusta
nada. 1Pero, qué le voy a hacer!. .. iNo sirve para el
trabajo !. . .”

—“; Bah! 3E1 tipo ese! Es un pebete. gVive con vos,
ahora?. .. Hace como un mes que me vié y me dijo:
“Nata, �ata,  como gustés!” Es un gran amigo mio...
Me invito una vez al buffet y me pago lo que yo tomé.
Y como yo lo cachaba, me decia: “No me tom.'és por un
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gil, �ata,  no me cachés. Si yo pago es porque soy un
buen amigo tuyo”.

-——“Ché, Laura; gtu marido es lindo?"

——-“|Macanudo, ché! gNo.sabés? Me pincho con la
cortapluma. Yo me 1e escapé varias veces. Anduve con
otro y mi marido lo buscé. Cuando se encontraron em-
pezo con vueltas pero mi marido gritaba: “Quiero la
mujer! {No quiero arreglos!” E1 tipo le ofrecio mil pe-
sos, pero mi marido no quiso saber nada. Yo, como vi
que el tipo aflojaba, me escapé y volvi con el otro.
Después me decia: “|Visto, �ata!  ;Sc'>1o yo te convengo
como marido. Todos los demés se cagan!”

—“| La que los tiro! [Si yo sé que un hombre me
vende a otro lo ensucio de arriba abajo!”

——“;No; sino no es una venta! Es la ley de los cafis-
hios. Si la mujer se les Va con otro, este tiene que lar-
gar vento, sino lo liquidan. 3E1 mio tiene una pinta!
Anda siempre de negro, desde los zapatos hasta el som-
brero. Usa cadena gruesa de oro y prendedor. Yo 1e
quise comprar los gernelos para que le hagan juego,
pero no quiso. |No usa taquito, ni se pinta! 1Vieras
qué hombre! Tiene un cutis de porcelana. No hace na-
da mas que afeitarse y ponerse polvo. Tiene vento en
el banco _v, mo juega ni un peso! {Es el {mico hombre

que me conoce!. .. A veces yo me hago la broncosa y
no quiero comer.

-—“|Veni a comer, �ata!”
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——"|No quiero!".

—“1Veni, te digo 1”

—“;No quiero!”

Y asi un rato. Después, me dice:

—“gQue' te pasa ?"

—“[ Nada !”

Entonces me dzi dos trompadas en la Cara.

—“iVeni, te digo!”

Y no vo_v.

—-“;C6mo si el viento hubiera pasado! [No me due-

le nada!”

Entonces, se me acerca y me dice:

—“;Veni, no seas mala. gNo me querés nada ?”
Entonces se me caen las lagrimas y voy a comer...

—-"gY cuénto hacés, Laura?"

—“.._z Qué cuénto hago? A la tarde de 30 a 40 pesos;
de noche de 70 a 85 pesos, sin contar la pieza. Si 21 la
tarde me Va mal, lo gano por la noche”.

-—“gY no tenés cu�ada  P”

—‘‘Si, 1:1 sonsa de la Lina. Lo �nico  que me revienta
es que mientras yo esté aqui mi marido v.-:1 a andar
con ella. Yo le tengo léstima. No sabe trabajar; es ti-
mjda, tiene miedo. Yo soy muy descarada. Ando por
Carlos Pellegrini, entre Lavalle y Corrientes. Si; la Lina
es tonta. . . Si alguna vez gano algunos pesos, fué sola-
mente porque yo se los hice conseguir. Una vez gané
15 pesos, porque yo estaba con unos amigos; la presen-
to y se la llevaron. Cada uno le dio cinco pesos.

—“Otra vez gano I0 pesos con un tipo que se calento
con mis piernas. Paso tres veces con el auto. Queria
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que le hiciera 'un trabajito. Le pedi 15 pesos. Mc dijo
que era caro. Yo 1e quise entonces presentar ‘a la Lina
y él me preguntét "3 Es linda?” — “Si, esté. alli en la
esquina”. Tanto lo escorché al tipo, que al fin se vino.

—“Bueno, pero a ella sélo le voy a dar I0”. Ya vés. A
mi me quiere mucho la Lina y lo �nico  que siento es
que se encari�e  con mi marido. E1 la quiere; es decir,
le tiene léstima.”

E1 desahogo de la Laura parece terminar. Ahora can-
ta.

—"Ché; gte sentis cantora de cabaret?”
-—“; Pish! [Si quisiera. . . !”
Més tarde se pinta y queda rea y vistosa.
—"; Parecés un pierrot!”

—“;Un loro muerto a escob§1zos!”
—“;Est2'1s por pescar alg�n  gil con hambre

'1!

(I I!
IIOI I

Hoy ha venido la reprcsentante dc la calle Florida.
Su para Aa es la esquina de Cangallo. Alta, delgada,
Cara af�ada,  algo donosa, cierto aire de elegancia ciu-
dadana mezclado a la sonrisa. rea.

—“Cf.-é, yo empecé a 105 I7 a�os,  Fijate, me largué
un dia a la calle y un tipo me llevé. Yo no sabia lo que
tenia que hacer pero él se arreglé solo. Después se fué
sin dartne un centavo. Ese fué el primero.

-—“])icen que te gustan las mujeres!”

——“S'i; gy qué hay con éso? A todas ustedes fam-
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bién. Para mas tarde tengo preparado un programita
con aquélla que esta sentada frente a la ventana.”

Hay dos Lucias en el asilo, pero sin el lamentable
romanticismo de Lucia de Lamermoor. Han corrido y
han reido durante todo el recreo de la tarde. Agotadas
empiezan a acosarse ante la indiferencia tal vez heroica
de la monjita de voz pastosa y dulce como la chancaca.

Llega la guardiana enérgica y con un balcle de agua
pone fin ai momento.

Luego se dirije a la oscura escalera a correr a las
que intentan repetir la diversion.

Hace un calor espantoso y las mujeres alcanzan a
300. Muchas deben dormir en el piso de los dormito-
rios y hasta en el comedor. Solo dos religiosas vigilan
constantemente esa pocilga.

El Sapo es una vieja gorda, amplia, que jamés pucde
juntar sus muslos. Picada de viruelas, boca asapada,
nariz ancha. Se aisla, desprecia la juventud y grita ser
la mujer mas sana y fuerte de la calle Pedro Mendoza.

—“Con mi habilidad, gano mas pesos que todas ésas
reas podridas que no han llegao a los 20!”
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El Asilo San Miguel se nutre ma�ana  a ma�ana  del
material humano que viene en carros celulares o a pie
de las comisarias seccionales. A las nueve de la ma�a-
na termina el suministro. El nuevo material se reinc.or—
pora de inmediato a la Vida de reclusién y re-inicia los
hzibitos que solo dejara por un mes, una semana, y a
veces dos dias de efimera libertad.

La casi totalidad de las mujeres que entran son
prostitutas. Vienen a�n  vestidas y coloreadas, listas
para entrar al cafetin de la Ribera 0 al bar 25 de Ma-
yo. Siete, diez, doce, caen cada noche. Pernoctan en los
calabozos seccionales, en cuyas paredes han grabado
su nombre, cientos de veces. En todas las comisarias
del centro puede leerse el nombre de Violeta Iba�ez,
perseguida en todos los sectores en el “1ibre ejercicio
de su trabajo”.

Cuando caen por primera vez, lloran toda la noche
en el calabozo y luego a la ma�ana  siguiente en el Asi-
lo. Luego es ya solo un episodio que adquiere impor-
tancia nada mas, que por la privacién del “trabajo”.

A veces cuando es una bailarina de cabaret la des-
carriada que trae el carro, puede ocurrir qu.e se desma-
ye. Bien es cierto que en el carrito celular no hay su-
ficiente venti1acic'>n!.

Desde las ventanas de la clase alta, las recluidas re-
ciben a sus hermanas:

——“|Miré. ché! ;Traen a la Luisa! [Y también a la
Porota! [Es la quinta vez que cae este a�o!"

--—“gY la Enriqueta? Salié el jueve's y el sabado ya
la encanaron !”
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Vestidos de seda vegetal, tiesa y brillosa bajo un
tapado vergonzante. Zapatos de satin que la Fabrica
Nacional de Calzado vende a $ 4.90. Medias rosadas
insolentes y algo ajadas.

A veces encabezando el grupo avanza una mujer
mas decidida e imperiosa. Carece de la estilizacién rea
de la prostituta. Parece una peque�a  burguesa que va
a la feria. Desafia la curiosidad de las otras y con una
actitud en la que hay algo de suficie-ncia, busca entre
el material detenido algfm mirar amigo. Entonces se
desata la verbosidad indignada de la mujer que pre-
gona su honestidad en un ambiente sin eco. Es una
“mechera”, una ladrona. de tiendas.

Forma una clase aparte. Sicmpre recibe abundante
comida de sus allegados, frutas caras, pollos y dulces.
Habla de gestiones y nombra a personas que las reali~
zan, para obtener su libertad. Una ya habia dado $600
y a�n  permanecia detenida. Otras habian conseguido
merced a la coima ser trasladadas de la Correccional
al Asilo para conseguir con facilidad su liberacion. Po-
seen dinero y a veces hasta frutos del robo que 10 co-
mercian alli. Una ladrona me propuso la venta de
gemelos legitimos de “Eibar” que decia recibir direc-
tamente de Espafia.

Ladronas de tiendas que guardan sin embargo una
compostura y una honradez peque�o  burguesa, sin
tacha, cuando estén recluidas. Tienen un alto concep-
to de su labor, reivindican su derecho a ser bien con-
sideradas en la sociedad y en su abono dicen que tie-
nen hijos que cducan en internados.
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Nunca se llaman a si mismas “ladronas”; ni permi-
ten que se les diga. A veces en un rapto de orgullo,
Cuando son ofendidas por las otras se iergue-n y gritan:

—“;Ladronas si; pero no putas!”

Y hay en el gesto la misma repulsa que siente la
honesta y pacifica se�ora  burguesa,_cuando se refiere
a las “mujeres del arroyo”. Estas conceden en cambio
una cierta jerarquia a las mecheras. Tal vez las admi-
ren. Pero lo que es evidente es que las aprecian mas
que a las “locas Comunistas” que andan por la calle
junto con los hombres gritando. “Esto es desmora1i-
zador”.

Hay un tipo curioso de ladrona que intenta justifi-
car ideologicamente su actividad. Una valenciana de-
cia que empezo a robar Cuando tenia 7 afios y solo
para llevar comida para navidad a los preso-s de la car-
cel. Otras arguyen, que habiendo tanta riqueza dete-
nida, es conveniente repartirla aunque sea a la fuerza.

Una vez preguntaron por la sue-rte que en Rusia ha-

_bian tenido las prostitutas y las ladronas. Cuando su-

pieron que se las obligo a trabajar en jornadas constan-
tes, murmuraron:

——-“;Estos rusos, no dejan jamas tranquilo a nadie!”

Cerrando la marcha y mirando zurdamente, con
un crio en brazos y otros a pie, entra la pordiosera.
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A veces es vendedora de estampas religiosas, otras
explota la conmiseracién, mostrando su maternidad en
marcha y su descendencia concreta.

Su presencia es recibida con lamentaciones sinceras.
Estas rameras lloran y se emocionan, como una dama
o mas que una darna ante la miseria en marcha.

——“;Salvajes! [No respetan ni a Ias madres!”

Entonces comprendemos el hondo sentido democra-
tico que anima esa protesta. La ciudad ideal para es-
tas mujeres seria en la que encontraran amplia li-
bertad para su trabajo, el de las ladronas y pordiose-
ras. Para afirmar ese postulado éllas hacen suyas las
expresiones liberales de‘: libertad de trabajo y de ‘ac-
cién. Nos parece oir toda una aspiracién social demc'>—
crata. Y en ésto hay también una identificacién ideolé—
gica con la misma burguesia “honesta” con la cual
conviven. De ahi su protesta por algunas de sus fla-
grantes contradicciones:

———“;Vamos a la policia pa que nos saquen las fichas
y luego nos encanan! [En qué quedamos!”

——“Es que tenemos que dar mas plata; ipor éso pa-
gamos la multa! ;Asi tienen mas perros!”

Las lamentaciones dadas a la madre son también
una protesta. Luego las- mujeres se encargan de entre-
tener a los hijos; les hacen mimos y arrumacos.

Pero es un entretenimiento maternal dudoso y de
proceso acelerado. Consiste en limpiar la ni�a,  hacerle
hacer con las Iadronas camisas con breteles rosas y
calcular si Va a ser bonita 0 n6.

A veces cuando el ni�o  es muy peque�o  va de ma-
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no en mano. Lo besuquean y hacen gestos admirativos ;
lo mecen, lo arrullan. Esto es el primer dia; luego lo
olvidan.

Las pordioseras traen una muigre académica. Plafien
su abandono. Casi todas las jévenes tienen marido y
confian en que éste Va a obtener su. libertad.

Preguntan a cuanto asciende la multa; se les dice
$ 100. Luego élguien les escribe la carta para el marido
y a los pocos dias recobran la libertad.

1100 $ pagados en tres dias! ;Hay que reconocer la
previsién de este gremio!

[Y llevan polleras cuyas alforzas e-Stan duras de
piojos y ni�os  sucios y enfermos!

Otras, ya muy viejas, solas, abandonadas, desecho
que con cinismo arroja dia a dia la sociedad actual, de-
jan pasar sus momentos en el comodo regodeo de-l
asilo. Dejan en él sus piojos, su sarna, -engordan y pla-
tican amablemente en la penumbra de un cuarto. Vi-
ven las horas en un abandono filoséfico; tienen un
sentido equilibrado y burgués de la vida. Esperan la
muerte y viven el abandono. No hay trascendencia
Que las conmueva. E1 olor dulzon y acre de la mugre
conservada amo-rosamente como un atributo, las acom-
pa�a  del patio a la cama. Lo dejan alli y lo re-d.escu-
bren a los quince dias cuando regresan.

No comen en la mesa com�n;  en el patio frente
al sol aguardan la racién. A veces lloran por el pan.
Entonces corre algunas de las mujeres y satisface el
pedido. Hay u'na solidaria conmiseracién, algo asi co-
mo una identificacién de estados.
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Un dia cae un ser nuevo, distinto personal, esquivo.
Casi siem'pre es rubio. Es la vaga. Habla alemzin o in-
glés. Hay en ella una tal dignidad de su abandono que
jarnés lo empa�a  junto a la mendiga doliente. Habla
sola, come aislada, mira desde la atalaya de su mugre
y no agradece jamés el plato de locro. Lo come como
un deber. Duerme sin rezar. Rechaza los nifios y la
jarana del mujerio.

Otras veces el espectaculo se acriolla. Cae la ebria
vergonzante, que antes fuera rea de fuste. La noche
pasada en el calabozo no la dese-mbota. Viene lamen-
téndose de la injusticia. 1Tota1 por un traguito!

Reza con uncion y llora con frecuencia.

Alguna hembra basta, madre de familia cae por un
mes. Es un miembro honorario y vitalicio de la vine-
ria Superiora. La noche anterior rompio en la cabeza
del vecino 0 del rnarido, e1 plebe-yo vidrio de la botc-
lla de vino carlén entenebrecido de campeche.

Son mujeres de cuchillo. Estén listas para el golf.-e.
Constituyen las tributarias de las prostitutas; les la-
van la ropa, cuidan el ba�o.  Reciben como regalos, li-
gas viejas, camisas de opal, sacos tejidos, polvo y pin-
tura.

;P1ena Rep�blica  de Androjosl

El Asilo es el embalse, la confluencia de las corrien-
tes p�tridas  de la sociedad.

Los policias hacen de espumaderas de esa fermen-
tacién. Todas las noches cosechan... y al dia si-
guiente brotan del mismo seno nutricio. Prostitutas.
las mas, ebrias, mendigas y vagas fluct�an  de arriba
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abajo en el hervidero so-cial. Pero la gran prustituta
que vive con los prohombres de la burguesia, la gran
dama que roba en las mesas de bridge, la distinguida
muchacha que se embriaga en los speakeasy esca-Lp:u1
a la persecucién policial.

Caen las capas pobres de la mendicidad y de la
prostitucién.

De los cuatro puntos cardinales afluye el hembraje.
La noche pastosa, h�meda  y embreada de la ribera,
rayada de arnarillo por la luz que trazan las puertas
de los cafetines al abrirse, enriquece- el venero» amoro-
so de los marineros y estibadores fortachos y simples.

Ellas son carnareras 0 chistan en las calles a los
Marius de todos los puertos. Se embriagan y hacen el
amor a gritos y a golpes.

Las mujeres, clinudas y brillosas de go-mina, se des-
peinan y rasgan e1 arnbiente con el relincho éspero
de su alegria, que se triza en el humo.

E1103 serios y torpes se atufan de angustia. Olor a
mar, a pipa y axila de hembra sucia.

E1 Riachuelo de agua lerda encanallada de aceite,
carbén y tierra, bordea. la feria en donde los hombres

callan e1 trémolo profundo de la. especie.

Se abren de par en par las puertas de-1 bar. Entra e1
Orden. Siempre mal trajeado, pa�uelo  de seda. al cue-
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11o, mirada insolente. Es e1 “perro” que husmea la caza.
Tres, cuatro, einco mujeres son conducidas por incitar.
Se cumple una mision social; el salario del estibador
que élla lleva en la. liga serviré para pagar la. multa
en la paz monacal del Asilo San Miguel.

25 de Mayo y Lavalle. P�blico  de teatro Verde; vie-
jos dignos y joveneitos pecadores. Sensualidad gas-
tada o aflo-rando al conjuro de los bailes de 1215 her-
manas Solzona o a los cantares de la bella Triana.

Afuera altoparlante; propagandista de los paraisos
baratos del interior. Adentro, humo, gritos, hombres
y mujeres. Cerveza barata. Estridencia xle la risa de
los hombres que pugnan por alegrarse.

En el escenario una. mujer baila.

—; Que saque la teta!

Y ella baila, pesada, carnosa, en un revoleo de an-
cas espa�olas  que haeen temblar el ambiente.

Y el hombre mira y goza y sufre y anhela. 3E1 Hom-
bre! 5E1 due�o  de la calle, de la casa, de la oficina y
del Estado!

Cafetin de Leandro Alern. Chinajyc sdc Misiones,
Chaco y Formosa. E1 norte y el Oeste argentino. Fue-
ron sirvientas; ahora “trabajan” en cl Nelson, e1 e1
City...
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A veces un vaso de cerveza se rompe en la cabeza
de una competidora desleal.

Sentadas muestran sus piernas maquinalmente; ta-
rarean la rumba que la orquesta de ruidos fantésticos
toca; sonrien y ponen luz en los ojos cada ve.z que el
hombre entra al bar. Miro desde la calle y tengo la
percepcién de un muestrario grotesco de la pobre, de
la misera alegria que le toca en el reparto a la parte
més humillada de la humanidad!

La vida de cualquiera de estas prostitutas es lamen-
tablernente légica. y simple. Tienen un concepto del
vivir, producto de su papel social que justifica todas
sus actitudes. Viven un mundo aparte con su cédigo
social, con sus restricciones y obligaciones. No les in-
teresa el mundo de la “honestidad”.

Cuando hablan de las demés mujere-s, lo hacen con
despego y sin odio.

La vida emocional esté a flor de piel. Su alegria es
ruidosa, éspera y breve. Esté estandarizada. Cuando
lloran, hipan. No saben llorar despacio y para adentro.

Se ente.rnecen viendo a un Cristo sangrante, oyen-
do la narracién de los m;artirios de una virgen.

No leen jamés ni siquiera las malas revistas. Dificul-
tosamente saben escribir.

El régimen monacal del Asilo y de la. Correccional
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le-s infiltra una religiosidad exaceirbada. Concurren
por obligacién dos ve-ces por dia a la Capilla, rezan al
acostarse y al levantarse, antes y después de cada co-
mida y durante las horas de clase. Es una lenta y se-
gura intoxicacién de culto religioso carente de misti-
cismo.

Jamzis ahondan su sentimiento. Aceptan la religién
que se Ies inculca y en la que encuentran tolerancia
a su condicién y una recompensa futura. Ese Cristo
que ama a una Magdalena, justifica sus vidas y las
anima en la esperanza de una redencién después de la
muerte. Creen a pie juntillas en la accién dc un Dios
sobre los actos humanos y a él se encomiendan cuando
reinician su “trabajo” en las plazan y en las calles.

—“|No volveré por aqui si Dios me ayuda!”

—";Dios y la virgen santisima me han de proteger
para ganarme la multa en la primer tarde que salga!”

Son tolerantes para con sus propias miserias. No
lcs preocupa el juicio de ias demas mujeres. Pero en
el fondo de su conciencia hay un resentimiento y vio-
lencia que estalla cuando se sienten despreciadas. En-
tonces sostienen con aspera jactancia la miserable dig-
nidad de su “trabajo". Hay entre éllas una correntada
dc solidaridad sentimental. Cuando trotan por las ca-
lles, jadeando de esquina a esquina se encuentran con
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sus “colcgas” se saludan con cl significado dc una her-
mandad. No toleran en cambio que en su rccorrido sc
lcs intcrponga otra; cntonces son fcroces.

No concibcn que una prostituta tcnga una hcrmana
que a�n  no haya largado al “trabajo”‘ ésto significa

J

una defeccion que no pueden admitir.

Sin embargo son incapaces de rebasar el concepto
con que la sociedad las envuelve; no pueden prescin—
dir dc él ni olvidarlo. No permiten que nadie las cali-
fique, pero éllas mismas se insultan entre si echz'mdo—
se en cara su condicién de prostitutas. Significa ésto,
que en su limitada Vida interior aceptan el desprecio y
se consideran despreciables. Cuando algunas de éllas,
olvidando sus deberes, juzga desfavorablemente alg�n
gesto 0 actitud dc otra, las dcmas lc dicen:

—“;Ca1latc! ’;Todas somos igualcs! iTodas somos
mujeres de la Vida!”

Con las detenidas socialcs guardan una curiosidad
hostil. Cuando pueden las ofenden con el gesto y pala-
bra. La reserva y la seriedad de las presas politicas las
irrita; entonces se hacen provocadoras peligrosas.

——"1 Si estas decentes se asustan o nos tienen asco,
que no vengan al Asilof ;E’sto es para las girantas!”

Su comentario ante" cinco compa�eras  que fueron
conducidas alli, fué el siguiente:

—;“Qué léstima! ;Hay algunas tan bonitas!"
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Es posible reconocer capas sociales en este contin-
gente. Grados de su miseria social y economica permi-
ten reconocerlo. Las mujeres traidas de la plaza Once,
puentes del Ferrocarril, calle Venezuela, alrededores
de Constitucion, la Ribera y Leandro Alem, constitu-
yen el proletariado de la prostitucion clandestina. La
calle Esmeralda y todo el radio que comprende Car-
los Pellegrini a Florida proporcionan un elemento me-
jor vestido y alimentado.

Economicamente sc puede hacer una escala de ren-
dimiento del trabajo y eficacia de su explotacion par-
tiendo de los datos que proporcionan: mimero de in-
dividuos y monto de la‘ ganancia. Asi hay rnujeres que
los dias sébados llegan a ganar 80 a 90 pesos sin con-
tar la pieza; el término medio hace 30 a 40 pesos y las
mas infelices I0 0 15 pesos. Otras el “lumper proleta-
riado”, por centavos, 0 por la comida 0 la cama cum-
plen su cometido.

Las relaciones de estas distintas capas estan regi-
das por una suerte de convivencia y de tolerancia mu-
tuas, pero que desaparece en presencia de la victims.
a explotar: el hombre. En ésto ya interviene la lucha
de competencia.

Y resulta grotesco cuando no trégico oirlas discutir
sobre ese problema. _Hay jactancia, mentira y malicia
al exponer el éxito de sus medios de trabajo y persua-
sion. Y en ese duelo de falsedades ninguna quiere con-
ceder a la otra ei placer de creerle mas eficaz _v habil
en la pesca del hombre, sino que todo lo atribuycn a
la suerte.
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La diferencia social tiene también expresion en mu-
chos aspectos de su Vida. Las capas mas favorecidas
tienen clientela mas calificada de quien han aprendido
algunos vocablos cultos. Citan en voz alta el nom-
bre de muchas personas conocidas sobre todo entre
Ios periodistas y gente de teatro. La dolorosa intimi-
dad de esas individuos sirve para hacer comentarios
burlones y despiadados. Esa clase de prostituta, tic-
ne un cierto sentido social que la hace vestirse mejor,
pintarse con mas arte, tener mas higiene y un cierto
pulimento total que la valoriza.

En cuanto al tipo medio, Viste con mas modcstia, a
veces no usa sombrero, su ropa interior es mas senti-
lla pues solo el opal esta a su alcance, y es menos fan-
farrona. Su mercado lo constituye el hombre medio,
el empleado pobre, cierta clase de obrero. Su maxima
aspiracion es llegar a ganar 90 pesos los sébados.

En cuanto al proletariado, lo constituyen las de los
suburbios y Ias plazas. Pasan hambre, hu.e:1en mal y
su vestido es pobre. Hay muchas viejas entre éllas;
es decir mujeres de cuarenta arriba. Reclutan tam-
bién a las chinitas jévenes que se escapan de las casas
donde sirven como criadas.

Su punto de vista para considerar el significado dc
su condicién es muy interesante. Defienden apasio-

nadamente la condicién de trabajo, del comercio sexual
que efect�an.
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Si nos situamos dentro de la realidad social que vi-
vimos es posible que tengan razén. En efecto es una
actividad que solo tiene valor en una sociedad de cla-
562:5 en la que no solo una clase explota a otra y vive
a sus expensas, sino también en la que media huma-
nidad —- la mujer — vive oprimida por la otra, el hom-
bre.

Por mi lado cientos de mujeres que viven la mono-
tonia de sus vidas en el encierro y el alejamientoe de
los hombres; por otro millares de hombres que viven
aplanados por la solucion miserable de su urgencia
sexual. Para satisfacer a ésos perseguidos del hambre
de la especie y para gilardar la virginidad de éllas, la
civilizacion lanza al mercad-0 una nueva mercancia: la
prostituta.

La prostituta que corre detrés del comprador no Cree
realizar una labor deprimente ni trascendental. Sim-
plemente un cambio de valores. Ella dé el goce, el
hombre el dinero. Existe en esta situacion una corre-
lacion de valores que estén condicionados por la éti-
ca capitalista.

Hay un hecho que la prostituta ni admite ni perdona
ni justifica y si en cambio, la humilla profundamente:
cuando el hombre no paga el precio del goce. Y es en
esto que radica. esencialmente su moral, su moral bur-
guesa, su moral de explotadora de su sornetido: el
hombre.

Cuando se refieren a él, lo hacen en condicién de
empresarias: discuten las posibilidades .del mercado,
el tiempo a emplearse y la energia a gastar. Para la

3
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prostituta no hay hombres, hay tipos: “Un tipo qucria
que le hiciera esto”. “Un tipo que me vio las piernas”;
“A cada tipo hay que hacerle cl gusto”; “;Ché! Me
salio un tipo lloron que me dijo que sc habia enamora—
do de mi”!

La conquista del “tipo” absorbe su Vida. No hay na-
da que no le esté dedicada. Come para tener buen
palmo, se pinta por el éxito, se cambia ropa interior
por necesidades del “trabajo”, se despioja para po-
der cotizarse mejor, a�ora  la libe�rtad  nada mas que
para proseguir su actividad, Va a1 cine a Ver si pesca
un “tipo”; come, duerme, descansa, camina, lucha, se
viste, se calza, llora, rie, siempre con vistas a ese com-
prador anonimo que deambula solo por la ciudad.

Su sentido cstético cs limitadisimo. Carece del mas
minimo refinamiento que la idealice. No conoce la
armonia en el colorido ni la gradacion deliciosa de los
matices. Los tonos pastel que desdibujan en un am-
biente luminoso la dureza de las lineas y de las acti-
tudes, no son sus preferidos; los tonos calidos que
hacen transparentes los cutis morenos, les son desco-
nocidos. Pero, lo violento, lo chillén, lo aspero, envue1—
vc sus cuerpos poniendo una nota hiriente a nuestra
vis1(m. E1 negro, adquiere aspecto ‘canallesco cuando
es utilizado en sus ropas.

No tienen sentido de la oportunidad; vcstidos de
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hilo y zapatos dc satin con tacos dorados; sacos de
punto cubriendo el brillo del fulgurante. Perfumes
violcntos que marean por el exceso dc alcohol, jabo-
nes oliendo a esencia de nirvana dcrrochada con siria
generosidad.

Su cuidado personal se reduce a una higiene muy
somera, pero eso si su aspecto decorativo externo no
es descuidado. Desde la m'a�ana  se ti�e  de azul o ne-
gro los pérpados, coloca el rimmel y los coloretes amen
de un lunar en la mejilla 0 en el menton, se depila las
cejas _v coloca gomina en sus cabellos.

Sus hzibitos coinciden con esc cuadro externo. Son ha-
raganas pues no sabien coser, ni bordar, ni tejer, ni zur-
cir, ni confeccionar sus ropas. Les place pcrrnanecer
echadas aunque sea en el piso, sin cuidar sus pren-
das. No tienen amor por sus ropas. Una mujer cedio'
un tapado de loutre para que durmiera sobre él a una
negra sudanesa, que se tendia largo a largo en el pa-
tio. Usan las medias hasta que se les rompen, luego
las arrojan sin lavarlas ni haber sufrido un zurcido.
Unas a otras se roban con limpieza y nadie siente la
ropa perdida. Es frecuente verlas andar sin medias
por haberlas perdido o por que ya se han roto.

Ese desprecio absoluto por la prenda de vestir de-
be ser la consecuencia de la condicion de su trabajo.
Tienen conciencia de la facilidad de la ganancia y sa-
ben que el mercado siempre esta abierto.

Su tipo cs genérico. Posee una primitiva estilizacion
de rea que se repite en cada una de éllas. Por éso es
tan fécil identificarlas hasta en un ambiente como el
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de la mujer actual en que todas se pintan y todas son
llamativas. Pero la prostituta carece de personalidad
fisica, plasmada en la elegancia, en el ritmo, en la ar-
monia y la finura. Es producto de la calle, de la mi-
longa, del conventillo, y de esas tipicas casas de pen-
sién que llenan e1 centro de Buenos Aires.

Hay sin embargo en su Vida rasa un resquicio mas
humano. Ese ser que se deja amar por miles de hom-
bres sin compartir su ansia, es una pobre cosa amoro-
sa ante el hombre que industrializa su actividad.

No existe para élla el explotado-r ;hay si un hombre
mas adiestrado en la mala Vida burguesa que organiza
en gran escala cl trabajo de la prostituta, lo asegura,
lo estandariza, lo controla y lo. �efiende.  Cuando no
tienen ese hombre que las guie son pobres reas que
se mueren de hambre.

La actitud sentimental de esa mujer hacia ese hom-
bre es de infinita gratitud. En mas de una ocasion
las oi decir: “éllos son los buenos, nosotras las ma-
las".

La audacia de que hace gala la. giranta cuando se
lanza, se respalda en el hombre, en el “marido" oca-
sional. \Io le preocupa que la detengan pues sabe que
su “marido” pagaré la multa para. que su “trabajo"
no se resienta. Admira su prepotencia y sus antece-

..-44._



CARCEL DE MUJERES

denies delictuosos porque éllos abonan en favor de su
proteccién.

Ella gasta tontamente su dinero, él le ensefia a aho-
rrarlo; élla repite la actitud inconsciente en el amor,
éi le ense�a  técnicas diversas que valoricen su “traba—
jo"; élla se abandona, él la atenacea; élla se enferma,
él la obliga a cuidarse y a sanar; élla es sucia, él le en-
sefia a ba�arse;  élla es ordinaria, él la suaviza; élla
es el instrumento de trabajo, torpe y pesado, él es la
accién, el pensamiento, la voluntad.

La burguesia comete una injusticia con los caftens.
Son su rnés pura expresién, los puntales més seguros
de su organizacién familiar, los intérpretes més fielcs
del alcance filoséfico de su hipocresia. Racionalizan
un trabajo disperso y sirven de nexo entre la policia
guardadora del orden y la prostituta que gira clandes-
tinamente.

E1 amor de esa mujer al caften es torpemente hu-
mano. Admira su Vida y sus hébitos de parésito. Ante
la imaginacién limitada de esa mujer, que debe asegurar
su existencia en un medio social que la crea y la persi-
gue, el caften rinde una misién providencial. A concien-
cia se deja vender y a conciencia busca otras mujeres
que la ayuden en el mantenimiento de su tipica socied_ad
“conyugal”, a fin de no perder al “hombre". Porque
éste es para élla el ‘‘hombre’'.
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E1 castigo como medio para asegurar Ia domina-
cion de la mujer es un falseamiento sentimental pro-
pio del ambiente criollo. Pero la verdadera conquista
de esa mujer esta sin embargo en algo muy distinto:
en la mentida ternura de que hace gala el hombre des-
pués de su brutalidad y en la seguridad de que sabra
cuidarla y protegerla.

Ninguna inquietud turba su Vida. No comprende
por qué las mujeres han de luchar por un mundo me-
jor cuando éste es el mejor de los posibles siempre
que el “trabajo” rinda. No existe pués esa creacién
sentimental de una mujer victima de su miserable con-
dicién que Hora por la honestidad perdidaf y ansia la ve-
nida de un apéstol que la redima. A élla le “esgunfian”
105 sentimentales que la quieren sacrificada y desola-
da. A élla 1e “escorchan” los intelectuales que a lo
Samblancat la elevan a la categoria de >Maria Magda-
lena, lista a ascender un calvario en pos de a1g1.'1n po-
bre Cristo. No hay nada mas que “trabajo”. Hablan
de él como un oficinista de su labor y un profesor de
su czltedra. Son mujeres que piensan lo mismo que
las demas mujeres burguesas y aspiran a imitarlas en
su Vida muelle e irresponsable. Su estada en la carcel
0 cl Asilo es un hito en su carrera diaria.

He conversado con algunas de esas mujeres duran-
te su permanencia en cl Asilo. Quise saber cuéntas
estaban cansadas de esa Vida y cuéntas aspiraban a
transformarse en trabajadoras de verdad en fébricas
y talleres.

De las doce o quince mujeres intcrrogadas dos con-
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testaron afirrnativamente a la primera pregunta. Una
hacia apenas un a�o  que se habia “largado” y a�n  no
conseguia sacar su anterior sueldo de mucama; la
otra era ya vieja y decia tener que veneer muchas di-
ficultades para hacer la honrada a los cincuenta a�os.

En cuénto a la segunda pregunta obtuve respuestas
muy concretas: “Se trabaja Como un burro y no se
gana nada”. “Se muere uno de hambre y cuando quie-
ren los patrones nos echan a. la calle”.

En la lucha social son pues tan negativas Como cua1-
quier mujer burguesa; son burguesas por su mentali-
dad y lumper proletarias por su condicion social. No con-
ciben una sociedad distinta. No se ereen explotadas
ni victimas del régimen, porque si 10 entendieran
asi, dejarian de ser prostitutas o ladronas. Ignoran
el significado social‘ cie su existencia. Solo saben
que el matrimonio burgués exige la virginidad fe-
menina pero no la musculina, pues mientras e1 hom-
bre inicia con ella su experiencia sexual :1 los trece
a�os,  la mujer debe anular sus a�os  mozos y aguardar
e1 matrimonio. Sabe que toda la Vida sexual del hom-
bre desde la pubertad, La segunda juventud estzi re-
suelta dentro de la prostitucion y solo se preocupan dc
llenar su mision lo més fructiferamente posible. Na-
turalmente que sin provision, sin inteligencia.

Algunas de esas mujeres han conocido la maternidad.
Esa crcacion sentimental de la madre a que nos tie-
nen acostumbrados la moralista literatura burguesa,
no 121 he visto enearnada en ninguna de esas jovenes
desaprensivas ni en esas viejas claudicantes.
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Una muchacha de 23 a 25 a�os,  la rnés rea de todas
y fruto de la educacién del Buen Pastor, en presencia
del hijito de una zingara apresada por mendicidad, se
acordé de improviso que élla una vez tuvo un hijo.

--"Madrecita! 5Dios no quiso dejérmelo y me lo
quité! Y ahora me manda éste, para que lo cuide-”. — Y
acunaba al chico.

——“Ustedes no sabian que so me murié e1_“coso”?
Era un rico tipo. Yo me iba a la cocina y le hacia mu-
mu- y él se callaba. Luego le mostraba la teta y le
decia: zte gusta, gran sinvergiienza!. . . Se me murié
por unas macanas a la barriga.”

Jamés viven una Vida interior. Piensan en voz alta,
cuentan sus deseos, narran sus inquietudes av quien
se presta a oirlas. E1 silencio es el més feroz de los
castigos.

No ocultan sus miserias; hay en csc impudor un
desafio a todo lo que significa equilibnio,

Viven exaltadas, con céleras torrnentosas y ailcgrias
chillonas. Pasan sin transicién de un estado =1 otro; son
discordantes, estrafalarias, sin una fluencia continua
de una personalidad encauzada. E1 hondo y simple sen-
tido humano que hay en la entrega de una mujer al
hombre, no puede existir en éllas. Lo eterno, universal
y maravilloso que tiene el amor pasa desapercibido en
sus vidas, porque esté zmulado en éllas lo esponténeo,
lo propio, lo intim'o.

Y 10 mils trégico en esta deformacién colectiva de
contcnido del vivir, es que las circunstancias, el hecho
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social de la esclavitud femenina, encierra a estas muje—
jcres, en el circulo dc hierro del comercio sexual sus-
trayéndola a cualquier otra preocupacién, anuléndolas
para todo lo que no Sea 511 mecémica. jornada.

Frente a éllas, hay en cambio, hombres solos, torpes,
ingenuos 0 pervertidos, que necesitan amar; mientras
millones de mujeres honestas se agostan en la prohibi-
cion de la moral, a la espera del marido que tarda en
llegar.

Caen todas las ma�anas  nuevas mujeres.

—“Antes, a. causa de las elecciones, dejaban tranqui-
las a las mujeres. Pero, Como ahora no tienen nada qué
hacer, empiezan de nuevo”.

Estamos en clase.

Maria Gauna acent�a  su tic nervioso. Una mujer re-
cibe la orden de retirarse. Son cuarenta afios deshechos,
atorrantes y sucios. Al salir, se dirige a un grupo de
prostitutas jéveries:

——“;A ver, démen pintura y crema pa’ arreglzmne;
si no, no me Va a querer mi compa�ero!”

Las otras se sonrien de soslayo. La mujcr se pone
vaselina. en el rostro, %e colorea con carmin y sc empo1-
Va. Nota las sonrisas.

—";Qué quieren las que me rniran! 3A1 fin y -.11 cabo
todas somos rnujeres de la Vida!”

Termina de pintarse y sale arrastrando las chamele-
tas.
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——“;Tiene razén! ;Mas jovenes 0 mas viejas, aqui
todas somos iguales! ;Todas hacemos el mismo trabajo
y a nadie estafamos ni un centaVo!”

—“Pero aqui hay algunas, que parece que fueran a
mancharse si‘ las tocamos” —.dice una francarsa, que ha
caido esa ma�ana  y nos mira desafiante. — “Somos
también mujeres y nos auele que nos traten con des-
precio!”

Una mechera, que con sir grupo se aisla de las pros-
titutas, conversa en voz baja:

—“'Mi.maridK5 nae’ ha dicho: Si andas con los giros y
aprendés. p;orqu*g_erias, te parto la boca!”

—“;Yo quisinera tener un hijo!” -— dice una gallega.

—“g Para que? —— dice Maria Gauna. — Después te
van a explotar. Hay hijos que hacen trabajar a la ma—
dre. Yo conozco una viejita que trabaja para el hijo”.

—-—“Lo criaria bien — contin�a  la gallega. — Hay ma-
dres que estan todo el dia machaca que te machaca con
el hijo. Al hijo no hay que golpearlo. Yo soy hija de
matrimonio legal y me gustaria tener un hijo para asen-
tarme”.

-—“gQué hacés que no aprovechas en la primer sa-
lida ?”

——-“Lo pior esté en criarlo. Después le faltan al res-
peto. Ya ven, yo tengo dos hijos muy bien empleados,
uno en Comodoro Rivadavia y sin embargo ando pi-

diendo limosna” — llora una vieja.

——“;C(')mo pa’ pensar en hijos estoy yo! — dice una
flaca y bizca. — Cuando no ando en el trabajo, estoy
aquf�
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Una mujer rompe a llorar. Es Maria Gauna.

~—“g Qué te pasa ?"

——"Llora, porque encontré un piojo en el sobaco".

-——“5Vaya la de1icadeza!‘Todas tenemos piojos y no
decimos nada”. _ ' '

——“Yo tcngo piojos hasta en la sombra”.

—“;Bueno, si 105 tenés, calhlate!”

——"gChé; te acordzls cuando 13 Carmen hervia las
frazadas y los piojos nadaban ?”

—-“gY, ahora, vos creés quc no hay en las camas?"

——“Claro que hay. Pero antes, hace�dos  a�os,  vos los
pisabas en el suelo".

En la paz nocturna me evado de esta dolorosa reali-
dad. Pero alguien llora cerca de mi cama. Recuerdo que
es una mujer alta, bien plantada, que vino esta ma�ana.

——“1Qué verg�enza!”  —— dice en voz baja.

-—“gV-ergiienza de qué?” —— pregunto, asombrada.

“;Yo no soy una atorranta de ésas!” —— Llora con
hipos. —— "Soy bailarina y hasta hace poco estaba em-
pleada. En el cabaret cncontré un amigo que me dijo
que me protegeria y me sacé de alli. Luego lo perdi..."

-—-"g Y, ahora?"

—“Mc largué a la Vida, porque tengo un hijo de II
a�os  en ‘un colegio y no estoy acostumbrada a ningfm
trabajo. En cuénto hice la primer salida me tomaron
presa. ;Es una verg‘i'1enza!”. ..

La mujer prosigue el llanto hasta muy tarde.
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Estoy despierta. Miro la noche que se recorta en el
cuadrilongo azul oscuro de la abierta ventana. Siento
la respiracién de las cien mujeres que duermen conmi-
g0 y el 0101' de sus axilas, pesa Como una emanacién
htimeda y pegajosa. Una extra�a  pavura m.e invade.

Tengo un ansia de evasién. Pero el dormitorio per-
manece cerrado toda la noche herméticamente con lla-
ve. No hay la menor posibilidad de que se abra la puer-
ta ni aim por enfermedad. De ma�ana  a la seis la reli-
giosa abre la puerta, ordena rezar y recién es posible
la salida, 5610 por minutos, hacia los servicios.

En plena noche, estas mujeres que no guardan ni la
menor disposicién higiénica, se levantan para orinar 0
en accesos horribles de descompostura. Corren a1 fondo
del dormitorio y alli en unos baldes, descargan su mise-
ria, ante nuestros oidos que no son sordos y ante nues-
tro olfato que subsiste a pesar del entrenamiento.

A la seis, hay inusitado movimiento en los dormito-
rios. Se levantan los colchones, para sacar debajo de
ellos las medias y demas prendas de vestir, pues, se ro-
ba Como en campo descubierto. Someramente se tiendcn
las camas sin ventilarlas. Pueden ocurrir que el dia
una rccluida, salga en libertad; entonces la gallega guar-
diana utilizara la misma ropa de carna y el delantal, a
pesar de que, la que ingresa, paga para que se le dé
ropa limpia.

Nos encaminamos hacia _la capilla. Perrnanecemos fuera
las detenidas sociales.

Vaharadas de incienso nos envuelven, pero un olor
mas penetrantc y adherente nos sahurna.
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;Olor! ;Olor dc mujer! Olor pesado que impregna la
ropa, cl velo, la cama, que llena los vanos de la escala-
ra, los resquicios y se cuela por las rendijas de las puer-
tas para asentarse en los bancos! Cada pliegue dc polle-
ra que se mueve, cada elevacion de brazos y cruzar dc
piernas, exhala ese olor que serpentea y se acurruca
en la nariz y en la garganta.

Apretujadas en la capilla, sudorosas, rezando en voz
alta y rnonorritmica, son un haz de innoble rcsina que
expande hasta la Cara sangricnta del Cristo, la emana-
cién acre de sus miserias.

—“;Pobrecito, nuestro Se�or!  ;Mircnlc Como lc cla-
van las espinas! '

—“5Yo le prcndi una vela a la virgcn pa’ que me
ayude a salir pronto. Es tan buenita Ia virgen que me
Va a hacer e1 milagro! ;Con los primeros pesos que ga—
me me voy a comprar un escapulario pa’ llevarlo siem-
pre colgao!”
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IV

—“;K’ata1 g1V[e estés haciendo e1"-:'r'ebtrato!"

Maria Gauna observa Como t1'3.ZO�Ss11,pCI‘fi1.

——“|Esperé que me ponga un poco’e’pi11tura pa’ es-
tar mzis linda!”

La mujer me tutea y yo no me animo :1 reprenderla.

-——“g De dénde es usted ?”

-—-“Yo soy santiagiie�a,  pa’ servirla”.

—"g Cuintos a�os  tiene ?”

—-“Treinta y nueve. Vieja, gno?”

Norma Ia vendedora de cocaina, sc acerca y tercia
en la conversacién.

—“Esta mujer ha sido una de las mantenidas de més
lujo. Hasta hace unos cinco a�os  venia con regios ta-
pados de piel _v pagaba multas de 150 pesos. Ha sido
una gran bacana! [Ya la. vé ahora!”

-—--“Si, yo tuve departamento y sirvienta. Usaba jo~
yas. Pero, ahora soy una porqueria. Pero el sinver—
giienza que me envicié, también la.s esté pagando! Fué
un chileno que me arruiné, robé y me enfermé! Ahora
él esté en la cércel por ladrén. . .
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-—-—“Ahora ando por los boliches, recogiendo una co-
pita alli y otra a11z'1. A veces’ mis antiguos conocidos me
encuentran _V me dan para comer. Y asi voy tirando.
La Vida es una rueda. 1Fui linda y gran hembra, ahora
soy una borracha piojienta !”

Maria Gauna llora. Su tic nervioso se acent�a.  Mue-
ve sus hombros en un estremecimiento espésmodico.

-—"| Si seré sonsa, llorar por lo que fué!”

“i‘Qué lindo cs éso! gAsi se teje con dos agujas?”

Una chinita, Cara inconfundible dcl norte argcntino
se sirtnta en el suelo. Cara peque�a,  mielena alborotada,
boca casi sin dientes.

——“Usted debc estar mu_v triste porquc 'csté. con
nosotras. Pero no vaya a crecr quc todas somos arms-
tradas. A veces nos acordamos quc no fuimos lo quc
somos.

(C I!

—“Yo soy dcl Chaco, Resistcncia. Vine a servir y
dcspués me largué. Tengo I8 afios, pcro en la ficha fi-
guro con 23 pa’ poder trabajar.

(I J!

—“;Y qué quierc! Uno se acostux-nb'ra; sola y con
alguien que la empuja. . .”

———“El trabajo no es malo. "IA veces uno tropieza con
cada tipo! Cada dia los hombres estan mas exigentcs.
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Los vicjos, con sus ma�as  y ahora hasta los pcbetes les
da por haccr porquerias!

M’ J!

—.
no:

-—“El dia antes de caer aqui, me topé con un tipo
que queria a toda costa ponerme un vidrio en la boca
para no sé qué chanchada. 1Me le escape’ gritando! Los
hombres son mas puercos que nosotras. Pero, qué 1e
vamos a hacer; es el trabajo. ..

(l i!

-—-"5 Ganar? Yo me asombro francamcntc cuando oigo
a las otras que dicen sacar hasta 90 pesos por noche.
Tal vez 105 sabados y seg�n  los barrios. Hay veces que
son las dos dc Ia ma�ana  y no he ganado ni pa’ pagar
la cama! Los tipos le piden rebaja y la escorchan tanto
que a veces por un peso me voy con éllos”.

If 1!

—“g Gustarme? Uno se acostum�ra  El tratiajo ‘es
sencillo mientras no sale alguno pidiéndole complica-
ciones. Pero, yo hace un a�o  que empecé y no me he
olvidao que soy criolla. 1N0 las voy con vuelstas! Las
otras si, porque ellas tienen maridos y les ense�an  ha-
bilidades pa’ que ganen mas. Yo soy sola. . . 3N0 tengo
nadie que me pague la mu1ta!”

(C H

.j.
no-

—“A veces me canso. Todo el mundo sc mete con
uno. Cuando no es el diariero que la insulta es el vigi-
lante. A éste hay que aflojarle algo. ;Si no, caeriamos
todos los dias presas!

It I!
EIIII
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—‘‘g A] fin y al cabo, qué harian los hombres sin nues-
tro trabajo. . . ?”

¢*a

Ojos vcrdosos con pi-ntitas doradas, duros y gatunos;
nariz aplastada brutalmente en la base, dientes asirné-—
tricos, palabra rea y acento bronco. Pulpa en la pier-
nas, grasa en los senos. Esta es la hermana de la Lau-
ra, Marta Requelme.

——“;Miren, mujeres! -— se se�ala  el seno. — Gran-
des '_v duras y no blandas y colgando como las de la
Laura. A mi me conviene el trabajo en un sitio seguro
donde pueda lucir e1 cuerpo.

-——“g Cuéndo salgas te metés en un qui1o?”

——«“;Y c1aro!. .. La noche que nos agarraron yo es~
taba esperando un francés que me iba a colocar. La
jetta fué que llegé la Laura”.

—“gY vos, cuanto sacés en la calle ?"

——-“Mira; yo no sé trabajar por mi cuenta en la calle.
Al principio se largo la Laura. Ganaba lo que queria,
pero se abandonaba, gsabés? Yo 1e ayudaba en la casa
mientras ella salia. Una vez vino a casa un tipo y me
tocé. "1 Sos una sonsa! Vos podés ganar lo que quieras.
gPor qué no te 1argé.s?” Y después sali. Pero la Laura
me embatataba. Me gritaba a cada. vueltaz "3 No vés
ese viejo que te esté mirando? iSc'>s una sonsa!” Y vos
sabés, yo soy timida. Y siempre es asi, porque ella me
gritaba mucho a1 principio. . .

—"gY a la Laura, 1e vé bien?”
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—"'iGana lo que qiere! Antes anduvo con todos los
artistas de teatro. Pero, si anda sola y no tiene quién
Ia sujete, se abandona. Ahora con el marido que tiene,
trabaja bien. [Se gana Ios sébados hasta 90 pesos! Es
una descarada!. . .”

—“gChé, vos sabés porque la encanaron a la Olga
Fcrnéndez ?”

--"1 Qué sé yo! Le pegé a un auxiliar de policia unas
trompadas".

——“Esa de seguro la pasan a la Correcciona1.”

-—-"(Alli hay una monja de mala!. .. Te tiene de li-
nea, ché."

—"A la Laura y a mi nos conoccn todas, porque
nos hemos criado en el Buen Pastor... Nuestro padre
que era vigilante, murié. ;Vieras, qué rico tipo! En la
parada que tenia cuidaba a todos los gatos de la ve-
cindad.

--"4 Y es cierto que el marido de la Laura es lindo ?”

—-"Es un cafishio bravo. Ha sido también de la Po-
licia. Hace unos a�os  maté a uno de siete pufialadas.
Esté bien relacionao con la. policia. iTiene una pinta!”

—-"1 Me encanaron anoche! Esa esquina desgraciada
de Cangallo y Libertad, donde cayé también la. gorda
aquélla". I

Habla una muchacha, tipo de reita simpética. Carnina
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asentando con fuerza los talones y mcncando los brazos
a compés.

——“Chc', Isolinaz gqué sabés dc la. politica P”

—“E1 pueblo esté con la Alianza. La otra noche sali
con unas rnuchachas socialistas a pegar carteles”.

———“gY tu marido sigue encanado?”
——“Si. Esté en Dcvoto. ;Ba.h! E's chorro, pero tam-
bién trabaja. Tienc un camién en Matadcros.”

Isolina camina dc un lado para otro en mcdio de una
sostenida jarana.
Toca nuestra labor y dice:
—-“5 Qué lindo bordado !”

-—“Esta es la cuarta vcz que me tracn.”

——“gY no 1c gustaria més vivir en paz?”

———‘‘g Y qué sc le Va. a hacer! Vamos a vcr si dcntro
de un a�o  nos arreglamos. Cuando tengamos unos po-
sos nos Vamos afuera dondc no nos conozcan 3' k1 tra-
bajaremos de dcccntes.

G! 9)

——“Yo fui emplcada dc Ia, Picdad. Me acucrdo que la
primer venta que hicc, fueron 600 pesos en scda para
Blanca Podesté.

-——“g Y cémo pudo camfbiar?”

-——"Y. . . lo de siemprc. Me mcti con un-muchacho
dc buena familia que tenia. plata. Me dié dos hijos _v
Iuego se cansé de mi. La nena se llama Beatriz y el
pibe como cl padre. Son dos pibes muy lindos. Me 105
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ha querido quitar, porquc, segfm él, no es decente lo
que yo hago.”

“. n u -”

——‘‘1Ni pienso exigirle que me Ios reconozca! gPz1ra
qué? gPara que me 105 quite?. . . Déjelos asi no més.
Yo Vivo ahora con un fhuchacho de Mataderos. Pensi-
bamos que con un a�o  de trabajo mio, nos ibamos a
poder arreglar; pero han ido mal las cosas. Ya vé, con
ésta son doscientos pesos de multaque he pagado en
seis meses.”

—“Vivo en una casa de socialistas dénde, claro, no
saben lo que yo hago. A las nueve de la noche me vis-
to, hago dormir los pibes y luego me voy a mi recorri-
da. For noche me hago de treinta .2 trcinta y cinco pe-
sos. No vaya a creer que estoy enferma. ;Siempre tomo
mis prccauciones! gQuiere conocer a mi marido ?”

Muestra. una fotografia, hecha con 1notivo de una
peregrinacién 3. Lujém. Miro y vco un muchacho sim-
pético. Parecen una sencilla pareja proletaria. E1105
quieren progresar y su légica es burguesa. Ella se
prostituye y él roba.

Estamos sentadas cerca dc la Capilla. Sc celebra el
mes dc Maria.
Las recluidas cantan con uncién ejemplar:
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Venid y vamos todos
Con flores a Maria. . .

E1 organo expande sus sonidos en el estrecho recinto
de 12. Capilla. Las notas se ahogan, arriba en el techo
bajo _v plano, abajo en las voces ésperas, silvestres y
discordes de mendigas, ladronas y prostitutas. De cuan—
do an cuando un agudo que vuela como una saeta, nos
recuerda que la voz de la religiosa superiora preside e1
coro.

Sale Isolina Ilorando desconsoladamente.

——“1Cana11a! ;Las tiene qué pagar!”

Indago tal vez por curiosidad: .

——“; Mi hermanita, esté ahi dentro con las muchachas
del Buen Pastor!”

——“Pero, gcomo F”. . .

—“; Se Ie habré escapado a mi madrasta!”

Llora sin Consuelo con hipos.

——“g La vié 61121 a usted ?”

—“Si; yo me di vuelta, porque la conoci en la voz,
cuando cantaba. Cuando me vio se puso el dedo en los
labios para que yo no hablara. No pude aguantar ahi
dentro y sali afuera a llorar. . . 1E5 una léstima! ;Tan
chica!”

Su llanto acrece al escucharse sus propias palabras.

—";Estz'1 de novia! E1 novio es un muchacho que
parecia bueno. .. Es un obrero. Tal vez el desgraciado
se la habré robado. gY ahora, qué Va a hacer ?”

Luego me mira y me dice nerviosa:
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——“Pero él Va a tener que casarse; gno es cierto?
;El1a es menor de edad!.. ;Si, Si; Va a. ver cuando sal-
ga, Voy a revolver el cielo y la tierra para que se case!”

Meridiano puro, azul pr�sico.

Los cuerpos no proyectan sombra. Plena Iuz, pleno
aire.

Entonces miro a éstas -mujercs. Se han dcsparramado,
después del cuartelero aimucrzo, y hacen la digestién
echadas en el suclo, sentadas en los largos bancos, apo-
yadas en las paredes. La pincelada amarillo violento
del sol las desnuda.

Surgen imégenes de otras mujeres vistas en el diario
deambular.

Evoco piernas altas, égiles, listas para la postura de
friso 0 la marcha égil. Cuerpos firmes de ninfas at1éti-
cas que dejan al aire el mechén oscuro 0 claro de la
melena que huele a limpio.

Sonrisas amplias, atravesando e1 rostro, dientes bri-
llanies por el roce dc cepillos. Mujeres que lienan la vi-
sién con su equilibrio anatémico; cl olfato, con su per-
fume a agua fresca de rio 0 de pileta; cl gusto, con su
sabor de fruta prieta y dura; el oido, por su risa joven
y plena; e1 tacto, con la ensambladura maravillosa de
sus m�sculos.

;T0talizacién del llamado rotundo del sexo! ;Be1leza
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en el dinamismo, en la vitalidad, en el gozo de Vida, en
la higiene y en el equilibrio!

Comparo con estas otras mujeres, que toman el sol
en el patio reo del asilo. Hembras bastas que tienen e1
privilegio de tomar al hombre en su angustia mas inti-
ma y largarlo apaciguado a1 diario trajin.

Piernas deformes, flacas 0 gruesas, que endilgan la
marcha sobre pies torcidos; piernas sucias enfundadas
en la mala ralea de medias rosadas, brillantes y rotas.
;Piernas lerdas que no se abren jamés en el trazo elas-
tico de la juventud! Cuerpos que han perdido e1 control
en sus proporciones. Vientres flécidos, senos enormes,
pulposos o pingajo magro de piel; rostros cansados,
agrios, estereotipada la premura con que deben correr
por las calles a la b�squeda  del HOMBRE.

Marcha cansina. Manos con u�as  p�rpureas;  rostros
dc cejas te�idas,  pestafias entintadas, bocas con den-
taduras incornpletas. Dureza en los gestos, miseria en
Ias actitudes provocativas.

gD(')nde esté. el signo de Afrodita? gCua1 el llamado
imperioso del sexo?

17 he sentido entonces una enorme, una inenarrable
léstima por el hombre. Lo he visto SO10 _v parado en
las esquinas de los mercados del amor. Es el hombre
proletario, el hombre medio que espera. ..

Sabado :1 la noche, se encandila en Corrientes y Es-
meralda; se ilusiona en la penumbra de las plazas Flo-
res o Constitucion. Nimba de belleza a la mujer que
busca, la sigue sumiso y alelado de su propio descubri-
miento a la pieza sordida del hotel dudoso.
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gDiez minutos? ,gVeinte? Ella se incorpora, se sacude
Como una gallina las plumas y se apresta al nuevo
viaje.

Tristeza de hombre solo que debe atar apurado los
cordones del zapato, y componerse el cabello!

1T1-isteza de hombre que luego se entibia con la taza
de café del boliche cercano!

Tristeza de hombre que le han racionalizado el deseo
como el trabajo en cadena de los talleres Ford!

La gallega cuidadora riega unas plantas. Con su voz
nasal dice que espera las primeras azucenas para po-
nérselas a la virgen. Alguien le grita desde el patio:

——“Carmen, Carmen. Traen una punta. de mujeres,
todas comunistas. Si viera; {hay una de bonital...
jQué léstima!”

———“!Ya viene esa peste! Rusas inmundas que no sa-
bcn hacerse la cama! ;Las debian fusilar en la plaza
por meterse a andar Como los hombres!”

-——“;Carmen! gy donde las Va a poner ?”

-—“Si pagan, con colchén y sino tablas. ;Las voy a
hacer comunistas! ;Puercas atorrantas! ;Ya. ni en el
Asilo se puede vivir en paz!”

Bajo al patio y veo cinco compa�eras  agrupadas
que miran tranquilas el aquelarrc mujeriego.
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Nos hernos reconocido y con una cordialidad célida,
comentamos la causa. de la detenciénz Unaomanifesta—
cion femenina que pedia “pan y trabajo” en Parque
Patricios disuelta a sablazos por la Policia.

Pasamos entre las mujeres que chillan.

—“;Chicas, chicas! [Vayan a dormir! [No vaya a
ser que se corrompan con nosotras!”

Risotadas acompa�an  la provocacién. ~

Nos hemos repartido en los dos dormitorios. Dos
de las compa�eras  abajo con Encarnacion y tres
arriba Conmigo.

I’! J)
u

Todo el mundo esté en el lecho.

Entra la madre Concepcion y ordena rezar. Perma-
necemos mudas.

Luego se acerca y pregunta en voz baja a 1:15 tres
compa�eras  si quicren tomar algo. Las tres rechazan.
Me ofrezco :1 traer algo, un poco de café tal vez.

Y la gallega guardiana me ha gritado.

———";Ca11ate vos! [Has cobrao brios porque han ve-
nido tus compinchesl"

1 a religiosa no ha esbozado ni el gesto de una cri-
ti::a.

Lucgo las mujeres han festejado el acontecimiento.

——“1Chicas; a mi también me trajo Lugones!

-—“Yo también estoy por Orden Politico. iS0y re-
\'o1uciona1'ia!”

—“!De la cama, ché!. . .”

Y 121 jarana llena por completo el galpén.
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(I H
on.

Una férvida alegria me hace ahora contemporizar
con la visién sérdida y la mezquina cuadratura del
patio.

Nos hemos sentado después del almuerzo a gozar
de la luz.

Platicamos un rato y hacemos comentarios de las
peripecias de la detencién.

Comisarios de sainefe, jefes de orden social que
razonaban asi: —“;N0 te da vergiienza a. vos que
sos argentina, andar con esas rusas ro�osas!”

Luego Rebeca murmura con ternura:

——“;Qué harzi mi piba en este momentol...

—"g Se aflige compa�era  por su detencién ?”

—-“Oh, no! ;De ninguna manera! Fui a1 mitin de-
jéndole encargada Ia nena a mamé, suponiendo de
antemano que estos perros nos iban a asaltar.

-—-“1Pero asi només no nos detuvieron! ;Los hi-
cimos correr y le dimos una buena!

——-“A mi — contin�a  Rebeca —— me past’) un caso
interesante. El vigilante que me detuvo, para a1car.—
zar a otros, me dejé encomendada a un conscripto.
Yo le dije a éste: ——“1N0 te da vergiienza que sien-
do proletario, hagés de perro!” Entonces me solté
répido, pcro un legionario me alcanzé y me entrcgé
detenida.”

I’
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Se conversa sobre el régimen del asilo. P1'omi.<cui--
dad, falta de higiene, inocuidad de la recltlsion por
ausencia de un sistema de trabajo que utilice la ac-
tividad de las mujercs; aplicacién de castigo-3 torpes
que no causan més consecuencias que las de irritar;
religiosidad intitil y un maridaje monstruoso entre
la préctica de la “profesion” de las prostitutas y la
priutica del rito Como proteccién contra la policia y
ayuda en la. ganancia.

—“Miren compa�eras  — ha dicho ]311car11:J.ei(m. --
Yo las voy a prevenir sobre la Vida en el asilo. No es
cuestion de aislarse y despreciar a las demés reclai-
das. Aqui todas somos iguales."

Entonces Rebeca ha dicho:

--“Un rnomento. No somos iguales. Nosotras so-
mos obreras y comunistas y éstas, prostitutas y bur-
guesas.”

—“Pero la prostituta es '-explotada y envilecida;
por eso su lugar estzi al lado del proletariado porque
es el que Va .21 liberarla”.

-—Es cierto. Pero hay una difercncia y es que el
obrero tiene conciencia de que produce y lo explotan,
de que es la médula social y quiere liberarse, se or-
ganiza y lucha. En cambio, estas mujeres, no se
creen envilecidas y hacen pagar al hombre que las
nccesita, cxploténdolo en su apetito. La prostitum
cobra, por algo que no debe tencr precio.

-—Pero la burguesia, las persiguc, las insulta; or-
ganiza su “caza” dia y noche y después las encierra.
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Ademas dc clasificarlas policialmcntc les obliga a la
multa.

—: C1aro!... Las pcrsigue y las cxplota -lespurgs
dc crearlas, pcro no las destruye, pomuc $210 habria
que echar abajo todo cso, dc la propicdad. dcl ma-
trimonio, dc las clases. Usted sake quc 1*.ipécrita-
mente procede asi, la policia, el Estado

—gY ustedes no crecn que son pobres mujcres
fracasadas que la miseria las ha ob1’gado a esa Vida?

—No es que creemos, sabemos. T\/Iiscria d-_-.1 pan,
Vida miserable en el conventillo, e11v'xk-cimicnto pau-
latino por el abuso de. los patrom,;<. dc I-‘>5 ca1»:1ta—
ces de fabrica, de los jefes de oficina, de los ni�os
bien. Luego se forma una nueva manera dc vcr las
cosas: hay que vivir y es facil y cémodo ganarse cl
pan sin mayor esfuerzo. gPicnsa distinto un empre-
sario cualquiera?

—Yo pienso como amarquista que la prn-stitut.L
es una hermana nuestra. Odia la policin.

—Si luchara con nosotros, lo seria. Pen; desde ese
instante dejaria de ser prostituta, seria obrcra en una
fabrica, empleada o sirvienta. Pierda cuidavio IZn~
carnacién, que esa mujer se cuida mucho de que se
sepa que es burguesa. Usted dice que odia a la policin,
es cierto. ;Pero qué motivos distintos tiene para odiar-
la, a los que puede tener cualquier obrero torturado
por el crimen dc haberse organizado y protestado de
su exp1otaci<')n!”

——Sin embargo sigo pensando que habria que ha-
blarlas y convencer1as!. ..
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——Mirc,‘Encarnacién. E1 mal no esta en ellas mis-
mas, no son prostitutas por eleccion libre, por gusto
0 placer. Sonpinstrumentos de hechos sociales, a los
que debt-mos destruir primcro para que ellas no se
produzcan més. [Vaya, haga el esfuerzo con alguna, a
ver si 1e responde y luego nos cuenta si cree que ha
empezado verdaderamente la destruccién de la pros-
titucién!

La muchacha calla y el silencio es expresivo. La mi-
ro y veo su juventud, su equilibrio fisico y su fuerza
espiritual. Solo 20 afios, resuelto su problema sexual y
con una hijita de 2 a�os.  Es segura, consciente dc si
misma, pura en la dedicacién de la lucha, apasionada
en la absoluta conviccion de su verdad, fuerte‘ en la
apreciacion del porvenir. Y es una obrera que rose
chalecos, act�a  en su sindicato y ha asimilado la ideo-
ligia mas estupenda por su eficacia historica.

Y veo en ella el simbolo de la mujer de los nuevns
tiempos, que trabaja, lucha, ama y crea con 13. Vision
del porvenir.

Adoracion es el nombre de una cosa vieia, aiada y
con un tic nervioso que le tuerce la boca. :'\d:,~1'aci6n
tiene 25 a�os  que en ella son 50; respeta y ;una :1 su
"marido” que hace a�os  le pega ritmica y periodica-
mente eficaces palizas que la entrenan para cl trabajn
"amoroso” de la calle y de la plaza.
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Adoracién tiene su sede en los puentes dcl ferrom-
rril del Once. Su material humano lo const'itu_\/en los
lastimosos hombres solos que toman a veccs cl snl
en la chata plaza vecina. Dice preferir los cxtnmjeros
porque no les entiende lo que dicen.

Ha estado en el manicomio y a fe que guarda hue-
llas de su estada. Alza sus polleras y olemos mal. Sc
rie frenéticamente y llora por supuestos desprecim
de sus cofrades.

—"Cuar1do yo estaba en el manicomio, cémo me di-
vertia. ;Agarraba dos piojos, Ios ponia en una tablita
y los hacia correr carreras, a ver quién llegaba pri-
mero! 3Qué macanudo éra eso!”

—“Ché gEso es chancro ?”

La Marta estz'1 en la fila que vuclve de la capilla. Sc
dirige a una chinita de unos diez y seis a�os,  Cara de
toba, rotosa y que revisa su velo a fin de encontrar
alg�n  piojo. Sus piernas desnudas muestran �lceras.

—“;Qué va a ser chancro! Son sélo paspaduras”.

—Pollo, se arremanga el vestido y muestra dos
huesos cubiertos de piel seca que termfman en dos
zapatos al revés.

——“Pero P0110. zTenés los zapatos al revés!”

——“§Es de inteligente que soy! Como los tacos se
ham torcio pal otro lao me los cambié de pie. Asi man-
do salga los tengo derechos.”

--—“g Cémo te trajeron P0110?”
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——“E1 inspector de policia me vié dc atrés, s’amoro
de mi, y me pasé por menor.”

P0110 debe tener cerca de 50 siglos de miseria ascri-
tados en sus piernas flacas.

-——Cuando salga de aqui, me voy a ir a1 hospital pa
que me pongan dientes de balde. Después me voy a
hacer dar “me-sajes" en la Cara para tenerla redonda.”

Sc Va oronda mostrando sus axilas sudorosas.

La madre Concepcion abre la puertecita que da al
patio, viniendo del claustro, e invita a alguien a pasar.

Desde la ventana de la clase rnira Ia ma�ana  y oigo
a Encarnacién contar sus sinsabores. Pero me distrae
la actitud de la monja. Alguien se resiste a pasar.

Una cabeza de mechones claros y lacios se asoma.
Luego avanza un cuerpo vestido de rosa y abrigado con
una chaqueta de punto. Ahora esté. parado en medio
del patio. Mira hacia nosotros y veo ojos aguachentos
y asustados.

-—“;Ché_. una nueva! ]Y con qué pinta!. .. ;Parece
boleada!”

Ya no veo la mujer en el patio. Siento el trajin de
Juanita, la vieja celadora del dormitorio de abajo, que
sin duda provee. dclantal a la nueva. Hay espectativa
en la clase.

Crujen las maderas engrasadas de la escalera y en la
puerta aparece la nucva en actitud vacilante y confusa.

Mira, inquiere y comprende que la corriente de rea
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solidaridad que emana del mujerio, la reconforta. Son-
rie y se reconoce en las demzls.

Ya esté dentro, ya Charla. Luego es acaparada por
un grupo que la hacc hablar sin descanso.

.Miro con desaprensién. Sin embargo me vé intere-
sando esa cosa femenina, que tiene relieves nuevos y
distintos a las del Asilo. Escucho:

—“La cosa estzi que arde en Avellaneda. Es jodido
trabajar. Nos tienen locas a coimas como a los quinie—
leros. Ahora andaba por la Isla Maciel, por Facundo
Quiroga con los polacos”. -

-—“g Y to dé el trabajo ?"

‘———“Pa ir tirando. .. Como no tengo rnarido me arre-
glo sola. A vcces no me alcanza, pa nada. Entre los vi-
gilantes y los oficiales de policia me pelan.”

——‘‘g_ Y si te encanan, quién te saca?”

—"‘Me trago la cana y se acabo”.

—“gY Como vinistc a dar aqui?"

-—“Hace tres dias sali dc la Comisaria del Doke.
Como no podia trabajar tranquila, crucé por el puente
de Almirante Brown y me fui~por la Ribera. Cerca dc]
café el Maritimo me pesc-:3 un perro. La cana me habia
mirao antes, pero no me agarré. Anoche lo pasé en la
Comisarfa con una Vieja borracha que se 10 pasé vomi-
tando. Esta ma�ana  me sacaron y aqui estoy. Es la
primera vez que caigo aqui”.

-——"‘gY cuénto tiempo te dieron ?”
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——"; Quince dias, andzi V05 3. saber si no me dan
m;'1s!. . . gY todas éstas estén por lo mismo?"

——“No; hay mecheras y limosneras. Y también de
Urden Politico, las comunistas.”

——“Si, ché? ;Qué macana! Allé en el dokc me tocé
estar con una. ;Qué porqueria!”

—-“g El qué?. . .”

——“Que traigan a las comunistas; ché no son Como
nosotras!”

—“;Andate a ba�ar!  iDej:-'1 que les bajen el copete!
;I-Yacen bien de meterlas en cana”

Las mujeres acompa�an  a rezar a la religiosa. La
“nueva” esté en silencio. Una cosa blanda, gelatinosa
debe ser su carne. Una linea de cansancio animal alarga
su boca y de 105 ojos baja la mansa luz de su mirar
turbio. Es la mujer cansada de una tarea que la aplasta
y la desloma. gC6mo serzi en e-1 amor esta pobre cosa
humana, que no provoca el deseo sino el gesto solidario
de la 1éstima?. . .

La nueva es “la Luisa”.

Su asiento en 1:. mesa esté colocado frente a mi. Asi
me siento bloqueada, entre una prostituta, una vieja
mcchcra y bajo la cansina mirada de esa mujer.

Miro mi locro y la impo-tencia me hace aguar los
ojos.
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——“; Pobrc !”

Y Casi estoy por gritar. La Luisa ha dejado dc comer
y me tiende su conmiscracién.

Y yo no sé si reirme o agradecer a Orden Politico es-
ta formidable leccién de humanidad.

Salgo con permiso de la religiosa al patio. Me siento
frente a la gruta y‘ evado mi pensarniento de la realidad
que me cerca. iEs maravilloso divagar sobre la sinfo-
nia pulcra de los verdes de las begonias, de las madre-
selvas y las siemprevivas!

Me parece que la Vida es un torrente que fluye manso
y siento la reconfortante tonicidad que me viene del
color, de la sonoridad y la tibieza del mediodia.

Alguien me pone una naranja en la falda. Encarna-
cién me mira y sus ojos parecen reprochar.

——‘1Compa�era,  en la lucha, nos esperan cosas més
amargas!"

“Talvez. .. No acepto e1 sufrimiento por él mismo,
sino cuando es la mcdida de nuestra eficacia en la lucha.
Cuando es fecundo, cuaudo rinde. frente al porvenir.”

IuloolonvlalooslunolInluun-IIIIQIII

I..a madre San Paulo ha resuelto que lea la vidasde
Maria de Mégdala. He lcido una hora y media. En tan-
to las mujeres sentadas, echadas en el piso, charlan.
Algunas escuchan.

A veces me detcngo 3.1 sentir mi voz, mi voz de con-
tralto acosturnbrada a comentar consignas revoluciona-
rias 0 a exponcr la rigurosa dialéctica del pensar fi-
loséfico y que en la siesta prostibularia del Asilo, narra
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cl ambiente mistico - sensual de una novcla rnoralista,
a fin de llevar por la senda a la redencién a estas mu-
jeres que rien y char1an!. . .

Dentro de mi, siento como si otra mujcr sc riera de
toda esta cst�pida  e ingenua comedia burguesa. Me
distraigo y me oigo reir. La religiosa me pregunta:

—-“g Esta usted cansada P”. . .

La Luisa me sigue con la mirada desde el piso. Fes-
teja las incidencias de la lectura y comenta la vida
suntuosa de la Magdalena.

Después de la lectura ha dado comienzo al rezo. La
Luisa se acerca y se sienta de golpe junto a mi; la mi-
ro curiosa y desconfiada.

—“;Tengo que contarle algo!”

Aliso los pliegues de mi delantal de recluida para
distraer mis manos. Pero atiendo.

——“Cuando me llevaron a la Comisaria del Dqke me
encontré con una compa�era  suya!”

——“g Quién ?” -— Tengo la voz ronca y aspera.

——“No sé el nombre, pero era una muchacha gordita,
de rizos largos. Estudiante. La agarraron cuando re-
partia papeles en la puerta del Frigorifico La Blanca”.

—“Y, gdénde la llevaron ?"

——-“Bueno, pero no es ésa la cosa. A mi me encanaron
de perros porque yo no incitaba en ese momento sino
que iba a buscar una amiga que es camarera. ;Pero ya
Va a ver pa que’, me encanaron! En la Comisaria de la
isla Maciel me rnctieron a mi y a otra en un galpén.
Alli nos acomodaron un colchén. A la tarde trajeron la
muchacha comunista. Parecia asustada. Se senté en un
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banco y se quedé tiesa. No le dieron colchon, ni nada.
A la noche fué Ia cosa!. . .”

Voy 3. preguntar pero me aplasta la angustia.

——“No, no fué con élla. A eso de las once de la noche,
cayeron al galpén el oficial y un auxiliar y nos acorra—
laron. “Que un ratito”; “que un gustito pa la noche
fria”; la cosa es que ahi no rnés se acomodaron. A nos-
otras nos daba risa; pero yo me acordé de la muchacha
comunista. Ahi estaba, cerca, sentada, dura, déndonos
Ia espalda. Parecia que lloraba. Créame, ;1e tuve un
asco al hombre, que lo empujé!. . .”

“Cuatro noches paso lo_ mismo. Desfilaron por turno
los empleados. A1 principio quisieronfarrear a la. mu-
chacha pero yo les dije: “;Eso no! 3131121 no es lo mis-
mo 1”. ..

Miro a la mujer y sin quererlo siento la suave pre-
sion de la simpatia. Talvez no esté todo perdido en
élla.

—“Todas las veces, la pobre las paso despierta, oyen—
do todo. Yo no sé como no grito, (3 se volvié loca. Una
noche se la llevaron a la cocina donde mateaban Ios Vi-
gilantes. Seriecita, mixando siempre pé delante, pare-
cia que no oia ni veia nada. Los canas hablaron porque-
rias y le hicicron alusiones. El auxiliar que estuvo a
la nochefme dijo que era “brava” y que el Linico remedio
era mandarla a1 Buen Puestor por un a�o  pa arrancar—
les las ideas.”

"Yo nunca habia visto a una comunista. Después me
largaron _v he pensao mucho en élla. A mi me daba en
cl corazén que élla oyera como se jaraneaban los ca-
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nas. ;Qué les iba a hacer! Y ahora corno dijeron que
usted es maestra y co-munista 16‘ he molestao pa contar-
le lo que pasé en el Doke. Pero, le aseguro, que en mi
Vida de rea, fué la primera vez que tuve vergiienza de
ser puta !”

Una ma�ana  sentimos llorar ruidosamente. En el
patio a pleno sol, una muchacha habla, solloza, grita.
Luego se siente su voz en la roperia, en donde la obli-
gan :1 despojarse de su vestido y a ponerse el delantal
uniforme.

-—-“;Me han traido de perros, de canallas, de infa-
mes! 3Y0 no soy atorranta! Salia dc la casa de mis pa-
troncs a las 10 de la noche, para irme a mi casa y me
agarraron en la esquina. 1Y0 no tengo plata, ni quién
me saque! ;1\/Iis vecinas no saben nada!”

Llora con hipos. Es espafiola y joven. La clase esté
en suspenso. No hay solidaridad para élla. La religiosa
la hace sentar.

-—-"31-‘era ahora, si que lo voy :1 hacer! En cuénto
salga de esta porqueria me hago atorranta! [Y entonces
les daré trabajo pa traerme!”

Algunas mujcrcs la consuelan.

Mas tarde la vco acaparada por la mujer que “tra-
baja” en la calle Florida.

—“Y, entonces, mi marido te vi a proteger y ayudar.
Vos vas a ser cu�ada  mia, socia gentendés? Asi jun-
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tas la cana te resultaré més corta, porque mi marido te
va a pagar la multa.”

Convcrsan despacio tomadas del brazo. Las otras se
rien: —- “jChé, se busca una cu�ada  y marido!”

Entre un grupo de mujeres, de melena tiesa y bri-
llante, traidas a la salida del VVembley, entra una mujer
madura, extranjera, que gesticula y habla airadamente.

Por el tapado de piel entreabierto se vé la camisa y
sus pies calzan chinelas. Un ojo amoratado pone una
nota rotunda en la Cara.

Cuenta su odisea en jerga franco criolla. La escuchan
riendo.

——“En mi casa hay muchachas decentes que trabajan
de manicuras _v masajistas. Un tipo quiso usar los ser-
vicios de una manicura sin pagar su precio. E1 tipo sa-
lié corriendo por la. escalcra. y yo lo alcancé en la calle.
E1 muy sinvergiienza en vcz de pagar me golpcé. Me
voy a la farmucia a curarme cl ojo y un cana me agarra
por alboroto y deja que se le escape e1, tipo. ;Y hay que
tenerle confianza a la policia !”

—“;Fijate ché, con las manicuras! [Se les escapan
también los tipos!”

Hay carcajadas ruidosas y comentarios maliciosos.
La francesa entabla una charla instructiva con el gru-
po que la escucha. Estén todas sentadas en largos ban-
cos. Las de atrés apoyan su barbilla en el respaldo del
asiento para oir mejor. La religiosa impone silcncio

...79....



ANGELICA MENDOZA

chistando, pero las mujeres ociosas, bajan e1’tono de
voz y siguen charlando.

—“Es mejor cl trabajo en una casa seria. Ahora es
muy dificil ganar la plata, y a los canas hay que darles
algo, y al comisario Casi todo. Ahora los hombres se
hacen programitas con las muchachas y no quieren
pagar. Prefieren el pasto del Bosque, 0 e1 automovil,
a mis camas de bronce con buen colchén y sébanas. . .
{Ya no se puede vivir!”

A Maria Gauna 1e ha sido concedida una gracia en
visperas dc navidad. Puede salir. Todas las mujeres la
palmean, pero Maria se echa a llorar desesperada.

—“;Yo no quiero la libertad! Yo no quiero andar
de vaga pidiendo lirnosna en los boliches la nochebuc-‘:-
na! ;Toda. la gente tiene un lugar donde estar, Como
yo tenia antes! ;No quiero, no!”

Se aproxima Navidad y las religiosas preparan los
actos en la Capilla.

Las presas sociales no responden a esa téctica. Pero
las monjas aprovechan cl instzmte en que éllas, cosen
o bordan y se accrcan amistosas.

—“,; Por qué no reza una novena a la virgen para
que la ayuden a salir pronto?”

1.219 cinco compa�eras  nos hemos mirado sonriente
ante la ingenuidad.
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—“No creemos en Dios, madre”.

—"1Pero no importa! Aunque no sea creyente la. vir-
gen lo mismo la va escuchar. 1Y0 hago en su nombre
la Novena, pero usted, me acom’pa�a  a la Capilla, y
con ésto basta!"

Naturalmente que con éso basta. Sonriente hemos
rechazado; pero sospechamos que es un motivo mas
que tendrén en cuenta estas dignas guardianas.

‘IN

En otros momentos tuvimos oportunidad de palpar
lo edificante, humana y profunda ética cristiana. La
madre Superiora, la que entona las saetas cuando las
probtitutas cantan el Tantum Ergo, ha resuelto tras-
poner e1 limite que media del Claustro virginal al patio
prostibulario. Lo hace armada de medallas y estampi-
tas.

Hay revoleo en el mujerio.

-—“;A mi, a mi madrecita! El ni�o  Jes�s  pa que me
proteja."

—“iSu Caridad, no me olvide! ;A mi la estampa de
nuestro Se�or!”

La Superiora, sonrie plécida.

Separadas miran la. escena las camaradas comunistas.

La Reverenda Madre Superiora, halagada. por el re-
cibimiento que le ha he-tho el hampa femenina, se acerca
a las detenidas sociales y les regala una medalla. Todas
rechazan.

Hay una santa indignacién que estalla.

—— “:Siquiera aquéllas otras creen en D'.ios!”
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‘II

-—“;No hay pan, madre! —- grita la. mujer que sirve.

Una Vieja llora.

—“;A.mi no me han dao todavia!”

——“;Vaya a buscar pan a las menores! (Buen Pas-
tor) —-— ordena su Caridad.

Charlo con mis cornpa�eras,  pués hemos consegu'ido
que nos sienten juntas en la mesa. Pero lo hacemos
despacio y a escondidas, pués la disciplina prohibe.
Mas, nos miramos y hallamos en éllo un hondo y l�cido
placer. Por la ventana enrejada del refectorio me quedo
mirando e1 manto tenso del cielo. ;Hoy es tan alto!
Bandadas de péjaros 10 motean y lo rayan.

Las ramas del zirbol de la gruta recortan su Verde
en el aire vibrante. En el techado veo una masa que se
despereza. Un hermoso gato con el pelaje deshonrado
por el hollin, se estira y vuelve a dormir.

—“; Es el regalén de las madres!”

Me siento correr la jarana por la piel. La vecindad
rea del Asilo, ha puesto su marca en la aristocracia
persa del gato, a pesar de los cuidados de las virgenes
del Se�or!

Juanita — es la celadora mas vieja—; guarda e1 dor-
mitorio de abajo. Hace mas de treinta a�os  que sirve
al Asilo. Vino una vez, detenida, pués era mujer de la
Vida y no volvié a salir mas. Se redimié haciendo de
carcelera de sus iguales. Es gruesa, grande. Sus ojos
azul claro, se aguan en un perenne fluir de légrimas que
humcdccen el cauce rosado de sus pzirpados.
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Habla quejurnbrosamente, se lamenta de su trabajo
y tiene el genio pronto. Es lista y es la encargada de
hacer las compras que le piden las recluidas. Recoge
moneda a moneda. Nada se escapa a su sérdida avidez
de dinero. 5A qué manos iré a parar si élla reduce al
minimo sus necesidades?

Juanita es gentil y déspota. Es absurdamente feme-
nina y hondamente burguesa. Debe ser francesa.

A Veces tiene actitudes maternales, otras es una har-
pia que se revuelve contra su misma estirpe. Puede se-
guirse con élla una tactica eficaz; darle propina y no
molestarla cuando almuer_za. Pero en su miseria moral
hay de vez en cuando una sutil linea de nobleza. gTal—
vez la ancianidad, talvez su experiencia?

Carmen es la gallega que vigila el dormitorio alto.
Es confidente de las mujeres, les presta dinero con cier-
to interés y se encarga de cuidar sus avios. De pie a
cabeza, es un producto del surco donde se cosechan
papas y se deshacen terrones de sol a sol. Flaca, vieja
de una eternidad, pués atesora toda la gama de la mal-
dad maliciosa. Cree en el dinero y coloca flores a la
Virgen. Tolera chistes y bromas Villanas. Pero solo a
ratos. '

Su nariz esta sucia siempre por el moco y el rapé.
Vende rapé a las mujeres que juegan al estornudo.

Voz éspera sin tonalidades de ternura. Su timbre es
el de una lata mohosa, que se golpea a destiempo. Ma-
la. Mala como un guardian de carcel, e insolente como
empleado policial.

Alquila sabanas sucias a las nuevas que lo solicitan

y pagan. ~
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Las furias que crearon los griegos debieron ser sus
antcpasados dire-ctos. Su viilania, es u�a  afilada para
herir a las presas sociales. Es casada, pero odia al ma-
rido.

Hay algo en la existencia de este refugio innoble,
que adquiere cuando pienso, caracteres tragicos. Desde
el umbral de una puerta, hacia aca, patio prostibulario;
hacia alla claustro virginal.

Dos cauces de la existencia femenina, que inciden;
dos aspectos de la deformacién de esa Vida que cohabi-
tan bajo la proteccion del mismo Cristo. El bie.n y el
mal Cristiano. gNo habré alguna interferencia jamés?

Mujeres arropadas, que bisbisean en vez de ha.blar
y su voz es un constante trémolo. Reparten su Vida e-n
el retiro de la celda, la soledad del rezo y la. sociedad
con las prostitutas.

Oycn las palabras mas soeces y permanecen impasi—
bles. glndiferencia?

Ven las actitudes mas obscenas y callan. gIg‘noran-
cia? Jamés su mano roza piel ajena. Algunas rebosan
tal salud que se les escapa por los carrillos rosados y
las caderas ampulosas. Huelen a Vida acumulada.

Otras se van desdibujando con el esfumino de- la cas-
tidad. Pélidas y suaves viven para adentro, bebiendo a
sorbitos la Vida.

Nunca la realidad social, pudo presentar mas eficaz-
mente, el viejo mfal de la mujer aherrojada en su escIa—
vitud de siglosz la virginidad y la prostitucién.
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Estas virgenes que guardan aquéllas rameras, creen
que efect�an  una cristiana labor de redencién. En su
dulce tozudez, ven pasar cada quince dias, cada sema-
na, 3. las mismas mujeres que van a la calle y vienen de
la calle, descansan, recuperan fuerzas a su cuidado y
reinician su jornada, hasta que 5010 la vejez y la enfer-
medad las anulan.

gHay un sue�o  de redencién en esas virgcnes 0 sim-
plemente un ejercicio previo para asegurarse la bue-
naventuranza eterna? '

Estamos pués en presencia de un drama.

La -virginidad forzada,-resalta en el contraste. Para
que éllas y otros miles de mujeres se transformen en
carceleros de su virginidad, la otra parte de la humani-
dad femenina, debe hundirse en el hartazgo del abrago
masculino.

Para unas la negacién, para las otras el papel de
cloacas colectoras. Y es en realidad un sarcasmo, una
mala jugada de esta traviesa sociedad burguesa, el ha-
ber enfrentado las dos facetas de la servidumbre feme-
nina. Ha hecho sélo una concesién: que las virgenes
cuiden a las rameras.

Ahondar en la existencia monzlstica es adentrarse en
una czimara neumética. El vacio vital, por eliminacién de
su contacto con 10 real. Esa llama ardorosa que conm0—
vié :1 Teresa de Jes�s  esté en todas éllas. Pero la que
no tiene la salida sublimada de su potencia vital, gqué
hace? Se agosta por reduccién.

Y en verdad que el verdadero drama no esté en esas
mujeres que corren por la calle a la b�squeda  del hom-
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bre; sino en aquéllas otras que nunca le conocieron y
le amaron y que tras cl vuelo rnistico de la oracién vi-
bra a la sordina, la carcoma de la neurosis.

Hoy es domingo. Es cl segundo que vivo en el en-
cierro. Toda esta gentc ha corrido alborozada a la misa,
ha entonado motetes y luego tomado su desayuno en
una alagarabia dc patio. Después se ha dado recreo.

Es neblinoso el dia y la humedad se diluye en los
cuerpos. La class se ha convertido en un recinto mu-
sic;-11. Las mujeres, sir: la obligacién del silencio, se
sienten libres y cantau. Las voces_se elevan y huyen
por las ventanas y van hacia el claustro.

Es un eco primitivo y simple.

El cantar; éspero, taladrante, se dcsmaya a Veccs en
un tono tr;'1gico, de desesperanza, de angustia, de hon-
da tristeza humana. Estén presentes en las gargantas,
todos los instrumentos a viento y metélicos de 1a or-
questa; pero faltan las cuerdas que suavicen y equi-
libren cl aliento desgarrado con un soplo lirico. Es el
cantar una queja humana q_ue brota de las gargantas
rispidas, al entonar el estribillo: “Yo que te quise tan-
to, tantof”. La pasién que colorea al timbre, tiene tal
potencia, que dctiene un instante al espiritu, y el tango
adquiere cntonces, la significacién dramética de un
salmo reo.

Luego e1 tono se aclara y sus agudos ponen un matiz
brillante que hace més vivaz, més animada a la cancién.
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Las voces parecen transparentes y al tono amplio, bajo
y rotundo dc la qucja pasional, sucede uno frivolo de
percusion alegrc.

Es el comentario maievo de un tango cachador.

En pleno coro surge de pronto un entonar distinto:

"1 Corazén santo
T1’: reinarés !”

Las voccs se detienen sorprendidas.

—--“;Hégala callar, madrecita! Ni en domingo podc—
mos cantar lo que queremos !”

Una parte del coro, entabla disputa. Transan.

A1 final le cantarén a la virgen.

Prosigue incansablc el coro. Son las 9 horas; son las
10. Las voces ya enroquecicias se a�nan  con fiereza y
brota “Taconeando”. '

Las mujeres, sentadas miran hacia delante a las re-
jas de las ventanas. Han suspendido las diarias preocu—
paciones y se embriagan de tango, dc queja maleva, de
promesa re’a. Es su voz un escape pasional, talvez cl
tinico en sus vidas.

Algunas inméviles con las manos en las rodillas;
otras acompa�an  con ritmico taconeo. El émbito de
sus vidas se hace amplio. Me llega, me toca.

Se ha hecho un silcncio contaminado de cansancio.

Alguien entona de nuevo. Pero su voz se alza ais1a-
da. Ya no es el tango inédito, pleno de fiereza; es ahora
chiilén y canalla. Le falta e1 soplo humano colectivo
que prestaba e1 coro a1 aunar las voces en un desespera—
do tono de ternura, fundiéndolas todas en una, por la
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que corria vibrante lo �nico  auténtico y fresco que sub-
siste en el fondo de estas rniseras Vidas.

—-"5 Su caridad! Rucgue pa que me vengan a buscar!
H/an pa quince dias que aguanto la cana!”

—-“Rece, pués, usted a ver si se hace buena”. —- La
monjita dirige la costura de las mecheras y atiende a
las otras.

---“;Esto_v mas cansada! Cuando salgo me meto- otra
vez de charquiadora en “La Negra”. Me ganaba hasta
tres cincuenta diarios y a las seis de la tarde esta-
ba libre. E1 capataz me echo de perro, porque le contes-
taba.

——“g Y, entonces, a que 'te largaste al “trabajo?”

—--“Y cuando me Va mal de camarera en Pedro Men-
doza; me voy pa la fabrica. {La pucha! 1He llegao a
ganar en los bailes hasta diez pesos por noche! Pero
esta muy mala la cosa! Aunque sea pa comer hay que
ir a la fébrica”. I

-—“Y la cosa es tener pa la pieza y el morfi. Pero,
es un trabajo puerco él de la f�brica.  ;Tenés que andar
bicn con el capataz y los serenos ;si no!... Y todo
de arriba que es lo que me da rabia.”

—“Yo tengo una amiga que toca el violin en una or-
questa. Cuando anda sin trabajo 1ne busca y salimos
juntas a girar.”

—“Y uno tiene que ayudarse Como pueda.”

La mujer se corta ias u�as  y su compa�era  se hace
rulos con tiritas de género que le pasa una mechera
que cose frente a élla.

Musita luego en voz baja:
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—“;Viste las medias de la mechera! Tienen de lo
mejor.”
__.u, ‘D _' '.t ’ . y E" t‘ '
,. Cjd e e macanas. 1 .53. xene pa se1s meses en
la Correccional y vos salis dentro de unos dias!”

-—“|CI1é Enriqueta! gPa'1 cuéntos dias tenés ?”

——";Qué sé yo! Ahora no voy a tener quién me sa-
que. Mi marido estabasin un centavo. ;Y 10 pior es
que a lo mejor lo encanaron! Yo me le escapaba al po-
licia; pero el tipo me siguio despacio. Por si acaso no
fui a la pieza, pé que no lo tomaran a él.”

—“A1 marido de la Violcta Ibé�ez  lo encanaron con
unos cuéntos en la casa. A élla se la llevaron a la co-
rreccional.”

Las dos mujcres guardan silencio mientras la monja,
revisa el planchado de los delantales.

—“;Madre! Mire ésta, que me ensucia el delantal
con la chancletal”.

—“; Eh! 1Tan limpia que es la se�orita,  que se lim-
pia los mocos con el manto!”

—-—"1Céllense, mujercs! — ordena su caridad.

Las dos peleadoras se siguen insultando con la mi-
rada.

——-“Miren, miren, chicas! 3E1 cana entra con la ma~
dre Concepci6n!... [Van pél calabozo donde esté Ia
Luisa!”
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Corren a la ventana alborotadas.
-—-“zsiéntense, mujeres!” — dice su caridad.
-——“;Madre! Le van a pegar a la Luisa!”

—-"5 Oistes anoche cémo gritaba y la insultaba a la
madre Concepcién ?”

—~“; Cada una a su Iugar! [Nada lc van a hacer a la
Luisa! Hay que Ver cémo ha seguido gritando esta
ma�ana.”

La monja se queda scria.

Por la vcntana vcmos regresar al agcnte ajusténdose
el cinturén. Talvez tvvo que utilizarlo.

--~—“;No tc pongas tanto negro en los ojos! ;Qucdan
muy duros!”

La que habla es uua franccsa pulcra, que dé impre-
sién de cconomia e higienc. Es algo asi cémo una nota
dc finura.

La mujer que la escucha es una cordobcsa, callada.
de céleras sordas. Se llama Olga.

—-"3 Tu marido no vi a vcnir a pagar la rnulta?” —
dice suave la francesa.

-—‘fPrimero se la vi a pagar a la otra!” — contesta.
con despego.

——";F.nt0nces prcfiere a la otra! ;Y cs més fea que
vos. ;Sos una sonsa!” '

La Olga se encoge de hombros y contin�a  el te�ido
de sus pérpados.
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—-"5 No vi a ser la primera vez que me trago toda la
cana!”

——“;Ché, Olga, pésame el rimel

Pasa la cajita con pasta, con airc ausentc, a una mu-
jer flaca, de piel amarilla y cabello lacio que llcva
suelto.

—-“;Déjense dc pintar, mujeres! ;Parecen, payasos!”
— grita su caridad.

La mujer se agacha dctrés dcl banco é inicia su
arregln.

!}.V

—“g Por qué te pintés la cara ?”

—“No me hace falta. Aqui ado'ndc me vcn sélo tengo
diecinueve a�os.  En la ficha mc anoté con Vcintitrés,
pero hace tres a�os  que vine dc Corrientes y el mes que
viene, cumplo veinte.”

Miro asombrada a la adolescentc. Es una mujer en-
vcjccida, gastada. Ha perdido ya trcs dientcs. gPucde
élguien mcditar sobre ese destino?

Siento que me tocan cl brazo. Es una anciana limos-
nera.

ll 77

—-";H:'1game el favor, usted que parece tan buena,
escribame una carta pé m’mijo!”

No ha terminado el pedido y ya llora. Es una mujer
mansa, cabellos blancos y actitud humilde.

Accedo-. Le doy papel que utilizo para sacar estos
apuntes y espero.

—“;Querido hijo". — Descansa y empieza a llorar.
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“;Ponga arriba, “Comodoro Rivadavia”. Alli esté él
trabajando.”

——“g En el sur? gEn el petréleo?” — le pregunto.

—“No, es en el barco. gNo hay un barcoy que se ll:1~
ma asi? El me mandé la direccién y me decia: ‘.Escri-
bir al Comodoro Ri\'adavia.”

Estoy impresionada gD6nde estaré ese hijo? gEn cl
barco, en el puerto?

--“; Por favor me 1e sigue cscribiendo — “Tu ma-
drc te. e-scribe porque esté muy mal y rnuy solo".

Su llanto me ba�a  el énimo. No puede continuar.

—-"5 Su hijo, sefiora, sabe que usted a veces es traida
aqui?”

—--“No se lo quiero decir” “El es un hombre de-cente
y tiene su sueldo.”

-—“;Pero, no se acuerda de usted!”

!!!

——“;Es que él cree que a�n  puedo trabajaré! Pero,
desde que me atropello cl auto, ya no puedo hacer na-
da. . . !”

——“: Pero, no se hizo pagar por el da�o  que le‘ hicic-
ron!”

——-";Qué vé a llacer, una pobre v�eja  sola! {Si hu-
biera estao m"hijo, otra cosa seria! ;T1'einta a�os  he
1a\'ao ropa! Ayudando siempre al marido y criando los
hijos. Uno se fué por ahi; el otro esté en el buque; mi
marido se murio hace a�os.”

Llora despacito para no molestar.

-——“gY, cuando salga de aqui, dénde iré?”

-~-“Talvez me recib.m unos paisanos. Hace treinta y
cinco a�os  que estoy en el pais! ;Ahora no pido limos-

1
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na! 10frezco estampas! Si ya no puedo lavar porque
tengo la pierna rota, que voy a hacer! ;Estoy sola. . . !”

Y, entonces me dim ganas de escribir :1 ese hijo que
esté ausente en un lugar indefinido y decirle las duras
palabras necesarias. iLa verdad de la Vida y del dolor
de su madre!

——-“;No vaya a poncr nada dc éso en la carta! 1Me
muero de vergiienza 211 pensar que m’hijo, via a saber
que su madre csté prcsa! Péngale, que no estoy bien
de la pierna, que me esvriba a la casa de los paiszmos. . .”

Escribo lo rogado, con letra Clara.

—-"5 Le agrego que ya, no puede lavar la ropa ?”

——“;N0; m’hija! ;Mcjor que él crca que aim sirvo.
Eso si, que cérno estny tan apretada, si me podria man-
dar veinte pesos, me lmria un gran favor!. .. ;Qué le
deseo suerte, salud y buenaoconducta! ;Pénga1e alli
abajo, que Dios te bcndiga!”

La anciana permanrce absorta. Siento que vé :11 hi-
jo; al frfo é ingrato hijo, que no sabe at\1e su madrc es-
té presa porque ya es vicja, no produce, no sirve y la
sociedad la-ha arrojado entre las viejas cosas que no
tienen derecho a la Vida.

Y pongo en el sobre, la inverosimil direccién:

‘A ZUTANO DE TAL,
A bordo del “Comodoro Rivadavia".
Argentina.

gHabré, llegado :1 su destino la llamada humilde de
la madre?
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La hora es luminosa. Loé rezos parecen suspenderse
en el aire. Apacigua 105 animos la paz de la tarde y la
primavera se hace corriente viva en nuestra piel.

Su Caridad reza. Ia voz es monocorde. Me parece
que es rezar tan area-Zen, que viene de la mas vieja mo-
notonia del hombre.

Algunas mujeres con-versan con voz queda:

——“1No la hagan rabiar a la pobre monjita! Esta
ma�ana  vino con los ojos coloraos. De seguro que le
hau dao un café, porqué es considerada. ;La chismosa
es la otra, la gorda colorada! ;Todas le llevan chismes
a la Superiora y cémo élla, la monjita, es la mas Santa,
la castigan!”

—‘;Ché; pero nunca se queja!”

Encarnacién viene a mi y me dice:

——“g Se fijé, compa�era,  cémo esté de caida, la Her-
mana? Bueno, es porque la. han tratado mal, porque
se opuso a que golpearan las mujeres. Ella siempre las
defiende. ;Pobrecita 3"

Miro a Su Caridad y veo su rostro desdibujado. Una
lenta simpatia me invade; me impulsa. Ya estoy de pie
y me acerco a su pupitre.

Ella me mira y se sonrie.

~—“g Esta muy cansada de ésto ?”

—-“Algo. Lo que mas me duele, es no poder leer. Me
distraigo tejiendo.”
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Pero mi propésito no es justamente, conversar sobre
mi. Y, entonces, la prcgunta irrumpe:

—“;Digame, Su Caridad! gPor qué estzi usted aqui?
gQué quiere hacer?”

Ella me mira sorprendida. Sonrie.

——“Se conoce que usted no es cristiana. Si nosotras
no estuviérarr.-os aqui, quién daria asistencia espiritual
a estas mujeres ?”

——“gY cree Su Caridud, que por hacerlas rezar todos
los dias, contribuyen a redimir estas mujeres ?”

—“;Es la salvacién dc su alma la que nos interesa!"

Me quedo dura mi1'2'mdo1a. ;La salvacién de' las almas
en medio de ésto !”

—-“,5 Entonces, Su Caridad, crec que el alma es una
cosa distinta de la propia vida de estos seres ?"

La monja me mira asombrada. Pero no contesta. Ha
inclinado la cabeza.

—-“gY Su Caridad no sufre oyendo y viendo estos
despojos ?”

Su Caridad aprieta los labios.

——“Se sufre mucho, sobre todo oyéndolas. Pero nues—
tra mision es la del Buen Pastor; guiar las ovejas des-
carriadas.”

—"gY hacia dénde; dirige a estas rnujeres? gCuél es
cl camino de salvacion que ustedes 1e tienden ?”

——“;I-Iacia Dios y la fé en él!”

—“; Si, y mientras tanto siguen prostituyéndose, ro-
bando y mendigando? gNo le parece 3. Su Caridad que
la salvation no debe estar en ir hacia ese Dios, sino en
ir hacia la Vida mas humana? gY no cree Su Caridad,

_95_



ANGELICA MENDOZA

que éso serzi obra de los hombres, y de la sociedad?
iNosotras luchamos por ese mundo mejor. . . !”

——“;Pero, es un mundo sin Dios!” — responde la
Hermana.

-——“; Pero, es un mundo para la felicidad, para respeto
de la Vida humana!” — digo con calor.

—-“Ustedes se parecen "a nosotras en la fé. Nosotras
creemos en Dios, que hace todos los destinos. . .! 3A
él confiamos!” — Sus labios pélidos se han cerrado. '

——“Nosotros en cambio, confiamos en la obra-de to-
dos los hombres, de todos los seres que sufren en la
injusticia, y que luchzm por hacer su propio destino. . . !”

Quiero continuar; pcro cl silencio que hay en el aula
me revela que las mujeres estém atentas.

Entonces la Laura so ha levantado _V dirigiéndose a
la monja, dice:

-—“'§Su Caridad converse conmigo! ;No vé que nos-
otras somos las que la queremos!”

—“1Ufa.V‘ iQué mal olor dejan las Virgo!”

Y yo no puedo indignarme. Es como si hubiera res-
balado en una saliva callejera.

__95__



—“; Mire, madrecita, ésta mujer me roba el pan!"

—“;M.adrecita! gI..e llevo la comida a la. enferma de
apendicitis ?”

——"Si. Llévele el guiso.”

La enferma ha sufrido hace dos dias un serio ataque
de apendicitis. La terapé�tica  del Asilo es como se vé
igualitaria: lo mismo sanos y enfermos.

Su Caridad se molesta con el murmullo.

—-“:Céllense! Si, no, no se les darzi colacion.”

—“;Madre; mire cémo me dé pura agua y nada de
camel”

La celadofa Juanita se indigna contra la protesta-
dora.

-—‘‘a Si no te Callés, te rompo la jeta con un jarro!"

Entra la madre Concepcion. Es la més enérgica y en
compa�ia  del vigilante, més de una vez ha zurrado a
las rebeldes, desacatadas. Lo que nunca ha conseguido
es cerrarles la boca.

Dice un nombre. Lo oigo y noto que se parece al
mio. Me vuelvo con presteza. y ruego su repeticién.

—“Si, es usted.”
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——“g Yo? gY qué desea?”

—“Vaya a vestirse.”

—“Pero, gpara qué? gMe llevan al Departamento ?”

-—“No, né. Es la libertad.”

——“;Co'mo dice! gOyeron, compa�eras?"...

Me levanto desconfiada. Miro a mis cinco compafie-
ras que estén de pié en gesto de emotiva solidaridad.
Salgo corriendo. Voy a la Roperia, arrojo el delantal,
pido mis cosas.

Oigo que dicen:

——“; Se vé la maestra!"

Subo al vdormitorio tropezando con los escalones y
riendo. La gallega Carmen mira que revuelvo el coi-
chén buscando mis medias.

—“;No me revuelva la cama!”

;Qué me importa! Salgo escaleras abajo y en el re-
fectorio, cordial apretén de manos. Encarnacién me
mira con tristeza. Hace seis meses que aguanta el in-
fierno.

Envuelvo en una 1'11tima mirada la mugre humana
cuyo atroz concubinato he vivido y me parece que tie-
ne algo menos de terrible.

Lo �ltimo  que veo en el patio es el gato persa. La
Superiora me espera a la salida y me reintegra dos li-
bros; la Historia del Materialismo de Lange que mis
familiarcs llevaron para mi recreo intelectual. su lectura
me fué privada.

Salgo a la calle y no sé dénde esté. el norte ni el sur.
Los émnibus corren frente y me pregunto dénde irén.

Me parece que por primera vez conozco el mundo.
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Todo adquiere en un instante la significacion de un re-
nacimiento. Me siento ebria de luz y con la sensacion
de haberme desatado ligaduras.

Corro; no puedo caminar pués las piernas se lanzan
solas al impulso de la carrera.

Y hablo sola:

“j Vale la libertad, vale mucho! Pero solo al precio
de darla para algo, mas hondo, mas infinito que el li-
mitado deseo de ser en uno mismo. ;Ser en los otros,
en ‘coda esa masa humana que hace su propia historia!
Estaba encenagada en habitos y satisfacciones burgue—
sas. ;Qué bien me sabe este correr, a tropezones con
mis paquetes rumbo al hogar! ;Qué bueno es el aire,
la luz y el sonido cuando no hay rejas que lo eircunden,
ni mamparas que la cieguen, ni murallas que lo aho-
guen! Si, hay algo mas que tiene valor; o mejor que dé
su �nico  valor a la Vida: no ser para si mismo, sino
negarse para ser para los demas. ;Otra vez reiniciar la
lucha! ;Qué buena rnaestra es la prision! Me ha to-
mado del cabello y me ha sacudido. ;Viejo Marx, com.o
me emociona‘ el merecerte otra vez!”

Y me hundo entre las gentes, me pierdo en las calles,
con la maravillosa carga de mi alegria, de mi redescu-
brimiento. Estoy reconciliada con el palpitar afanoso de
esa parte de la humanidad, que acompasa la historia con
la sinfonia metalica de sus tractores, tendidos en linea.
general frente al Capitalismo.
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Considero estos apuntes, como un aporte indirccto a
la comprensién dc: un hecho social que vive enraizado
en la comunidad humana, como la secuencia logica de
su estructura: la prostitucion.

Directamentc ticnde a algo mas: a la denuncia de la
hipocresia de la moral burguesa frente a la realidad
humana de la prostituta _v a la sofisticacién de su obra
redentora por intermedio del Buen Pastor y del Asilo
San Miguel. Précticamente estos organismos sirven de
reclutamiento ’de nuevos elementos para la prostitucién
clandestina 0 no. Otra intencion ademas me guia con
esta pubiicacién: poner de manifiesto los procedimien-
tos policiales frente a las mujeres militantes de orga-
nismos de izquicrda _v rcvolucionarios, a las que no con-
tentos con privérselcs de la libertad, se las somete a
un sistema de prisién infamante a fin de humillarlas y
acobardarlas en la lucha. Instrumentos de primer orden
resultan las mujeres de la Vida, a quienes la agitaciéu
social las tiene sin cuidado y que se prestan gustosas
a provocar y molestar dc hccho a las presas sociales.
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Es la misma téctica seguida con los proletarios revo-
lucionarios a los que se los deporta en bloque con tra-
tantes de blancas, 0 se los confina en Usuahia, entre
maffi-osos y delincuentes comunes, que colaboran con
los carceleros a hacerles infernal la prision. Si bien
éso no influye en la decision de los militantes revolu-
cionarios, evidencia en cambio e1 odio de clase y la
pcrversidad de que hace gala la burguesia en la perse-
cucion de los que, a pesar de todo, seran sus sepu1tu—
reros.

El problema de la prostitucion, apareja una serie de
consideraciones cuando se le quiere plantear dia1écti-
mente.

Previo, es necesario constatar que existen determina-
dos conceptos, en algunos sectores revolucionarios so-
bre Ia cuestién. Esas formaciones mentales estan.con-
dicionados: 1°: por la ignorancia de una verdadera in-
terpretacion marxista de la prostitucién, y 2°: por el
plantcamiento subjetivo del hecho que deforma la rea-
lidad a través de cada hombre.

La Valoracién de la prostituta se ha realizado en ba-
se de su papel de explotada del “caften” y de la ligazon
sentimental que su “trabajo”, crea en los hombres.

En ese sentido aparece Como la ofendida y la humi-
llada de una injusticia social, que la ha privado por
hartazgo de su derecho a una Vida humana. en el amor.

Es un despojo humano. Es la victima del sacrificio
al furor masculino. Los poetas le cantan .en estrofas
patéticas y le llamanz “;Hermana Prostituta!”; los
esc1'itores‘pobres, la eonsidera su mejor amiga y es
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su pa�o  de légrimas. Los jovenes que empiezan a co-
nocer el amor en ellas, se sienten héroes y procu-
ran redimirlas sacrificftndose al desprecio de su propia
moral. Ante esta apreciacion general, la prostituta apa-
rece como la victima inocente, como. el instrumento
maldito de un destino que la condena por el camino
espinoso de la mala vida.

Es necesario, bien es cierto, reconocer que en toda
esa creacion subjetiva, hay otros hondos, dolorosos y
humanos problemas, que no se refieren a la prostituta,
sino a los mismos hombres que la dignifican. Es posi-
ble que en el fondo no sea mas que la dignificacion, del
primer amor que la culfa y moral sociedad burguesa
le depara al adolescente.

El pensamiento anarquico esta pleno de esa imagen
de la ramera. Ha sido fuente fecunda de sus expansio-
nes liricas y a través de la exaltada vision de los so�a-
dores ha llegado a significar el modelo perfecto del su-
frimiento e infelicidad humana.

La literatura criolla abunda en esa figura doliente y
enso�ada.  '

En toda esa creacion sentimental, falta la vision ob-
jetiva, concreta e historica de su valor.

Frente 3. ese clima de exaltacién idealista, surge el
desprecio de la clasc burguesa. Para ella la prostituta es
un instrumento de placer, el cual después de usado puede
ser arrojado al rio, a ver como se ahoga, 0 del automovil
a vcr, como “revienta"'. Se la embriaga con alcohol, se
la alucina con estupefacientes, nada mas qué-como mo-
tivo perverso de entrctenimiento. Aquel Mr. de Pho-
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cas de Jean Lorrain, que gozaba quemando la piel de
las rameras con el cigarrillo, no es tinico en la historia;

En manos de la burguesia, la mujer de la Vida es una
cosa, no un ser; un instrurncnto, no una vida.

Contribuye con su mantenimiento a dar prestigio eco-
némico al que la sustenta, y con su conquista, al don-
juanismo lastimoso de la moral burguesa masculina.

En ese ambiente la -prostituta carece del marco idea-
lizador; estzi en el otro extremo de la valoracién, en el
del desprecio.

Para esa clase y esa moral la prostituta siempre 10
ha sido tal y si 10 es, es porque le gusta. Es un camino
libremente elegido y a] que recorre con satisfaccién de
miseria hurnana. Esa Concepcion esté adosada con ele-
mentos religiosos. Para una dam’a bien, la “perdida”, es
un ser que vive en el pecado. Naturalmente que en ésto
Adan no cuenta para nada.
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Es necesario buscar en la historia, el momento de la
aparicién de la venta de. la unién sexual, partiendo de
la premisa que, la prostitucién no es un producto bur-
gués, sino que su existencia remonta a los origenes
mismos de la sociedad. La prostitucién, es pues, un he-
cho social, vale decir, un fenémeno que afecta a la co-
munidad humana y que se desarrolla en su seno.

Es al investigar en la existencia histérica de la fa-
milia humana, que se constata que la prostitucién flo-
rece en el periodo de la civilizacién. La burguesia lo
que ha hecho, es acreccntar el ambiente que condiciona
su aumento y supervivencia.

Engels en su estudio sobre el “Origen de la familia,
la propiedad privada y del Estado” a través de Morgan
y Bachofen, ha estudiado en forma concluyente la evo-
lucién y las formas diversas que ha adoptado la unién
sexual desde el salvajismo hasta el mundo burgués. Su
interpretacic'>n marxista es la que condiciona la vulga-
rizacién que creo indispensable hacer para poner en
términos concretos el hecho social de la prostitucién.
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analizarnos en gclmcral la situacién que vivimos,
constatamos, la cxistencia de una union cxclusivista de
un hombre y una mujcr y que constituyen cl matrimo-
nio monogérnico. La cxpcriencia nos demucstra que
cl exclusivismo sc hacc siernprc a costa de la mujer; el
hombre cs, sexualrncntc librc.

gPor qué? Porque desde su pubertad goza de libertad
sexual y la practica a diestro y siniestro. La mujer de-
he aguardar cl matrimonio al que lleva como tributo
su virginiclad. ,;A beneficio de qué? A beneficio de ase-
gurar la legitimidad de la descendencia del hombre que
es su marido. No todas las mujeres se casan. Pero no
importa; las virgenes deben de serlo hasta la muerte,
contrariando su naturaleza orgénica y 3. Costa de su in-
felicidad. La sociedad ha crcado prohibiciones tales so-
bre cse asunto, que la mujer ha debido vivir su exis-
tencia en perpetua csclavitud de sexo. La gucrra ha
traido una consecuencia en estas cuestiones; si bien no
so destruyeron esas prohibiciones, la mujcr de acuerdo
con el hombre, empezé a burlarlas y a entregarse al
amor sexual fuera del matrimonio. La juventud europea
y amt:-ricana es una demostracién al respecto. No ha-
blemos de Rusia, ya que alli, al fin se ha llegado a res-
petar la vida con el ejercicio de todas sus exigencias.

La union mxonogémica ha existido en todo el periodo
que en la historia constituye la civilizacién. Ahora bien,
correlativa a esa forma de matrimonio se ha desenvuelto
y enriquecido, la prostitucién.

_.jQué cs prostitucién? La venta con salario en dinero,
n cspccie, dc la union sexual. La rclacién sexual extra-
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conyugal no es prostitucién hasta tanto no interviene
Lin factor determinante: el salario.

Matrirnonio monogérnico y prostitucién son dos as-
pectos, de la forma de coexistencia sexual, en toda la
civiiizacién. En efecto. la sociedad burguesa desarrolla
la herencia que le legara e1 feudalismo. La burguesia
no ha creado la prostitucién; la ha industrializado, des-
envuelto y desarrollado en forma eficiente. La ha he-
Cho fuente de recursns y desagiie dc todos los hom-
bres. Ya no es privilegio de algunos, tal Como en la
época de los Luises o mas alla, en la de los se�ores
dc horca y cuchillo. En-el régimen burgués, hasta el
mas modesto proletario puede dejar su misero salario
dc 11n dia, a cambio de su goce. La prostitucién se la
ha organizado en tal forma, que hasta Como propagan-
dista de higiene ha podido actuar. Ademzis, hay que car-
gar a 511' cuenta infame e1 haber creado fuentes perma-
nentes de provision humana para el mercado de la pros-
titucién.

La existencia miserable de la familia proletaria, la
desocupacién, la ofensiva a los salarios, la inhabilitacién
por el trabajo insalubre, han ido ahondando la miseria
social de esa familia, que el capitalismo luego de utilizar
al hijo para eliminar el trabajo del padre en la fébrica,
la utiliza a la mujer, para desalojar al hombre y luego
la larga, a la existencia pantanosa de la prostitucién.

En la actualidad, e1 imperialismo utiliza procedimien-
tos mas en concordancia con sus métodos de colonizar.

En la India, los oficiales ingleses alquilan por tem-
poradas mujeres nativas, quc recmplazan a la orgullosa
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"misstres” en el desempe�o  de sus funciones intimas.

En la China 13. explotacién industrialde las ni�as  (2
délares por scmana, jomadas de 12 horas seguidas, pues
junto a la méquina comen su merienda) vé unida a una
despiadada utilizacién en los prostibulos y cafetines para
extranjeros.

En toda Africa cs conocida la época en que caen las
remesas contratadas, Como ocurre en la Patagonia en la
época de la esquila y venta de lanares.

Reivindiquemos, pues, para la burguesia este hecho:
:1) 2 centralizacion y org:1nizacic'>n def la prostitucién (or-
ganizacién nacional é internacional de la trata. dc blan-
cas) y b): crcacion dc un mercado permanente con la
miseria del proletariado y de la clase media empobreci-
da. Para ello se ha valido de todos sus medios y super-
estructuras. El anélisis de esa téctica no es materia del
presente estudio.
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En el salvajismo. Ia forma de matrimonio, es 13. del
matrimonio por grupos. En su estadio cercano a la bar-
barie, existe el grupo “punal�a”  que ha elimdnado ya
como un progreso, al padre y a la madre, de la union
sexual. No existe la prostitucién en ninguna forma, y
la propiedad es comim, siendo la filiacién materna. La
ausencia de la. propiedad privada, explica la no existen-
cia del matrimonio monogémico y del derecho del pa-
dre. En medio de una absoluta libertad sexual, la pros-
titucién no tiene ,pués, objeto.

La concomitancia entre prostitucién, union monoga-
mica _v propiedad privada no es fortuita. Esta �ltima
condiciona las dos primeras. Fué necesario que sohre
la propiedad comfm de la familia primitiva se asentara
la individual, para destruir la unidad de la “gens” rm-
triarcal y pasar a la unién patriarcal.

Un ligero vistazo a las formas primitivas de familia
nos diré, si la prostitucién existié en un matrimonio
no monogérnico.

En plcna barbaric, la familia tiene una forma que
Morgan, citado por Engels, llama sindiésmica: el hom-
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bre vive con una mujer, pero de tal suerte que la poli-
gamia y la infideiidad conyugal es un derecho en los
hombres y no en las mujeres, mientras dure la union...
Pero el vinculo conyugal se disuelve con facilidad por
una y otra parte; luego, los hijos pertenecen a la ma-
dre, quién se resguarda en su “gens”. La m-.ujer es esti-
mada en ese hogar comunista, donde vive con los m1em-
bros (le su familia. I

La forma de propiedad es la comunista, pero de la
“gens” o grupo familiar. El reba�o  y las tierras son del
grupo. A través del tiempo, la duracion de la familia
sindiasmica se asegura, con la evolucion de la propie—
dad com�n  de la “gens”, a la propiedad particular del
jefe hereditario de la “gens". Convertidas las riquezas
(reba�o,  tierra, frutos) en propiedad privada de las fa-
milias, fueron creando una necesidad nueva: que los
hijos del hombre gozaran del fruto de su trabajo, pero
en su “gens” y no en la de la madre. Y ese proceso que
abarca aqui un pérrafo, en la historia se hizo en siglos
y anuncio el alba del derecho del padre sobre el de la
madre en los hijos, basado en la propiedad particular
de los bienes y tierras-.

A1 mismo tiempo nacié la esclavitud. De manera que
en ci estadio que Va dc la barbaric a la civilizacién, la
familia no duradera da paso a la exclusiva, empujada
por el desarrollo de _la propiedad privada.- Pero durante
el periodo de esa familia sindiasmicsa no se con-oce la
prostitucion, porque aun hay libertad sexual. El h.etai-
rismo, es una forma anticipada de la prostitucién,-pero
no es ella misma. Consistia en la entrega de las mujeres
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como voto religioso, en los templos dc Mir Mylita, Amai-
tis, Afrodita; los fond-05, contribuian a enriquecer cl te-
soro del templo y a format la dote de la sacerdotisa.
Bachofen dice —(cita de Engels)—— que el hetairismo,
existe en el paso dcl matrimonio por grupos del sa1va.--
jismo al matrimonio sindiésmico de la barbaric, Engels
hace notar que el hetairismo subsistié mucho tiempo
después en las sociedades orientales con unién monogé-
micas. Pero no era comercio sexual puramente; sino
que era. una préctica religiosa que hacia la mujer, para
conquistarse el derecho a la dot-c, con la cual podria
casarse y tenet una unién exclusiva y duradera.
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El feudalismo, con sus infames derechos, Como el de
"prima noctis" a beneficio del se�or,  nos revela también
la existencia de la prosfcituta en las ciudades y villas.
La relajacién de los se�ores,  brutales y sucios, se ejer-
cia con el siervo a quien consideraba una cosa unida a
la gleba, (el suelo) y con la sierva, que- como cosa, tam-
bién era usada por el se�or.  En las ciudades la prosti-
tucion contaba con casas especiales y el famoso Abe-
lardo de las disputas conceptualistas en la Universidad
de Paris, tuvo una mocedad lucida en ese campo amo-
roso. Napoles y Paris, se los consideraba buenos mer-
cados de provision femenina. Correlativamente los ara-
bes, habian organizado en vasta escala, la venta de es-
clavas para el harém. Afm hoy existen, esas actividades
comercialesr en Oriente, (Arabia, Siria, Egipto, etc.).

La prostitucion tuvo cauce libre en pleno Renaci-
miento y la literatura de la época esté plena de la ins-
piracion picaresca. L05 burdeles de la colonias norte y
sur americanas fueron llevados en trasplante social por
la expansion mercantil de las metropolis.

En la antigua sociedad romana y anterior, la griega,
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la prostitucién. se consideraba institucién. Los 1upana-
res de Pompeya y Roma, encerraron mujeres que in-
fluyeron en la Vida politica de la Rep�blica  y el Imperio
y las mismas emperatrices compartieron el destino de
las prostitutas: Mesalina, Popea. En Grecia, asi como
la mujer casada, llena de prohibiciones, vulgar y sin
cultura, se aburria hilando en el gineceo, la prostituta,
la hetaira, absorbia los mejores momentos de la Vida
del ciudadano. La Aspasia de Pericles, no fué un mito,
sino una hetaira de came y hueso. Pero en esas formas
sociales, la prostituta surge Como tal, ante la decanden-
cia de lo que fué, el hetairismo.

En esa breve revista constatamos, pues, la presencia
de las prostitutas y de la unién monogémica exclusiva,
a Costa de la mujer. gPero sobre qué descansa esa rea-
lidad? Sobre el derecho masculino, sobre el derecho pa-
triarcal, que pone sus pies firmemente en la propiedad
privada. ‘
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Esta incursién por la historia de la familia, da conte-
nido de verdad a la expresién marxista: de que la prosti-
tucién aparece sélo cuando la propiedad privada ha ase-
gurado la preeminencia masculina y la familia mom’)-
garnica. gSu solucién esté entonces en la redentorista
actitud sentimental de los que por ignorancia 0 deplo-
rable visién simplista, consideran viables reacciones
individualistas frente a hechos socialcs y de raigambre
histérirra?

El marxismo, climina esas reducciones liricas y plan-
tea en terreno» firme la solucién. S610 una forma social
que anulc: la propiedad privada y su secuela, la domi-
nacién masculina, la unién monogémica exclusiva y el
derecho patriarcal eliminaré de raiz a la prostitucién.

gseré, acaso, una vuelta a las formas primitivas de
la convivencia social? No, porque las formas sociales
no se repiten, ni la historia rcmonta su curso. Las nuc-
vas formas sociales que surgirim con la desaparicién del
capitalismo, estarén enriquecidas con la experiencia de
siglos.
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Nada se pierde en la historia, que es el tiempo vivido
de la humanidad.

Ella serviré para ese porvenir, que es hoy una realidad
en Rusiaq. Junto con la prostituta liberada en el trabajo,
se liberaré la. otra mujer: la virgen, que constituye el
polo opuesto de la esclavitud femenina.
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En las circunstancias actuales del régirnen burgués,
gqué valor y significado tiene la prostituta en la accion
revolucionaria de clase?

Las luchas del proletatiado no se han visto apoyadas
por élla. En toda la historia de la lucha de clases que
aharca el siglo XIX y los 33 afios del XX que corren,
su presencia no ha sido notada ni siquiera planteada su
alianza en la lucha. En cambio, una literatura pseudo
revolucionaria se ha nutrido de sus andanzas. Pero cl
proletariado no la ha sentido ni la siente su hermana en
la Iucha! Y es porque no lo es. La prostituta objetiva-
mente es una mujer que vive de la vcnta de la union
amorosa; es su mercancia. El hombre paga por 'ella.
paga por un acto que no tiene precio, pues, es inaliena-
ble a su condicion vital. Ella explota csa necesidad
y la utiliza como fuente de acumulacién econémica;
es un lumper proletario, de vision y hébitos burgueses.

Subjetivamente es una mujer de mentalidad burg'uc—
sa, netamente burguesa. Su criterio esté condicinnado
por el “trabajo” que realiza; todo se encauza al fin de
conseguir compradores de su mercancia. No ama la
lucha, sino las comodidades; admira la violencia del
“caften” y se deja explotar y vender; es una vida en-
redada y perdida en la malla de las miserias sociales.
Su conquista como ser social, no se�ala  ni un valor pa-
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ra la accién dc clase. Cuando tienc concicneia de su
miseria humana y se resuelve rcdimir por el trabajo,
ha. dcjado de scr prcstituta. Pero su tragedia pucdc
mover a que el proletariado se distraiga e intente su
conquista individual? A _rni juicio, no.

Es para el proletariado revolucionario una pérdida dc
tiempo y energia. No puede detenerse en su lucha para
redimir mujeres. Tiene una misién mas profunda y de-
finitiva: luchar para destruir lo que determina la exis-
tcncia dc la injusticia social y la esclavitud de todas las
mujeres.

Solamente en la sociedad que haya dcstruido la pro-
piedad privada y la sujecién de la mujer al hombre,
hallaré la prostituta su redencién, como la hallarén las
virgenes a la fuerza y las condenadas al ludibrio por el
librc ejercicio de su maternidad.

Pero, asi como la tragedia de una mujer, condenada
a guardar como Vestal la integridad de su honra, no
detiene ni puede preocupar en el frente general de la

lucha dc clascs, asi también la prostituta, que no es nit

revolucionaria en sus protestas ni prolctaria en su acti-
vidad, puede plantear problemas parciales de redenciéni
individual.

Su liberacion no esta pues en una obra ferninista ni
en un derroche sentimental, sino en la accién de la clase
que en el instante q-ue vivimos empu�a  las riendas de
la historia y crca condiciones nuevas de convivencia y
nuevas y humanas valoraciones: e-1 proletariado.

FIN
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El Arroyo. -— Eliseo Reclus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0 60

Bales. — Juan Bautiuta Alberdi . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0.50

Juvenilia. —- Miguel Cané . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.40
Corazén (Diario de un niio). —- Edmando De Amicis .. 0.50
Doctrinal y Delcubrirnientos. -— Florentino Ameghino . .. 0.50
El Culto al Arbol. —— Alberto Nin Fria: . . . . . . . . . . . .. l.—-
Martin Fierro,-— Jose Hernandez . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0.20
Leyendas para Nir'1os.—Encar Catala' . . . . . . . . . . . . . . .. 0.60
La Ciudad Indiana.-—Juan Agustin Garcia . . . . . . . . . . . . 0.80
Hacia la escuela dc] Porvenir. —-— Patri. Angelo 0.60

Elm obral y In qlle u Ieguirin publicando re venden en lo: kioscou
7 pleura dc periédicoa do todo el pais. Lo: pedldos a la }Ldminin-
tracién u despaclian libru dc frznqueo.
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L0! POETAI

Gbiraldo. Alberto.——Triunfos nuevos
A1mafuerte.—Poesiaa (edicién especial)
Cervantes.-—Versos del Quijoie
Jiménez, Juan Ramén.-—-Elegias puras y lamentable: . . .
Urbina. Luis G.-—Antologia . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..
Vasseur, Armando.——Canton augurales
De Diego, Rafael.—Las angustias

Guido y Spano.—Poesias completa:
Lépez. Luis C.—De mi villorrio y Posturas dificilcs
Marti, José.—V¢rsos libres
Mendez, Gervasio.—Porsias completas . . . . . . . . . . . . . .
Valencia, Gui1len'no.——Poemas
Alfonso. Pcesias liri_cas

Lamartine.

Alvaro Yunque.—Vcrsos de la call: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Herrera y Reissig. Julio.—Los parquel abandonados . . . .
Godoy, Pedro.—A can 0 cm:

Dario, Rube'n.—El canto errante
Diaz Mirén, Salvador.—Po¢mas
Nervo, Amado.-—S¢renidad J
Dario, Rubén.-—Baladas y Canciones . . . . . . . . . . . . . .
Nervo. Amado.-—La Arnada Inmévil
Nervo. Amado.—El estanque de los lotos . . . . . . . . . .
Carriego, Evaristo.-—Misas Herejes
Palma, Ricardo.—Armonias

. . . . . . . . . . . . . . . .

Junqueiro, Guen-a.—La Muerte de don Juan . . . . . . . . . . . . . . . .
Machado, Antonio.——Soledad¢s y otros Poems: . . . . . . . . . . . . . .

Andrade, Obligado V.—Po¢mau

Goethe, Juan Wolfang.—Po¢sias Liricas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Yunque, Alvaro.-—Poemas Gringos. Verso:
(Edicién en papel pluma)

Calou. Juan P¢dro.—Poemas Péntumos

Naaez dc Arce, G.—Po¢siaa y Pounas Cortos . . . . . . . . . . . . . .

Pricto. Juan M.---Discos Rayados . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pcdidou 3
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Jenn n�uso.

C
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ESTE CLISE PUESTO EN UN.-". EDICION ES LA MAS

ABSOLUTA G.'xR:‘L.\'TIA DE QUE LA OER}. ESTA COMPLE-
T/'1.

BEEN CORRECIDA Y ESMf;R."xDA_-‘€E?\'TE ll‘-«‘.?REbA.

51 1..-T2. C-BRA LLEVA EL (1-15 0:: LA
E.’:.’7"CR.'_:%l- C1.,».::.r.r>.w, 1,,-3 O;‘3,'1A 1&9. 5:20
PIJBLIC:\£u\ POR L,-=. 1;-‘o..'7‘oR1;-.1. CLA.-'—:1DA.-'2
A U mg-‘U E TENG A U.\*A PREE.ENTACIGN

PARECIDA.

FIJESE DKEN CU/‘.I\‘_.DO VAYA A ADQLHRIR UNA OBRA Y

NO SE DEfE SORPRENDER POR BURDAS 11‘.-'EITAC';ONES.
SECUNDE LA ACCION CULTURAL QUE
REALXZA LA

{AL CLARIDIED
t>::<r-_cc1oN Y 1'.D.-HENESTRACEON:

T;":(,'§:
-.1 \J_‘ _.

SAN 1-"3-E} —— BUEI‘C~..’3-Q. :'aER:";:S

..v.'v.-.-uc-~-< -- - — a- z,-< gn-J-<¢¢muu—r_‘:nan4..;_-.«~_-:

..,.m -auuvn -

. l1I*l"a%\&j h1! wmrm-:.|'I-In



50 cts.


