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Hecho el depóslto que mar-
ca Ia ley. Es propledad. :::



HERMANO que sabes de hambre y sed
espera:

aqui tienes r�stica  miel, y en mi céntaro
hay para tu labio febril agua fresca.

Tal vez reconoces mi voz:

soy aquella

que poniendo en tu alma fraterna. mirada
te robé pesares al cantar su pena.





CON ANIMA





gPARA QUIEN SON MIS VERSOS....

DARA quién mis versos
son queréis saber?. . .

gPara. quién fabrica
la abeja su mie1?. . .
gPara quién el astro
derrama su 1uz?. . .

g.Para quién da aroma
la violeta azul?. ..
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La abeja. fabrica

su dulce panal

para el hombre; a veces
al bruto 10 da.

Para 105 no ciegos

la luz del sol es;

la luz se da a veces

a los que no ven.

Para el que amar sabe
lo bello, es la flor;

la flor se da a veces
al sin corazén.

gPara quién mis versos
son queréis_saber?. . .

Para los que un alma
sensible tenéis.

Mas... ga quién con versos
mi alma a veces doy?

A veces. .. a veces. . .
Calla, corazén!



gPARA QUE HAGO VERSOS...?

DARA qué hago versos. . .?
Para que sepéis

que bajo mi nieve

palpita un volcén.
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ARRULLO

E canto con un nudo en la garganta
que ronca hace mi voz. .
Ya te canté otra vez y muchas veces

mi doliente cancién.

Te cantaré otra vez por ver si dejas

en paz mi corazén. ..

Te arrullo como a un ni�o  ;y no te duermes!
;Qué malo eres, Dolor!
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POR ESE CAMINO

EL camino fué largo, muy largo,
fué malo también:

los tropiezos que en él abundaban
lo hacian dificil, cansaban los pies.

Mucho lodo cubria el camino,

y més de una vez

nuestros pies, doloridos y débiles,
andando inseguros hundiéronse en él.
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;Cuéntas charcas hallamos a1 paso!

;Qué ingrato nos fué

del continuo croar de los sapos

la voz que auguraba: “pronto ha de Hover”!

Hasta el viento, mi amigo constante,
fué malo esta vez:

se empapaba en hedor de pantanos
que a cada momento traianos cruel.

Y el camino fué largo y fué malo. ..

y gqué extra�o  es!

en caminos muy cortos y féciles

que anduve en la vida més que hoy me cansé.

Es porque este penoso camino

estéril no fué:

porque mi alma, en sus ansias de abeja,
por ese camino buscé y hallo miel.



SI TRES ME LEEN A UN TIEMPO...

EYENDOME esté Luisito
con entusiasmo y fruicién
los versos de Capdevila:
nos gustan tanto a los dos. . . !
;Qué bien los lee Luisito!
L05 interprets. mejor. ..
Pero esta vez no le escucho
aunque escuchéndole estoy
con atencién aparente.
Pues gdénde esté mi atencién?
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Aspiro suave fragancia:

la madreselva esté en flor.
Las flores de madreselva. ..
zcuénto me dice su olor!
Pero esta vez, madreselva,
no me detienes. ;Perd6n!

A mi izquierda tengo el patio
de donde viene e1 rumor
persistente de la lluvia

que mucho he pedido a Dios.
Tampoco esta lluvia, objeto
de tanta, tanta oracién,
detiene mi pensamiento

que, caprichoso y veloz,

vuela del libro a la lluvia

y de la lluvia a la flor.

d-Por qué fijarlo no puedo?
gTendré yo la culpa? No.



zSi a un mismo tiempo hay tres libros

abiertos a mi atencién. . . !

L�isito  tiene en sus manos
el libro del gran autor

y me repite sus versos,
versos geh? zqué versos son!
Rato hace ya que la lluvia
leyendo esté en alta voz
el libro de las promesas
aliento del labrador.

Las flores de madreselva
abren en mi corazén

el libro de los recuerdos.
1011 la madreselva en flor!

A un mismo tiempo tres libros
abiertos a mi atencién. ..
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COMO ESA GOTA

IQUEDA el trueno, e1 relémpago brilla;
contra el vidrio la lluvia golpea.
Impaciente he dejado mi silla. ..

me atormenta tenaz una idea.

Hace rato que el trueno ha cesado.
Ya la lluvia los vidrios no azota,
pero el agua en el techo ha quedado
y se filtra por él gota 3!. gota.
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Ese ruido me cansa y enerva.

Se parece esa gota a la idea

que esta noche, porfiada y acerba,
mi cerebro golpea. . . golpea. . .



LO QUE ME AGRADA

‘ME agrada, oyendo nnisica,
estar callada y sola
para que el pensamiento,

a. impulso de las notas,
vagando libremente

todo lo azul recorra.
Hallarme entre las plantas
cuando una que otra gota

me advierte que la lluvia

esté cercana, y pronta

_._23



a saciar de las flores

la sed que las zigosta,

y a dar verdor a1 campo,
y a refrescar la atmésfera.
Y luegu:-, cuando cesa

la lluvia, me alboroza

oir a los horneros

que rien mas que entonan
su canto, porque hay barro
para su nido en obra.

Y cuando ni sonido

ni ruido alguno roza

mi oido, me embelesa
percibir e1 aroma

de alguna flor que a mi alma
le dice: no estas sola. ..
Y por fin, en los dias

que me traen congojas,

los versos zoh! los versos
me alientan y confortan,
mas si dicen de un alma
las virtudes heroicas



o si pintan bellezas

que mis ojos ignoran.
Pero, mils que la m�sica
del piano y aves todas,

y més que los mensajes
de nubes y corolas,

més aun que todo eso

y —poeta: perdona—-

més aun que los versos
que mi espiritu arroban,
deléitame una lengua
pueril cuando destroza

las féciles palabras

de nuestro rico idioma,
porque esa lengua dice
con voz que suena a gloria,
que no es como mi senda
seca la tierra toda,

y que hay luz y rocio,

y que el rosal. . . da rosas.
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MIS CUATRO MADRINAS

LA {mica hermana de mi padre, un dia
que fué de contento para la familia,
su nombre me impuso, jurando en la pila
que yo del reba�o  de Cristo seria.

Con vestidos blancos de encajes y cintas
me adorné el cari�o  de aquella madrina.

Més tarde, juguetes y mil cosas lindas
gracias a los mimos tuve de Rosita,
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la que a confirmarme en la fe divina
me llevé una fiesta de la Pura y Limpia.

Hoy, con sélo verme, la gente adivina

que prédiga en dones que el tiempo no quita
tengo en la Desgracia celosa madrina.

Por esta constante compa�era  mia

mi planta conoce todas las espinas.

Y por todas partes, con Desgracia. en ri�a,
a mi encuentro viene mi cuarta madrina.
Bondad es su nombre; mil almas amigas

me alcanzan los dones con que ella me mima.

De Bondad los dones son rosas suavisimas
que a tus pies deshojo, madre Poesia.



A UNA MARIPOSA

MARIPOSITA sutil

t�  lejos del lodo habitas
porque tus tenues alitas

te elevan a cimas mil.

En cada flor un panal

te prodiga Ia Natura

c_on miel dc suave dulzura
que no ha de saberte mal.
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Para tu sed, en las hojas
hallas gotas de rocio,
y vuelas a tu albedrio
sin ansias y sin congojas.

Nadie envidiaré. tus galas
ni tu existencia dichosa,
pero yo sé, mariposa,

que alguien envidia tus alas...

Te elevas a cimas mil
por gracia de esas alitas,
y lejos del lodo habitas,
mariposita sutil.



¢-SABES CUANDO?

[__lAz’rE del sol naciente tibio rayo,

0 cémbiate en crepuscular frescor,
o vuélvete corola perfumada,

o toma de avecilla forma y voz.

Y cuando seas matinal caricia

del sol, o brisa de la tarde, o flor,

o te hayas en jilguero convertido,

tal vez entonces. .. Hasta entonces, no.
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TATATA

TATATA es feo nombre que al oido
recuerda el golpe seco de un martillo,
pero al oido de mi alma suena

como trino de alegre pajarillo.

Si cien nombres me dieran, entre todos
pareciérame siempre el més bonito
el nombre extra�o  y feo de Tatata:
se lo debo a la jerga. de un rubito.
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Tatata, nombre extrafio, nombre ingrato,
que recuerdas tres golpes de martillot
de labios infantiles te oiré siempre
como a alegre trinar de pajarillo.



A LA TUNA

CIERTO dia me dijo una chiquillaz
“Quiere dar un paseo mi mu�eca

y la llevo a la quinta. gMe acompa�as?.  . .”
Imposible negarme: fui con ella.

Con la gracia pueril de los tres a�os
cantaba a su bebé mi compa�era

y a veces el paseo interrumpia
para jugar del sauce con las hebras.
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Yo escuchaba e1 murmullo de las hojas
que movia la brisa de la siesta

y hasta se me antojaba que la fronda
aplaudia el capricho de la. nena.

;Qué buenas son las plantas! me decia
y dejébame guiar por la peque�a

sin poder sospechar, oh tuna mala,
que tu sa�a  aguardéndome estuviera.

Pasamos junto a ti; sin advertirlo

te rocé y de tus pencas la més .gruesa.
asestando en mi frente un fuerte golpe
la cara me dejé de espinas llena.

Tuna! Si alguien caer hubiera visto
sobre el rostro indefenso de la ciega
esa vara cual létigo de fuego. . .

con qué odio y rencor te maldijera!



Pero. .. nadie la vié; 5610 10s sauces,
el la_urel y la. tierna madreselva
testigos fueron de tu accién innoble.
Tampoco yo maldije su fiereza.

Espinas rnés agudas que de tunas
hallamos en la vida con frecuencia
que Iastiman, no el rostro sino el alma,
y la herida que causan es eterna.

Arrancar de mis sienes y mcjillas
una capa de agujas fué tarea

que afligié a los de casa aquella tarde
y puso mi paciencia a duras pruebas.

Y a pesar de mis légrimas, reia
comentando la bérbara ocurrencia:
cuando al alma no llegan las espinas
la risa borra del dolor la mueca.
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Porque sélo en mi rostro hiciste blanco
perdén hallaste, tuna de mi huerta ;

mas si en vez de mi rostro, tus espinas
hirieran un dedito de la nena,

de la queridw. nena que conmigo

jugaba y que hacia ti me condujera. . .



LES DARE UN CORAZON HECHO DEL MfO. ..

SEOMOS flores lo mismo que las rosas —
parecian decirme aquellas dalias
al rozarme la mano suavemente

con sus dobles corolas sin fragancia.

—Somos flores lo mismo que las rosas,
pero t�  con nosotras eres mala;
acaricias las rosas con ternura

y a nuestro lado indiferente pasas.
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Somos bellas no menos que las rosas,
aunque ajenas al odio y la venganza
no tenemos espinas que herir puedan
si una. mano del tallo nos separa.

Imitamos el rojo terciopelo

que envuelve de Jes�s  la imagen santa;
y t1'1 nuestra beldad dejas vacia. ..

A las rosas, en cambio, les das alma.

——Deponed vuestros celos, son injustos.
En vosotras, sabed, queridas dalias,
yo bendigo de Dios la omnipotencia
lo mismo que en las rosas perfumadas.

Pero danme las rosas grata esencia
que en vosotras busqué sin encontrarla;
por eso ante una rosa me detengo
y pago con un beso su fragancia.



No es el odio quien pone las espinas
que cubren del rosal las duras ramas:
las rosas son emblema de la dicha

Iy gqué dicha no cuesta alguna légrima?

Porque imitéis e1 rojo terciopelo
que envuelve de Jes�s  la imagen santa,
os daré un corazén hecho del mio. . .

Aprenderéis a amar a. quien no 05 ama.





VIRGENCITA

VIRGENCITA, no hace mucho que viajando una ma�ana
de tu gruta milagrosa los prodigios una Hermana
refiriéme y, conmovida por mi mal, me dijo asi:

“Ve a. la Virgen que los ojos te daré si se lo pides”;
Virgencita, T13 lo sabes y te ruego no lo olvides:

fué por miedo del milagro si a tu gruta no acudi.

Tuve miedo del milagro que mi fe me prometia,
si, temi trocar las sombras por la. clara luz del dia.

-43



Tuve miedo, Virgencita, T1'1 bien sabes el por qué.

Si a tu gruta milagrosa donde vista hallan los ciegos
voy un dia, Virgencita, no me escuches si en mis ruegos
otros ojos te pidiere que los ojos de la fe.



QUE SEA HASTA EL FIN VESTIDO BLANCO

EN cuidado que manchas el vestido

con el jugo que vierte ese durazno!
gNo sabes que las manchas de esa fruta
a1 agua y al jabén dejan burlados?

Evita en tu vestido toda mancha

que no pueda quitérsele a1 lavarlo;

que se rompa y se acabe, eso no importa,
pero sea hasta el fin vestido blanco.
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;SALVE, PRIMAVERA!

pesar del pampero helado y h�medo
que a�lla  al tropezar con los cristales
y hace sentir a todos que este dia
es un dia de julio insoportable,
una réfaga tibia y perfumada
ha rozado de mi alma el acordaje
y ;Sa1ve, Primavera! fué la nota.
Es que Quique en la puerta de la calle
como Cuando esté el sol y no hace frio
jubiloso ha. cantado: ;Buenas tardes!
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TARDE DE DOMINGO

E veo en una tarde de domingo, lejana,
allé, junto a.1 arroyo, sentada sobre el trébol,
mirando un barrilete que Simén remontaba
y que tan alto estaba que me infundia miedo.

Trampas de barriletes eran los eucaliptus
cercanos, como ahora son los cables eléctricos;
por eso en el “campito” Simén consideraba
libre de tales trampas su barrilete espléndidoz
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soberbio papalote que, a mi ver, pretendia

llegar hasta las nubes con atrevido empe�o.

"3 Llegar hasta las nubes? Ambicion desmedida...
1S61o los pajarillos tienen ese derecho!”

Subia el barrilete, subia, y mi hermanito
soltaba todo el hilo de un ovillon, contento:
a Simon no turbaban las inquietudes mias
porque su barrilete tocar quisiera el cielo.

Pero el audaz, sin duda, subir aun més queria,
y en un breve descuido, con un tirén violento,
arrebaté la ca�a  que sujetaba el hilo,

de rnanos de mi hermano, dejéndonos perplejos.

Después de intentos vanos, cruzé Simén los brazos
no sin dolor: muy grande lo expresaba su ges-to,
y yo, como aterrada, miraba el barrilete:

“g Iria hacia las nubes, por fin libre de freno ?”
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Mas no; pronto 1e vimos bajar cual si las nubes
gritéranle severas, su vuelo deteniendo:
“;Baja, papel osado! Tu pretensién es vana.
;Sc'>1o los pajarillos tocarén nuestros velos!”

Y el barrilete iba bajando y a1ej2'mdose.. .
gDénde a ocultar iria su vergiienza y despecho?
Iba hacia el horizonte donde tal vez las nubes
reservaban castigos a osados y soberbios.

E1 horizonte, muro de inconstantes colores

que limitaba el mundo, de casa no muy lejos,

era el eterno blanco de mi atencion curiosa:

“El limite del mundo... gmés allé qué? Misterio”.

Me veo en esa tarde de mi infancia lejana,

con Simon que acusaba no al audaz sino al viento,
y escuchar me parece de las nubes el grito:

"1 S610 105 pajarillos tocarén nuestros velos!”
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Me veo en esa tarde de nuestra infancia, hermano...
Nubes de aquella tarde: gquién os diria —pienso—
que el hombre, nada menos que el hombre, afortunado
rival de los alados seria en breve tiempo?
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SUSURROS

0 escucho cuando e1 aura
V conversa con las hojas,
y oirlas me divierte:
se dicen tantas cosas. . .!

Entonces me parece
que seres de mil formas
surgen por todas partes,
y viven, y dialogan.



Y no estoy sola nunca

y no estoy nunca sorda
si cerca de mi el viento
susurra entre las hojas.

En cambio, a veces, cerca
de gentes bulliciosas
se cierran mis oidos
y me siento tan sola. . .!



EL SUENO DE LA ENREDADERA

A Dolores C aeiro de Castro,
filialmento.

011 tierra que alimentas mis raices!
I alejarme de ti es mi vivo anhelo;
por eso, aunque muy débiles, mis ramas
suben y suben, cual buscando el cielo.

Varas enjutas que forméis mi zarzo,
aunque no alcance yo la ansiada altura
os ce�iré  con fraternales brazos

y luciréis alegre vestidura.
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Nadie en breve podré reconoceros
cubiertas por mis hojas y mis flores,

y a nuestra fresca sombra muchos seres
vendrén a refugiarse en los calores.

Y vendrén, confundiendo sus encantos,
picaflores y lindas mariposas

a buscar el sustento de su vida

en la miel de mis flores olorosas.

;Cuén alegre seré la Vida, entonces,
cuando pueda ofrecer mi seno amigo
a vivientes tan bellos e inocentes,
dulce alimento y protector abrigo!

[Oh tierra que alimentas mis raices!
alejarme de ti es mi vivo anhelo.
Elevarme, dar flores, muchas floresz
es esa mi misién y ese es mi cielo.



Y lo mismo que muere sin temores

el hombre que fué activo, honrado y bueno,
cumplida mi misién, oh madre tierra,
trocada en polvo volveré a tu seno.





YO TE LO DECIA

. Cémo me so�abas  cuando me escribias
aquellas protestas de eterna amistad?
gC6mo me so�abas  cuando me decias
“te quiero, te quiero cada dia més.”?

Acude a mis labios amarga sonrisa
cuando el desenga�o  debiera llorar ;

si t�  sélo amabas a la poetisa

que en tu fantasia tuvo forma ideal...
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Mas, cuando tus ojos cual soy me encontraron,
al choque violento de la realidad

cayeron tus sue�os  y al caer llevaron

al idolo lejos de su pedestal.

Mentiasl No importa. . . porquc a.l alma mia.
que vive dc sue�os,  fécil Ie seré

tener por so�ado  lo que ayer leia:

“te quiero, te quiero cada dia mésl". . .



ADIOS, GOLONDRINA. . .

ELIZ golondrina. que en répido vuelo

te vas lejos, lejos. .. a clima mejor,
ayer xcuéntos goces te diera este suelo
y hoy tti lo abandonas tal vez sin dolor!

F ué corta tu estancia Wh alada viajera!
y quieres ya a ignotas regiones volver
donde acaso el nido que tu vuelta espera
pasadas venturas te torne a ofrecer.
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En breve las hojas del érbol cayendo
harén gruesa alfombra del tronco en redor;
mas t�  no lo sientes: los aires hendiendo
te alejas en busca de fronda y calor.

;Si vieras qué malo de oto�o  es el viento!
Arranca las hojas y rompe después

las ramas del érbol que fueron tu asiento;
mas. .. t1'1 cosas tristes no sabes ni ves!

;Feliz t1'1 que puedes cruzando remotas
alturas, regiones ya tristes dejar!

A mi me lo impiden mis alas 13.)’! rotas,
por eso mis quejas oyes al pasar.

Ya el cielo de nubes opacas se cubre.

gTe vas?... T1’: no quieres de penas saber...
;Adic'>s, dulce amiga! No olvides que octubre
calor aqui y flores haré renacer ;



y el érbol, contento de verse en reto�o,
habré ya olvidado las penas que a mi
me cuenta en los pélidos dias de oto�o
y sélo/alegrias tendré para ti.

Los dias se enfrian; se fué ya e1 verano.
;Feliz t1'1 que puedes volar de él en pos!
-Adiés, olondrina! Re resa tem rano.

I 8 g

No olvides cuén triste me dejas. . . ;Adi6s!
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LA CULPA ES MIA

DARECIéME sentir que me llarnaban.

No me enga�aba:  era una voz divina
la que mi alma escuché; guiada por ella
llegué a un rosalz de aquel rosal venia.
Toqué una flor, mas, antes que sus pétalos
encontraron mis manos las espinas

que en mi carne clavéndose quedaron

por gotas de mi sangre humedecidas.

,.;Fué traicién de la rosa? No. Las rosas
no saben de traicién ni de perfidia,
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las rosas del rosal, las rosas bellas,
que hablarme saben con su voz divina,
al alma y no a las manos de la ciega

llaman. Me hirié el rosal. . . La culpa es mia.



50H, SI FUERA EN EL MES DE LAS LILAS L. .

EN setiembre florecen las lilas;
se puebla el jardin

de jacintos, narcisos y lirios

y el rosal empieza las rosas a abrir.

En setiembre las flores del pero
llueven mil a mil;

el naranjo se viste de azahares

y tiernos reto�os  ostenta e1 jazmin.
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En setiembre las aves viajeras
vuelven al pais,
y se llena de trinos el aire

y todo en setiembre convida a vivir.

Yo también soy un ave viajera;
al mundo naci

en el mes en que se abren las lilas
y exhalan Ios lirios perfume sutil;

pero a poco que anduve en la vida
mis alas senti

destrozadas por flecha traidora

y fué un cautiverio mi triste existir.

Pero un dia. .. de nuevo tendré alas.

Un dia feliz
volaré como las golondrinas
y volaré lejos. .. muy lejos de aquil



EL SOL

A Jose’ T. Edeso.

F/IADRESELVAS ztornaos més espesas!
voy a enviar mis calores; es preciso
que maduren las guindas y las fresas

y de flores se cubra e1 paraiso.

Soy la capa de los menesterosos;

ellos son los que a1 verme se contentan.
También viejos y enfermos ven gozosos
que los dias se alargan y calientan.
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El chacarero mi calor desea

y sufre por mi ausencia muchas veces;
que su labor recompensada sea:

voy a dar al trigal doradas mieses.

En invierno deshice las heladas,
en setiembre troqué en frutos las flores,
y ahora, las espigas codiciadas
esperan sazonar con mis calores.

Sin mi, para ti, Tierra, eterna fuera

la noche; ni la Luna a1umbraria.. .

Y hay en ti quien a Dios negar quisiera. . .
;a Dios que con mi luz te manda el dia!

Las aves de armonia hacen derroche
bendiciendo al Autor de lo creado,

cuando alejo las sombras de la noche,

zy almas hay que de Dios se han olvidado!



Voy a enviar mis calores, es preciso.
Seré calido el dia y seré. largo;
daré flores y fronda al paraiso

)1‘ al reptil sacaré de su letargo.

El ave en su lenguaje de armonia
y la flor con su aroma y sus matices
a Dios bendicen porque traigo el dia.

Rey de la Creacién: y t1'1?. .. gQué dices?
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PAGINA EN BLANCO

DAME el lépiz y déjame que escriba;
verés cuén fécil cosa

es llenar esta pégina con versos

ya que en blanco esta pégina te enoja.

gNo sabes t�  que un libro tengo en blanco
por no llenar sus hojas

con versos que son versos de mi estro

y que ni al viento confiaré en estrofas?
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Miro tu alma y el lépiz abandono:

luego dirias “sobra”

por la pégina que hoy echas de menos.
Quede en blanco lo mismo que cien otras.



TENGO MIL AMIGOS

ENGO mil amigos,

sus nombres ignoro;
yo quiero ignorarlos, nadie me los diga
que Olvido es mi due�o  y Olvido es celoso.

Mil amigos tengo;

di con un camino,

di con un camino que saben los péjaros,
camino que lleva del alma a lo intimo.
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Mil amigos tengo;
jamés a mi vera

pasaron algunos y otros aun pasando
no me reconocen y libre me dejan.

Si algunos rozando
mi mano dijeron
su nombre, al instante crei haber so�ado

y a mi due�o  dije: “No temas, fué el viento.”

Y es dicha de veras
tener mil amigos,
ser ave en la selva y desde la selva

m�sica  silvestre. dar al peregrino. . .

Tengo mil amigos,
sus nombres ignoro
y es dicha ignorarlos; nadie me los diga,
nadie me los diga: mi due�o  es celoso. . .



SOTTO VOCE

A ti, a quien quiero
Como a ma hijo.





CUENTAME TU PENA

CUENTAME tu pena,
porque aunque lo calles
yo sé que en el alma,
hondo, donde nadie

llega con los pobres

ojos de la came,

tienes una herida,

una herida grande.

Con fibras de mi alma

yo haré venda suave;
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de tu herida déjame
resta�ar  1a sangre;
pero séme décil

cual ni�o  a su madre.

Cuéntame tu pena;
yo sé que abundantes
serian tus légrimas

si las derramases.
Llora sobre mi alma;
que en mis lagrimales
las légrimas tuyas
sus crisoles hallen;

y si amargas quejas

a Dios has de darle
deja que tus quejas
por mis labios pasen;
pero séme décil

cual ni�o  a su madre.



Cuéntame tu pena;
tengo sed, tengo hambre
de las amarguras

que llenan tu céliz;
pero séme décil

cual ni�o  a su madre.
Deja que la copa

de tu mano arranque:
temo que tu mano
sea —no te enfades—
la que en esa copa
hiel pone y vinagre.
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RELEYENDO TUS PAGINAS

D011 salvar de la seca a tres rosales,
aunque estaba cansada y era noche,
olvidéme un instante de mis males

y “agua —dije— he de darles a derroche”.

Y busqué los rosales. Busqué en vano:
del cantero, esa vez, todas las plantas
parecieron rosales a mi mano;

;y las plantas regadas fueron tantas!



En tallos que jamés dieron espinas
tocé mi mano espinas enconosas

y mi mano hallé rosas peregrinas
en ramas donde nadie veré rosas.

Si alguien mi confusién adivinara

tal vez, creyéndome a1 dolor ajena,

ebria de poesia me juzgara.

T1'1 lo sabes: yo estaba ebria de pena...



ENTRE SUENOS

_‘L sue�o  espero y el suc�o  vicne;
%

--4 toca las puertas de mis sentidos
y las entorna discretamente,
porque es el sue�o  discreto amigo.

Me halla tejiendo una flor y como
para acabarla tiempo le pido,

el sue�o  espera condescendiente

y yo, entre sue�os,  tejiendo sigo
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una flor blanca cuyo perfume

no es para tu alma desconocido:
tomo los hilos de un sentimiento

que ya otra." veces pintado has visto.

Como ma�ana.  de mi alma esperas
una flor fresca, con mi cari�o

tejo “Entre sue�os”,  mientras el sue�o
cierra las puertas de mis sentidog;



AYER, CUANDO LEIAS

, SIENTES frio? me dijiste.
No te lo pudc negar:

lo leias en mi rostro

y hasta en mi acento quizés.

T13 también sentias frio.
Pude verlo no en tu faz:
tu alma esté para la mia
como en urna de cristal.
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:Cierren la puerta! ordenaste.
Yo pensé: lo que cerrar
debiéramos es el libro. . .
Era aqua] libro e1 glacial.



CORDERO M10. . .

ME siento pastora. Tengo en mi renano
contadas ovejas; de los corderillos

t�  eres el que llenas de inquietud mis horas
porque el més rebelde eres y el més mio.
Cuando a mi viniste caia la nieve

y en tu desamparo temblabas de frio.

Yo te vi tan triste, tan débil y solo,

que senti tus males y lloré contigo.

“;Temo que me alcancen los lobos! — decias -
;He visto sus rastros y oi sus au1Iidos !”
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“No temas — te di'e — ue no han de alcanzarte

P
siempre que a su encuentro no vayas t�  mismo”.
Y ofreci a tu hambre maternal ternura

y a tu desampzm mi alma por aprisco.

;Mira que no nieva, que en el prado hay flores,
m�sica  en el aire y en el érbol nidos. . .!

zOh, si tu pastora pudiera, dichosa,

verte, mi cordero, feliz y tranquilo!

Pero. .. tfi mis horas llenas de inquietudes,

cordero rebelde, corderito mio!...

Por mi paz, cordero, deja que en tu cuello
coloque mi celo suave cordelillo

y estaré tranquila; por mas que te alejes

a mi han de traerte todos los caminos.

Y sabes que en mi alma siempre que lo quieras,
tendrés, mi cordero, tu apacible aprisco,

como aquella tarde de nieve y de sombras
cuando a mi viniste temblando de frio.



MEZZO FORTE





ERMANO que tienes muy sanos Ios ojos

y, no obstante, a ciegas por la vida vas,
para ti en el hueco de mis manos, ;mira!,
traigo luz. gLa quieres?... Es luz de Verdad.
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DESAFINACION

(DH t�  que mis cantos sigues,
tal vez hallando mi voz

distinta en estas canciones
dirés: “desafinacic'>n”.

5N0! De cajita de mtisica
de cristal las notas son,

y el alma que ellas reflejan
sabe su propio dolor
cantar con la. mansedumbre
del pajarillo en prisién,
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mas, cuando el dolor ajeno
hiere sus fibras cual hoy,
de la cajita de m�sica

se vuelve grave la voz

y enfonces. .. Oyelaz canta
corazén a corazén.



COMO AQUELLA PLANTA

UNA vez, del camino al desviarme,
tropecé en una' gruesa raiz

y queriendo evitar mi caida

de un arbusto cercano me asi.

En lugar del sostén anhelado
hallé espinas mi mano infeliz,
y la sangre broté de mis dedos
y gimiendo alejéme de alli.
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;Cue'mtas veces a un alma acudimos
en dcmanda de apoyo, y la ruin,

cual la planta en que puse mi mano,
sus espinas nos hace sentir!...



EL HURACAN

DERRIBAR, deshacer: zese es mi afén!
No sin razén se teme al huracén.
Més de un ave, su nido y su polluelo,

a mi paso ha rodado por el suelo.

;Ah! gcerréis las ventanas y las puertas?
Cerrad no més: me ensa�aré  en las huertas.
Del érbol més coposo y més gigante

yo abato la arrogancia en un instante.
;Mirad, los que cuidéis de los frutales,
cémo trato a la vid y a los perales!
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De mi safia no escapa ni un arbusto.
Deshacer. . . derribar. .. gese es mi gusto!
Infeliz del transe�nte  retrasado:

zqué cara su demora habré pagado!

A muchos he dejado sin vivienda,

y he causado de estragos en la hacienda... !
Interrumpo trabajos y placeres. ..

;Como lloran de miedo las mujeres!. ..

Y cémo las asustan mis zumbidos!. ..

Me divierto imitando sus gemidos. ..

Me voy apacigiiandoz estoy cansado.

Es tanta la extension que he azotado. ..

Es suerte no sentir remordimiento

ante el mal que he causado en un momento.
Bien puedo mi obra contemplar con calma:
yo no soy COITIO el hombre, no tengo alma.
;Bah! més mal hace un alma sin conciencia

y se pasa tan calma la existencia. . . !



ALMAS EGOISTAS

EGOis'1‘As: gveis las olas

esas que al néufrago arrancan
la tabla de que se asiera

en sus agénicas ansias,
hundiéndole para siempre

del abismo en las entra�as?

Si alma esas olas tuvieran

de la vuestra fuera hermana.
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“;O1as, tened un momento

vuestra diabélica danza!

;Que alguien pueda socorrerme!”
dice una voz angustiada.

Y cada 01a responde

con un rugido que espanta:
“Muera quien muera zqué importa!
si yo hago lo que me agrada”.

Vosotros, los que miréis
indiferentes las légrimas
vertidas por vuestra culpa

sin procurar enjugarlas;

los que no tenéis escr�pulo
de Ievantar vuestra casa
sobre. las ruinas de aquella
que destruyé vuestra infamia;
los que hacéis la caridad

no la que en Dios nos hermana
—esa. que alivia dolores

en el cuerpo y en el alma,



cuyo Maestro es el Cristo
que sobre la Cruz sagrada
implora al Padre piedad

por los que en la Cruz le clavan —
sino la que a1 indigente
inspira ideas anérquicas

al prodigarle la afrenta
juntamcnte con la dédiva;

los que amontonéis riquezas
con hambrc ajena arnasadas;
los que cl ajeno derecho
pisoteéis cuando os cuadra;
los que no os privéis de un gusto
para que otros tengan calma;
en fin, los que buscéis dicha
labrando ajenas desgracias,
mirad, mirad en las olas

Ia imagen de vuestras almas!
en esas olas que al néufrago
cl salvavidas le arrancan
hundiéndole en el abismo
después de estrellar su barca,
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zbarca que floté al impulso
de ilusiones y esperanzas!. ..
Miraos en esas olas

vosotros, olas humanas:

si aquellas alma tuvieran
con la vuestra se hermanara.

“Muera quien muera zqué irnporta!
si yo hago lo que me agrada”
dicen las olas bravias

en su diabélica danza.

Y dicen los egoistas

con acciones ’y palabrasz

“Sufra quien sufra zque importa!
Hégase mi gusto y basta”.

Mas. . . esas olas perversas
que tragan hombres y barcas,
nada piensan, nada temen:

las olas no tienen alma.



Pero vosotros. .. vosotros

los que veis correr las lagrimas
vertidas por vuestra culpa

sin procurar enjugarlas;

los que no os privéis de un gusto
para que otros tengan calma;

los que buscais vuestra dicha
labrando ajenas desgracias,
golvidéis que sois mortales?

gno os acordais que la Parca

ha de segar vuestra Vida?

gno temblais por vuestras almas?

La ola en su hipocrecia

se viste de espuma blanca

y son sus entra�as  negras
puesto que la muerte guardan.
Y vosotros, egoistas,

que mostrais amable cara,

si el egoismo es tan negro

gde qué color es vuestra alma?
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ANTE EL ESPEJO

DE pie ante el espejo
me tiene un quehacer
y el espejo me habla.
gQué diré? Ya sé.

Que mire la imagen

que buscaba en él;

ya la veo, es “ella”,

la recuerdo bien.
Peque�ita,  débil,

cual puede a los seis
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a�os  una ni�a
delicada ser;

negro es su cabello,
pélida su tez,

sus ojos que miran

y que saben ver,

sus ojos que aun miran
son negros también; «»
la risa a sus labios
abre rara vez,

su almita esté triste
sin saber por qué;

su cuerpo que sabe
ya de suerte cruel
miedo de la vida
parece tener.

Ni�a,  pobre ni�a,

que en mi espejo fiel
miro de estos ojos
muertos a través
gquién diria, viéndote,
que habian de hacer



tan rudo camino

tus débiles pies?

Se borra la imagen

del espejo; en él

otra imagen veo:

la de una mujer.

La mujer si rie
aunque alguna vez
riendo disimula
légrimas de hiel.
Quien es no me digas,
espejo; lo sé.

Su alma es la de aquella
ni�a  que a los seis
a�os  era triste

sin saber por qué.

Espejo que muéstrasme
cl hoy y el ayer
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miblate; no quiero
ver més: tengo fe.
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POR LA CALLE VAMOS. ..

D012 la calle vamos; un ni�o  me guia;

su peque�a  mano sostiene la mia,
peligro y tropiezos me advierte con celo

y el camino hacemos contentos los dos.

El, porque los ni�os  no saben de duelo,

yo, porque en mi noche de angustia infinita
a Dios busco y hallo y en la manecita

de mi guia beso la mano de Dios.
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A JESI3'S

S EE1§’0R, aquel dia llamaste a mi puerta;
descanso pedias con tierno clamor...
Habia en mi casa un asiento vacio...

mas, sin comprenderte, no escuché tu voz.

Se�or,  y aquel dia venias hambriento. ..
sediento venias; mas aun ue licor
I I
habia en mi mesa y manjares habia,
yo, sin comprenderte, no escuché tu voz.
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Se�or,  y aquel dia venias herido. ..
herido de pena zde pena de amor!
Buscabas un alma. Yo un alma tenia. . .
mas, sin comprenderte, no escuché tu voz.

Se�or,  y te fuiste por esos caminos. . . !
Se�or,  tus caminos se llaman Dolor.
;Mirame en tu busca por esos caminos!
Se�or,  ;TL'1 comprendes. .. Escucha mi voz!



HORAS DE DELIRIO

0 quisiera al espacio los ojos
alzar y poder

embriagarme de azul un instante.
Mi alma gay! mi alma de azul tiene sed.

Yo quisiera del mar a la orilla
llegar una vez

y al medirlo con évidos ojos
lejano horizonte por limite ver.
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Yo quisiera de selvas inmensas

el Verde dosel

contemplar una vez tan siquiera,

no importa :1 mi noche tornase después.

Yo quisiera en llanuras extensas

la vista tender,

0 elevarla a esas cumbres nevadas
que con las estrellas de cerca se ven.

Son delirios mis ansias, comprendo;
yo nunca podré
jay! borrar la impresién de lo estrecho

que el mundo paréceme en torno a mi ser.

Solo sé que es el mundo muy grande
cuando oigo a través

de distancias inmensas las quejas

de seres hermanos que sufren también.



Son delirios mis ansias, comprendo. . .
Destino criiel!

Cielos, mares, llanuras y selvas,

monta�as  y estrellas zyo nunca os veré!. . .
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AQUELLA TARDE, EN TU CASA

QUELLA tarde, tu casa la espalda a los vientos daba;
tu activa madre cosia, leias t�,  yo so�aba.
Muy fria estaba esa tarde, pero en tu casa iqué extra�o!
reinaba suave calor que a mi alma haciale da�o.

;Ah! de mi madre la ausencia senti esa tarde, comprendo.

Madreziquién juntas nos viera cosiendo t�  y yo leyendo!

—' I2I



Mil hojas tuviera el libro de versos que compusiera.

mi amor para ti solita. Tu dicha mi gloria fuera.

Arco y laurel de mi lira fuera tu amor, madre mia.
;Qué abrigo fueran tus brazos en esta cstacién tan fria!
Nunca se helaran mis manos pudiendo asirse a tu falda.
Mi casa, estando t�  en ella, diera a los vientos la espalda.
Y si por mi, madre mia, doliérate ser tan pobre

yo te dijera: —Contigo gqué bien habré que no sobre?:
vino es el agua, exquisito manjar es el pan moreno,

y el mundo todo, lo abarca nuestra casita en su seno.
gDices que burdo es mi traje?... Sobrado lujo en él miro.
gTiene mi frente tus besos?. . . No a otra caricia aspiro.
Y al morir, si al lado mio rezar te oyera, zoh fortunal,
e‘. “bienmorir” fuera a mi alma como una cancién de

[cuna. . .

Mas... dcsperté. ;Oh Realidadl tu frio hallé irresistible.
Madre! icuan lejos estabas!... Eras un sue�o  imposible.

3
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LA ESCALA SE HACE ESPERAR

( :oM-0 asomarse a los ojos
vedado a mi alma le esté,

decir no puede a los astros
como Nervo el inmortal:
“Escala de luz tendedme
que quiero subirla ya”.

;Pobre alma mia! Impaciente,
no se supo resignar
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a la estrechez de su cércel

y, ansiosa de libertad,
asoméndose a los labios

sin cesar diciendo va,

no a los astros, a las piedras
con que tropiezo al andar:
“Escala de luz tendedme”.
También las piedras luz dan
si quien se la pide logra

su corazén encontrar.

Oh e1 corazén de las piedras!

La escala se hace esperar
y el alma mia, impaciente,
sigue gimiendo detrés
de estos ojos que tan 5610
le sirven para llorar.



EN EL COCHE DE FUMAR

CERRADAS Ias puertas y las ventanillas

no dan paso a1 viento: gqué mal voy aqui!
El aire me falta y arden mis mejillas.

;Qué humo!: un pasajero fuma junto a mi.

Tabaco asesino: t�  que pan me diste
de mi sélo tienes eterno rencor;

por ti mi existencia, ya sobrado triste,
cubriése por siempre de luto y dolor.
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Mi padre era joven, vigoroso y sano
cu-ando yo los ojos a la luz cerré,

gy por qué no pude venerarle anciano?
Tabaco: t1'1 sabes, t�  sabes por qué.

Por piedad, viajero, tu cigarro apaga!,
mira que no puede mi respiracién
soportar el humo, mira que una llaga
muy honda renuevas en mi corazén.

Sé bueno, viajero, y el tabaco arroja. . .
Mas ;ay!, como ignoras lo que pasa en mi,
consumiendo sigues tu cigarro de hoja

que un bélsamo acaso seré para ti.

Dicen que los hombres por huir del hastio
y olvidar pesares se dan a fumar;
éste que incansable fuma al lado mio

gtendré alguna pena que quiere olvidar?



;Oh! por si asi fuera y alivio a su pena
buscara, que lo halle no quiero impedir;
no sabrzi el viajero que su humo envenena

mi pulmén y mi alma: fingiré dormir.

— 127





ANDUVE LARGO TRECHO DEL CAMINO

ANDUVE largo trecho del camino.
Se�or,  no estoy ya. lejos de tu casa
cuyas puertas de par en par abiertas
llaméndonos se�alas.

Me miro en el espejo de la fuente:
de andrajos es mi traje; estoy descalza;
tengo desordenados los cabellos,

y polvo del camino hay en mi cara. ..



Se�or,  es qucyal comienzo de mi viaje,
mi céntaro vertiendo, con el agua

que debia beber regué los cardos

y en mi sed bebi ligrimas ;

Se�or,  es que mi pan desmigajando

hice que hambrientas aves se saciaran,
y tuve que probar silvestres frutas

que amargas me supieron, muy amargas;

Se�or,  y anduve errante y fui mendiga,
y mis sienes tuvieron por almohada

sélo piedras, que en pago me pidieron
la sangre de cien llagas ;

y anduve largo trecho del camino. . .
y hoy, Se�or,  ya no lejos de tu casa,
me miro en el espejo de la fuente

y mi imagen apéname mirarla. ..
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gMe reconocerés, Se�or,  cuando a las puertas
de tu casa me acerque? gTus miradas

se fijarén en mi como en tu imagen?..
gPodré besar tus plantas?. . .

;Cuén grande es tu bondad que me permite
mirarme en el espejo de estas aguas!
;Canten salmos los pzijaros salvajes

y el cardo floreciendo haga guirnaldas!

Me lavaré en el agua de la fuente;
con el blanco vestido de tu Gracia
me adornaré, Se�or,  y tendré nuevas
y sélidas sandalias.

Y haré lo que me resta del camino

y cantando lo haré. .. Y una ma�ana
me encontraré, Se�or,  ante las puertas
que amoroso llaméndonos sefxalas.
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Me reconocerés, y la clemencia

y el amor brillarém en tu mirada
cuando diga a tus pies confiadamente:
Se�or,  ghe aqui tu csclava!

Y tus plantas besar seré mi gloria,

y por la gloria de besar tus plantas.
Se�or,  bendito seas en Ias piedras

que sangre me quitaron por cien llagas!
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