




Maria Luisa Carnelli ¡QUIERO TRABAJO!

Comet: 2

COLECCION COMETA

LECTOR:

Presentamos a los escritores argentincs de hoy,
bajo el sigrno de la cometa.

La cometa, pues, remonta los aires, gallarda,
fina, deseosa de ganar altura — que es profan-
didad en las ideas — jubilosa de alcanzar a rozar
el vientre mdrbido de la nube, satisfecha de obli-
garnos a poner los ojos en el eter; pero sujeta
a la tierra por el hilo, casi invisible, que parte
de la mano del hombre creador.

Habia que buscar wna estrella porte�a,  sin cse
transcendentalismo agobiador que supone el as-
tro y nosotros nos decidimos por la cometa.

Ningzln signo mas apropiado para una genera-
cion de escritores que toma posesidn de su oficio
ern la hora mas clificil del mundo, sin posturas
teatrales, consciente de su responsabilidad, sen-
cillamente, humanamente.

Asi, de la tierra al cielo, del cielo a la tierra;
pero no tan bajo que arrastre su cola por cl lo-
do; pero no tan alto que pierda todo contacto
con el mwndo.

Lector: ya estd en los aires esta cometa porte-
iia, cabeceando sabre las azoteas de la ciudad,
un poco agitada por este vientecillo de tormenta
que se insimia en el viejo mundo y que por ve-
nir del mar, le da en el fianco; pero bien gober-
mada por el cordel firrne y la mano segura de los
que la echaron a navegar en el espacio.
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MARIA LUISA CARNELLI. —- “Cuatro libros de versos
“publicados y dos inéditos esa ha sido mi obra escrita,
“anterior a “Quiero Trabajo”. Tiempo del ocio y de
“la poesia intrascendente, de la cual me he apartado,
“felizmenbe a tiempo, en pleno fervor de juventud
“consciente y creadora.

“Con “Quiero Trabajo” doy el primer envién y me
“1anzo definitiva .y cabalmente, desde el verdadero
“punto de partida.

“Tengo un hijo. Que su formacién espiritual y mo-
“ra1, y mi produccién intelectual iniciada con “Quiero
“Trabajo” y con “Barricada”, que ha de seguirle, scan
“mi ardiente cooperacién para el seguro provecho de
“las generaciones que llegan”.

De la misma autora: “Versos de mujer” - “Rama fragil" -
“Poemas para la ventana. del pobre” - “Mariposas ve-
nidas del horizonte".

En preparaciénz “Ba1fricada" (poemas).

ES PROPIEDAD. Se ha hecho el depésito que exige la ley.



PROLOGO

Par Tristdn Maroff.





jQm'ero trabajo! Si, quiero trabajo, es el
grito de la peque�a  burguesia pauperizada
y proletarizada por la terri-ble crisis del sis-
tema capitalista, el cual en sus deseos de la-
ero incesante, ha destruido todos los senti-
mientos, los mas respetables lazos de fami-
lia, las relaciones sociales ylo que en un
tiempo pretérito fué sagrado e intocable.

La tragedia de la peque�a  burguesia es do-
lorosa y lamentable. Los mas inteligentes 3/
sensibles han reaceionado favorablernente,
insurgienda contra una sociedad que los des-
precia profnndarnente y los emplea en los
mas viles servieios. Los intelectuales esta’-n
en este caso. Por tristes pitanzas se les obli-
ga a lustrar las botas de los ruines y de los
que la ca-nalleria organizada ha convertido
en pontifiees de la ezvplotacién.

Presionada la pequeiia burguesia par la
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clase opresora, rlgual que el proletariado, po-
co a 10000 ha ido oomvirtiéndose en todos los
paises en oarne de sa-orifiorio, para ser devo-
rada a 3n turno, sin compasion por los gran-
des empresarios. /No hay ninguna esperan-
ea de salvacio’n! La peqnena burgueséa jun-
to con el. proletariado no tienen otro por-
/oenir queel harnbre dentro de las act-uales
cz'rennsntanc”ia;s*. La sooiedaol bien comida y
prostitn-ida ha rebalsado todas las propor-
oiones. No le rlnteresan los hombres sino en
la hmnillante condicion de lacayos. Y las
mujeres deben ofrendar sn earne para sub-
sistir. Green enganar 3/ son véetimas de su
engano. Inntéles los lamentos si no se com-
prende la realidad. Los ilnsos y los que na-
da aprendieron a pesar de las miserables
conol-iciones en qne se desarrollan, tendrdn

qne lamentar amarga-mente sn derrota. [Es

preciso rebelairse!

Estamos en 1933 y la vida no nos ofrece
sino miseria y privaciones. Nosotros peque-
�os  bnrgueses estzlpidos somos el instru-
mento y la reserva con que mmma el capi-
lismo para la guerra y la prostituczor. Nos-
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otros peque�os  burgueses lejos de odiar a
los que -nos i/nsultau y nos ultrajau diaria-
moute, los aceptamos cornplacrldos, imitamos
sus véoios y creemos que existe uua moral
absoluta (vjrnpuesta por los poderosos con
93 objeto de domiuar a las otras ctases) a la
cual regalamos uuestras vidas piadosamew
to ridiculas.

L03 tiempos del liberalismo con su corte-
jo de frases souoras y huecas no tieueu abso-
lutameute ewpresiou-. Nuestros abuelos. ha-
blarou de uua libertad quo jamds fué efec-
tiva; del “trabajo hourado”, que jarnas fué
hourado cuaudo se qui-so acurnular fortuua;
de uua justicia diviua que“ nuuca so acord0'
de los que sufreu en esta tierra. Nuestros
abuelos erau abstractos y paradojales; cou-
fusos y lleuos de tiuieblas. El triuufo con-
sistia para ellos en hazcer diuero. Pero para
hacer diuero habia que hablar de houradez,
de trabajo y de justz'ciav. el iustante dado
so echabau todos los priucipios morales par
la borda. L03 unicos que no pudrierou Liber-
tarse de la moral, fueron los "p_equer'io bur-
gueses. Hoy dia, quieu area en la houradez,
tieue abiertas do par eu par las puertas de
la- miseria. Quien -crea en la justicfia es uu
bobo; easiste justicia--de clase. Quieu se ilu-



sioue con la candida libertad y la timida de-
mocraeia, uo sola-"meute es urn 7-etardado si-
uo un perfecto iugeuuo. pLos' avcouvteeimienw
tos nos estau probaudo a gritos que todos
los vale-res morales e iutelectuales de la so-
ciedad actual estan eu quiebra. Otra vida,
otra justicia, otra liberta-d, surgeu dolorosa-
meute de la propia miseria del muudo, y con-
cluirdu par émpouerse a costa de rios de san-
gre y de saerificios euormes. Hay que estar
con la mieja soeiedad capitalista envilecido
y postrado a sus plautas, 0 insurgir al lado
del proleta-diado que: sufre y ‘padece, pero
que vencerd z'nea:orablemente..

Por el hecho de haber eserito Maria Luisa
Camelli uua obra profundamente realista y
humana, se coloca a la vauguardia de los es-
-eritores que tieneu el eoraje y la valentia de
-deseribir su media ambieute, que aqui como
en todas partes, tieue sus vicios terrébles y
sus pecados, resultantes del sistema que gra-
vita sabre él.

La obra es nerviosm, espeeta-eular, comno-
*vedora. Juzgo que uinguua otra novela ar-
gentina en estos ultimos tiempos la aventa-
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ja en intensidad. El estilo es interesante y
lleno de sorpresas. Hay esoenas que le re-
ouerdan a ano la vida rnultiforme y tortu-
rada que John Dos Passos nos describe en
“Manhattan Transfer”. Los personajes son
evidentes. Ewisten. Ya no es posible es.orz'-
bir novelas imaginarias. Hoy dia la vida es’
una historia nooelesca de arnargura y de do-
lor. Se diria que la escritora desde sa puesto
en la eontienda por el pan, ha partioipado
en todas las luohas miserables y diarias, es-
oribliendo estas paginas todavia con la emo-
cz'o’n de los instantes vividos, los ojos lloro-
sos y desespera/nzados. Hay poesia y dolor
en la obra. Hay un dolor profundo y un gri-
to que surge impetuoso y ardiente de la en—
trana mlgorosa. A instarztes los punos cru-
gen de indignaoion y el corazon se ensancha.
Es preciso unirse. Luchar unidos todos por-
que el dolor del mundo desaparezoa, porque
la vieja sooiedad sea enterrada definitiva»
mente.

Maria Luisa Carnelli nos describe la vida
de esas burguesitas educadas romantz'carnen-
te en los colegios de monjas, sn despertar,
sus inquietudes sexuales, la vida de hogar
descolorida y chata, y por 'L2ltirno- el matri-
monio que no resuelve nada, ml siquiera: su
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curiosidad sexual. Arturo Garfield Hays en
sus estudios sobre seosologia tiene mucha ra-
eon .al deoir:

“La mayor parte de los raoionalistas con-
eedera’n que, aun siendo satisfaotorias las
relaoiones secvuales, no siempre da buen re-
sultado el matrimonio. Cuando aquellas no lo
son, su fraoaso es complete. Pero lo oie-rto
es Que ningun matrimonio es feliz cuando
los conyuges lian dejado de “gustarse”. Inu-
til es tratar de arreglar la situaoion eehan—
do mano de la Iglesia 0 de la ley. Esos recur-
sos no va-len nada ante la estétiea”. Y en otro
lugar el mismo autor a-nade: “Con muohas
personas son imposibles por falta de emo-
cion las relaoiones sexuales”.

Maria Luisa Carnelli habla. por boea de
una de sus protagonistas con acento conmo-
vedor: “Fui nooia oasi sin saberlo. Un ario
de noviazgo que lo dijo-todo: ansiedad, ter-
nura, deseo yluego desilusion y descon-ten-
to. Sin embargo me oasé. Por temor a la se-
veridad de mi padre en primer término, y
luego por un reeondito anhelo de libertad que
me bullia en el alma. N o odio a mi marido.
No debe ser. Malbarato mi vida. Pero fuimos
todos juguetes ole idéntiea fastalidad. El, yo,
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todos nosotros, todos los que vvivimos naufra-
gando en un mar sin puertos”.

La emocion de la obra se agranda a medi-
da que el lector va adentrcindose en ella. La
crisis es niundial. Todas las burguesitas que
realizaron “su negocio” sufren hombre 2/
privaciones. Pero no solamente hanibre. El
matrviinonio burgués esta' liquidado, y en la
vieja paz Iiogariega de otro tiernpo, el amor,
el pobre anior sin alas 3/ sin 91020 se retuer-
oe de hastio, erucificado y sin alma._ Sin
embargo en ninguna épooa oonio la actual,
sordida, mercantilizada y brutal, hay‘ tanto
deseo de amar. gPero aniar a'qui_én.? Gar-
field nos dice: “La naturaleza responde al
deseo peso es sordomuda a las razones”.

Los personajes de la obra de Maria Luisa
Carnelli son sentiinentales y torturados por
los mismos prejuoios que al naoer les atawron
al ouello sus padres en nombre de una socie-
dad que se encuentra enloquecida. y neuro-
tica. Ese sentimentalismo les nubla los ojos
gm pueden ver la vida que, oanta y que lu-
c_ha.; que es amor, poesia y ritnio constante.
Pero el mismo dolor emancipard a los que
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quieren ‘veneer. Los inadaptados, es decir
los sentimentales enfermizos suoumbirén en
medio de un mar de ldgrimas. La vida es
fuerza, ammo»-r, voluptuosidad y enoa/rito. El
ese-ritor Davison Ficlce refiriéndose al esta-
do actual de los amantes escribes “Un nue-
zvo tipo de matrimonio, s‘i podia atraer al
poeta. El matrimonio, en lo pasado, fué con
dema-siada freouenoia un simple estado eco-
némico, tras ole cuyas puertas impenetrables
un placer amargo daba automd-tieo, por re-
sultado, una amarga p_rei'iee'. El elemento de
juego sexual — toda la luz, la alegria toda
—= quedaba reservado para los solteros; al
terminar el novia-ego, empezaba la salvaje
lueha oonyugal. .. No es probable que la hu-
manidad se aventure a pasar en lo futuro ese
PONS ASINORUM.. . y anormalmente em-
traordin-ario seria aquel que se atreviese ax
predeeir que no ha de llegar el dia en que?
.el matrimonio normal se convierta en una
oosa hermosa y euerda cuando el hombre y
la mujer emancipados de los prejuioios se
con‘/viertan en eompa�eros  y a-mantes a la
vee”.

“Quiero Trabajo” es una obra intensa-
mente bella. Es lo mejor que podiw haber
heeho Maria Luisa Carnelli. Emocion, sen-



sibilidad, trama nerviosa, todo esta’ descri-
to con maestria. Es no solamente an libro,
es un documento.

No precisamos de literatos cursis que nos
hablen de cosas que no eacistern 0 que su ima-
ginac-i0’n. pobre y sin bm'll0 cree magnificas.
gLeer an libro de escritor nacional? De nin-
gmza manera. Tengo siempre cierta irowia
pronta cuando me emzian zm l2'/bro con wna
brlillante dedicatoria. gQué p/aede ense�amos
a nosotros, esa gente que m' 3/iquz'e»ra ha es-
tudiado ya ha mmdo?

gLcer libros de esos literatuelos intras-
cendentes coma Gdlvez que publicam, series de
novelones para mantener el embrutecimiew
to de los honestos horteras? N0» Prefiero
los manuscritos de los marmeros que han ro-
dado mzmdo y ham dejado en cada puerto
retazos de su vida novelesca. Prefiero las
obras de esos aventureros a quienes el azar
dc la ‘viola como a Jack London a Panait Is-
trati (en sus buenos tiempos) 0 Gorki los
azot0' de hambre y de dolor. Libros que ha-
blen 0 vidas que hablen. Que tengan toda la
terneza y la amargura de las confidencias.
Esos libros y esas vidas estan destmadas a
ser admiradas. Esos lébros sugieren algo.
Saran leédos etemamente. La América colo-
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mal produce uua literatura colomlal. No me
iuteresa. Los uuevos, los que surgeu en la
moutaaia y en la pampa, cou sed de justicia
y con la pluma de fuego, son los uuicos lla-
mados a perdurar. Los lite-ratos profesiouales
tocau a funeral. Nadie los lee m’ los comeuta
a no ser en los coufesiouarios y en las ligas
patislioticas. La burguesia y el olesdéu, hace
tiempo que les -cubre el rostro. Estdu demos
y teudroin que ser euterrados junto con la
vieja sooiedad que se mue/re de causaucio y
de estupidez. “Quiero Tra-bajo” es uua obra
deéxito, aqué y en todas partes, porque es
siucera y ualieute.

Féualmeute uu-as lriueas sobre la autora.
Maria Luisa tieue los ojos euormes, verdes,
de uu verde triste y lloroso. Cuaudo habla
Maria Luisa tieue uua uoe clulce, ueru-iosa,
agil y persuasiva. Es iuteligeute e irénica;
y porque es iuteligeu-te y compreude la vi-
da, sabe ser ualieute y audaz. La 'iutelz'geu,-
cia es poca oosa ouaudo no se- tieue uu fin
desciuteresado, uua trayectom'a.,Tu/na ideolo-
gia; cuaudo se la aprouecha en beuefioio per-
sonal. Maria Luisa es uua mujer generosa,
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ervoelente como amiga y como escritora. Sits
poemas tienen an valor. Sit charla es mds
interesante y inenos erudita y irnenos compli-
eada qiie la de Gabriela Mistral a qiiien co-
nooi ciiando tenia veinte anos. Y es intere-
sante porqiie no es literaria ni eree en los
espiritiis ni en la teosofia ni en la Liga de
las Nafciones. Sin embargo es eseritora de
calidad. Todos 8’Ll.S‘ eseritos y su inisma vida
estan realzados de amor "e inqnietiid. Fraé
sieinpre una mujer sineera aiin en sns inti-
rnas rnanifestaciones. Lo dio' todo y qiiiere
dar sn vida integra por la enianeipaeion de
la mujer, igiial gne Mary Wollstonecraft,
Oliva Sch-reiner, Lilli Braiin, Isadora Dim-
,ean, Delmira Agiistini, la Vaz Ferreira, K g-
ralina Kainiisagay, Blanca Lite Brilm, Nise
da Silveira, Tareilla D’Amaral y tantas otras
qiie eoinprendieron el papel de la rniijer en
la vida, frente al rniindo y a los problemas so-
eiales de 3% época. Maria Luisa tiene pasado.
He aqiii su obra.

/Infelices los hombres y iniijeres que no
tengan pasado! A

T ristdn M aroff.

Septiembre . de 1933.

Cometla





PRIMERA PARTE

. . .el hombre se equivoca mien-
tras aspira., pero él sabe también
que no seria posible ninguna as-
piracién si no hubiese error. Pues
el que sigue su camino tras infa-
libles instintos no necesita bus-
car primero el Verdadero camino.

JORGE F. NICOLAI
(Biologic; de la guerm)





E1 postigo ha sido doblado en dos, y por el
espacio abierto, la luz de un fooo de a1umbra—
do oruza los Vidrios y la cortina de ‘L111 3' se"
estampaj en oblicuo recuadro, sobre la. lisa
superficie de la pared, a1 oostado del Iecho.
�  En este lecho de nogal antiguo, profuso de
decorados, blanco y pulcro en su leneeria,
muelle su almohada y su oolchén, un cuerpe-
cito de ni�a  descansa la fatiga y la angustia
de un cruento castigo.

La pieza esta casi a oscuras, solo e1 peda-
zo de luz que llega de la ealle despide ese te-
nue halo de elaridad que desprendiéndose de
la. pared, se desparrama timidamente por el
e�bico  espacio de la habitacién.

Desde e1 comedor llegan Voces y sonido de
loza y cristales.

—ALCANZAME EL PAN ——- NO HAY
QUE SORBER LA SOPA.

Solo e1 padre habla en alta Voz, los demas
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apenas en sordo murmullo; hay que prestar
mucha atencién para atrapar las frases, pero
la. criatura, desde el hoyo de la cama presta
toda la suya. A intervalos un hondo suspiro
y un estremegimiento la sacuden. Ha l1ora-
do mucho y en los suspiros Va desanudé.ndo-
se la opresién. Tiene las manos quietecitas
sobre las colchas para evitar e1 roce. Le due-
len tanto que hasta parece que le quemara el
dolor.

E1 'tumu1to de la calle ontra al cuarto en!
bocanadas prepotentes.

La Linterna, El Diario, La Epoca. . .

La �ltima  noticia de hoy. ..

Diariooo.

Hay un movimienio de sillas en el comedor.

Ahora unos pasos que son los del padre y
el resplandor de una luz que avanza antici-
pandose. E1 c-orazén de la criatura, bajo la
carne fragil y las colchas tibias palpita tré-
mulo. Cierra los ojos y finge dormir. Se en-
coje toda. Los pérpados se entreabren, mie-
dosos, cuando ya e1 resplandor amarillo y vi-
brante no cae sobre ellos.

Los pasos se han unido a. otros pasos y se
alejan. Tras ellos Va e1 �ltimo  ole-aje de luz.

En la pieza contigua, padre y madre bus-

can reposo y acaso amor. La ni�a.  no pien--
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sa en eso ni tampoco sabe. Se remueve en-
tre las colchas, estira e1 cuerpecito y sonrie,
segura de que por esa noche el castigo cesé.

Mentahnente piensa en nombres que ter-
minan con a y reanuda una discusién fra-
terna, siempre comenzada y nunca concluida.
Luego canta despacito, con VOZ que ella solo
percibe una cancioncilla escolar, y en �ltimo
término recuerda la travesura del dia, la
que provocara el castigo y el rigor. Pero no
tiene malicia y el recuerdo es limpio como
la acciénz en medio de la calle, recojida la
pollerita, ensaya, con chicuelo de sus a�os,
e1 acto instintivo e inocente del amor.

QC‘

—Vos crees que no hay infierno y por eso
cometés tantos pecados, pero cuando te mile-
ras Vas a ver todo lo que tendrés que sufrir,
te quemaran Viva, te desollarén y aunque 110-
res no te escucharan, aunque grites no te
atenderén, aunque supliques no te perdona-
‘eran. '

—No hay infierno, y si hay a mi que me
importa, yo no cometo pecados.

—Si, y a cada, mornento. Mentis, jurés en
vano, sos pendenciera, desobediente, y. . .



_24__

—Eso no cuenta. Yo no voy a.1 infierno. A1
infierno irés VOS. Iras VOS porque ademas
sos una alcahueta y eso también es pecado.

——Es0 serés VOS, eso serés VOS, y ya que-
me acusés se 10 cuento a mama. '

—Y, contale, total ggqué le vas a contar?

——Todo 1e voy a contar, que robaste en la.

iglesia. también. Que Vas con Teresita a la.

doctrina y lo �nico  que hacés es robar. j,Crees

que no sé‘? Vas hasta. el altar chico y en vez

de poner monedas en la bandeja las sacas.
—.—Mentira.

—-Si, es cierto, yo te vi, es cierto. Mama,
mama, . .

De rodillas, cara a la pared, en un angu-
lo oscuro del cuarto. Las manos anudadas a
1.3. espalda, anudados también los pies.

Por las rendijas de la puerta. se <3-uela un
Vientecillo i11Ve1°na1.'Las manecitas cardenas
de frio, 1as,r0di11as endurecidas sobre las
baldosas.

Afuera en el patio, el griterio de los her-
manos jugando a la mancha.

—Mamé, perdoname, perdoname mama. . .

—Si]encio, callese usted, yo. no quiero hi-
jas que roban. Esperaré en ese rincén hasta
que llegue su padre y arreglaré cuentas con
él. Ahora callese y pidale perdén a Dios.
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La algarabia del patio se cuela con el Vien-
to por las rendijas.

E1 llanto en elagrimeo ardiente resbala
por el rostro y cae en gotas continuas sobre
el delantal.

Una. congoja inmensa deseiende sobre la

criatura. y la traspasa y abate. Pero de-
pronto, un arranque slibito de rebehién 1e
seca las lagrimas y la enardece:
;Qué me importa a mi? No hay Dios, es
mentira, no hay Dios, y Virgen t/ampoco hay,
jy tampoco hay angeles y todo eso es una men-
tira y una patra�a,  y tampoco hay infierno
y yo me Voy a portar siempre Inal, siempre
mal.

Desde afuera llegan mas agudos la alegria
y los gritos. Llega también, pesado y ambi
guo 1111 0101‘ confuse de frituras, de humo y
de éxido de carbén. '7

La madre cose en la Singer dale que da-
le. E1 ruido del pedal, monétono, aIn0d0rran-
te, acompa�a  su roméntica ganeién.

Cuando den las ocho, tres horas faltan, al-
guien tomara a la peque�a  en sus brazos,
soltara las ligaduras y la extendera sobre el
lecho, suavemente, con indulgente solicitud,
pero ya e1 sue�o,  mas piadoso, habra caidor
sobre suaburrimiento, sobre su desconsueloz
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_y su soledad, como el ala de un péjaro sobre
»el estremecimiento del pichon céndido.

#II=#

Mi Inaestra es la se�orita  més agradable
del mundo. Tengo adoracion por ella, no hay
ninguna mejor, ni la de tercero, ni la sef1ori-
‘ta Matilde, que dicen que es tan buena, y a
zquien yo no se porque, le hallo cara de mos-
quita muerta. Esa a mi no me gusta, mi
maestra no tiene ese airecito tan dulce, ni
esa voz apagada, ni esa indulgenciar que ‘can-
to cautiva a mi oompa�era.  Sarita, pero es
mejor que ella, no hay duda. Ya sé que las
otras son més lindasz pero sin embargo, hoy
‘trajo un Vestido azul y un sombrero de plu-
mas que le queda.ba tan bonito. . .

Los muohachos dicen que a mi me tiene co-
ronita y que por eso la quiero, pero yo no
'veo donde esté. esa coronita. Ella es buena
conmigo y nada més, por otra parte, si al-
guna Vez me hace corregir cuadernos y to-
mar clase es porque esté muy atareada y no se
da tregua, alguien la tiene que ayudar, sino
soy yo, cualquiera otro.

;Bah! si la oyeran a mi hermana mayor
entonces, ella dice que la se�orita,  mandén-
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dome al frente de la clase para cuidar a 103
otros, lo hace con especulacién, asi se libra
del desorden que haria 1a mas revoltosa. Pe-
ro yo tampoco creo en eso, mi maestra 10
hace asi porque es muy buena, pero muy
buena. A fin de a�o  le Voy a hacer un her-
moso regalo, ya tengo en la alcancia un peso
cuarenta y cinco, ahora. no se 10 hago por-
que todos dirian que la agasajo para. que
me prefiera. Pero a fin de a�o  es otra cosa,
yo ya saldré de este colegio para la comple-
mentaria y nadie creera que Lquiero comprar
su simpatia. Le Voy a regalar un abanico
lindisimo, todo de encaje, y en las Vacaciones
la iré a Visitar a su casa. ;Ay, si me dijera
que me quedase a Vivir alli, me gustaria
tanto! si Vamos a1 caso ella es mas buena
-que mama, nunca me pega, y ayer todavia,
cuando estabamos en el recreo, me sonrié
dulcemente Y me dijo: — ;;Has hecho tu so-
lita la composicién Susana? —— Si se�orita,
yo sola. Entonces me tomé la cara entre sus
manos, me acaricié e1 rostro y me tuvo un
ratito a su iado rodeandome e1 cuello con su
brazo. La quise yo tanto en ese instante que
hubiera llorado en su regazo largamente. Pa-
ra que no viera mis légrimas, que ya que-
rian salirseme a los ojos, me aparté corrien-
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do 57 me fui a1 patio donde jugaban mis com-
pa�eras.
Sarita que es siempre la misma enVidio-

sa empezé a gritarme: Coronita, coronita. . .'

doero yo no le pegué por eso ni la miré tam-
poco, me fui a la glorieta de las glicinas y
me quedé quietecita hasta que soné la cam-
pana. Habia un perfume tan lindo alli y un
sol tan tibiecito. ..

A Ce1ia,n1a que se sienta en el quinto ban-
co de la ‘tercera fila no la pue-do ni ver.

[1 Veces, , cuando estoy junto a e11a,siento
‘que la sangre so me sube a la cara y tengo
que contonerme para no pegarle, tirarle del
polo, humillarla y deoirle de todo lo que no
11a}: Es la mas coqueta del grado. Se pone
polvos. Ademas, cuando pasa delante de uno»
mueve la cabeza para todos lados, cosa
do que se le luzcan los rulos. Ya sé‘ que es
mas linda que yo, mucho mas linda, pero -es
una burra, y yo soy la mejor de la clase,
con todo que ella es mayor.

Esta ma�ana  1e tuve rabia, mas que nun-
ca. Estabamos en la hora de aritmética, y‘
mientras la se�orita  escribia en el pizarrén,
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1e alcanzé ay Anto�ito  Reyes, que se sienta
adelante, un ramito de diosma, y ella siem-
pre esté diciendo que el significado de la.
diosma es amor constante. Se 10 quiere afi-
lar. Anto�ito  se sonrié y puso el ramo den-
tro de un libro. Y0 10 Vi todo en un momen-
to que me Volvia para mirarlo a él, porque
yo si que lo quiero, es muy bueno y sabe
bastante, saca casi todos tres; ademés tie-
11e una Cara. de estampa, es lindo, e1 pelo
rubio y los ojos azules. Me mira siempre y
se sonrie. Un dia, nunca me olvidaré, puso
su mano sobre la. mia, lo hizo sin querer, ya
10 sé, pero yo senti algo tan dulce, tan dul-
ce, Casi ni lo puedo explicar.

Senti el calor de su mano sobre mi mano,
durante horas largas, y una ansiedad den;
tro del pecho; eso, eso, una dulzura y una
ansiedad. . .

“Celia. es una odiosa y una burra”. Cuan-
do salga. la maestra 10 escribiré en el piza—

�rrén,  y luego en la puerta de calle y en to-"

das las paredes para que se sepa.

=).*=)i=#

Roberto ha sidc e1 culpable de todo, pero
me echaron la culpa a mi. E1 fué quien 1e
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grité al verdulero, ese italiano que lleva pen-
dientes en las orejas: maricén, mariquita. . .
Pero siempre pasa asi, la culpa de todo la
tengo yo. A

Mama, cuando e1 gringo vino a quejarse
se enojé conmigo y llaméndome capitana de
banda dejé caer su ma.no sobre mi cara Inu-
chas Veces. Yo no quiero injusticias, por eso
me fui de casa.

Llevo caminadas mas cuadras. . . Me quie-
ro colocar en alguna casa donde tengan chi-
cos. Yo 10s cuidaré. Total, gran trabajo. Los
llevo a la plaza como hace Tiznita, la sirvien-
ta del abogado y jugamos alli todos. Pero a
mi no me van a pegar los patrones como a
ella, porque yo no soy negra. A 10s negros
se les puede pegar porque los mandan del
Chaco y de la Tierra del Fuego para que
sirvan a. la fuerza. Me 10 conté la misma
Tiznita un dia que le habian marca.do las
piernas con un latigo. Yo 1e dije que se que-
jara al Vigilante y me contesté que para que,
que a los negros no les hacen caso. Si seré
zonza. Si la llego a ve-r marcada otra vez,
la acompa�o  yo a la comisaria. Y si es cier—
to que no la defienden que se escape, que se
venga a colocar conmigo, o a otra parte si
quiere, pero a un sitio donde le paguen, asi
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se puede comprar muchas cosas. Yo me voy
a comprar de todo, un anillo de oro mas lin-
do que el de Sara, zapatos nuevos, patines’,
y dos libros: Sandokan y El Corsa.rio Ne-
gro, que Osvaldo nunca me lo quiero. pres-
tar.

Ahora come no tengo mas que cinco me
compro tortitas negras, para que me pase
e1 hambre, pero después, en la confiteria de
La Estrella, donde van todos los ricos, com--
praré masitas con dulce-, helados de crema,
chocolate. Toda la plata me la voy a gastar
en lo que me guste.

>l==X=i=

Esta se�ora  quiere que Vuelva a casa por‘
ropa y a. buscar a mi mama para que hable
con ella. Esta. loca. Por lo pronto, eso que-
hizo hoy no esta. nada bien. Me dié un em-—
pujon que casi me tira al suelo. Parecia mas:
buena a la ma�ana  cuando llegué. Primero»
que nada me pregunté: — gQué sabes ha-
oer? —— De todo — le dije, sin pensarlo mu-»
cho,_ porque en Verdad solo sé barrer, sacu—
dir y avivar el fuego. Lavar platosz, planchar,
cocinar, nada de eso sé, en casa lo hacen mi.
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hermana mayor y una sirvienta Vieja que
tenemos.

Después me pregunté: —— 5Cuantos a�os
tienes‘? — Once. — (',C6II10 te llamas? — Ma-
ria Gomez, dije mintiendo, ya sabia yo que

me lo iba a preguntar. — g;Y tu mama, por--

que no Vino contigo‘?

—Y. . . estaba un poco indispuesta. . .

——Bueno, bueno, Vamos a Ver como te por-
.tas.

Enseguida, Viéndome esta raspadura de
la rodilla que me hice a]. escaparme por la
ventana, me la vendé cuidadosamente con
'un pa�uelo.

No era mala a1 principio. Lavé con entu-
siasmo e1 zaguén, lo mejor que pude, los vi-
drios de una puerta, y sacudi e1 polvo de los
"mueb1es. A mediodia, ya pasada la u11a, comi
en la cocina, sentada en un ca\joncito, los res4
atos de un puchero desabrido.

Habia un solo chico en la casa, apenas de
meses, y después de secar los platos me man-
daron a la. calle para que lo pasease, pero no
en los brazos, siné en una sillita baja, con
ruedas, transformada en cochecito.

Fui y Volvi diez, veinte, cincuenta Veces,
-de un extremo al otro de la Vereda. Me dis-
-trajo a1 principio e1 barrio, los chicos que
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entraban y salian del almacén con botellas
y paquetes bajo los brazos, dos perros que
se enlazaban y mordian como peleando, on e\.
medio de la calle; pero, e1 arrastrar e1 carri-
to por la Vereda, yendo y Viniendo, acabé
por aburrirme. Al fin hallé el motivo de dis~
traccién que precisaba. La sillita, por la.
parte de atrés, tenia un palo redondeado que
la cruzaba, de una rueda a la otra. Se me
ocurrié una idea desafortunada: impulsarla
con fuerza hacia adeiante, y al comenzar
ésta a correr, subirme sobf-e el travesa�o  pa-
ra gozar yo también del paseo. Pero ese pla-
cer duré poco, a la cuarta 0 quinta. Vuelta. la
madera cedié, rompiéndose en dos pedazos.
Ni que la hubiera llamado, en ese mismo mo-
mento aparecié la sefiora en la puerta.

—;; Qué has hecho? — me dijo. —— Rompis—
to e1 coche.

Tenia tal cara de enojo que 1e_menti. —
N o, no se�ora,  se rompié solo...

Pero como si fuera un gran desastre em-V
pezé a gritar: — ;Embustera!, y me empujé
Violentamente. De milagro no di contra el
suelo.

Yo ‘no sé, pero todo el mundo tiene malos
modales.

Corneta Z
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g,Estara muy asustada mama‘? ;',Me pega-
ran mucho cuando vuelva?

#lll=I

Los paraisos, alineados al borde de la ve-
reda, proyectan manchas compacrtas sobre el
muro, 10s balcones y la puerta de calle, abier-
ta y tenebrosa como la oscura boca de un
pozo. La luz Vidriosa de la luna de Abril ha.
intentado romper Vanamente la. negra cor-
tina. del ramaje, pero quedé balanceandose
Vencida, sobre el murmullo de las méviles
hojas.

Hay una inquietud de espera dentro de
la casa, y un silencio vacilante y hosco.

E1 padre lee el diario, sobre las rodillas
e1 létigo de siete lonjas.

E1 reloj de esfera da sonoramente Ia ho-
ra, y el din dan melédico cae horadando el
corazén de la madre, con eco l�gubre  y mar-
tillante.

Los hermanos peque�os  se esconden, en-
cojidos, ba'jo las sébanas. Los mayores ha-
cen deberes 0 caminan sigilosos, afanados
en tarea imaginaria, temiendo desatar brus-
camente la ira paterna.

SUSANA. NO VUELVE.
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Silba el viento y lo dice.

Canta el silencio y lo dice.

Baja el rocio de la noche y lo dice.

Susana no vuelve. Susana no vuelve. Su-
sana no vuelve.

Pero desde hace rato 1a ni�a  ronda el ho-
gar. Solo que el miedo la acerca y la recha-
za. Cruza de una esquina a la otra, desapa-
rece por instantes y avanza a1 fin pegada a
las paredes, por la calle desierta.

Entra a1 zaguan y amparéndose en la som-
bra se acurruca como un bulto, haciéndose
lo mas peque�ita  tras de la puerta.

Sale un hermano y torna, vuelve a salir
3 a tornar. Probablemente anda en su bus-
ca. La ni�a  no puede mas y suspira: Osval-
do, Osvaldo gVino papa? Las piernecitas 1e
tiemblan y también los labios, pero el her-
mano no ve ni tampoco comprende.

—Si, ha venido y te Va a moler a golpes,
vagabunda. ;Entra! y mientras dice la arras-
tra violentamente hacia ‘adentro. La figura
del padre se recorta junto a la cancel.

Un terror sin limites invade el alma de la
criatura y la traspasa, logra desasirse y hu-
ye frenéticamente, transida de espanto. Tras
ella, corriendo siempre el hermano:

—Veni, veni, te llama papa.
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Pero a la criatura, la desesperacién le ali-
gera las piernas. Cuando el silbido de la
ronda, mas que su misma presencia le de-
nuncia a1 Vigilante de parada, su instinto in-
fantil, certeramente, la empuja hacia. la sal-V
vacién.

Con los brazos tendidos y las manos jun-
tas, implorantes, busca su amparo.

—;L1éveme presa, se�or,  lléveme presa,
pero a mi casa no, por favor, a mi casa no!

Es necesaria toda la autoridad y toda la
persuacién para que la criatura, asida- de
sus manos, consienta en regresar con él.

Y esa noche no llega el castigo. Pero dias
después las rejas de un colegio de monjas se
abren y aprisionan, cierrandose, lo sensitivo,
10 inocente y 10 Vivaz.

�it

Quien quiso cubrir con Velo pudoroso la
simple Verdad, ese, abrié los caminos tortuo-
sos.

La. Vida, vibrante y cadenciosa, remueve
sin tregua la entra�a  Virgen.

Hay una criatura que despierta ‘a. la Vida.
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g,Quién velé nunca su despertar?

Hoy tengo treinta a�os  y un cuerpo cas-
tigado.

Aquel fué mi advenimiento.

Quiero hablar con mis semejantes y con-
migo misma, quiero colocar mi espiritu fren-
te a mi y recordar con justeza 10s detalles,
triviales 0 trascendentes, de esta Vida transcu--
rada y brutal.

Me llamo Susana Miller.

He apuntado algunos de mis mas lejanos
recuerdos. E1 primero de los cinco a�os  de
edad, los otros de los siete a los once. En
el intervalo de uno a otro hay sucesos di-
Versos, 1"0d0s grabados en mi memoria, fun-
didos en mi cerebro y fijos alli, como las le-
tras en el plomo de la. linotipo. Pero los pa-
so por alto. He querido partir desde el co-
mienzo, desde el primer aguijoneo sexual.

Repito que 1ne llamo Susana Miller, que
tengo treinta a�os  y que desde hoy Vuelvo
sobre mis pasos a través del recuerdo:
‘Siempre que me he puesto a meditar so--
bre mi destino, la época de enc1austramien—
to surge ante mi, como surge también inva-
rii-ablemente, la tristeza. de los castigos ini-
ciales.

Oreo menos en la perversidad que en la
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inconsciencia, y este pensamiento se me re-
fuerza con una reflexién natural: Si el amor
de mis padres, del cual, a,lo largo de los
a�os  he tenido pruebas fehacientes, se ma-
nifesto durante mi mortificada ni�ez  en co-
rrecciones Violentas, si este manojo sensible
do carne y nervios que fué mi cuerpo de ni-
�a,  sufrié de ellos la intolerancia y el rigor,
gqué comprension pude nunca esperar de
mis madres a sueldo?

En el colegio de hermanas, durante cin-
co a�os  de pupilaje, aprendi y adquiri mu-
chas cosas: Buena- educacién, buenos moda-
les, conocimientos generales de ense�anza,
cierto respeto Voluntario hacia los mayores
y forzado hacia los superiores y alguna
procaz libertad en los actos y pensamientos,
cuando el silencio de la noche se hacia com-
plice en la. dulce intimidad de los dormito-
rios. "

Lo que no pude aprender nunca, a pesar
de la sugestién y del ejemplo, fué a ser hi-
pécrita y creyente.

No alcanzo a percibir, a través de los a�os,
la Verdadera calidad de aquellas almas sin
luz. Pienso que a Veces, en verdad, cuando
un dolor fisico, venciéndonos, las acercaba
a nuestro lecho, la ternura maternal y la sin-

0
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cera piedad, ponia en los ojos de alguna un
brillo magnifico y humano. Pero recuerdo
también otros ojos, transfigurados en la
gracia, poséndose eternamente frios, secos
y marchitos sobre los nuestros.

Ahora comprendo exactamente, que mi
aguda sensibilidad infantil, y hasta la exi-
giiidad de mi constitucion fisica exigian mas
afectiva atencién hacia mi que hacia mis
condiscipulas, mas gazmo�as  pero menos
sensibles. Sin embargo, no supieron juzgar-
Io asi, y a la travesura culparonla do picar-
dia, a la Veracidad de desenfado y a la falta.
de fé de perversidad, fallas todas tan gra-
ves a. su criterio, que solo por consideracién
a mi madre, siempre llorosa y quejosa de mi,
no causaron mi alejamiento del colegio, don-
de solo era ejemplo do rebeldia y de escén-
dalo.

La palabra pecado, vacia y sin sentido pa-
ra mi, Volvia a agujerear, con persistencia
tenaz mis oidos adolescentes. Todo era pe-
cado, desde la palabra maliciosa hasta la in-
tencién mas limpia. Todo era ofensa a1 Dios,
profanacién y mea culpa.

Tenia once a�os  cuando entré a1 colegio
de hermanas, y no habia tomado a1'1n mi pri-
mera comuni-on, gran sacrilegio para las
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mnnjas que veian en el ateismo de mi padre
-— 6,1 se negé a autorizar lo que llamaba
“pamplinas” —— la explioaoién de mi con-
ducta Jesoarriada. Habia q�e  salvar a ‘coda
costa mi alma de las garras del diablo, ha-
bia que colocarme prestamente bajo el ala
protectora de la Virgen Maria.

Y comenzé mi entrenamiento religioso,
largos ayunos y fatigantes rezos, matinales,
Vespertinos, nocturnos, y de cuya monoto-
nia me zafaba. en la misa., gracias ail murmu-
llo incoherente que hacia brotar de mis la-
bios, mientras mi imaginacién Se solazaba,
y mis ojos, en el brillo deslumbrante de los
oélices, de los candelabros y de las decora-
ciones auriferas de los altares y el techo.

Pero en el fondo mi corazén de ni�a  era
tierno angélico. Los ejemplos de limpida
Virtud que edificaran la Vida de los santos,
y de los que se me daba diaria ense�anza,
alzaban mi espiritu hacia lo alto, donde a
través de parébolas, de rezos y de sistemé—
tica doctrina, empecé a distinguir la bien-
aventurada morada de Dios.

Me confesé, y por primera vez no menti
al confesarme.

E1 dfa ocho de Diciembre fué el elegido
para que tomase mi primera comunion. En
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los que precedieron a esa fecha, Vivi en una
especie de deslumbramiento. Todo enardecia
y sustentaba mi corazén. Mi Vestidito blan-
co, largo y humilde, se me antojaba e1 mas
hermoso. Era feliz, me sentia la mas buena
de las eriaturas, y para mayor contenta-
miento las hermanas ponian entonces mas-
dulzura en sus gestos y en sus palabras.

La Vispera del gran dia, de seis a siete
de la tarde nos llevaron a1 locutorio.

Era la hora indicada para el retiro. De-
biamos quedarnos a solas con nuestras con-
ciencias, orando, en acto de espera y con-
tricién y Vaciando el alma de impurezas pa-
ra dar cabida a la sagrada hostia.

Entramos en fila y de puntillas. Me arro-
dillé frente a1 altar y comencé bajito mis
oraciones, toda e1 alma predispuesta y en
candida ofrenda.

De los altos Vitraux llegaba hasta el re-
fectorio la luz apaciguada del atardecer.

E1 brillo postrero del sol amortiguaba el
timido resplandor de los— cirios.

Ave Maria purisima. . .

Ave Maria purisima. ..

Pero el rezo moria en mis labios a medida
que el corazén se me transia de amor.

Me subié de la entra�a  una ternura in-
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mensa. Las manecitas juntas, quedé exte-
tica y muda mirando a la Virgen, que desde
su nicho esuntuoso, los ojos bajos y la boca
dulce me sonreia. Y Vino el recuerdo de mi
madre, Vino e1 recuerdo de todos los mios y
perdoné a mi padre su fria dureza. y a mi
madre su aridez de caricias para envolverlos
a todos, estrechamente, en una adoracién fer-
Vorosa. ‘

La luz de las Velas se hacia Inés intensa
y més Clara a medida que el locutorio se
oscurecia, cercado por la sombra nocturna.

E1 rostro celeste, bajo la aureola ardien-
te y Vivida resplandecia, y mis ojos de ni�a
clavébanse en él, con a1n0roso arrobamien-
to. En ondas de dicha mi llanto queria V01-
carse en manantial. ;Oh, llorar, llorar mu-
cho en el regazo de esa Virgen, como en el
pecho de aquella maestra a quien tanto qui-
se! Pero e1 llanto no subia a mis ojos, que-
débase en la garganta y el pecho en una.
oprimida felicidad.

Las manecitas juntas, en estado de éxta-
sis, me quedé de rodillas gcuénto tiempo?
abejeaban las ni�as  junto a mi, concluidos
sus rezos, pero mi ser sensible, desasido de
la tierra, poseido de mistica embriaguez, solo
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lido rostro de la Virgen.

It-1=

Mi sue�o  esa noche fué dulce y céndido.
Alegre y trémulo e1 despertar.

Todas Vestidas de blanco, ce�ida.  de tules
y flores la frente, nos preparamos a recibir
la blanca hostia. Sabiamos de memoria la
leccién: Abierta la boca, debiamos esperar a
que sola se disolviera en nuestra lengua. E1

espiritu santo se transfundiria asi en nues-
tra sangre y en nuestro cuerpo.

Sea porque la realidad visible — monjas
nerviosas en el ajetreo del momento, apretu-
jones y empellones groseros de las Visitas
— desmereciera de 10 magnifico de mi sue-
�o,  0 sea por que el ‘estado de gracia” ha-’
biame abandonado, el caso es que mordi la
hostia saboreéndola, engolosinada con el
recuerdo de unas masitas de confiteria, re-
vestidas de idéntica substancia.

Como si e1 acto cometido hubiera arrojado
de mi alma todo Vestigio de fé, hice alarde
de 10 sucedido con mis compa�eras.  Durante
diez dias fui condenada a permanecer con
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la boca abierta, media hora por dia, repar-
tida asi: diez minutos antes del desayuno,
diez minutos antes del almuerzo, y otros diez,
durante las clases, colocada al frente del
aula. ' _

Acepté a la fuerza e1 castigo, pero me
Vengué de la humillacién a. la primera opor-
tunidad. Una sonrisa irénica y general de
mis compa�eras,  me llevé a sacarles la len-
gua todo lo que pude. R-ecibi un fuerte re-
Vés de la hermana Rosario, a quien guardé
desde entonces una antipatia cordial, corres-
pondida durante los a�os  dc encierro, por su
rencor hipécrita y frigido.

Esto y ratos de alegria expansiva y rui-
dosa, que no todo es afliccién en el alma
de un ni�o,  fué, en sintesis mi adolescencia.
Adolescencia removida por el imperativo se-
xual y acicateada. a Veces \por inalsana cu-
riosidad, sinuoso laberinto este �ltimo,  ha-
cia. el que mi instinto se doblegaba, mas por

el mal ejemplo qqe por natural y desviada
inclinacién. ' ’

Cuando recuperé la libertad, la reconven-
c1on de mi madre, como una. réfaga de in-
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vierno ma azoté el rostro: — Tus cuatro
hermanos no nos cuestan lo que t�.  Recu-
pera en el trabajo de] hogar parte de nues—
tros gastos. A fin de mes despediremos la sir-
Vienta, a tu cargo quedara la limpieza de la
cocina y los patios.

No era el recibimiento anhelado, pero
pensé disculpandola que su palabra era du-
ra mas su corazén bueno. Si el amor de mi
padre hubiera sido mas tierno y solicito, tal
vez ganaramos los hijos por reflejo. Ella
no era bastante feliz. Habia desinteligencia
entre ambos y muchas Veces fuimos testi-
gos de agrias reyertas. Pero no eran de irre-
mediable solucion, la calma y la entrecorta—
da felicidad conyugal, renacian por momen-
tos. ,

Mi madre cantaba. entonces alegremente,
acompa�ando  su- costura, y mi padre nos
consentia algunas bromas y sonrisas duran—
te la comida.

Yo no era verdaderamente bonita, pero
mis diez y seis a�os  prestaban a mi rostro y :1
la esbeltez de mi cuerpo su encanto prima-
veral.

E1 amor, revolando en torno de mi 5juVen-
tud, acorralé mi inexperiencia.

Fui novia casi sin saberlo. Un a�o  de no-



viazgo que lo dijo todo: ansiedad, ternura,
deseo y luego desilusién y descontento. Sin
embargo me casé. Por temor a la severidad
de mi padre en primer término, y luego por
un recéndito anhelo de libertad que me bu-
Ilia en el alma.

No odio a mi marido. No debe ser.

Malbaraté mi Vida. Pero todos fuimos ju-
guetes de idéntica fatalidad. E1, yo, todos
nosotros, todos los que Vivimos naufragando
en un mar sin puertos.



SEGUN DA PARTE





Yo no quiero un hijo gpara qué?

Mi Vida no es una Vida agradable y vul-
gar, no tengo dinero, comodidad, descanso,
ni e1 mas infimo motivo para ser feliz.

La realidad es para mi actualmente, amat-
ga y trégica. Confieso que esto no me ha
tomado de sorpresa y que lo presenti ins-
tintivamente, desde la primera noche, cuan—
do en el lecho conyugal florecié mi inocen—
cia.

Esto es asi, desventuradamente. E1 ha
manchado mi pensamiento virgen para todo
lo que ha. d_e venir, 10 ha manchado para
siempre.

Y ahora gpara qué este hijo‘?

g;Qué alegria me puede traer?

Ma�ana,  ma�ana  mismo, aunque tenga que
empe�ar  lo �ltimo  empe�able  que me que-

Cometa 2



da, mi anillo de matrimonio y mi saco de
abrigo, iré a desbaratarle a la naturaleza su
malévola combinacién. Mas de treinta pesos
no me ha de cobrar la partera. Dicen que
el aborto es acto criminal y arriesgado. Lo
primero no me preocupa, peor es dar Vida
a un hijo en este estado de desmoralizacién
y de abandono. En cuanto a lo segundo espe-
remos que no sea tan peligroso, soy joven
y sana, 1e diré a la mujer que tome ella sus.
precauciones.

No quiero hacer confidente de estas cosas
a mi madre, se escandalizaria y el hijo Ven-
dria a1 mundo, fatalmente, a pesar de mi
desilusién y mi angustia. Por 10 demés, si
yo hablara con mi madre ztendria que decir-
1e tantas cosas! Que no amo a mi marido,
que no lo podré querer ya nunca, y que a.
los diez y siete a�os  he Visto, mudable y bar-
bara, la faz de la Vida.

g;,Y todo eso para qué? no creo que mi pa-
labra desesperada halle una directa ,reso-
nancia en su pecho. EL ABORTO ES AC-
TO CONDENADO POR LA LEY Y POR
LA IGLESIA. "

Iré sola, solita, con mis treinta pesos, ani-
mosa y tranquila hacia lo irremediable.

-—La maternidad deforma e1 cuerpo de las
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Inujeres y tu tienes un cuerpo magnifico,
Verdaderamente magnifico. Me alegra tu de-
cisién. Antes la estética que la ética, Vidi-
ta. . .

Si. La luz roja del Velador que agranda-
ba caprichosamente las sombras en la pa-
red daba a. mi piel una tonalidad extra�a  y
ardiente. Bajo e1 célido resplandor, la. com-
ba pura de mi Vientre y mis senos se encen-
dia de gracia, urgiendo su entusiasmo viril.

Queria int-acta mi entra�a  para su goce y
su caricia.

Ibamos siempre por caminos distintos.

Con las manos bajo la nuca, mirando el
decorado del techo no escuché ya sus pala-
bras, sola otra Vez, entonces y siempre, ha-
blé con mis lejanos recuerdos: C‘uando era
ni�a  tampoco supe conservar mu�ecas.  Era
lo inevitable. A pesar de mi empe�o,  de mi‘
cuidadosa solicitud, un destino adverso las
estrellaba contra el suelo.

Filosofando limpié de amargura mis pen-
samientos, habria que aceptarlo todo asi,
adapténdose a la realidad, insensiblemente?

Los besos évidos, prolongados y lentos
hacian vibrar la tensa ramazén de mis ner-
vios.

Cerré los ojos y puse en las blandas ma-
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mos del olvido mi fracaso y mi desesperan-
za.

Total, la Vida era asi. . .

La luz del velador, la onda roja y ardien-
te en-Volvia nuestros cuerpos desnudos.

En la pared, deformadas y monstruosas,
dos formas danzantes y l�bricas.  . .

La fria /claridad del amanecer, entrando
por los vidrios de la claraboya, me cubrié
e1 rostro -como sepulténdolo bajo Tuna capa
de ceniza.

Acuosa y amarga lg saliva me subia a -la
boca. Laxas y vencidas se extendian mis
piernas a~1o largo del lecho.

E1 hombre descansaba junto a mi, dur-
miondo su sue�o  sin desdicha.

Con gesto de instintiva repulsa me volvi
de espaldas, recoji las colchas del suelo y
me cubri toda.

Me avergozaba-n los rastros cérdenos de
su boca en mi cuerpo.

Soledad. Pesa en torno mio, grévida de
angustia. Todos los ecos de la noche tienen
para mi alma -melancélica. sugerencia. Nos-
télgica se oye =1a sirena. de un barco Viaje-
ro. Hay Voces que pasan, papeles que rue-
dan en el Viento, bocinas de automéviles que
agitan en el aire una estridencia desacorde.
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Esta es la soledad y aqui estoy, e1 rostro
pegado a 10s Vidrios de mi ventana. He con-
tado segundos, minutes, horas. Contaré la
noehe hasta el alba. Una inquietud absurda
traba 1nis brazos y mis piernas. No puedo
ir hasta la llave de la luz, no puedo ir has-
ta la cama tampoco. Tengo rniedo. Miedo de
Ios muebles que crujen misteriosamente, del
viento que sacude las puertas y las plantas
del patio, miedo de todos los ruidos que le-
Vanta la noche. Prefiero quedarme aqui, sus-
pendida de una esperanza in�til,  oyendo e1
campanilleo del reloj, e1 latido de mi cora-
zén a su eompés y el taeoneo del transe�nte
noctémbulo que golpea plac plac, Ia sonor:-1
dureza�e  las baldosas, tranquilizando mi
énimo por instantes.

Cuando sea 0.] silencio absolute y cese el
eco de las Voces y de los pasos, g',COI1 qué pre-
sencia solidaria podré llenar las horas?

E1 cielo del amanecer luciré el mismo iris
de las fichas del pocker y un mismo rayo
de sol caeré sobre mi lecho y el Verde pa�o
de la mesa de juego. Entonces yo quitaré
resignadamente mis ropas, u11a auna, me
ovillaré friolentta bajo las sébanas y exten-
deré mi brazo en ademén desolado e in�til
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sobre el hueco Vacio de la almohada, los ojos
insomnes y ardidos, negados a1 sue�o.

Soledad, soledad, soledad.

Yo pude querer a un hombre, quizas para
siempre.

Le he sido infiel a mi marido y esto 10 di-
go con tranquilidad de conciencia.

No hubo esor�pulos,  remordimientos, ni la
mas minima perturbacién psicolégica.

Todo se produjo naturalmente, sin pasién
y sin tragedia. Fui hacia los brazos de otro
hombre buscando. .. no digo amor, no digo
caricias, no digo se11sua1idad tampoco, ni
dinero. Algo, quien sabe qué, hurnana pie-
dad probablemente.

Asi los paseos, las mentiras absurdas, los
besos escondidos, las primeras citas.

Asi también la sospecha y las agrias re-
yertas.

gY total para qué? si esto es casi lo mis-
mo, si todo es lo mismo, Vacio de sentido, sin
calor y sin eco.

Pero es la cadena que se trenza.

Tengo marido y amante y Vivo en una mi-
seria casi absoluta. Mi marido no tiene tra-
bajo.

E1 otro ignora mi situacién.
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No hay nada més triste, sucio y amargo
que la miseria.

Una tras otra se han ido a1 Monte de Pie-
dad Inis alhajas, la méquina de coser rega-
lo de bodas de mi madre, mi ropa mejor y la
vajilla. Ahora mi marido quiere vender los
muebles.

Que venda, que lo Venda todo. Ya sé que
hasta Venderia mi cuerpo, pero esto no, al
menos por ahora. Tendrén que triturarme
bastante a�n.  Pero siento que esto empieza.

Hoy he comido casi de rnilagro. Mi marido
hace dos d1’as que falta de casa.

La tarde estaba fria, lloviznosa y sin luz.
Me quedé leyendo en la cama, hasta las tres.

Hubiera seguido hasta la noche, hasta siem-
pre, pero e1 desali�o  de la habitacién, el pol-
vo de los muebles, e1 desaseo del piso me em-
pujaron desesperadamente hacia la calle.

No tenia deseos de trabajar. Es que estoy
rota, vencida, sin voluntad y sin fuerzas.

E1 cuarto de mi amigo tiene cierto confort.
Ademés su voz es cordialyreconozco que
me tiene alg�n  afecto. Fui hasta su casa ca-
minando, bajo la lluvia menuda como nebli-
na.

Cuatro horas me estuve alli en estado de
ausencia. A1 salir, ya junto a. la puerta de
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calle me dijo, mientras ce�iame  en su abrazo
final:

—gTienes suelto para el auto‘! Esté 110-
Viendo.

Dudé unos instantes, apenas si segundos,
y contesté con cahna:

—No, en Verdad, no tengo suelto.

Vi, sin mirar, como el billctc, pasaba. de
su cartera a la mia, y senti, lo confieso, un
poco de alegria y de tur1“.;a<.-34311.

No tomé coche, tomé tranvia, y con el
dinero compré alimento y Velas. Me habian
cortado e1 crédito y la luz. Estaba ayunando
y a oscuras.

# % =X=

I-Ia muerto mi madre. Cuarenta. a�os,  un
poco de amor, trabajo, cinco hijos. Mis ojos ya.
estén secos de légrimas. Tengo su fria Ina-
no entre mis’ manos y me apena su Vida més
que su muerte misma.

Un fuerte olor de flores y el tumulto de
las Voces, los llantos y los rezos hacen turbia
la 1112 y denso el aire, achicando la habitacién
que se reduce a una minima y asfixiante
dimensién de tumba.

Afuera, e1 sol del Verano hace Vibrar la

atmésfera, y el cielo tiene una marmérea se-
remdad celeste.
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Mi padre, sentado a un costado del cuarto
descansa la. fatiga de su alma, mientras las
palabras de duelo caen en torno suyo.

Yo me voy en el cauce de un pensamiento
tierno a través de sus vidas. Un dia, tal Vez
luminoso como éste, el amor los unié, beso y
hombro.

Lo primero, lo mejor, juventud y sue�o.
Después Viene lo que Viene. Pero aquel le-
jano momento, fué. Lo pienso asi mientras
tengo entre mis manos las manos muertas.
y siento que el mismo pensamiento Va, en
nube de nostalgia, desde 10s ojos fijos de mi
padre hasta esos otros profundos y ciegos.

Quisiera transmitirle a todos conformidad,
pero no puedo intentarlo siquiera. Estoy va-

cia de palabras. Dejad llorar, dejad llorar.
;Madre! ;Madre! ;Mi madre!

# =l= ll:

Dos a�os  de matrimonio me ense�aron  al-
go. No desprecio, no 06110, no reprocho nada
a nadie. Me voy silenciosamente, movida por
los hilos de un destino que ya ensaya con-«
Inigo. su juego de marionetas. Mas que irme
me de'jo llevar, un poco a la deriva, por esta
corriente que empuja.
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Confieso que Volver a la. casa paterna en
este estado de bancarrota total no me sedu-
ce. Pero en otra forma, ghacia dénde enca-
minar los pasos? He aqui lo Verdaderamen—
te dolorosoz no sé ganarme decorosamente la
Vida. Me acobarda la lucha, no se me ha pre-
parado nunca para e11o. Ademas creo que me
falta caracter,, no tengo decision ni energia
y esto explica fécilmente mi desanimo ante
la. primer contrariedad. Es que todo ha so-
brevenido en forma demasiado brusca. Sin
transiciones, sin medias tintas he saltado Vio-
lentamente de la ceguera a la luz, pero iqué
luz, caramba, qué livida c1aridad'!

Si por lo menos mi situacién econémica
me permitiera cierto desahogo, yo procuraria
rehacerme del desastre sentimental en al-
guna forma. Viajaria, tomaria e1 rumbo que
mas se acercase a mis sue�os  fantasticos y
Vaya a saberse cémo, pero creo que conc1ui.-
ria por encajarme mas cabalmente dentro de
la Vida. Asi no es lo mismo. No tengo un
cobre y lo �nico  que me sobran son lé,crri-
-mas para llorar.

;Qué diran en casa cuando mi valija y mi
rostro cansado anticipen la. noticia! No sé
si aceptaran mi decision, pero, a pesar de
ellos, si es preciso, _a pesar de sus escr1’1pu—-
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10s y sus prejuicios me aparto de'finitiva-
mente de mi marido. Es cosa resuelta. Pude
tolerar la miseria, e1 desamor, la infelicidad,
pude tolerar tantas cosas, todo memos sus
golpes. Continuar a su lado equivaldria a
aceptar técitamente la humillacién y eso se-
ria ya relajamiento. No, no y no. Siento Ver-
giienza, Verguenza por él, ahora, lo mismo
qu.e aquella tarde, cuando a�n  éramos novios,
y sus manos buscaron brutalmente la Virgen
desnudez de mis senos.

—Quédate, quédate, gqué seré de tu Vida,
qué seré de Vos? Aqui por lo menos comes
y descansas.

—Descansas.

—Aqui por lo menos tomas lo que te co-
rresponde. No sos una intrusa, no usurpas,
no quitas nada a nadie. Nuestro pan es el
tuyo, nuestro techo es tu techo.

—Asi debiera ser, pero no es lo que se
aparenta ni lo que se quisiera.

—;Y qué importa? Reclama por derecho
lo que te corresponde.

-—Mirz’1, hermanita, tu corazén es pure 3'
yo a VOS te quiero, te quiero tanto, que S610
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reclamo para mi todo 10 male que el destino
pudiera guardarte. Me Voy también de aqui,
siempre he Vivido en casa como desencajada,
iiesnivelando una superficie demasiado lisa
Ni mamé supo comprender. Ella ignoré Siem-
pre que sus castigos desataban mi rencor y
sus caricias mis légrimas.

—Ta1 vez seas un poco orgullosa.

—No sé.

—Ta1 vez un poco raro tu carécter.

——No sé.

—Ta1 vez irreflexiva.

—No.

—Tal Vez intolerante.

—Tampoc0.

——g Por qué te Vas?

—Miré1, Viejita, gte acuerdas de tu Iiltimo
ejzamen de literatura? Cinco ejemplos de mé.-
ximas, cinco de sentencias, cinco de refranes,
La, profesora, sequita de sesos, taché una
frase del Dante porque la escribiste en
italiano, papé te la habia ense�ado.  Durante
mucho tiempo, por el simple motivo del re-
chazo la repetiamos inconscientes, ma�ana,
tarde y noche, como loritosz “Come sa di
sale 10 pane altrui”. 1A.y! gcémo Voy enfren-
tando la realidad, dia a dia!

—,;, Adénde Vas, entonces?
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——No sé.

—~En cualquier parte te sabré amargo.

—Creo que no, pero queda siempre un re-
curso. Mi cuerpo es mio, comprar no es dar.
Llevaré siempre esa ventajoa.

Este ba�o  tibio, esta gente que ahorra mis
preocupaciones domésticas, este abrigo do
pieles, estas medias de seda, estas camisas de
fino encaje, esta mesa provista, este interior
suntuoso, estos billetes nuevecitos que se re-
nuevan siempre en mi cartera Y ESTE MOM-
BRE QUE ENTRA Y QUE SALE FUR-
TIVAMENTE; EL ROSTRO RUBICUN-
D0. EL CUERPO EXHUBERANTE, LOS
OJOS SAGACES, TODO EN EL ABUN-
DAN CIA Y VITALIDAD ”.

l= =l= It

Domingo.
Desolacion y aburrimiento. Laxitud, tris—
teza, desdicha.

—gNena, vamos a1 dancing?

Ojos ausentes, arrastradas palabras:
—Si, pero no muy temprano.
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E1 perfume de Chanel, como un sonido, se
expande en ondas agrandadas, circundantes.
Hay una blandura sensual en las ropas y el
abrigo de piel.

E1 auto rapido, bocineante, sobre la pista
mojada del asfalto.

Jazz americana, tfpica porte�a.

—g;Aupres la orquesta, mesié?

—No, Vea che, lo mas lejos posible. Un
palco sobre la entrada, a la derecha. Yo me
acomodo siempre en las derechas. . .

Caviar.

Langue de boeuf.
Pate de foie gras.
Poularde.

Hovs d’oeuvr-e.
Assortis. . .

-—A ver, nena, gqué te gusta?

Joven, traigase Pommery, pero no muy
frappé. Ando medio mal del estémago. Des-
de hace dias tengo trabajosa la digestion.
No sé que me pasa. Es que fui a Mercedes el
Martes, y esa comida del tren, che, una por-
queria, no me ha caido nada _bien. No hay
que hacerle, yo tengo un estémago bien cui-
dado. A Ver nena, goqué te servis‘? g,Mi1anesa
con ensalada de apios? Pero che, hacé e1 fa-
vor. A vos no se te pega nada, todavia no
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he conseguido que aprendas a comer. Hay
que ser un poco mas fina, hay que tener de-
licadeza.

A Ver mozo, traele una presita de pollo a
la se�ora  con papitas grillé. Bien a punto.
Y esto que me has traido gqué es? g;Perdices
a la charretiera? Pero che, déjese de jo...
amigo, yo no le he pedido eso. Gran put. . .
para sacarle los pesos a uno si que lo hacen

bien. La �ltima  vez que piso esto, palabra,

la �ltima  Vez que piso.

=lI % 3

———No te enojes, hay que ser mas compren-
siva. Cémo podia detenerme ni saludarte si-
quiera. No es que deje de estimarte querida,
pero reflexiona un poquito, iba de uniforme,
hi no te das cuenta el respeto que esto exige,
V ademas uno de mis acompa�antes  _era el
juez de instruccién, muy conceptuado, muy
recto, un personaje.

—-E1 juez ese se acuesta conmigo. Es de-»

cir, se acostaba, pero revelé gustos extrava-
gantes y 10 despedifde casa.
—No seas insidiosa. E1 mal humor te pone

mordaz. N 0 hay que ser asi. Célmate. Yo te

r .
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quiero mucho, ya Vgs, prefiero quedar-me aqui
contigo )7 eso que ejem, ejem. . .

——(',Y eso qué?

.—Que lo que sobran son mujercitas. Miré,
para que Veas, aqui tengo dos ca.rtas, una de
la esposa del senador. . .

—S1’. ya sé, sos un hombre de suertehrne
dicen que todas las mujeres andan locas por
vos. También, no es para menos, con esos
galones y esa botonadura. Imaginate, un ge--
neral �el  ejército.

—Ni�a,  eso no, tomaduras de pelo no. Co-
ronel y basta., nada més que coronel.

——Bah, pero eso se te arregla pronto, en
cuanto estalle una revolucioncita te ascienden
a. general. A1 primer manotazo ya esté. Un
golpe de estado te Va a dar gloria... y
acomodo.

—Sos atrevida, pero nada tonta, y linda,
por eso te lo tolero. Ricura. .. Vamos a que-
rernos. Dame un beso y a la camita. ;Uy!, pe-
ro que fria estés, parece mentira, y a tus
a�os.  .

—S-i, tengo frio, pero es que hace falta
abrigo en esta cama, a Ver, echame tu capote;
eso es, la chaquetilla a los pies ahora. Asi,
asi, qué calorcito, qué bien se esté...
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Comerciante. Mentalidad _de conejo. Ava-
rici_a. ,

He tornado en chacota, durante largas se-
manas a este buen hombre, ba�ado  en pesos,
que me hace la eorte con asiduidad.

Me envia orquideas, extra�as  y delicadas,
unidas en sus tallos por lazos de seda azui
o Verde.

Muy fino el regalo, pero Viniendo de sus
manos, grotesco. Quiere ser chic este trafi-
cante de Vinos, quiere comportarse como un
lord inglés, pero su tarjeta, con canto dora-
do, acompa�ando  a las flores da la se�al  de
alarma. Es eomo esas etiquetas que en los
fr-ascos de medicamentos espeeifiean: ;Cui—
dado! ;Veneno! Para uso puramente externo.

Es la quintaesencia de la estupidez este
hombre. i,,C6mo pudo hacer su fortuna? Por-
que éste si que no la ha heredado. Se espon�a
todo su cuerpo cuando dice: “Me hice solo,
lo que soy me lo debo a mi mismo”. Pero
habria que saber lo que Verdaderamente es,
este zoquete. g;Habré, robado? j,Habra mata-
do a alguno? g,De dénde saca tanta habilidad
para los negocios? Si es un ente. Estimo que
se ha de precisar inteligencia para eso; o
5-,qué es el negocio entonces? ;;Rateria“.? gUsu-
ra? g;,Rapif1a? ;',Robo?

-Comets 2
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Me da risa y tristeza a un tiempo. Le gusto,
no hay duda, y le gusto mas porque advierte
que no me seduce, ni con sus millones.

Qué curioso tipo, mezquina las propinas
hasta lo absurdo y tiene abono a.1 Colén.
Entrevee, a pesar de su miopia casi perfecta,
que eso da brillo. Y se entusiasma con Tosca
y 10 exacerba hasta el delirio “Caballeria”.
“Oh Lola che di latte ahi la camicia”. . .L

No, paso. Hasta para perder preciso me-

jores cartas.
II C 0

—Me gusta la luz encendida, toda la luz,
la del centre, no la del Velador. Eso de la.
penumbra para las que ya doblan e1 recodo.
V os no corrés peligro. Sos mas linda euanto
mas da sobre tu cuerpo 1a claridad. Una mo-
nadita, lastirna. que seas tan pedigiie�a  y
desordenada. Mira, vestido, combinacién, za-
patos, todo por el sue10..

-—No hablés fuerte, te oyen de al lado. Veni
a desprenderme el corpi�o  y a quitarme las
medias.

Solicito, blando, humilde, que toda sumi-
misién es poca para darse, el hombre suple
con amable disposicién la ruda torpe__za de
las manos.
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Siente una epidérmica felicidad.

—Rica, rica, tesoro, te quiero mucho. Y
para demostrarlo estrecha, fuerte, cada vez
mas, con ferocidad de animal azuzado. Y be-
sa, besa. '

—;;Deci, me regalés lo que te pedi?

——Callate, callate, qué lind-5 sos, cémo me
gustés.

—Qué me importa Qso, no quiero, deci, me
regalés lo. . .

—Si rica, si mala, si mia, si.

En el cuarto de ba�o.  el golpe de la lluvia
sobre los flancos de la ba�adera  y las ablu-
ciones ruidosas. Seguidamente la intimacién
de una VOZ carrasposa y agria: Cepillo, agua
filtrada, talco.

Quince minutos mas y la VOZ entra de nue-
V0 al dormitorib, imperceptiblemente fnés
suave. Con ella el hombre y la sonrisa del
sol, alto.

—Caramba, me dormi, me hubieras llama-
do antes. Son las ence y a las ocho le dije
a mi mujer que llegaba el tren a Retiro. Te-
nia que ir temprano a la Bolsa ademas.

Chasquea la lengua y absorbe con el café
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una dosis de aspirina. Estoy hec-ho un opa.
;También qué noche! Me Voy, querida, hasta
un dia de estos.

——Hasta pronto. . .

Deja. que los pasos se pierdan a lo largo
del pasillo. Luego se incorpora Y mira hacia
la mesa de luz. Bajo la arista del reloj, do-
blado cuidadosamente su dinero. Sonrie y
Va a tender la mano para confar, pero le
tuerce e1 impulse un detalle trivial, inespera-
do, sobre la mesa, casi tocando los billetes,
sus guantes de antilope. Han permanecido
alli toda la noche, conservando intacta, co-
mo si a�n  estuvieran dentro de ellos, la re-
dondez de sus manos, la divisién de 1_as fa-
langes, la carnosidad de las palmas. Son tan
exactos los contornos, tan carnal la aparien-
cia, que mas se piensa en dos tristes manos
mutiladas. Los guantes sobre la mesa de no-
che, rozando apenas los billetes fienen un
aspecto escalofriante y macabro.

Es desagradable eso.

Olvida su dinero y se Vuelve sobre el otro
costado de la cama. Quierez dormir.

i it II
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Asi estoy embarrando mi juventud. Asi se
Va, en las primeras tormentas, la pureza pri-
mitiva del alma. Han comprado con dinero
mi inexperiencia. Han acunado mi cansancio
en la molicie del lujo. No quiero ojos para
ver, oidos para escuchar, ni labios para jus-
tificar. Dejadme Vivir, asi, de éste, de cua1—
quier modo. Verdad que éste no era e1 pro-
pésito, ni tampoco e1 sue�o.  Pero e1 sue�o,
el sue�o,  gpara qué e1 sue�o?

Alguien amaba a los Vagabund0"s y a las
mujeres que cruzan la noche, furtivamente,
en las orillas de la ciudad. Alguien amaba con
amor inmenso y caritativo, y la noche, y las
estrellas y el viento raudo de las calles sabian
del gesto amigo ‘y cordial. Rodaba lenta y
pausada la luna y el mundo era amplio, her-
moso y colmado.

La mirada de sus ojos era acogedora y
enternecida.

Honda la noche bajo el c-eleste abrigo del
cielo, honda en su pensamiento, y en su sen—
timiento, blanda y dulce como la mano ren-
dida a1 amor.

Alguien miraba. con ojos compasivos y son-
reia a la primavera, tierna y gozosa como una
muchacha.
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Alguien tuvo ante si pa.ra medirlo e1 gran
paisaje desconocido.

Alguien amé devotamente la. hoja timida,
e1 s01 distante, la piedra, el agua, la bestia,
el aire, la materia toda multiforme.

Era crespa la onda del mar y la cabellera
de los montes, era ardiente y brutal la Vita-
lidad de las ciudades innumerables.

Florecia la primavera y el oto�o  empa.li-
decia agudizando las manos. También él in-
Vierno y los papelillos de la nieve Volando
locos Como los péjaros 0 las mariposas. To-

dos los pensamientos altos y ascendentes,—

todos los pensamientos profundos, como en-
raizados. La alegria del ser, y la potencia-
lidad de la Vida y e1 corazén prédigo. La
juvenfud, casi la adolescencia.

Alguien quiso lealtad y fraternidad. A1-
guien quiso ademan amplio y humano, Vic-
toriosamente humano.

;Un tiempo hubo para amar a los Vaga-
bundos y a las prostitutas!

Pulpa de corazén porosa y calida.

La Vida resbala, indiferente.
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—,;,Baja en una. estacién intermedia?

—Si. Florencio Varela.

—DescendeInos juntos entonces. Ya ve, una
coincidencia de destinos.

La frase quedé c0m0_dibujad_,a en el aire,
sugerente y romantica.

V einti�n  a�os.

;Qué fino el rostro, que dulces los offos!

——;,. Te quiero, sabes?

—;;Asi, tan pronto?

—S1’, asi, te quiero, te quiero.

La ciudad acerada y delirante 10s acogié en
sus brazos, de regreso.

Un dia, otros, muchos mas. Calles, plazas,
andenes, puertos.

Pero el amor tiene urgencias Vitales.

—gEsta noche?

——Si, esta noche.

No hay para mi, en el recuerdo, nada tan
sérdido como aquella casa. de citas.

Y pensar que fué una ilusién quien me 11e-
V6 hasta alli sobre sus alas. Estas ironias
se gasta la Vida. Nunca, hasta. entonces, el
amor mercenario lo habia intentado. Hubie—
ra deseado retroceder, hubiera dicho a gri-
tos mi repugnancia, pero callé. Sus ojos me
miraban con ternura y sus manos acaricia-
ban las mias dulcemente.
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Avergonzada, baja la cabeza, como un reo
convicto, asida. de su brazo y cubriéndome
con su cuerpo, penetré a1 cuarto. Frio, triste,
desgastado y érido cuarto. Estoy Viendo a�n
la. amplitud de su lecho, e1 raido divén, las
oleografias realistas de las paredes, el es~
pejo y el biombo del éngulo, disimulando
apenas el servicio de higiene.

Poséronse mis ojos sobre los_ mueb1es,_\.1ar-
go rato, frios y cansados, pero no llegé a.
la amargura mi desasosiego. Era tierno, fi-
no y ardiente en sus caricias. Me abandoné
a ellas sin gustarlas casi, la unién fué asi
una corriente desencontrada. Y no me I'efi‘e-
ro al desahogo sexual, precisamente, eso era
cosa. harto dificil, S610 mi marido habia 10-
grado el privilegio, sino a esa alegria. de‘ dar-
se, a esa pasién de la entrega que suple en
las mujeres, maravillosamente, a la Volup-
tuosidad.

Mecida por sus besos, eI sue�o,  de puI1ti-
llas, se arrimé hasta mis pérpados.

A media noche una corriente de aire es-
tremeciendo mi cuerpo me hizo buscar el su-
yo. Tosi. Entre dormida y despierta 10 Sen-
ti levantarre, buscar abrigo y tenderlo sobre
mi, suavemente. Luego, sus 1abi.o_s, rozando

.
E_'~—=::r*.:&$‘a,_:~; -... 1
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apenas mi rostro, y su brazo deslizéndose
protector bajo mi cuello.

Descansé acurrucada y ni�a  sobre su pe--
cho.

E1 ademén solidario y piadoso lo até a
mi destino.

Alegres y felices nos levantamos. Cuando.
pasébamos bajo la torre de los ingleses da-
ban las ocho.

En una lecheria tomamos café con leclfe y
medias lunas.

Era pobre y me queria.

it # #

He abandonado comodidad, lujo y ha1agos..
He sacrificado al amor 10 poco y todo que;
tuve.

Quiero darme, totalmente, en entrega ab-
soluta.

Un hombre me quiere y la felicidad en-
vuelve mis horas con su celaje de gasas.

Qué hermoso el cielo. Qué finq e1 aire. Quéé

cordiales las manos. Qué inmensa y dulcei
la Vida. ’
Quiero darme, darme en entrega a.bso1uta.
Que mi carne y mi alma se alcen fuera de-
su érbita, hasta lg» mistica exaltacién. Que:
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:-se doble mi cuerpo, volteado, la cara en la
‘tierra y los brgzos en cruz.

Que entre y salga de mi, en raudal lumino-
50, la fuerte afirmacién de la Vida.

Que rueden silenciosas y sueltas las 1é.gri-
mas de la ternura recéndita.

Que un brazo de hombre sostenga firme,
e1 corazén enorme y transido. V

Dejadme agitar, Victoriosa, sobre la cul-
minacién de mi dicha, la antorcha del j�bilo.

Dejadme querer, simplemente, dejadme
-querer.

Zurzo tus medias con paciencia amorosa, te-
jiendo hilo sobre hilo, mientras me lees ea
Heine con tu VOZ calma y plena. E1 sol ma�a-
nero entra a1 cuarto, violentamente, por la
..a1egre Ventana. En mi silla baja, de palo
y junco, descanso, cosiendo, de la cotidiana

tarea doméstica. La luz se rompe Viva y mul--

‘ticolor en el biselado del espejo y en el flo-
zrero de cristal que adorna nuestra �nica  me-
;sa de noche.

Es lindo vivir.

Viene de la cocina el olor de la comida, apeti-i
.toso y simple. Cuando esté a punto tenderé-
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sobre la mesa e1 mantel cuadriculado, rojo .y
blanco, colocaré los platos, los cubiertos, el
pan, las copas, y repartiremos e1 almuerzo
dichosos, como los pajaros. Y cuando salgas
a cumplir tu diario trabajo iré contigo hasta.
la puerta enlazando tu ci11tura. Te seguiran
mis ojos largo trecho y te Volverés para mi.-
rarme muchas Veces.

Veré la amplitud de tus hombros, tu esbe1-
ta figura, el Vaivén de tus brazos, luego la
mancha o-soura y movible de tu cuerpo, luego
una linea, después un punto y de pronto, na-
da, el tumulto callejero y la lejania te habran
absorvido, robéndote a mis ojos pero no a
mi oorazén donde descansas, donde gobier-
nas, donde Vives.

Los celos no son para mi mas que un te-
mor y un sobresalto, un insustancial resque-
mor de vanidad a Veces. Con todo he buscado
arrogjarlos siempre de mi pecho. Averg�en-
zan, ofenden, manchan, cnecen en el fondo
cenagoso del ser.

1,C36mo han podido arrastrandose, enros-
carse a su pensamiento, a su cuerpo fornido
de hombre?
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g,C6mo han ido creciendo, gigantes, con la.
exhuberancia de la liana selvatica que car-
come, oprimiendo, la jugosa frescura del
érbol‘?

Los celos amargan sus besos, su sue�o,  el
pan que come. Son tragicos, tenaces, profun-
dos pero me irritan. ;Ce1os de mi Vida pasada!
De mi miserable Vida pasada. Pero ggadénde
esta e1 ser que comprenda? g;Ad6nde estén
aquellos que remedien, sufrientes, sintiéndog
se culpables de silencio‘? g;Quién Vino en au-
xilio de mi bareoe, sin ruta y a merced del
oleaje? Quién encauzé, quién sustenté, quién
protegié mi joven cuerpo desasido?

g,Hacia dénde fui, hacia dénde ibamos, tan-
tos, juguetes de la marea Violenta y barbara.
que nos hundiaf? Recién hoy me hago respon-
sable de mi destino, no pudo ser antes, ni
fué. Que chillen los fofos y los castrados, acu-
séndome, su estupidez, pefo que no sea por la-
bios del amor, por los dulc-es labios del amor,.
que esta sociedad prostituida me condene.

g;Qué encierra el cuerpo opulento de una mu-
jer burguesa? Estopa. Estopa y males detri-
tus. N0 esperemos de ella razonamiento, td1e-
rancia, comprensién, ni piedad siquiera.
Aprieta sus muslos un cinturén de castidad
inexorable y ce�ido:  EL PREJUICIO. Con
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él se ampara, a él le teme, bajo él se defiende.
Todo queda aprisionado dentro de su circulo
estrecho. __V cuando logra evadirse de él, 10 ha.-
ce por la tangente de la hipocresia.

A este tipo Vacuo de mujer 1e debo la reno-
vacién de mi angustia. Asi fueron muchas, asi
son tantas, asi es la hermana del hombre que
amo, a quien he estado amando, devotamente,
durant-e tres afios, con el mas alto y purificado
sentimiento. '

Me considera “a1 margen de la sociedad” y
socaba persistentemente, la fl-aca. firmeza de
un hombre. Desconcierta, intriga, acusa. Yago
toma Vestimentas de mujer, pero ni se acora~
za siquiera en la disculpa de carnal obsesién.
Su mano no esgrime e1 pa�uelo,  enarbola EL

PREJUICIO.

*#=lF>X=

He sup1ica.do de rodillas, el amor de un
hombre. Confesarlo no me avergiienza. g,Ad6n-
de iré mi cuerpo otra Vez, estrellandose con-
tra las piedras y el cerrado corazén de las
gentes?

Ya me habia hecho, como creada de nuevo,
a la dulzura del descanso. La paz para mi
espiritu ansioso, e1 sue�o  para mis ojos in-
quietos.
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Tan facil la Vida, tan blanda, tan entre mis
manos su dicha.

Pero él no quiere quererme, no quiere que-
rerme.

' §,,Ad6nde ir otra Vez que no tropiece siem-
pre con los pedazos de mi rota esperanza?
g',C6mo decirle a este cielo que no es el de an-
tes? g,A esa evocante m�sica  que cese? ;=,A es-
tas tardes de invierno que me deprimen? z,A
este mundo insensible que me desfroza‘?

E1 no quiere quererme, no quiere quererme.

Basta ya do guerrillas de amor. Pedia des-
canso y nada mas sobre los laureles de la con-
quista.

,«j;_Ad6nde iré, adénde Voy, hacia dénde me
empujan otra Vez, tumbada por un golpe )7
otro, rodando en la furia del Viento?

-Pido mas fuerzas para Veneer mi angustia.
Pido aumentar, centuplicar mis fuerzas. Me
aterra e1 Vacio de la Vida. Buscafba no mas que
un hombro para afirmar mi cuerpo. Pero él no
quiere quererme, no quiere quererme.

Para ahorrar los gastos de fin de mes, no
he tomado pension completa. Alquilo un war-
to amueblado. Cincuenta pesos incluido el des-
ayuno y el te de las cinco. Mi �nico  alimento,
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Estoy desnutrida, enflaquezco de congoja y”
miseria dia. tras dia. Pero por cincuenta pesose
no puede pedirse més. Lo peor es lo que ven-
dré. Cuento con espanto los dias que pasan.
;Qué le diré a la patrona a fin de mes, cuando
vanga a cobrar e1 alquiler de la habitacién?
Soy est�pidamente  escrupulosa y timida en es-
tos casos, no sé deber. Me avergiienza, me sien-
to humillada bajo la Inirada inquisidora de la.
due�a  de casa que parece decir mientras s0s--
Iaya mis tacos gastados y las medias zurcidas:

——g;,Y ésta, tendré que pagarme e1 cuarto °?‘

Salgo a buscar colocacién todos los dias, de
la ma�ana  a la noche, sé escribir a 1néquina
medianamente, y me animaria a redactar car-
tas comerciales en una oficina. Si alguien qui-
siera darme trabajo, por muy poco sueldo. . .

Pero siempre lo mismo: “Por el memento»
no se�orita,  de cualquier manera pésese de
Vez en cuando, la semana que Viene. . . ”

Conozco bien esa frase piadosa, més cruel-
que piadosa. ;LA SEMANA QUE VIENE!

3,A qué esta ilusién a corto plazo? g,A qué-

jugar con mi ezperanza, Vanamente‘?

g;Y él? g°,E1, dénde esté él‘?

Tres meses alejado y presente. Mi cora.z6nv
llamando, desesperado. g,D6nde su rostro q_ue.-
rido? z,D6nde sus dulces ojos‘?
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Amor, huido de mis manos, para siempre
45,, qué paredes se afirman para negarte? Alma.
'1e mi ciudad, cerrada y egoista, por tus calles
Voy, andando y desandando, sonémbula. y Ven-
cida, guiada por un resto de voluntad que
.af1oja.

Amor. Trabajo. AMOR TRABAJO.

3° ‘ox
Fume cigar:-illos . . . .

AM OR XERABAIO

*“zn¢"

3 La semana que viene!

Ma�ana.  Ma�ana  a primera hora he prome-
ztido pagar e1 alquiler. ;;Pero con qué dinero‘?



He dicho ma�ana,  como pude decir nunca o
siempre. Hace dos noches que no duermo, ob-
sedida, ni un minuto, imaginando los medios
para salvar 1a situacién. Siempre surge alg�n
proyecto al final, que lo soluciona todo. Fan-
tasias que dibuja la noche, en la sombra, con
fosforescencias de fiebre, pero que la luz del
amanecer se encarga de borrar, con su esponja
h�meda  de realidad y de lagrimas.

Proyeétos. Fantésticos y desmesurados pro-
yectos. Ma�ana  tengo que pagar el alquiler.

He sido una imbécil. Debi aceptar la invita-
cién de mi Vecina de cuarto. que es bailarina
del Tabaris. z,Cuantas veces me dijo que salie-
ra con ella a corner? A estas horas, ya me
habria protegido, solicitamente, alguno de sus
amigos. Pero es que eso es justamente lo que
no quiero, Volver a empezar.

Me purifica a�n  su recuerdo. Quisiera ha—
llarlo otra vez. Quisiera poder decirle que to-
do es a�n  mas grande, mas noble, mas doloroso
y mas profundo. Quiero luchar contra la ad-
Versidad, desesperadamente, y conservar, in-
tacta, a toda costa, la Iinica ilusién de mi
Vida. N o importa su crueldad 0 s11 inconscien—
cia, no importa su olvido. Felicidad que se me
dié, la pago con buena moneda.

Puede ser que una vez, para siempre.

Cometa 2
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Hambre, desaliento y sed.

Todo el dia andando las calles.

Sali a la ma�ana  muy temprano, antes que
la patrona pudiera advertirlo. Me quité los za-
patos y en medias, bajé los escalones, uno a
uno, miedosa y escurriéndome, como una la-
drona.

Son las ocho de la noche. Catorce horas que
ambulo, de un barrio a otro, vacio el estémago
y el alma desesperada. He Visto Vidrieras, he
cruzado mercados, he intentado leer Vanamen-
te durante tres horas en La Biblioteca, me he
sentado otras tantas en las salas de espera de
las estaciones, he entrado Y sa1ido,— est.1’1pida-
mente de las tiendas, y ahora, sigo caminando
las calles, indiferente a los piropos que res-
balan como gotas de cera a lo largo de mi
cuerpo, e indiferente también al grito agudo
de las bocinas que rompen alarmadas en mis
oidos, como anunciando e1 paso de la muerte.

La muerte.

14 horas de angustia, sin relevo.

Asi esta. mi cuerpo. Asi Va, camino del puer-
to ahora, como un gui�apo  deshilado, como
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esas viejas velas deste�idas  y rotas, a1 capri-
cho masoquista del Viento.

No soy una. mujer siquiera, soy un pobre
tronco quebrado, sin egoismos.

Estan todos los medios para Veneer, pero 0
nacen con uno de golpe, 0 hay que adquirirlos
asi, por estratificacién, cubriendo e1 corazén
capa a capa como una mica.

Si no se muere uno antes, en medio de la
calle, como los perros.

Para comprender esto bien hay‘ que dejar
al tiempo que avance.

Juventud, juventud abnegada y generosa,
asi, a dentelladas feroces te acorralaron, des-
trozéndote.

Muelle de los pescadores.

La muerte.

Quince horas de angustia, sin relevo.

Parduzco y profundo el rio, como la tierra,
pero mas blando que ella.

Aqui estoy otra vez, sola en mi soledad, ba-
jo el inmenso cielo, cargado de leyendas oscu-
ras. No levantar el rostro hacia él, con los
ojos irénicos de sus estrellas gui�a  burlén
su indiferente: “J e m’en fiche”.

No agua, no silencio, noptierra. Quiero vi-
vir a�n,  quiero Vivir.
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Era. alemén, se llamaba Erich Winckle ‘0
Winckler, ‘s11 hombre no lo recuerdo bien, ‘pero
e‘1 gesto ha quedado luminoso y fijo, como una
medalla sobre mi pecho.

Su requiebro amoroso enjugé la légrima ab-
surda que lloré muchas noches por todas las
calles.

Un sébado. Camino Suipacha arriba, el pen-
samiento atado a�n  al nombre querido.

Tal Vez el ritmico vaivén de las caderas, qui-
zés la linea fina de las piernas. Como hosti-
gado, persigue la presa firmemente.

Se retrasa, se adelanta, piden su boca y su
sonrisa. _

N 0 escucho al principio, pero Vence al fin,
tenaz, la insis-tencia. Ya advierto, ya miro, ya
fiscalizo su rostro, su cuerpo, sus manos. Pul-
era la persona, de calidad la. ropa, tengo e1
ojo a-visado, Vergonzamente-, por pasada expe-
riéncia. Sonrie una vez més, piropeéndome,
galante. Recién entonces miro sus ojos para
alentarlo. Bast-a ya de rniseria y de esperanza
in�til.  Ese hombre tiene por los menos algo de
lo que a mi me faltaz dinero. Sin embargo el
escr�pulo  me cierra a�n  los pasos, como em-
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paredéndome. ;Un desconocido! Vamos asi,
aparejados, uno al lado del otro, largo trecho.
Por fin hablo, lacénica, aceptando la invita-
cién.

El auto rueda, por barrios sombrios de ar-
boles, como una piedra por un acantilado. Ten-
go la sensacion de que me hundo, tal Vez para
siempre y una congoja inmensa, por encima
del vértigo, me sube a la garganta, quién sabe
de dénde. No sé como es su rostro en este
instante, no sé como miran sus ojos, no sé cuél
es su impulso compasivo, solo sé que mi 11an-
to, tan triste, tiene la comprensién de su si-
lencio. respetuoso y humano.

Me ha confortado el alma esta actitud digna
de hombre. Desciendo al fin. Sus labios no han
ultrajado mi rostro; su mano ha estrechado
la mia, cordialmente; hasta. su prédigo ade-
mén ha amparado noble y‘ pudoroso mi mise-
ria. Aqui descansan, en el fondo de mi carte-
ra, dos billetes de cien pesos, no comerciados,
y la tarjeta con el n�mero  de su teléfono.

Pero no he de llamarlo nunca. Otro sera el
que Venga y compre.

' S11 gesto quede, luminoso y amplio, como
una cohdeooracion sobre mi pecho.

Q Q I
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Hay seis mujeres solas y un matrimonio
dudoso en la casa de pensién. Todos viven su
Vida, de cualquier manera. Ellas son jévenes
y bonitas. Han aprendido a reir y rien como
inconscientes. Sus ratos de malhumor, que no
son muchos, los provoca siempre un hombre,
el que mas les importa. No tienen -grandes
complicaciones, y sus problemas son de total
equivalencia: la feria del cabaret, el lujo de
ésta, la mucha o poca suerte de aquella; el
ingreso diario o mensual que cada una per-
cibe.

No son tontas y aun cuando esto parezca ex-
travagante, la carencia absoluta de espiritu,
ha desarrollado en una de ellas, mas p0derosa—
mente que en las otras, el atractivo sexual.
N 0 es la mas bonita, pero es un bello animal
de instintos inconscientes. Dicen que un mu-
chacho joven, ‘que viene a Verla, con rostro y
modales de se�orita,  la explota. Es curioso, yo
siempre crei que un “macrof” tenia por lo
menos la apostura viril y el empaque autorita-
rio. Como con las mujeres en la misma mesa
y la cercania no ofende en nada mis escr1'1—
pulos. No sonriais, yo guardo todavia las apa-
riencias, y en este hipécrita mundo, guardar-
las, ya sabemos lo que significa. Tengo una
amiga, casada, fiel a la fe de seis idolos si-
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multéneos, que no desea verme mas que en su
casa, porque aqui, caramba-, ho es lugar apro-
piado para una mujer decente.

Me interesa la suerte de estas mujeres, qui-
siera asomarme a1 horde de sus Vidas desde el
comienzo. No son prostitutas con ficha, pero
cada’ una hace su negocio. Sin embargo no se
han encanallado del todo. Saben reir todavia,
con risa fresca, de optimismo. E1 gil es el que
paga mas, el rcma el que mejor las estafa. Tie-
nen su lenguaje pintoresco y el Hombre pasa,
cabalmente desnudo, por el tamiz de sus re-
cuerdos.

Una Vez. . . Y para cada caso un cuento. La
historia del mundo en anécdotas picarescas.

Industriales y magistrados; politicos y ar-
tistas; militares y curitas; empleados y co-
morciantes; todos, menos los de flaco bolsillo.
Veinte pesos la tarifa minima. No creo que
ninguna quiera reconstruir su Vida. A ratos
les asalta e1 pensamiento, pero todo es fugaz
y sin trascendencia. Esa es la atmésfera Vital,
trasplantarlas seria condenarlas a la asfixia.
Pienso en un destino cruento, y en mi Volun-
tad que lucha, hasta lo posible.

Siento verdadera piedad por ellas.

Hay una, 18 a�os:
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—.—Si, yo tenia. un novio en Espa�a.  E1 era
Violinista y yo aprendiza de costurera.

E1 halo roméntico de la melodia la envuelve
en a�oranzas  lejanas.

——Tocada tan bien su Violin. . . Pero ref1i-
mos y yo me Vine a. Buenos Aires. ;Bah, Bue-
nos Airesl; al principio todo muy lindo. Crei
que los hombres me querian, me besaban tan-
to, se alegraban con mis caricias. Después me
di cuenta que con todas eran igual, el que se
entusiasmaba conmigo hoy, ma�ana  con otra
hacia lo mismo. Un asco. N o sentian nada, no
querian a ninguna.

—Y ahora, ahora — pregunté ansiosamen—
te, en un arranque solidario, pulsando mi pro-
pia desdicha.

——Ahora me importa un bledo. El que quiera
regenerarme que vaya al diablo. Ya es tarde.

Y era tarde, efectivamente. Se daba mor-
fina.

Hay otra:

—Queria enamorarme de un chow‘-o-; no sé
por qué, pero desde chica me tiraba eso. Cua¢.:1-
do leia policiales en los diaries me entusiasma—

ba pensando en ladrones y en asaltantes, me A
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hubiese escapado con alguno si hubiese tenido
12). suerte de conocerlo. Es que era medio loca;
y mis Viejos también, pero por el otro lado,
les daba por la decencia a ellos; no querian
que escuchara tangos. Pero estaban listos, me
iba a1 cuarto de mi hermano y alli toda la tarde
reviséndole cajones. Cartas, revistas alegres;
zy qué fotografias, qué libritosl U11 buen reo
mi hermano.

“Déspués sentébame frente a1 fonégrafo, un
aparato de corneta que daba risa, y meta tan-
go. ;Las cosas que pensaba“! De todo. En irme
a Europa, a Norte América; en ser doctora,
ingeniera, artista, una eminencia, que todos
tuvieran que hablar de mi. Después se me
iban esos “berretines” y pensaba en prosti-
bulos, cuando el tango se hacia mas tristén yo
pensaba en prostfbulos. (;Qué harian las muje-
res alli? ;,C6mo vivirian? ,;Qué seria aquello?
Me daban muchas ganas de ser como esas y
meterme adentro, para que me quisieran 105
hombres y para bailar tangos.

N o conoci nunca charms, pero me enamoré
de un pescador. _

zQué linda cara! no he Visto nada igual,
y lo que mas me gustaba era que usaba pa-
�uelo  al ouello y se echaba .31 sombrero para
atrés. '
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La primera vez que 10 vi me dejo zonza,

me acuerdo que era una tarde do Verano, yo

estaba parada en la puerta de calle. Vino a.
ofrecerme su pescado, pero no hubo caso, mi
vieja no quiso comprar.

—Paciencia — me dijo, y se sonrio.

“; Qué lindo era, qué ojos, que dientes! Nos
miramos los dos con un gusto.... Después
Volvié, todos los dias, y me daba besos y me

.acariciaba en el zaguén. Andébamos medio 10-

cos. Una ma�ana  quedé sola en casa, papé ha-

'bia ido a. atender su negocio, mamé. de com-

pras y mis hermanos a1 colegio.

En el ouarto de los viejos ocurrié todo. Lo
hice entrar alli porque era el mejor arreglado,
con ropero de tres cuerpos y “toilette”. Me
gustaba darme corte un poco, y deslumbrarlo.

A la semana. només se me pasé e1 entusias-
mo. Era medio bruto, me apretaba mucho Y
tenia un olor desagradable a pescado y a ropa.
sucia.

Anduve con muchachos del barrio y al fin
me enamoré de uno que a1 principio no me
queria, pero que después, cuando supo que era
judia se entusiasmé y me sacé de casa.

“;Pobre vieja, lo qué lloré! qué vamos a.
hacerle; ahora cree que trabajo y que quiero"

I
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siempre al mismo. Mejor asi; zpara qué tiene
que enterarse. . .
Y0 siempre 1e mando dinero.

It i O

Y otra més:

—Cuand0 llegué a Bs. As. tenia diez y seis
a�os.  En Montevideo estaba colocada en una
farmacia. La patrona era una buena mujer,
una infeliz, pero su marido me dié muchos ma-
lc-s ratos. Estaba furioso conmigo y hasta qui-
so pegarme una Vez porque yo hablaba siem-
pre con uno y salia a pasear con él los domin-
gos. Decia que era una puerca y que me habia
visto beséndolo. g,Y él? besaba a su mujer, y a
mi siempre que podia, en todos los rincones
y detrés de las puertas.

Mi novio era muy simpético, pero bueno
él también. . .

Me enga�é,  siempre me decia que era de
una gran familia y que cuando e1 padre vol-
viera de Europa se casaba conmigo. Pero ni
una cosa ni la otra; no se casé y era ademés
un pobre diablo, sirviente como yo, sélo que
era Valet y llevaba buena ropa; hasta galera
de copa se ponia. a Veces para hacerme mejolf
e1 cuento.
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Cuando lo supe todo lo dejé y me fui con
<7-tro. Ese si que era rico; paseébamos siempre,
nos divertiainos.

Me instalo departamento y una noche, es-
tando yo en el balcén 10 vi pasear a mi novio
de una esquina a la otra, de gran galera. Me
hacia sefias, me llamaba, pero me fui para
adentro, cuidando de golpear bien fuerte la
Ventana. g,Sabe lo qué hizo entonces? Se maté.

Me afligi mucho, me acuerdo que ni pude bai-

lar esos dias, pero después, reflexionandolo
bien, comprendi que no habia por que. El S610
tenia la culpa. Santiago . . . Siempre me acuer-
do. ;Con su gran galera!

# i 1

De nuevo la Vida oscilante y sin rumbo. Un
fracasar, un titubear, un entrever y un espe-
rar siempre. Mi juventud no tiene otra forma
de manifestarse; Soy gptimista. Aguardo un
porvenir inmediato o lejano que me sit�e  de-
finitivamente, segura denque por ahora estoy
fuera de mi centro. V

A ratos me llegan, como envueltas en nie-
bla tra11s'parente, visiones de hogar. Seguri-»
dad, orden, monotonia. ,

j,Qué seré. de mi padre, de mis hermanos?
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gSiempre el mismo sitio en la mesa? gSiem—
pre aquella vajilla con su guarda de flores
celestes? gAque11os mismos sillones de cuero
en el comedor? g,Y aquel famoso cuadro, ri-
diculo, con su rey, sus vasallos, su caceria, y
por el que teniamos una estimacién extraor-
dinaria?

Hogar, dulce hogar. Se ha idealizado eso
mucho. Estoy sobresaturada de escenas feli-
ces leidas o reproducidas en telas 0 estampas.
Puede que eso se Viva. Pero seran otros se-
res. Los que conozco no son de esa natura-
leza.

De Elena, mi hermana mayor, suelo tener
noticias. Se casaré pronto. Iré a comprobar y
gustar su felicidad presente. Y futura 1,por
que no‘! Sera mas feliz que yo, sin duda. A
menos que él no sea en extremo sinvergiienza.

Que1'ria.. . no sé qué querria. Tal Vez un
impulso fuerte, que me levante o que me
arraigue; que me afirme de una vez o que me
saque de la tierra.

Con inconsciente frialdad te fuiste un dia,
bfutalmente. Un solo pretexto sirvié. Ahora
Vuelves. Léstima. Me diste demasiado tiempo.
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Llorando, quemandome los ojos de llanto,
alcancé a medirte. Ni mejor ni pe.0r que nin-
guno.

Ahora vuelves y yo no quiero a nadie.

N 0 te arranqué de mi, deliberadamente. Ni
siquiera para mi defensa, ni para ahorrar
tristeza a mi corazén. Senti que te alejabas,
solo, sin el peso de mi voluntad, como aquella
noche en que el l�gubre  eco me advertia cémo
te ibas, cada Vez mas lejos, un paso tras otro,
hasta perderte.

g;Para qué has Vuelto? Ya no me conmueve
tu VOZ. No me conmueve tu rostro. Ni tu aba-
timiento, si existe. E1 mundo de pureza inge-
nua que tuve, alguna Vez, quedé en tus manos.
;_,Qué sos ahora mas que los otros? Ni la cu-
riosidad de buscar en tu alma siquiera.

Yo he de querer a uno, 0 a otros. Eso es
lo mio. Doblemos la hoja; no interesa. Pero
amigo, si se te dam el caso, otra Vez, aunque
quieras Volver, no Vuelvag nunca.

I! it I=

Es curioso, desde que comparto la Vida con
un abogado de mucho _renombre, barullero y
buscapleitos, las mujeres “honestas” desean
mi amistad. Cuando no tenia a1'1n Veinte aiios
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y la soledad me llevé a los brazos de otro hom-
bre que no fué mi marido, eran més rigidas.
Juzgaban mis actos con una intolerancia cie—
ga. Yo era una pobre muchachita sin dinero,
acosada. por ansias diversas.

Ahora no soy mejor que entonces, al con-
trario.

Sin embargo Ine llaman “se�0I'a”  y me
agasajan.

Esté bueno.

Vamos a representar la comedia.

E1 n�cleo  de mis flamantes relaciones es
compacto y variado. Desde la dama de bene-
ficencia hasta la feminista a outrance, pasan—
do por literatas, maestras, esposas de profe-
sionales, catedréticos, etc.

Primer acto. Me han nombrado secretaria
de un congreso feminista, a realizarse quién
sabe dénde. Mucho honor, demasiado honor.
Declino. Prefiero ser vocal, apenas.

E1 cargo queda en disponibilidad, pero lo-

llena, prestamente, una que hace un minuto,
alegaba no poder aceptar, por exceso de tra-
bajo, una Vocalia.

Hay reuniones previas en casa de la pre--

sidenta 'a fin de cambiar ideas y tomar re—-

soluciones.
Veamos.
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Con tono confidencial, el rostro grave, la
voz a media asta empieza una: “Es preciso
antes que na.da depurar nuestro propio am-
biente. Para un Congreso de tal magnitud co-
mo el que se prepara se requiere una disci-
plina moral muy estricta. Hay que se1eccio—
nar pues. Sé que en el seno de nuestra comi-
sién, no falta alguna persona cuya honorabi-
lidad da tema para muchos comentarios, asaz
crudos”.

—Esto Va por mi — me dije, sin reparar en
la cursileria del lenguaje. Pero no iba por mi’,
yo soy la “esposa” del conocido abogado y
escritor, era por una muchacha periodista, ya
madura, que desde los quince a�os,  pasa los
treinta ahora, mantiene relaciones amorosas
con un hombre casado.

Veinte congregadas. Hay una sola VOZ com-
prensiva, la de una maestra solterona, de Vida
transparente, y la mia por sobre todas:

—Se�oras,  ese es un caso muy grave, pero

peor es el mio. Hay que cura.rse en salud.
Hasta la vista.

Segundo acto. “Asociacién de damas cris-

tianas pro infancia desvélida y vejez sin am-
paro”.
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Lindo rétulo para Venderlo a1 centimetre,
pero mejor leamosz Agrupacién de fésiles, hi-
bridos, con chifladuras aristocréticas.

Vamos a ver que es esto de la caridad cris-
tiana entendida y practicada por mujeres vie-
jas y secas, exprimidas ya corno limones sin
jugo.

Me Visita una. Es una dama muy peri-
puesta, muy campanuda. Cada. vez que me

isablea no 10 hace en su nombre ni en el de._

la corporacién a la que pertenece, utiliza el
nombre de Cristo.

Aprovecho su mismo subterfugio para no
ofenderla a ella, directamente. Doy la limos-
na y agrego:

Se�ora,  Cristo 1e ha hecho y contin�a  ha-
ciéndole mucho da�o  al pobre. Invoque su

nombre para pedir, pero cuando dé, no 10 ha-
ga nunca.

La Vieja se santigua.

—; Santo Dios, qué blasfemia!

——‘Pues nada de blasfemias, 10 ha privado
de bienes terrenales, a cambio de una prome-
sa demasiado oscura.

E1 pobre que pase hambre, humillacién, que
sufra. privaciones, que se someta, que Viva de
residuos, mientras pasa a su lado el rico, fre-
géndole bajo las narices su concupiscencja.

Cometa 2
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Para unos ciento, para otros nada. Muy des-
nivelada la balanza, muy poco jnsta.
—Todos seremos iguales ante Dios, ya nos
10 dijo. Qué duda cabe.
—Si, pero en el otro Inundo, donde no hace

ofalta. Alli se vive con m�sica  celeste, aqui

con garbanzos.

(La dama, que era mas creyente de lo que‘

supuse, no Vino mas a. Verme. Habra. pensado,
sin duda., que por mi boca habla e1 diablo).
Amén.

# 1' I

Tercero y Iiltimo acto.

—Usted es todavia una inocente.

——Vaya, me alegra, una novedad encanta-
dora.

—No tanto, la inocencia y la inteligencia
se dan de palos.

—E1egiré entre las dos entonces, no quiero
rencillas. g',,Hay tiempo?

—No haga chistes, usted es una inocente.

—g;Qué puedo hacer para no serlo?

—Quererme. :

—1,A usted? Si... le tengo afecto, la es-
timo.

—Pero no asi. Quererme, quererme profun-
damente, como yo la quiero.
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—Esas son cosas de histérica, de desviada.

—Estas son cosas corrientes; pero, para mu-
jeres de “élite”. Hay que comprenderlo.

—Una aberracién. ;;Y su marido‘!
Imaginese, médico de la armada, pol‘ alli
fué e1 comienzo, no le intereso.

——Pues, buscarse otro.

—No sea inocente. Me gusts usted.

—Lo siento.

—Y entonces, gtoda esa camarilla que la
sigue, toda esa corte de sef1oritas".?. . .

—Todas. Pero me gusta usted.

—Haga e1 favor, qué asco.

—;',Porque°.? Cosas del cuerpo, ya sabemos,
carne corrompida. Pero el alma, oh, el alma,
ella no se complica. Para la inteligencia hay
también concesiones y ‘privilegios. v

—Aja, muy interesante, yo sigo en las pri-
meras letras. Usted es una mujer superior,
alarma su sabiduria. Pero, g',,no quiere que to-
memos e1 té en cambio?

Me punzan todavia, a cada rato, pero vaya
uno a saber de intenciones y recursos aje—
nos. Dicen que cada cual se defiende como
puede. Asi sera. Tal vez por eso hay mas de
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una que codieia e1 bienestar que disfruto y
procura usurparlo a toda eosta, con malos re-
cursos. Quien teme por la fidelidad conyugal
y trata. de acoraza.r a su marido, ca1umni;’m-
dome. Y también las que soslayan sesgada-
mente mi Vida y mis actos, enconadas por la
propia impotencia.

Todas murmuran, “se defienden”, pero
ninguna ataca de frente, con Valentia. Y cuan-
do se me acercan, las mas, sonrien.

Mujeres, mujeres, mujeres, me he golpeado
e1 rostro contra las duras puertas, mucho
tiempo. N inguna soledad mayor. Y para na-
die tanta angustia.

Hay que defenderse, la Vida es eso. Y mas
a�n,  es lucha despiadada y cruenta. Pero po-
driamos utilizar armas mas nobles.

Yo empiezo a Ver. ;Ah! gsi hubiese sido po-
sible, desde el comienzo!

Sin embargo, muchas de Vosotras os ganéis
el pan, 0 lo tenéis cabalmente. Bien sea e1
temor y la astucia como eonsecuencia, para
defender a toda costa una situacién indigente
y desesperada. Es malo, pero tiene su logica.
;,,A qué esta batalla absurda por la conquista
del hombre, de la situacion holgada de un
hombre, cuando ese que perseguis no es pro-
bablemente el que tiene el amor, mientras VOS-
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otras, en cambio, tenéis la holgura material
que fortalece y escuda?

Malo mi ejemplo, pero peor que mi cuerpo
vendido, fatalmente, v1iestr,as caricias con-
Vencionales. S610 el amor para el amor. z,A
qué 1a mascara hipécrita si conocéis la Verdad
de la Vida?

10h! ;Si me hubiese sido posible, desde el
comienzo!

Mujeres, mujeres de toda la tierra, hombro
con hombro, trencemos la cadena, so1idaria—
mente.

Aqui esta mi sue�o  roto que reconstruyo.

“Sabré rechazar e1 pasado, en el momento

que quiera, y recibir la Vida como si acabara

de nacer’ ’.

—. . .No tiene bastante az�car  mi café.
Y esta en extremo caliente.
Y menos cargado de lo que me gusta.

. . 1; Qué haces en el escritorio?
Concluye de una vez si estas arreglando.
Concluye de una Vez.
...g,Por qué cantas‘! No quiero que can-

tes.

Crispa 1-.03 nervios tu cancién.
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...z,Quién hace ese ruido? gQué son esos
ruidos‘?

. . .Cierra las Ventanas, cierra las puertas.

. . .No quiero la balumba de la calle.

. . .No quiero su ruido ni su luz.

Los ojos de la mujer no dicen nada, au-
sentes y fijos. Ni acatamiento ni rebelién. Si-
guen el golpeteo de las palabras del hombre
hasta que la frase se ausenta. Hasta que la
pue-rta se abre, hasta que la puerta se cierra.
Hasta que el ascensor baja, hasta que el as-
censor golpea, a1 fondo, sus soportes de hierro.

Recién entonces canta. Un minuto nada. mas,
pero canta.

De una pieza a la 0tra., e1 cuerpo libre, las
manos libres, las piernas libres, e1 espiritu li-
bre.

Y habla, en alta VOZ, monélogo ininteligible
para las paredes, para los muebles, para el
aire, para sus oidos, y p_ara su alma.

Mientras e1 ruido de la calle acrece, y por
las Ventanas que se abren entra, pujante )7
alegre, la cancién de la luz.

Por boca de un solo hombre chillan las trea
cuartas partes de una sociedad pacata. Chi-
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Ilan todos: estéticos, cobardes, hipécritas, flo-
30s.

Pero si, griten, grite usted por ellos, grite
fuerte, que tambiég yo lo grito:

Por amor, por desesperada soledad, por
hambre.

Diga también que no tengo vergiienza. Ver-
g"‘enza. .. lindo dije para colgarlo Como un
abalorio, a la vista del p�blico.

Digalo usted, precisamente, que encontré
firme mi hombro para apuntalarasu af1oja-
miento y su derrota. ’

Digalo usted fuerte, pero calle cémo ha vis-
to rodar mi légrima oscura, por‘ su fracaso,
por el mio, por el de tantos.

Diga eso y 10 otro y aquello. Pero grite
fuerte, porque yo también lo grito:

Por amor, por desgarrada soledad, por
hambre.

Todo es mas érido, mas duro y mas dificil.
Pero de tanta derrota a1 parecer imitil, hay
una Verdad que se afirma: Mi corazén no se
rinde.

Con manotones de néufrago, desesperados,
asi he pasado de una corriente a otra, .asién-
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dome de tablas inconsistentes. E1 turbién de
sue�o,  de sentimientos, de llanto, y de espe-
ranza subido en élgida marea para expandir-
se, comienza a refluir.

N o gemir demasiado sobre las muertas rui-
nas. Hay muchas. Tragedias de gusanos.

Voluntad y fortaleza. Eso falta.

Hombre, peque�o,  débil, corrompido y mise-
ro hombre que hallé en mi camino, tu f1.a.que-
za madura mi fuerza.

Lo que pedia y recogi en migajas, alguna
Vez, viviendo, te 10 he dado en piedad oom-
prensiva. N o importa e1 para qué, sélo el por-
qué importa.

Uno, dos, tres, ouatro, tantos a�os,  pero
tampoco importa. A�n  queda Vida y tiempo.
Entiendo que inconscientemente casi, voy re-
construyéndome con cimientos mas firmes;
Con tu ingratitud, tu flojedad, tu complica-
cién y tu desdicha, me has flagelado el alma
tercamente. Sea. Si mis ojos no hubiera.n sa-
bido también llorar, de enorme piedad, do-
lientemente, su luz de amor no fuera perfec-
ta.

He sufrido la soledad, la tortura moral, el
espiritual abandono. He sufrido la. incom-
prensién del hombre, hasta el limite; pero
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en éste, culminacién de aprendizaje, he su--
frido sus Vicios.

Pesado lastre.

Escarbad la humana substancia y ante la.
comedia y la tragedia. reid, compadeced 0 me-—
ditad. Pero .a mi dejadme el silencio.

Silencio y descanso.

Que cualquier mano pronta, la més b1anda,.
columpie mi cuerpo maltrecho.

“Duérmase mi ni�o
Duérmase mi due�o.  . . ”

Aqui esté mi espiritu fortalecido. Aqui es-—
té mi Voluntad que rige. Aqui mi amor nue—
Vamente, ahora, como en la Vieja Hélada, por
“lo més bello y més bueno”.

Porque amo Su fresca juventud, y bajo el
contorno de apolo la lisura del alma, fuerte y’
sencilla.

Siempre su boca limpia y dulce. Su sonrisa
franca. Siempre sus ojos ni�os.  Siempre Slit
brazo compa�ero.
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Plazas. En todas las plazas del mundo hay
“am hombre que espera. A Veces el amor, a ve-
ces el sue�o,  a Veces el olvido, a» Veces la Ven-
ganza y a Veces, también, magnificos sue�os
vde justicia.

Tiernas palabras bajo los érboles, vastos
pensamientos, esperanzas febriles.

Ni�os  y Viejos, fuertes y débiles, simples y
pobres, filésofos y Vagabundos.

Sentémonos también, que todo eso somos
un poco, mientras rie el sol sobre el césped
y luce e1 bronce historico su inconmovible pe-
tulancia.

Sentémonos también, y confortémonos mu-
“tuamente. .

E1 tronco del pino, bajo cuya sombra Verde
nos acojemos dice que todos fuimos ingenuos
y roménticos, lo dice la incisiva flecha. que une,
sobre la labrada corteza, dos corazones entre-
lazados.

Amigo, dame tus manos amplias. Ensam-
blada y multénime alli esté, la ciudad, nues-
tra y de todos.

Alli sus calles, su fiebre, sus afiches, sus
hombres.

Alli su puerto, sus mercados, sus fébricas.
También sus cruces, sus mirraretes, sus ban-
=deras. Su gloria y sus fe.tiches.
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Alli la Vida. pujante que tritura y arrolla.

Alli la serpentina y la palanca.

Alli la afirmacién y la derrota.

Alli la esperanza y la muerte.

Amigo, dame tus manos amplias. En el de-
clive de la tarde, Neo Lux estampa sue car-
teles de fuego.

Incendio. Incendio multicolor. ;Incendio!





TERCERA PARTE





—; Qué bérbaro!

—g; Me 10 dice a mi “.3

—No, a su doble.

Para ser buen patrén hay que ser buen-
psicélogo, y duro ademas como el hierro. g',Ve ?‘
alli Viene uno, ese que entra dira que esté
enfermo, pero, lo mas seguro es que ha pa-
sado su noche de farra. Esta deshecho. Mi-
rele 1a cara, 10s brazos, parece de goma. Pero\
no hay caso, a1 hombre ha.y que hacerle res-
ponder siempre, como una buena méquina.
Tiene que da_r siempre el mas, nunca el me-
nos. Son las ocho, si 10 recargo ya, esta listo.
Prefiero mandarlo aliviado una media horita.
y aumentar la presién, gradualmente, hasta
el méximo. A las doce, cumplido su horario-
este hombre ha rendido mas que los otros. Pe--
ro hay que ser como fierro, y buen psicélogo-
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—Duro ya lo sé. En cuanto a lo de psic61o—
ggo habria que Verlo. g',,Me permite? Quiero
scomprobar que es usted un bérbaro.

—C01npruebe. . .

——Oiga compafiero, anda medio flojazo, gque
[1e pasa, se ha echado su canita al aire ano-
‘chef?

——;; Canita? Habré. sido hace nueve meses,
:anoche fueron las consecuencias. Mi mujer
estuvo de parto. Seis horas en un grito. Estoy
;roto.

—Pero hombre, no haber Venido, entonces...

—Ajé, pregunte por ahi si regalan jornales,
;y desde cuéndo.

- n o o o I c o -_u - lO)§fI ‘;o.u,o -n;n:_o_- k|,.'.J i‘._;'.)._, ;g‘.5_'.vA' [um

h—;',Y qué dice, amigo, lo oyé?

—Puede que sea, puede que no sea, pero el
-que se ablanda esté. listo. Hay que hacerles
dar e1 méximo, hay que ser como fierro.

—Si, para ir a dar en el yunque, cualquier

-dia.

Tac, tac tac. La linotipo, .como un reloj

apresurado late ritmicamentg sus letras de
‘_,-10101110.
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Veinte operarios silenciosos y un patron
déspota, ex anarquista y ahora extremista
reaccionario. ’

Al frente de la minerva, Marcial Rosa,
de cincuenta y tres’ a�os,  con treinta y siete
de servicio activo.

Chirrian los engranajes, los tornillos y las
poleas. Se advierte que esté fallando, cada
vez mas, la méquina desajustada.

Entre los cilindros de pasta, la mano del
obrero se escurre rapida, buscando e1 obs-
téculo.

Pero e1 cilindro metalico, no advertido a
tiempo, también busca.

Un ruido sordo y triturante, un desgarrado
grito, y la ma.no del hombre sangra deshecha,
con los huesos rotos.

—;Ay mi mano, maldito dios, mi mano!

—Compa�ero,  sea fuerte.

—; Mi mano, gran perra, mi mano in�til!
{Mi pan y mi trabajo! Mejor morirme.

—Compa�ero,  sea fuerte. Soporte e1 dolor
por ahora y por lo demas no se aflija. Esta
el seguro.

- - o o u - u u u . o o 1 u n n - o - n - n o o ‘ o o c o o - - I 0

—;; Seguro? g;Seguro‘? No hay tal seguro.

Cometa 2
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E1 ha. sido e1 �nico  xfesponsable. N o pago na-
da.

—Tendré que pagar, a 1a'fuerza, usted lo
sabe bien. . .

—No pago, no pago. Junta de brutos. gY
el desperfecto de la méquina. quién lo paga?

# 3 i

Como la abeja. Diligente, laboriosa, met6-
dica.

Trabajo diario infatigable, de sol a sol.

Mediquito de clientela y prestigio. Dacti16-
grafa, enfermera, secretaria, querida. Todo
por setenta pesos.

Como la abeja, pero a la inversa, e1 dulce
gustado prematuramente; si no hay miel, no
hay trabajo.

Seis hermanos que comen, que calzan, que
Visten.

;Setenta pesos!

I D i

——-Che, Jack, a Ver, leeme eso, por ahi» dice
“La Nacién” que todo el mundo. estér dando
plata.

—Si, ni�o,  asi parece. Ayer venia una lista,
hoy otra.
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—Pucha, gy habra que dar no mas“! No deja
de ser un clavo, leé, leé eso.

“Para el Correo trescientos mil pesos; pa.-
ra la Policia, quinientos mil, para el Cuerpo
de Bomberos, doscientos mil. . .

“N 0 se ha presentado nada igual en la his-
toria argentina. En un generoso desprendi-
miento, todos los hombres de fortuna han
ofrecido su dinero para la safvacién del pais.

Don Celedonio Pereda.

Don Saturnino Unzué.

Los Martinez de Hoz.

Los Pereyra Iraola.

Los Alzaga. ~

—;Hermoso, magnifico, estupendo! Esta-
mos haciendo historia. Como las damas men-
docinas. Estamos sacrificandonos en aras de
un ideal civico. En holocausto de la patria.

;Hurra, Jack, tres hurras por la grandeza
de la patria!

—Hoy, para la Asistencia P�blica  se ha re-
cibido una donacién de cincuenta mil pesos.

—z,De quién, ché‘?

‘—No da nombres. Una donacién anénima,
palzece.

'—Qué tonteria. Hay que dar el nombre.
No es por Vanidad, zcomprendés? Es por el
buen ejemplo.
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—-Dice aqui que esa donacién habia sido
hecha primero a otra reparticién p�blica,  pe-
ro no fué aceptada.

——z,A cuél reparticién, ché?

—N0 10 dice, ni�o,  pero ha de haber sido
a la Intendencia, en parrafo aparte se lee que
es la {mica que ha podido equilibrar bien sus
finanzas.

—g',,La Intendencia, ché? Mira, la Inte11den-
cia. Sin embargo no le Vendrian mal unos pe-
sos para evitar una posible catéstrofe. Nada
esta seguro hoy, es época de bancarrotas.

—Asi es, ni�o.

——C1aro pues. Veni, afeitame répido. Soy
reto�o  de préceres. Mis antepasados, desde el
1800 han dado lustre y gloria a mi apellido.
No puedo desmerecer mi linaje. Desciendo de
un tribuno famoso en el Parlamento argenti-
no; del mejor parlamentario. ;,Quién dijo que
el Parlamento es un conglomerado de fuerzas
muertas y que no tiene significado? Plebe,
plebe ignorante y corrompida. Con todo, por
ella sea e1 sacrificio. Voy a poner mis mille-
dnes en manos del Intendente, Voy a sacrifi-
carme por el bienestar de la patria. Como
mis gloriosos antepasados.
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Ni�o,  una se�orita  Elsa que lo llama por
teléfono.

—g, Elsa, ché? Ah. . . si, Elsa. La gran siete,
ésta es la que me anda llorando para que le
pague la pension, ciento cincuenta pesos.

Dice que no tiene un centavo; y lo peor que
parece cierto. g'_,Pero que quiere que le haga?
Y esto por haber andado unas cuantas noches
con ella. Que me deje de embromar.

—;, Qué le contesto, ni�o?

—Mira, decile que no estoy. Que me he ido
al campo. A ver si me toma por zonzo ésta.

% HI 3

Esa es la gente que tiene los resortes. Bo-
nita esperanza, pero el estémago no admite
prérrogas.

Ensayaremos.

“Senorita culta para oficina juridica, que
sepa taquigrafia y escribir a maquina”.

In�til,  trescientas postulantes y un solo em-
pleo.

“Se�ora  con recomendaciones para secre-
taria de correspondencia’ ’.

In�til  también, por igual motivo.

“Cajera, con garantia de tres mil pesos”.
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1,Descartado. g,Quién me hara un favor de
esa naturaleza’!

“Corredoras habiles, para articulo de facil
expendio”.

In�til  también; o no sirvo yo, 0 no sirve
e1 articulo. Quince dias para ganar noventa
centavos.

Esto a1 empezar, pero hay que tener cons-
tancia y no desmoralizarse. Trabajo habra,
es cuestién de firmeza.

—Buenos dias, se�or.

—Buenos dias. _

—Deseo hablar con el jefe de propaganda.

—Hab1a con él.

—Este. . . Vea se�or,  yo 1e traigo un siste-
ma de publicidad que. . . .

—Le advierto que hemos restringido los
gastos. Tengo que hacer economias.

—Precisamente. Se trata de'una innovacién
que a�na  el resultado y el beneficio.

Los ojos del individuo se afilan, curiosos
y piratas. A

—Exponga la idea, se aprovecharé si con-
viene. A

Pero no conviene, es claro. No conviene re-
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partir las ganancias. . . Se explotaré, se uti-
lizaré, se obtendré el beneficio. E1 p�blico  pa-
garé, el negociante ganaré, el jefe de propa-
ganda ganaré, el avisador coimero ganaré, y
yo seguiré caminando las calles, exprimiéndo-
me los sesos, desvelando mis noches, desespe-
radamente.

#-

Oficinas confortables y sobrias, al sistema
americano. Ascensores, cajas registradoras,
méquinas de escribir y de calcular, teléfonos,
cables.

Veinte mujeres y otros tantos hombres, te-

cleando afanosos o moviendo papeles.

Me atiende una muchachita rubia, afable

»y‘ bonita.

—g;A quién desea ver?

—A1 se�or  director. A1 amo, mejor dicho.
La joven sonrie, Vivisima.

—g, De parte?

—M_e envia el gerente de la Industrial Cor-

poration.

Aguardo apenas minutos.

—g,Quiere pasar‘!

Tras e1 escritorio de roble, hundido en un
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sillén de cuero, amplio, un tipo como de cin-
cuenta a�os,  e1 fisico del “bon Vivant”.

—-Se�or,  he Venido a Verlo por indicacién
expresa de un amigo com�n,  me ha. dado
esta carta, pero yo sé por experiencia que
estos son documemtos rigurosamente in1’1ti-
Ies, preferiria que me permitiese hablarle con
entera franqueza.

—Usted diré.

—Quiero trabajo se�or,  necesito trabajo.
N0 tengo exigencias ni pretensiones, algo que
me ponga a cubierto de la necesidad, a cubier-
to del hambre. No soy inculta, cursé estudios
secundarios en un colegio de monjas. Escribo
a méquina, hablo francés medianamente, y
sobre todo tengo experiencia, buena Voluntad
y deseo de serme y ser 1’1ti1 a alguien.

—Hijita, habla usted muy bien, se ve que
es inteligente, pero créame, yo no sé cémo
ayudarla.

—Es fécil, déndome ocupacién en sus ofi—
cinas.

—No es fécil hijita, no es fécil. Diariamen-
te se me presentan cien casos como el suyo,
mujeres que piden trabajo, aunque no Siem-
pre tan simpéticas y tan lindas, eso es cierto.

—-Gracias por el halago, a pesar de que no
me hace falta, pero digame gpor cuéles ra-
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zones usted niega su ayuda? Comprendo que
no pueda remediar cien casos, pero remedie
tres, remedie dos, remedie uno. Usted es un
potentado, su negocio marcha, siempre habra.
algo que hacer a cambio de un sueldo infimo.

—Qué mujercita ésta. . . En fin, Veremos . . .
N 0 quiere tomar e1 te conmigo ma�ana  y le
contesto?

—-Si supiera lo que me Va a contestar, y si
no se trata mas quE del te. . .

—Tiene que ser buenita y yo también Voy
a ser bueno, para pagarselo.

——Pero escuche, gusted cree que para eso
preciso pedir trabajo a nadie?

I i 9

Diablos, que se precisan protocolos para 11e-
gar a un secretario de gobierno. Quince dias
moviendo titeres y otros quince aguardando
la audiencia. Y no quejarme, hay otros que la.
esperan hace meses, la esperaran siempre.

Este ministro a quien por nada del mundo
podria tomar muy a lo serio, me acuerdo de
haberlo Visto muy alegre, hace a�os  en una
gcwconiere, me concedié apenas dos minu-
tos de su precioso tiempo, e1 minimo espacio
‘para no poder convencer a nadie, no ya de
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-una imperiosa necesidad, apenas de un sim-
ple deseo. '

Dice que me contestaré. por carfa. Ya sé,
me 10 pudo decir alli mismo, ahorrébamos
tiempo y frases.

Con éste son tres ministerios que visito.
Ademés la Intendencia, la Caja de J ubi1acio-
nes y Pensiones, la Unién Telefénica, el Co-
rreo, el Consejo Nacional de Educacién, y la
Administracién de Impuestos Internos. A es-

..te paso no queda oficina p�blica  sin’ mi vi-3

sita, y total para qué, después de siete me-

see estoy como a1 principio.

Y 10 peor es que a mi compa�ero  1e pasa lo
que a mi, apenas unas horas de trabajo a1
mes. Nos libramos del Hambre milagrosamem
te. Siempre hay una salvadora amistad. Pero
es triste y humilla.

Cincuenta veces a1 dia tropiezo con el car-
telitoz

NO HAY VACANTE

En negocios, en talleres, en fébricas. No hay
trabajo. '

A1 principio yo hacia mi pedido con alguna
exigencia. Creia que mi capacidad, en 1a.que
fio, me lo autorizaba.
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A fuerza de Ver y juzgar ahora no exijo na-
da, apenas pido. No hay mas ni menos de-
rechols, millares, millares y millares de seres
buscan lo mismo que yo, y las exigencias del
estémago son todas iguales.

Cuando los que estan a la. cabeza me dicen
— y esto ocurre casi siempre —— “Si, es deses-
perante, pero medio mundo esta en su situa-
ci6n”,.se me caen los brazos.

Tienen razén, tienen‘ razén, gcomo van a
remediar ellos, esto?

Pero usted se�or  presidente, usted se�or
ministro, usted se�or  secretario, usted se�or
diputado, todos ustedes, los que saben tan bien
como yo lo que esta pasando, ustedes son cul-
pables de silencio; en vez de decirlo a gritos,
g,p'or qué querer ahogar este clamor que se le-
Vanta, dia por dia, cada vez mas fuerte?

Trabajo. . . Trabajo. .. Trabajo. ..

{QUE - RE - MOS TRA - BA - JOOO!

Tanto cavilar, a1 fin fin he tenido una ocu-
rrencia: ofrecerme de lectora en alguna es-
taci6n_ radiotelefénica.

_ La ociosidad no me ha sido in�til  del todo.
He leido bastante y bien. Puedo alcanzarle al
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p�blico,  tan desamparado, un caudal de be-
lleza estupendo. Basta con elegir cuidadosa-
mente.

Creo que todas las “broadcasters” tienen
“directores artisticos”, puede ser que alguno
de ellos, aunque parezca imposible, culto y ex-
perto, facilite mi prop_6sito.

De sueldo ya se sabe, lo que quieran darme.
E1 caso es ir defendiéndome.

Me ha costado mucho trabajo entreVistar-
me con este se�or  que hasta ayer era un po-
bre diablo y hoy es una potencia.

Me lleva hasta él una cancionista de tangos,
la mejor cu�a.

—Si se�or,  yo deseaba proponerle esto:
Hay joyas de la literatura mundial, escasa-
mente 0 nada eonocidas; ya que se trasmi—
ten tantos malos Versitos gno podriamos leer
péginas muy hermosas —— tengo bnen timbre
de voz — media hora por dia, o bien dos o
tres Veces por semana?

El magnate, cavila, piensa., me observa, pa-
rece que Va a parir el mundo, nuevamente.
Al fin contesta.

—No se�orita,  eso no, no hay interés.

—Vea se�or  que una parte de p�blico  in-
teligente quisiera. . .

—No interesa. ,;No tiene alguna idea ori-
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ginal? Traigame aunque sea una y le doy
trabajo.

No sé por qué pero me viene a1 recuerdo
aquel jefe de propaganda. Otro que quiere
ideas. Pues aqui tiene, que elija. Esto no sew
ha hecho por radio, ni esto, ni esto.

E1 magnate cavila otra vez:

—Es una lastima. Yo tengo empe�o  en ayu-
darla. Si supiera cantar tangos. . .

——No se�or,  desgraciadamente. Pero ya que
este es el paraiso de la milonga, deme tiem-
po, g;,no.es1o mismo que aprenda e1 bandoneén?

——No se altere; usted no lo creera, pero ten-
go interés en ayudarla.

—g',Y entonces? No exijo mucho, para vivir
me bastan ochenta pesos.

——Ochenta pesos, ochenta pesos... A ese
precio, si sabe aleman, italiano, inglés, fran-
cés y escribe a maquina, le doy trabajo, pre-
ciso una intérprete.

—Y a ese precio, gno me exigiré. también
que Ie cebe“mate°.?

Q I! O

No hay imaginacién, no hay fiebre, no hay
mala fe.

La explotacién es cosa corriente. No hay
trabajo, pero hay oxtorsién en cambio.
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Auténticamente cierto que en pu_eb1os Ive-
cinos a la capital, una de las ‘ciudades mas
ricas del mundo, guardas de omnibus ganan
la misera. suma de $ 1.40 diarios.

Auténticamente cierto que obreros de ma.-
quinaria de una poderosa estacién ‘radiodi-
fusora con el tiempo medido para comer un
sanwich las mas de las Veces, perciben uh
sueldo de cincuenta pesos mensualos.

Auténticamente cierto que empleados de es-

critorio, aventajados estudiantes universita-

rios, ganan apenas treinta.

Auténticamente cierto que en un conocido
diario matutino trabajan los redactores, di-
chosamente, por la limosna del café con leche.
Auténticamente cierto que con sueldos do
harnbre en muchos sitios, en-demasiados si-
tios, ‘se humilla y pisotea la dignidad de los
hombres.

‘ No hagamos melodrama, no llorisquemos
por eso, pero déjesenos e1 derecho de acogotar
a ese cerdo, que nos dice, riendo, cinicamente:

Si, a mi llémenme hijo de una gran pa. . . Pe-

ro que venga plata.
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Agencia de colocaciones. Son las siete y ya
van cayendo, coléndose por el t�nel  sombrio
del zaguén, hombres y mujeres de todos los
pueblos. Hombres més que mujeres, y més
concretado a�n,  muchachos. Pedazos estéri-
les de juventud, golpeada brutalmente por el
létigo de la miseria.

Como la jovencita ansiosa que desde el re-
pecho desu ventana aguarda e1 paso fortuito
del amor, asi estos rostros évidos, uno tras
otro, junto a la taqui11aT‘ donde se anuncia
una problemética esperanza.

“Pan paralos hombres de buena vo1untad”

Pan. Pan. Pan. Si hasta redobla como un
-parche l�gubre.

Veinte, "creinta, cincuenta, cien. Y en cada
agencia Lesto. Sepa usted lo que es hambre
amigo; sepa lo que es no tener un cobre en
el bolsillo, nunca; sepa lo que es renunciar a
fodo anticipadamente: a su normal alimenta-
cién en primer término, al requerimiento an-
gustioso de su estémago; a1 bienestarde una
habitacién confortable; al decoro de su ropa;
al beneficio de ese poco de ilustracién que lo
separa de la bestia; y ya que hasta el amor se
compra y se paga, a esa ficciénde dicha., que
por un instante siquiera. da contentamiento y
olvido. V
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Sépalo, vivalo un a�o,  un mes, un par de
dias siquiera y después juzgue.

Y cuando poetas “eclécticos” y dulzones le
canton loas al progreso, y al horizonte y a los
pajaritos y a la patria; cuando le digan que el

general X luché por su destino glorioso en

este y en el otro c-ombate; cuando vea colgar
palmas y laureles de marmoles inverosimiles;
cuando mujeres millonarias y curas prosti-
tuidos le hablen de la caridad cristiana; cuan—
do el burgués bien alimentado y egoista 1e di-
ga que en la Argentina por lo menos, no tra-
baja el que no quiere, insulte amigo, insulte
con toda su a1m_a, que el manso Cristo, si Vi-
viera de nuevo, lo embestia al mundo a pu-
teadas.

Campamento de la desocupacién. Resaca.
La ciudad se depura evacuando de su intestino
esta bazofia.

Bajo la luz de las estrellas, sobre la dura
tierra sin entarimado, contra el relente frio
del agua.

Esto es tragedia o angustia o fracaso o lo
que se quiera, pero nunca espectaculo. Es-
pectaculo del hombre para el hombre. Teatro.
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Pero pasa. un gordo en su auto y suspira:
;Pobre gente! Miré qué situacion, vieja,
estzin sin trabajo. Parece que el suspiro 10
desinfla un poco.

——;Ay si, qué miseria! Me da mucha Listi-
ma, gji, ji, ji, me da mucha léstimal
_ E1 gordito se alarma de haber desatado e1
flujo lacrimoso de su mujer y hace sus re«
flexiones, las suyas, las més exactas, las que
mejor lo definen: '

—Vamos querida, Vamos. Si Iniréndolo bien
no es tan trégico. No Vayas a. creer que no
tienen ayuda. Hasta cigarrillos.

—1Ji., ji, ji! g',Cie.rto".?

—;Pero como no! Las cajas que les han
Inandado 10s del 43. . .

—A Ver un momento, quietos. Espérese,
agarre aquella escoba usted. Y usted. . . no,
usted no, el de atré.s, haga como si revolviera
comida en esa olla. Asi, quietos ahora.

E1 fogonazo del magnesio, como un re1émpa—
go, alumbra diez caras lividas.

—; Qué nota! Maoanuda. Esta no podia per-
dérsela el diario.

Cometa 2
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‘‘Villa Desocupacién” ;Gran éxito! El me-
jor sainete del a�o!  ;Riase! La risa es salud.

Nada mejor que una hora de risa para des-
pués de comer.

Concurra al Teatro Lavalle donde sélo por
un peso se le regala una hora de risa.

“Villa Desocupacién”, el sainete del a�o.

Usted se Va a reir. . .

Usted se Va a reir con las pintorescas esce—
nas de lo que ocurre en “Villa desocupacién”
Algo �nico.  El mejor sainete del a�o.  . .

# # I

—Che, parece que me expulsan de la faculi
tad nomas.

—Que te dije. Habra. que ver cémo lo toma
tu viejo ahora. '

—Seg'uro que no muy bien.

—Y qué querés, él juez, ex académico y
conservador cerrado, y vos haciendo propa-
ganda de ideas ultra izquierdistas.

—Tendré que apretarme el cinto desde ya,
Va a haber hambre para rato. Como para con-
seguir trabajo, en esta época.

—Tenés tiempo. Da maquina atras.

-—Estas listo. Aunque me cuelguen.
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—Pero son giles ustedes, gadénde Van con
ese bochinche de ideas en el mate’?

—Ad0nde queremos. Vos sos muy pesado
por eso te quedaste atrés; habré que arras-
trarte.

—Si me lo hicieras comprender bien. ..

——Much0 trabajo, por ahora no, sos pesado,
ya te lo dije, sos medio elefante.

“Si al menos hubieras sido hijo de un juez,
0 si hubieses pasado hambre y sue�o,  con un
poco de inteligencia se te aclaraban las ideas.

—gPor qué? gEs tan malo ser hijo de un
juez?

—Ser hijo de juez no, pero ser juez y apo-
yar la pena de muerte es ser anormal, o pieza
de museo, 0 un asesino Vergonzante.

—Che, tu Viejo. . .

—Un hombre nada més, un individuo como
cualquier otro.

;Abajo1a tirania! ;Viva1a libertad! ;Vivan
los derechos del hombre! ;Abajo e1 capitalis-
mo burgués! ;Trabajo! ;Queremos trabajo!

—g', Qué es eso, qué son esos gritos?

—La Marcha de los Desocupados.

—g,Pero -tienen permiso de la policia?
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——Qué van a tener. ;,Vos crees que» les Van~'

a daf permiso? Mira, mira, ahi Vienen al tro-
te un oficial y cuatro agentes. Aca se Va armar
Ho,-mejor que “rajemos”.

—Veni para ac-2'1, no te desacatés, .an‘ar.-
quista, te voy a romper ellomo a sablaz-os.
Qué Vas a tener hafnbre Vos. Ahora Vas
a corner “tumba”. Ahora Vas_ a- tener «casa
para rato. Paselo. Por alterar el orden pli-
blico V desacato a la autori-dad. Atorrante. . .

v

—g;Qué dice don, no c0'n_0ce' ai‘nadie.ust‘ed?,.

g,.Es que lo ascendieron‘ a comisario?

—Que tal viejo, que me’ Van a Iascender,
oficial todavia; pero es que an.do con bronca.

—g;P0r qué? I

—Sa1I d'e ahi, una Inanifestacién comun_is—
ta, hubo que dispersarla a. sablazos, Me ligué
algunos golpes sin embargo-

—Y. .. hay crisis, hay desocupacién, qué
querés que hagan pobres desgraciados;

—Son unos hijos de perra. Comunistas,
anarquistas, sindicalistas. Es -una merz-"a in-
munda, alteran el orden, socaban 1a,Ipora1,
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corroxnpen los cimientos de la sociedad, per-
vierten las costumbres.

——Va1n.os, che; Vamos; a ver si to la piyaste
en serio. g',Quéi es eso de la moral? Y e1 Ale-
man no te pasa una subvencién para poder
ve"ndergcoeaina°.? g;Y cuantos chorros me di-
jiste la Vez pasada que te sacaste a razon de
doscie_ntos' inangos cada uno?

Hacé e1 favor, 3. Ver si te engrlipis solo
ahora. . .

Bernardo de Yrigoyen 1459. Sucursal del
Monte de ‘Piedad’ Municipal.

Me han regalado un prisrnatico el otro dia.
_No hacer sutilezas, no es de un humorista, no
es un obsequio para la hora del almuerzo;
fuié una Vecina Vieja a quien suelo colocarle
Ventosas y cataplasmas cuando esta enferma
quien lo desenterré de un balil antediluviano,
oloroso a naftalina. Piensa la ‘Viejita, re-
Viviendo lo suyo, que quien sale de noche Va
_a1 teatro, por eso Vino el. obsequio. Cree que
1ne','se_ré. Iitil. ‘

Como no, claro que ‘me sera �til.  Cuando

pregunte por él 1e diré que lo tengo deposi-
tado en boleteria, para no tener que trae1'-
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10 y llevarlo; podria ocurrir que me asa1ta—
sen y me lo robasen.

Me han dado ocho pesos. No esté mal, por
un adminiculo innecesario. Peor a esa. mujer
que le han dado tres por sus cuatro sabanas,
y peor todavia a ese pobre hombre que no
obtuvo por sus baratijas ni cinco centavos.

‘.

It 1 G

I

Diefensa, Humberto I, Paseo Colon. E1 cami-
nar se ha hecho para la miseria. E1 caminar
asi sin rumbo, sin orientacién, sin destino.

Hay una primavera sonriente en las ca-
lles, una primavera anticipada. Menos mal,
siquiera se le alegra e1 pecho a uno bajo e1
abrazo del sol. Entra el optimismo por los
poros, venido de la atmésfera. Optimismo de
qué, por qué, no se sabe. Tal Vez ese don de
gustarle a la tierra, siempre algo.

Siento un olor de ciudad, de orillas de ciu-
dad, penetrante y marino. Me llama e1 puer-
to con sus sirenas, sus barcos, su heterogénea
fisonomia.

Irse. Evadirse, E1 pensamiento se corta
deshilvanado y cae al suelo, tumbéndose, co-
mo una chimenea que se derrumba.
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Sentada sobre un pilén de amarre soy el
punto céntrico del paisaje. Mis pensamien-
tos como ejes se~ enfilan abriéndose esta vez,
simétricos Ty precisos, hacia 10s cuatro con-
fines.

‘§.~
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Las Iejanias me dan su arco y como una
rueda de moler, m1 mundo g1ra.
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Paseo Colén, Humberto I, Defensa. Lag‘
doce. En easa me espera e1 almuerzo. Di-
gamosle almuerzo.

Por 10s zaguanes se escurre e1 Vaho de las
cocinas humildes.

Aire, sol, caminata. Siento e1 estémago Va-
cio. Apuro e1 paso. Sobre la arista saliente
de una pared, un pedazo de pan. Mas ade1an-
tea tres gajos de mandarina. Muchas Veces
he Visto eso sin meditarlo. Ahora ya sé. A1-
go tan valiose para el que alguna Vez no
tuvo, OJEIJVO apenas, que es preciso no arro-
jar, no desperdiciar. Dejarlo alli. para que
el que venga atrés recoja.

No, yo todavia, no afortunadamente.

——No, a mi nadie me quita lo que tengo.
Me 10 gané, me lo amasé, me 10 guardé, lo
aeumulé a�o  tras a�o  de mi Vida. Me costé
trabajo y esfuerzo. Que gcree usted, que me
regalaron lo que disfruto‘?

—Pasemos'por alto eso de que lo disfruta
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y aclaremos ésto: Con franqueza 2,10 gané
honradamente lo que tiene?

—Si. . . trabajé como un burro.
g;Licitamente".? En esa forma nadie po-
dria tener derechos. . . ,

—Ya no maté a nadie. No robé.

—Eso es Virtualmente cierto si vamos a
considerar que no usé palanqueta y ganz�a.
Pero robar es acumular, es no tener escr1’1-
pulos.

—Eso es el negocio. Hay que defenderse,
es la lucha. Diga que algunos tenemos suer-
te. Si no esté bien e1 reparto, asi es la Vida. . .

—No creo en la suerte, no Veo mas quela
rapifia y la mala fe.

Y aunque fuese asi, gpor qué iba a que-
darme abajo. Para que me pisoteen, para
que me humillen?

—g Lo humillaron alguna vez?

—Si caramba, pero yo queria subir y lo
aguantaba. Ahora soy amo yo también, aho-
ra mando.

—Y patea, insulta, rebaja, oprime. z,No re-
cuerda lo suyo?

—; Que revienten! Si no fuera asi, gquién
me lo pagaria?

—Ya esté compensado, tiene plata.

—Ah si, plata si, y bien mia, me la gané
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y nadie podré. quitarmela. No hay derecho.

—No llore, no se asuste, quizas sea pre-
maturo, si llora ahora, después ggquién se lo
paga?

—Se�ora,  disculpe, yo no la conozco, ni me
Aconoce tampoco usted, pero tal Vez asi, de
mujer a mujer, sera mas facil comprenderlo.

—g;, Qué desea de mi‘?

—Su apoyo. Paso momentos de angustia
econémica muy grande. Quisiera trabajo, ne-
cesito trabajo, Y esto se lo digo a usted que
puede proporcionarlo, que es de mi sexo )7
consciente. Necesito trabajar, comer, Vivir,
y deseo ahorrarme, de una Vez para siempre
la humillacién de pedirlo, como si no fuera
por derecho, como si se pidiera una limos-
na.

—Es afligente. Me ocuparé, Vaya tranqui-
la, tengo el mejor deseo.

. . .Pero no alegrarme demasiado, e1 egois-
mo tiene faciles palabras para salir de apu—
ros.
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Bajo fondo. Tango pegajoso. Cafetin de
luces Verdosas.

Camareras, tratantes y marineros. Tam-
bién alg�n  poeta decadente y snob, pero no
Va esto con su aguda alma de se�orita.  N1
aunque se drogue, ni aunque se emborrache,
ni aunque se acueste con la mas prostituta.

Aqui los ri�ones  eyaculan angustia, mise-
ria y fuerza. _

Aqui deseo y bebida, en desagiie violento.

Aqui dentellada, manotén, derrota y es-
peranza ciega.

Hemos llegado silenciosamente, en el re-
molino nocturno.

Un tironear de malas pasiones hacia aba-
jo, un remover de instintos oscuros.

El Vino, la In�sica  y el sexo.

Vamos caminando por un hilo de alambre.
Lo siento. Lo sufro.

Si querés esta noche nos divertimos.

Como me gustan tus manos, tu cara, tus
ojos febriles.

Como me gusta tu livida boca.

—Si'tuviéramos muchos pesos esta noche
nos divertiamos. Oh no, no nos div...

—Nos ibamos a casa a querernos, a des-
cansar.
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—Si, a querernos, a querernos, felices y
limpios. _

—Sin amargura,» sin... VgL1oré.s?

—Si, lloro, lloro de indignacion, de impo-
tencia y de rabia. V

;MISERIA! ;MISERIA CORRUPTORA
Y TREMENDA!

=X= =14 =I=

No, ya no me extorsiona nada, ni el ham-
bre. Otra Vez he Vuelto a escuchar la sucia
propuesta. “Si usted quisiera...-” A Veces
no es con palabras, suelen decirle los ojos y
la actitud cuando el temor y un poco de ver-
giienza hace_n cerrar los labios;

Para eso todos son bien dispuestos, todos
se muestran generosos y compasivos, da
gusto.

' Pero no se�ores,  no, ‘QUIERO TR-ABA-
J O. -,

Tuve veinte a�os  una Vez. Pesos me die-
ron, si, muchos. Holgura. para adormecer
mi Vergiienza, pero sufri sola la _miseria
moral, nadie la compartio conmigo.

g;Que fué, como fué,? Talvez la inte1igen-
cia vigilante, talvez e1 destino con su favo-
rable encadenamiento, talvez la estructura
moral. Pude rampar, hasta el fondo. Ningu-
no quisoimpedirlo, ni le importaba§ Por mis
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propios pasos he fomado e1 rumbo, de nuevo.
Ya no me tuercenadie, yo no me esclaviza
nada, ya no me do/blega nada. ni nadie._ Es-
peraré, firmeza tengo,V1a- he conseguido gol-
peéndome, tenazmente. N o habré quieno pue-
da extorsionar mi miseria. Soy fuerte, soy
consciente, soy libre. "Soy yo misma recon-
quistada. Busco trabajo. Quiero trabajo.

swan-at

Sef1orPierpont .Morgan, se�or  Pati�o,  se-
�ores,  etc. etc.

He ahi una siembra trégica. Hambre y gue-
rra y detré.s._ la muerte, siempre la muerte,
sombria y’ p-rematura.

g;Qué dice usted,'s'e�or  capitalista?

—-La civilizacién. La Patria. ;Oh! ;La Pa-
tria! Digo que es grande y hermoso, apret2'1n—
dose el pecho, morir por ella.

—g, Lafpatria? M. . .'iérco1es. No diga patria,
diga n11~eVos mercados, diga nuevas fronteras,
diga el “negocio ole la guerra. 5,Y ese ham-

‘briento que"se dobla, quemad-as de cianuro las-

tripas'°.? gLe c.an’tam0s tarnbién elheroismo de
la miseria? ‘ n '

—La Bolsa. de Valores de Nueva York. . .
Poincaré, Bonnet", Roosevelt, Simon. . _. La
Conferencia. de Londres. . . Inflacién. . . Es-
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tabilizacién. .. Se busca afanosamente el re-
medio.

—; Basta! ;Basta ya.! Hay que arrancarse la
careta..

Compa�erosz  Yo, Susana Miller, treinta
a�os,  eso fué, eso Vivi, eso he Visto.

No hay més derechos que los nuestros. Hay
que romper la mole de la mistificacién y el

bandolerismo.
Libertad, paz, justicia y trabajo. TRABA-
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J 0. Yo, ciento, miles, millones queremos tra-
bajo.

g;'I‘rabaj0‘? A1 diablo la ingenuidad y el op-
timismo. N adie Viene a ofrecerlo, en bandeja
de plata.

zCon1pa�er0s!  Apretemos las filas. Contra
la muralla opongamos el pecho. Algo que
tiembla. cederé. Esto es el siglo XX.

“Arriba los phbres del mundo
De pie los esclavos sin pan. . .



COLECCION COM'E'I’A

Leonidas Barletta LA VIDA

Admirable serie de cuentos en los que su pluma naturalista
y veraz nos prescnta los més trégicos y lace!-antes aspectos de
la existencia de los humildes y desamparados.

Maria -Luisa Carnelli _ iQUIERO TRABAJO!

La autobiografia de una mujer desesperada frente a la iné:om-
prensién y la mezquindad contemporénea. Esta novela es_ un
atrevido documento humano.

Arturo Cerretani MUERTE DEL HIJO

Una novela que causaré sensacién. La Vida porte�a,  el am-
biente del conventillo, hombres de aventura y rnujeres de amor,
todo 10 ha reunido este joven autor.

Ramon Doll POLICIA INTELECTUAL

Las crihlcas de este discutido escritor son concluyentes.
Ramén Doll, es de los que tienen la virtud de no saber callvar.

Fermin Estrella Gutiérrez EL RIO

Poeta que ha Hamndo la atencién de muchos y prestigiosos
criticos europeos y americanos, suele per igual, dedicarse .a1
cuento y a Ias narraciones breves.

Gonzdlez Trillo 23/ Ortiz Behety DIEZ ADOLESCENTES

La agilidad, la nervicsiglad y la intensidad en el relato son
las tres caracteristicas principales de estos dos escritores
que tan bien se iniciaran en el género novelesco con la Teciente
“Limo... _,

Norah Lange 45.DIAS Y 3.0 MARINEROS

Ha sido menester toda la vivacidad y la impaciencia espiri-
tual de una pcetisa como la autora para atreverse a escribir
una novela como ésta.

Nicolds Olivari LA- MOSCA VERDE

Cuentos arbitrarios, amargos, desconcertantes. El estilo del
joven poeta y original cuentista es de aquellos que se imponen
y clasifican como �nicos.

Pablo Rojas Paz EL LIBRO DE LAS TRES MANZANAS

El autor, que es uno de los mejores ensayistas de habla ca_s—
tellana. tiene motivos sobrados para brindarnos uno de sus me-
jorea y mas serenos trabajos.

Allvaro Yunque LA 0 ES REDONDA

Pocos escritores han conquistado la simpatia del p�blico  y
la sincera admiracién de la critica como éste, del cual publica-
mos ahora una abundante y expresiva coleccién de poesias.






