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En la literatura de los paises cuya cz'v.ilz'zac1Io'n ha.
?le.gado a un estado superior figuram innumerables bio-
graféas de las mujeres que‘ se distinguieron a lo lwrgo
de su h2'stor*ia. No solamen�e  b'i0‘grafria.s compl'etas, subs-
criptas muchas veces por escritores que han alccmzado
la oelebridad, sino también semblanzals braves, rasgos
biogrdficos, ' 'recopz'lados ‘en voldmenes ‘}’}‘l,a11,.’l[,(],bleB qua
ca'rcu‘la,n hasta en las escuelas y ocupan un lugar ole
preferencia: en las bibliotecas .domésticas_

Las figura-s femeninas que fmi encontramdo en
constantes lecturas histcfricas me sugirieron la idea dc
escribir este libro que hay presento a las lectores —y
especialmente a las Zectoras-— de Zas naciones sudamc-
ricanas. Porque wn, libro de esta indole, par modesto
qua fu-ere, hacfa, faltw en las letras 'c1mt'inenta~les.

Fui a buscarlas desde los dias tumwltuosos de la

conqwista, a lo largo de las épocas, cronol6gicament,'e,'

hasta llegar a la segunda m'z't/aid del siglo XIX, desde
Doria Marina, \‘~«‘la bonquistadora del Conquistador”,
hasta Doria Emilia Hqrrera de Ioro, “la Srrmaritana
del Mapocho”. .—

Como reza el subtitulo de- esta obra, las midas re-
motas de estas mujeres de la, historia americana hwn
sido evocadas cada una dentro de la o’rbz'ta ole su d2'fe-
rente d"estz'no; santas y guerreras, hunrildles y sober-
bias, -angélicas y satdnicas, todas ellas desf./ilam por las
pdginas de este libro, rescrito con la lébertad dc pensa-
mzbnto que siempre ha; sido ca-7'ac_terc’»stz';ca olel autor. 61
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cual se propuso tarn sélo raalizar una obra hz'sMrico-
lite?-aria. Las mujeres que aparecen zen; ella sou de car-
ne 3/ hueso, tauto Santa Rosa de Lima en sus misticas
arrebatos, coma Elisa Lynch en sus tmigicos rencores;
iauto Catal/ina de los Rios en su leyeuda de sangre,
coma So/r Mavria Antomlal de la Paz en su diviua can'-
dad. Y am’ las dema's. . .

Al final consideré aportuno agre-gar una peque�a
serie de heroinas eastraidas de alguuas de las grancles
novelas ale la Américai espafiola, para completar la ga-
leria, tem'endo em cucmta aque-llo de que “la novela es
la. historia de alga que pudo haber sucedido”, y para
llenar la laguua de algunas époctas, evocadas en algunas
ficclones unperecederas.

Que este libro, comenzado hace diez a�os  y termi-
uado hace dos meses, coma que fué es*c*m'to en lajs es-'
casas treguas de una laborlosa existencim periodistica,
en los ratos perdidos ale las redacciones, abandtmado y
reanudado alternativamenta por espacio de a�os  ente-
ros, cumpla la misién a que lo destiué su autor: llevar
a las mujeres (la la América de hoy, inteligentes y cul-
tas, el soplo de aquellas almas lejanas que palpitwron
en las hondonadas de la h.i.s'to-rz'a, de aquellas otras mu-
jeres qua, llumiuadas par la Providenmiai o ensombrec'£-
das por la Fatalidad, cumplrieron su destino 3/ se hun-
dieron en el polvo de la tumba.

H. P. B.

Buenos Aires, marzo de 1933.



MARINA

LA CONQUISTADORA DEL CONQUISTADOR

Es la hija més famosa de la tierra azteca esta. prin-
cesa; Marina, que unié para siempre su nombre y su re-
cuerdo a los del conquistador 'de Méji-co.

Asi dijera el poeta. de esta pa:-eja. inmortal:

A través de mos siglos se escuchan todavia,
Los besos de Marina y el llanto de Cortés...

Fué su padre un. cacique céleb-re en los analm de
la Conquista, “se�or  -de muchos cantones y feudatario
de la corona de Méjico”. L-a muerte sorprendié a1 cau-
dillo en plena juventud, dejando a la peque�a  Marina.
en el mundo. Casé su viud-a en segundas: nupcias, y de
este segundo matrimonio n~aci6 un hijo. E1 amor 3.1 hi-
jo encendié de odio monstruoso e1 corazén de la, india,
odio que llegé hasta fraguar una. 'conspir.aci6n infame
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contra, la belle. princesa cuyc. no-mbre con el tiempo ha-
bia dc pasar a los grandes amores y las grandcs haza-
�as  de la; historia. amerieana.

La. muerte de la hija de un esclav-0, nacida el_ mis-
mo a�o  que Marina, inspiré a. la. terrible mujer la idea.‘
de hacer pasar a su propia hija. per ha. muerta. Sepulté
e1 cadaver de la esclava con honores de princesa.

g',Y Marina?

La Vemos salir de las tierras de su padre, despo-
jada de sus collares de 01-0 y esme11a1das;y de sus hébitos
,p1'1rpuI-a, de princesa. indigena, desnuda. y dolorida, ca—
mine de Tabasco, ciuda/d donde existia. entonces un
mercado de esclavos.

Comprada y vendida varias veces, pa.s6 la. muoh.a-
cha, junto con un peque�o  grupo de esclavos, a poder
del cacique y se�or  de Tabasco.

Pero la gloriosa aventura. de la. vida, de Marina
est-aha por comenzar.

Hernén Cortés, el hombre més extraordi-nario de
la historia de América, e1 conquistvador ‘de hierro, e1
paladin que regé con sus légrim-as’e1-é.rbo1 secular de
la Noche Triste, solicité le fueran remitidas aJ4g-unas
es-clavas con objeto de cocinar e1 maiz de que se 'a1i-
mentaban sus tropas.

Alli fué la. princesa convertida en cocinera dc lo-s
soldados, con otras pobres indias.

De una inteligencia. penertrante, aprendié répida.-
mente e] idioma. de los conequisbad-ore-s. La. vi6 u-n dia
e1 héroe, y su rudo corazén -de aventurero se estreme-
ci6 ‘ante la hermosura extra�a  de la hija. del cacfque
muerto. Le ha.b16 con su bronrca. voz de soldadvo, y el
acento de la p-rincesa a.ndra.josa, vibré en sus oidos co-
mo un gorjeo eel-este.

Habia llegado para Ma-rina la -hora; del destino.

Desde ese dia. lejano, fué el amor de Hemén Cor-
tés la -consejera del conquistaidor, e1 n�men  de sus fa-
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bulosas hazaiias. Seguialo 3. todas ;pua.rtes. Sus negros
y ar~dien'tes ojos de india 1o env-oulvian 'amorosame.nte en
medio del fragor de las Aacciones, impnasible, intrépida,
entre el -estampido (Te los ar-cabuzazos.

Fué ella quien enjugé en Ias rugosas e hirsutas
mejillaas dcl héroe el llanto de Otumba.

jMa.i1intzin!

El nombre indigena de su compa�era  borraba, las
sombras y disipaba las tempestades en el corazén de
Cortés.

Fué ella también quien p;repa.r6 1-3, tragedia, de
Moctezuma, sobre cuyo‘ cadéver -ensxangrentado se le-
vant-6 la historia de Méjico. E1 -amor llegé hasta ha‘c-e,r-
la. cruel. Pero lo-s hombres y sobre todo las mujeres,
p.emdona,n a. los que amaron mucho-. ..

Marina era cristiana. Este nombre, con el que ha.-
bia. de inmorta-lizarse, fué -el que lie .di6 la .r-eligién ca-
télica. Este nombre que es -el de una de las mujeres
més famosas del Nuevo Mundo-, fué la cancién de amor
que soné en medio de las -es~’cupAenda.s h~aza.�as  del siglo
XVI, el de la paloma. azteca entre el hierro de los pa-
liadines.

Larges y terribles a�os  ‘a.m6 la: princesa a su héroe,
con sostenida pasién. Hasta que un dia. el »eora.z6n de
acero se quebré para siempre», y la muerte’ eerré los
ojos ‘-de Herném Cortés. Pero su sombre. ug-I’-an-diosa, su
bérbaro espectro, vivirén més que érbol milenario dd
Otumba, aquel que regé con las �nicas  légrimas que
‘dermamé en su existencia. fabulosa.

Después de la muerte de Cortés Marina. casé con
un caballeroi de Castillja.-, y se co-nvirtio en do�a  Marina
de Jaramillo. A Espa�a  fué con el eaballero que 1'08-
ta.�ara  la herida de 911 corazén, _V .1a pobre india que
fué cocinera de los soldados, y luego la musa de Hernén
Cbrtés, fué recibida, en el Escorial con los honor-e_s de
princesa, como habia' na-cisdo. '

‘u-





LUCIA MIRANDA

LA MARTIR DEL DESCUBRIMIENTO

E1 perfil trégico, fatal, de la més antigua de las
heroinas americanas surge envuelto en las penumbras
de los siglos. Ninguna otra, diremos, ha ejercido una.
fascinacién més Poderosa sobre la. imaginacién de los
poetas, los dramaturgos y los crronistas del Rio de la
Plata.

No era. “1a infeliz Iruoia.” una. de aquellas ‘rudas
Evas como las que recogié don Pedro de Mendoza. en
los muelles de Cédiz, para traerlas a. la primera, ciudad.

Su figura, se idealiza a través de las largas y ;-aJgi-
tadas centurias; se despoja del elemento bérbaroo de
aquellos tiempos en que, al decir’de Qroussac, los hom-
bres eran rudos como las cosas, y aparece ante las
generaciones como la protagonista de una. tragedia. de
amor, lo cual basta para inmortalizar a una. mujer.

E1 rugido del indio, acechando la blanca, suena
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todavia desde el pasado de los descubridores. E1 fuerte
de Sancti Spiritu, convertido en una hoguera de pa-
sién salvaje, eleva a�n  las llamaradas de su incendio
sobre el horizonte romantico y brumoso de la historia.

Los elementos del drama son comp1etos_

Asi 10 comprendieron los bardos de América, que
siguen cantando la sombra de Lucia Miranda, que la
siguen viendo bella y_ virtuosa, a través de las edades.

gPara qué hemos de narrar por centésima vez la
famosa fabula?

Son pocos, seguramente, los que la ignoran.

La visién desolada de Lucia vive en todas las ima-
ginaciones americanas, aureolada por el resplandor de
la fatalidlad. Es e1 simbolo de la esposa heroica y ftiel.
del amor conyugal, de la misma virtud, en una época
de pasiones salvajes, de haza�as  estupendas, de tra-
gedias maravillosas. De aqui la inmortalidad de Lucria.
Miranda. Z

-Siripo y Mangoré aparecen COII10 personajes de
una cr-eacién shakespeariana en las escenas de aquel dra-
ma tan viejo, saturado de esencias heroicas y agitado
por el viento tempestuoso de la pasién humana.

La nave errante de los descubridores, la que trajo
en sus tablas carcomidas a. la Erva blanqa de los pala-
dines, cruza todavia, en�re  el perfume de los mburuc_u-
yas, las ondas del gran rio de Gaboto, y_ sobre la. c0~
marca. éspera. en la cual debiam surgir las ciudades
del porvenir, e1 espe-ctro de Lucia flota a�n,  como la.
sombra pélida que Walter Scott hace �otar  sobre el
lago legendario. ._

Es que alli, en los lugares donde los hombres vi-
*vieron y murieron, siempre queda un soplo de lo
eterno. - ‘ .,; 5 1-

Y cuando en los lugares se ha desarroll-ado una
tragedia de amor ha pasado un alma atormentada de
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mujer, los célidos espectros contin1’1a11 bailando la dan-
za imperecedera del recuerdo. . ..

Por eso Lucia Miranda no moriré. jamas.

E1 viento implacable de las edades ha dispersadq
las cenizast del fuente de S�ancti  Spiritu., Las toscas
construcciones que levantaron [las manos heroicas y_ ru-
das de los descubridores se han desvanecido en e1-polw
vo de los siglos.

Pero las grandes almas de la edad “enorme y de-
licada.” estan presentes siempre en los lugares donde
se agitaron sus pasiones y dornde dejaron svu rastro de
inmortalidad.

Y entre los espectros revestidos de hierro de los
Cidés se levanta, idealfzada .por la leyenda, iluminada
por la poesia, la sombra’ doliente de Lucia Miranda.





LA MALDONADA

LA FUNDAQORA DEL MILAGRO

E1“ miraje esplendoroso de América hacia jadear
de emocién a 10s aventureros de Espa�a.  Y‘ en aquel
siglo de hambre, de violencia, de injusticia, d»e~ he-
roismo, todos los habitantes de Espa�a,  empezando por
Felipe II, eran aventureros. Quemaban herejes y con-
quistaban imperios. . .

Eran aquellos los tiempos en que don Pedro de
Mendoza, bravo yv fiero, descompuésto y heroico, re-
corria. 13.9 tabernas de Cédiz y de Sianl�car  de [Ba-
rrameda buscando almas que quisieran arrojarse con
él por las mtas de Solis y de Gaboto.

Loca aventura, en realidad, aquella que intentaba
acometer el famoso capitén del sitio de Roma: la con-
quista de Las riberas del Plata, la fundacién de Bue-
nos Aires. . . ' 1-T-.1

Surgieron de todas partes los voluntarios. Mucho
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pellejos de vino de Ronda ensangrentaron las mesas y
encendieron los cerebros en las tabernas de los puer—
tos espa�oles,  celebrando la nueva odisea.

Don Pedro de Mendoza, duro y cruel, armé sus
galeones.

Conté con su bronca voz e1 rebafio de hambrientos
que le aeomp-aiiaria en su fabulosa aventura: franeiscap
nos y ladrones, escribanos y marineros, escuderos y es-
tu-diantes, asesinofs, y soldados. ..

Contabase entre ellos un hermano de leche del em-
perador Carlos _V, y un propio hermano de Santa Te-
resa de J es�s.

Estaban armados los galeones, grandes y pesados
navios, en cuyos Vientres chillaban las ratas, y en cuyos
puentes mugian las vacas, rebuznaban los asnos y re-
linchaban los caballos.

Don Pedro de Mendoza vié recoger las anclas; es-
cucho las blasfemias de sus hombres. M11161 por vez 1'11-
tima el cielo azul de Espa�a,  los caserios blancost y grin‘
ses de Sanl�car  de Barrameda, las grandes velas par-
das de los galeones, y cayo en un ensue�o  'de maravi~
11a._. . .,

Partieron los galeones.

E1 Viento de Espa�a  hinchaba los pardos y reman-
dados velamenes. De abajo, de los castillos, subian he-
dores penetrantes, juramentos atroces, earcajadas ron-
cas.

Don Pedro de Mendoza oyo de pronto una risa
aguda y musical. Pensé, distraido, en las rudas mozad
que sus hombres hab»ian reclutado en las tabernas y los
Inesones de Sanlficar y de Cadiz.

La vision de aquellas asperas Etvas 1e dejco indife-
rente.

‘No eran, no, como las divinas romanas raptadas
en el saqueo de la Eterna Ciudad. "
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Buenos Aires ha, sido fundada,

Un pu�ado  de chozas se levanta bajo el viento que
sopla de Ias pampas inmensas y hostiles.

Las vacas, los asnos, los caballos, han huido del
c-aserfo miserable y corren, libres y salvajes, poms la
imnensidad del desierto.

E11 1113 chozas, que rodea. una. empalizada. de 1an—
zas, hace estragos la viruela. Todos los dias Jmueren
unos cuantos. Sus cadéveres des-compuestos son arro-
jados al campo, bajo la mirada curiosa. y cruel de 103
indios, que acechan la aldea.

_ Todos los dias mueren algunos, consumidos por la.
viruela, o cosidos a. pu�aladas.  Porque la primera mi—
serable Buenos Aires es un infierno humano.

Ebrios de alcohol y de lujuria, lividos de hambre,
Ios aventureros se matan 0 se dejan mo1'ir.. Sus ésperas
Evas se venden por un pescado crudo en la: I-ibera, del
Riachuelo, u —horrib1es Da1i1as,—- entregan a sus fa-
mélicos Sansones por una botella de aguardiente.

Los indios, cercando la ciudad moribunda, apesta-
da, hambrienta, acechan siempre.

Es entonces cuando una mujer livida, desencajada;
sale corriendo de la ciudad y se intema. en‘ el campo,
entre los juramentos de los hombres.

Es la Maldonada, una. pobre*”Eva, de los muelled
de Sanl�car  de Barrameda, que uniera. su suerte a.
la, de los aventureros.

Demente de hambre, de fiebre, de terror, ha vistd
antes como uno de los soldados so comia;, a la. luz de
la luna, e1 brazo musculoso de un ahorcado. :

Prefiere irse al desierto, amtes de quedarse Va�li,
entre vlos demonios espa�oles,  entre los blancos cubier-
tos de �lceras,  enloquecidos de hambre y_ de 'a.1cohol.
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Dos soldados que han salido en su persecu.-c-ion la
detienen. Con brutalidad salvaje la, arrastran nueva-
mente hacia las chozas. .

Don Pedro de Mendoza, ulcerado, rugiente, lanza
la atroz sentencia contra la. fugitiva:

—L1evad1a hasta la corrientq primera, y atadlal
desnuda a un arbol para que las alima�as  se sacien
con sus carnes maldecidas.

Los soldados cumplen la orden.

La Maldonada es despojada de sus ropas y ama-
rrada a un arbol, a la Vera de un arroyo de aguas
turbias y escasas. E.

Alli la dejaron.

E1 viento frio del desierto mordia las carnes do-
loridas de la desventurada. A la media noche comenzé
a caer una lluvia lenta y cruel. Oianse en las tinieblas
cl silbar sigiloso de los indios, e1 respiro profundo de
las fieras. A la distancia, parpadeaban los candiles de‘
Buenos Aires. . .

A1 alba fué e1 milagro. *

Losesoldados de Don Pedro de Mendoza, con la. lu-
ces lividas del amanecer, acudieron a soltar y dar se-
pultura a los despojos sangrientos de la. Malddinada.

Pero sus ojos maravillados vieron que, a. la Vera
del arroyo, amarrada ali arboll, la Maldonada. aestaba
viva. Sus negros y espesos cabellos chorreaban lluvia.‘
Las gotas temblaban en sus carnes duras y morenas.
A sus plantas, una enorme tigres-a se aeurrucaba hu-
mildemonte, contemplandola con verdes ojos luminosos.
En torno de la Maldonada y la tigresa triscaban cuatro
cachorros de tigre. i

Aoudié Don Pedro de Mendoza a_ verificar e]i mi-
1agro_so suceso. '

Su duro corazén sintié la mordedura del remordi-
miento. _H.asta. las fieras protegian a la Maldonada.
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—iSo1t.a.d1a! — ordené con bronca voz.

Obed-ecieron 10s soldados. Envuelta, en el capote
encarnado de un arcabucero, Ia Ma,1‘d0I1ada emprendié
el regreso a Buenos Aires.
~ La tigresa, que habiase apartado unas Varas a1 11e-
gar los hombres, 1a._mir6 alejarse tristemente.

Desde entonces e1 arroyo se llama e1 arroyo Mal-
donado, aunque la. historia guarde silencio sobre la
suerte final de la protagonista de la més antigua tra-’
dicién de Buenos Aires.





JUANA ORTIZ DE ZARATE

LA HIJA DEL ADELANTADO

Este es un idilio de la conquista.

Los hombres de hierro~ del tiempo de'~ Carlos V
andaban fundan-do ciudades por América. Un vizcaino
llamado Juan de Graray mira-b-a. correr las aguas azules
y .profu11das del Parana; so�aba,  quizé, divisarc en las
misteriosas profundidades del gran rio indio, que to-
davia. resonaba con los caniares de Graboto, las torres
de una. ciudad de ensue�o  que se llvamaria. Buenos Aires.

Juana. Ortiz de Zérate habia. nacido en las tierras
tropicwles del Pa.ra.guay, don-de llega-ra su padre en los
tiempos de Irala y Alvar N�fiez.

Don Juan Ortiz de] Zérate, »__caba11er.o extneme�o
que durante treinta a�os  tomé parte activa en todas
las proezas fabulosas y en todas las trégicas iniquida-'
des de su tiempo, vi6 morir a su esposa, que no era in~
dia sino espa�ola,  cuando su hijita contaba. quince a�os.
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La enterré bajo las palmerias tropicales, y un dia,
contemplando las horcas donde se balanceaban los ajus—
ticiados — respectéculo frecuente enila Asuncién en esa
época de ambiciones sa.ng7rie11tas — "sintié e1 deseo _de
ser Adelantado del Paraguay, sencillamente.

Fuése a su casa, y mirandoi a su hija, que heablaba.
con unas indias, la. acari-cié gravementve.

—T1’1 seras la primera. Adelantada _que hiaya en
estas tierras — le dijo-.

Fué entonces cuando propuso a1 gobernador del
Peru fundar -ciudades, traer navios y ganados, todo de
su fcrtuna personal, a. cambio del titulo de Ade1anta-
do, “que se habia d-e conferir por tod-a. su Vida y la de
su heredera sobre lo ya descubierto‘ y 1-0 que después
se descubriera en la provincia del Paraguay y sus co-
mareas”. 1D~es.ven‘turada Juana!

Aquellas palabras de su padre, que tan distra.iida-
mente escuehé una tarde, estaban des-tinadas, a llenar
su Vida de trégicos acontecimientos.

E1 gobeirnador del Peru aicepté la propuesta de Or-
tiz de Zarate. Le expidié e1 titulo Ade Adelantado, con
cargo de ir a soli-citar su confirmacién a Espa�a.  Con
este objeto fuése a Lima, llevando consigo a su hija,
y -alli se embarcé en el a�o  1567.

Durante e1 viaje “1e apresé y robé un‘, corsa-rio
francés”. Pre‘ro Juana, en cuyas venas corria. la. sangre
de los ‘con-quistado-res de mundwos, no experimenté es-
panto. E1 corsario acepté un rescate en oro. Ambovs,
padre e hija, llegaron a Espa�a  después de un a�o,  y el
1'0 de Julio de 1569 el soberano confirmé e1 titulo y le
dié e1 habit-o de Santiago. V

Tres a�os  mas permaneciearon en la peninsula.

1Cuéntas veces Juana suspiré bajo Ios cielos espa-
�oles,  mientras e1 viento he1a.do de Guadarrama gemia.
sobre los conventos madrile�os,  con las palmemas del
Paraguay!
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Salieron de Saml�car  de Barrameda, 01 17 do Oc-
tubre de 1572. Vellian con ellos e1 famoso franciscano
fray Luis Bola�os  y el arcediano Barco de Centenera.

“No fué completamente feliz este viaje”, dicen los
historiadores. has tempestades y las calmas 10 retra-'
saron mucho. Algunos murieron a bordo, y Juana rezé
devotamente por las alm-as de los que arrojaban al mar.

En estas tierras cie América, la sangre corria abun-
dantemente. E1 Adelantado envié a su hija a Chuqui-
saca con Juan de Garay, y é1 combatié con los indios
y los traidores hasta que La muerte le sorprendié en;
las Iiberas .de1- Parana. Habia. sido enven-e-nado por
sus capitanes. “Murié con mucho animo después de
recibir los sacramentos y testar. Nombré universal he.~
redera. a, su hija �nica,  do�a  Juana, debiendo ejercer
e1 Adelantazgo quien Se casama con ella. N-ombré gu
tutor a. Juan‘ de Ga:-a.y”_._.

Asi quedé Juana Ortiz de Zarate, -con su inmensa
fortuna y su al�rsimo  titulo, en medio de Las pasiones
desencadenadas, de las trégicas ambiciones de aquéllos
hombres feroces que andabaan siempre con el pu�al  en la.
mano y la traicién en el oorazén.

Pem Juan de Garay veLa.ba por ella.

——Vuesamerced debe casarse, do�a.  Juana —- 1e di-
jo un dia con su duro acento vizcaino.

Do�a  Juana cl.a.v6 en él 10s ojos negrisilnos. Su
bell-0 semblante se reflejé en la bru�ida  armadura del
Fundador.

—Ca~sarémve aina exclamé.

Juan de Graray p.as6 revista en la: mente~ a los pre-
tendientes ;a. la mano blan-quisima. de la Adelantada.
Eran la mitad de los espaiioles que habi-a en Américaau...

—¢', Con quién, vuesamesrced? — pregtmt-6.

Con Don Juan To-r1-es de Vera y Aragén -— res-
pondié ella con voz firme.

—_Bien hace vuesamerced, que el Oidor _de Santa Fe

!
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es persona de hartos merecimientos, y yo, oomo tutor
que soy de vuesarnerced, doy mi consentimiento. . .

E1 corazén de do�a  Juana, que habia, latido por
el gallardo Oidor, debia sufrir tragi-cas dificultades.

“A punto de realizarse La boda, -recibié Ga-ray carta
del Virrey de Lima, d-on Francisco de Toledo, pana
que fuése .a tratar con él e1 casamiento de do�a  J uania-,
.pues queria darla a un amigo suyo.”

M-as no habia contado el virrey con la pasién de
la. Adelantada. Decidida ella, a ser de Torres 0 de naa
die, tanto hizo que se casé con el feliz Oid-or.

Iracundo, e1 virrey ma.nd6 una compa�ia  de arca-
buceros, y los novios fueron llevados a Li_ma.

;Pobre Juana! Vivio su luna de miel en una pri-
sién del Peru. Pero Torres de Vera y Aragén era. su-
yo, a pesar de la ire. y las ambiciones de los virreyes...

E1 soberano hizo cumplir la. voluntad de Ortiz
de Zérate. Juana y sru marido volvieron al Paraguay.
Gwaray, fiel amigo de la apasionada. y enérgiea mujer,
bajé ual Parana y fundé B~uenos_Ai1-es, cumpliendo la’
voluntad del muerto.

La venture. de J uan-a era completa en aquel a�o
de 1580.

Durante once a�os  vivié sn romance de amor con
su Adelantado, btaxjo las palmeras del Paraguay, fun-'
dando ciud-ades y viviendo so ensue�o.

Hasta que en 1591 don Juan Torres de Vera y
Aragén renunci-6 su cargo y se fué ~a. Espa�a.  con S11
mujer.

Y éste fué uno de los idilios mas famosos de la
Conquista.
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CATALINA DE LOS mos

LA VAMPIRESA COLONIAL

Catalina. de los Rios y Lisperguer es una de las fi-
guras femeninas mas extraordinarias y sombrias de la
edad colonial.

Fueron sus padres don Gonzalo de los Rios y En-
cio y do�a  Catalina Lisperguer y Flores, criollos y na-
turales de Santiago de Chile, siendo el primero nieto
de un conquistador, y ella nieta ade otros dos, amboa
alemanes: Pedro Lisperguer, natural de Wurtemburg,
por su rpadre, y Bartolomé Blumen, de Baviera, quien
tradujo su apellido al eastellano, en cuyo idioma sig-
nifica “flores”.

Tres sangres diferentes corrian por 'las venas de
aquella sinimra y famosa. mujer, pues la abuela de
su padre era una india, una célebre cacica de Arauco,
y su abuela materna era espa�ola,  do-�a  Maria Encio,
y la sangre de su madre, eomo decimos, doblemente
alemana. \ A. ; >-1|

!
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Do�a  Catalina se crio como las nobles damas de su
tiempo. Pasé sus a�os  primeros en la oasona solariega
de la calle del Rey, situada en e1‘ solitario barrio de
San Lazaro. En la caplllita de “la c'ason.a. venerabase
una tétrica imagen del Se�or  de la Agoni-a, y cuenta
la. tradicion que la bravia Catalina expulsélo en cierta
ocasién de la capilla. y_ de la casa, porque un dia el
Cristo habiala mirado con expresién de ira, diciéndole:

“;F.uera, que yo -no quiero hombres en mi oasa
que me pongan mala cara!”

Este episodio da una idea. del temple de la dama_

Por otra parte, una nube de sangre-habia enVuel-
to la cuna y la juventud de la descendiente de tres
conquistadores de Chile. Su abuelo, el padre de su pa-
dre, llamado también don Gonzalo de los Rios, fué ase-
sinado por Maria Encio, su esposa india; el de su pro-
pio padre, a quien asegurése envenené ella misma, Ca-
talina, en 1623, y el de su hermana natural,‘

La. criolla, linajuda, heredera, de riquezas inI_nen-»
sas, comenzé por ser parricida y f1-atricid.a., en medio
de aquella sociedad colonial, l�gubre,  fanatica. y 90-
rrompida :de la. primera mitad del siglo. XVII.

E11 linaje .de los Lisperguer, cuya sangre llevaba,,
�lorescia  en aquella chilenaindoalemana de fantastica y
tragica memoria. Los Lisperguer, los descendientes de
aquel palido man-cebo de la corte de VVurtemburg', que
fué paje de Carlos V, y vino a la conquista con Alon-
so de Ercilla, el inmortal autor de “La Araucana”, fue-
ron omnipotenteswen Chile y el Per1’1 durante mas de
_cien a�os.  Su orgullo suuperaba al de los conquistado-
res espa�oles.  Y eran ellos los que decian siempre: “En
Chile, el que no es Lisperguer es mulato”_... Y agre-
gaban, cada vez que uno de ellos, como la famosa C1214
Ialina, cometia alg�n  espantoso crimen: —— g.Qué pue-
den en Chile el bastén del capitan general, el béculo
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del obispo, cl sagrado sello de la Real Audiencia )7 el
tribunal del Santo Oficio, contra el poder de los Lis-
perguer?”. ',

Todos los Lisperguer crasabianse contra 1’;as 1=eyes.
Nadie atreviase a levantar la voz contra aquella fami-
lia que durante cerca de dos siglos dié a la historia de
Chile guerreros, santos, magistrados y criminales, y
en cierta oportunidad, ante e1 cadaver de don Gon-
zalo de los Rios, una fraile se encaré con- la parri-
cida, y le dijo:

—1 Catalina! ;°,A qué abismos -de sangre y de sen-
sualidad te arrastra e1 Se�or  de las Tiniebllas?

Ella 10 hiz-0 acuchillar en su propio templo.

Ya se Ihablaba en todo Cthile de sus amores. 50(6-
mo se llamaba. aquel pobre -caballero de Malta, del cual
prendése Catalina y diéle muerte entre sus brazos‘? Un
esclavo inoccnte fué ahorcado en la plaza de Santiago
por este crime-n, y su autora fué condenauda a pagar
una multa... 1 ‘ ‘?'

Cfatalina de los Rios no sabia escribir, “ponque

en Indias, -en este tiemzpo — dice u-n historiador —
no -hay mujer criolla, india 0 espa�ola  que sepa. hacerg
1O7’>r -: 1‘.

Pero ella ha.c‘i'a redactar s-us billetes de amor por
letrada persona, y asi 10-graba atraer, como una Marga-
rita de Borgo�a  americana, a los desventurados ama-
dores de nn dia. Su crueldad fria y feroz estnevmecia
a los mismos familiares de la. Inquisicién. E1 latigo y
el cerote ardien-do», manejados por su propia man-o, e-ran
Ios instrumentos de tortura. con que flagelaba a sus es-
cL'1vos desnudos y a los miserables indios de su enco-
mienda... f ‘ "5’

Sus inmensas propiedades !r-urales se extendian
desde la costa del Facifico hasta los valles de los An-
des. E-n su hieren-cia se juntaron los feudos de sus abue-
los alos conquistadores, y las tierras de los caciqugs arau-
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canos, anchos valles cubiertos de Verde grama, pob1a-
dos por garzas blancas que volaban ‘en bandadas sobre
las lagunas, sembrados aqui y alla por valdeas indias,
miseros caserios de horcones, cueros y totoras, aeurru-
eados a-1 pie de las monta�as,  o agazapados en los na-
ranjales ivnmensos que ba�aban  los rios azules.

Alli acostumbraba a pasar largas temporadas, es-
pecialmente cuando un nuevo erimen se agregaba a, su
lista sangrienta. Ella, la Quintrala, como asi la llamé
la leyenda, sabia que sus crimenes iban a quedar im<
punes. Pero, por las dudasl, -alejabase de Santiago, y
se perdia por los viejos caminos de los incas durante
periodos que se prolongaban h.asta a�os  enteros.

Cata.1ina vivia con su abuela Agueda Flores, hi-A
ja ‘dJe1 conquistador aleman de Baviera, la cual 11eg6
a los cien a�os.

“Abuela Agueda”, desesperada ante las hazaiias
de su nieta, quiso casarla, pensando que quizé. la boda
de la terrible mujer, que eontaba ya 24 la�os,  pudiese
arranearla de los caminos del infierno, y fué entonces,
en 1625, cuanldo aparecié en su Vida e1 eaballero don
Alfonso do Campofrio y Carvajal, hijo de un famoso
capitan de la conquista, y ex corregidor de Santiago.

—3, Que bienes te dejé tu padre‘! — preguntéle la
soberbia Catalina, ante-s de la. ceremonia.

—Una casa en Santiago, una vi�a  en Conce-pcién
y un mayorazgo en Ailcantara — respondié el caba-
llero.

—g,Qué presentes ltraeg a vuestra prometida? —-
volvié a. inquirir la Qui-ntrala.

_La. cruz con esmeraldas que mi abuelo, Galin-
dez de Carvajal, secretario de Carlos V, regalé a mi
abuela; la vajilla de plata con las armas de Atahualpa;
e1 eabestrillo de oro de la “�usta”  Ido�a.  Cecilia; el
rosario de coral y oro que fué de do�a  Inés do Valdi<
via. . ., — balbuceé e1 up-obre _c_aba1'1ero, intimidado ante
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la soberbia criolla, que escuohé en silen-cio la enume-
racién de las joyas nupciales, y dijo luego con acento‘
desde�oso:

—Yo en -cambio, mendieante hidalgo, os traigo en
dote las mejores casas de Santiago y de Chile, y todas
las haciendas -de la Ligua, desde la monta�a  hasta el
mar. . . v

La extra�a  boda celebrévse en septiem.-bre de 1626.

Catalina y don Alfonso fueron a pasar su luna de
miel y de sangre en una de las haeiendas remotas de
la opulenta novia, y durante dos a�os  no aparecieron
por Santiago, donde quiza muchos creian que la tre-
menda deseendiente de los Lisperguer habia. vuelto a
los eaminos del bien, purifica-dva por el santo Sacramento
del matrimonio.

Pero no era asi.

En last vastas y risuefias soledades de San Loren-
zo, Catalina continuaba entregada a sus instintos fe-
roces. Los caciques de su inmensa encomienda temb1a-
ban ante ella. Y era entre aquellos infelices indigenas,
hambrientos y desnudos, que la Qillintralla. ejarcitaba
sus -pasiones atroces.

“Mataba por su propia mano — eseribe e1 cé1e-
bre historiador chileno B. Vicu�a  Mackenna, —— a don-
cellas, niiios, ancianos. Dos de estos asesinatos se re-
gistran en el testamernto de la propia Catalina: el de
la india Leonor y el del indio Jerénimo, cuyos cadave-
res “fueron rescatados por 350 pesos con dereohos de
sellado...” i iF‘~i"‘E

1Y la sangre de este monstruo con faldvas corria
por las venas de una sobrina suya, 1a_ angélioa doncella
a quien llamaron -los cronistas del coloniaje “la Santa
Rosa. 0.-hi1ena”I

;Pobre don Alonso de Campofrio y Carvajall

En la soledad de log naranjales de San ponenzo,
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mirando volar las garzas blanca-s sobre las liagunas, su
amantisima muj-er, -la cual habi-aile dado un hijo, cl
�nico,  que debia morir ahogado en la cuna, mi-edité el
uxoricidio; '

Un grito de horror se Ievanté en C'hi1e y llegé
hasta el Per�.  Partidas del rey fuero-n en b-usca de la
sa.ng-rienta dama por los valles y riberas del Maule.

Pero e1 funcionario regio regresé a, mitad del ea-
mino, e hizo saber al representante del monarca de Es-
pa�a  y de las Indias que: “No he podido haeer justi-
cia «p-0-rque la Real Audiencia se ha avocado la causa,
y en ella 10s oidores tienen vilmculos de sangre y paren—
tesco -con do�a  Catalina de los Rios de Gampofrio y
Carvaja-1. . . ”

;Hasta dénde llegaba el pu�al  de la. Quintrala!

A partir de entonces, ral�a  vez se la volvi-6 a ver
en las calles coloniales de. Santiago. Su casa de la, calle
del Rey permanecié deshab=it.a:d«a, y l�gubre  hasta dos-
cientos a�os  después.

Y e1-la ~envej»eci-a en el fondo de sus va11es,’anedi-

tando sin remordimiento, que nunca. -conocié su feroz
corazén, sus pasados crimenes, y at-ormentando a, sus
esclavos y a sus indios en medio del =espanto de la co-
marca. . .
A112’; per 1660 su horrible Qxistencia se extinguié
entre las sombras azulwes de las monta�as.  S610 una
viejecilla apergaminada ]lo~r6 -sobre el cadaver execra-
do de Catalina Rios, la va-mpiresta colonial, y oro por du
alma condenada.

Era la ab-uela Agueda, que tenia cien -a�os,



SANTA ROSA DE LIMA

LA DONCELLA DEL RIMAC

“PajamIt0, dulce amor,
Alabemos al Se�or;

T12 alaba a tu Creador,

Yo ala:bo a mi Salvador...”

La voz era dulcisim-a. Acompa�ébase  de una vi-
huela. Era e1 diélogo rdel ruise�or  y de la santa, todos
los dias, cuando las sombras azula-das del anochecer se
alargabvan sobre las huertas silenciosas de la Ciudad
de los Reyes.

Cesaba la divina cancién de la doncella. y el trino
maravilloso del péjaro poblaba los émbitos del cre-
p�sculo,  flotaba sobre el Rim:a;c susurrante, perd�ase
en el misterio de los campan-arios.

iRosa,! ;Rosa! -.

Ella no se llamaba Rosa. En un claro mes de abril

F



32 HECTOR PEDRO BLOMBEBG

miraandn volar las garzas blancas sobre las lagunas, su
anlantisima muj-01', la cual habiale dado un hijo, 01
�nico,  que debia. morir ahogado en la cuna, m;-edité el
uxoricidio; '

Un grito de horror se Ievan-to en Chile y llvegé
hasta el Per�.  Partidas del rey fueron en busca de la
sa.ng~rienta dama por los vall-es y riberas del Maule.

Pyero el funcio-nario regio negreso a, mitad; del ca-
mino, e hizo saber a1 represemante del mon-area. de Es-
pa�a  y de‘ las Indias que: “No he podido hacer justi-
cia ¢p~0r'que la. Real Audiencia se ha avocado la causa,
y en ella los oidores tienen vinculos de sangre y paren-
tesco con do�a  Catalina de los Rios de Oampofrio y
Carvajal. . . ”

;Hast.a dénde llegaba e] pu�al  de la Quintrala!

A partir de, entonces, rara vez se la volvi-6 a ver
en las calles coloniales de. Santiago. Su casa, de la calle
del Rey permanecié des-habitadua. y l�gubre  -hasta dos-
cientos a�os.  después.

Y ella envejecia. en el fondo de sus val1es,’znedi-

‘tando sin remordimiento, que nunca. «cono-cié su fero-z
corazén, sus pasados crim-enes, y at-ormentando a, sus
esclavos y a sus indio-s en medio del espanto de la co~
marca. . ,
Alla pm" 1660 su horrible �xistencia  se extinguié
entre las sombras azulnes de las m-onta�as.  S610 una
viejecilla apergaminada ]lovr6~ sobre el cadaver execra-
do -de Catalina Rios, la va-mpiresa colonial, y oro por Su
alma condenada.

Era la ab-uela Agueda, que tenia vcien afios,



SANTA ROSA DE LIMA

LA DONCELLA DEL RIMAC

“Paja-mIto_, dulcc amor,
Alabemos al Se�or;

T22 alaba a tu Creador,

Yo ala;b0 a mi Salvador...”

La voz era du1c'isim'a. Acompa�ébase  de una vi-
huela. Era e1 diélogo del ruise�or  y de la santa, todos
los dias, cuando las sombras azuladas del anochecer se
alargabvan sobre las huertas silenvciosas de la Ciudad
de los Reyes.

Cesaba la divina. cancién de la doncella. y el trino
maravilloso del péjaro -poblaba los émbitos del cre-
p�scl�o,  flotaba sobre el Rimac susurrante, perdfase
en el misterio de los campan-a.rios.

iRosa! ;Rosa!

Ella no se llamaba Rosa. En un claro mes de abril

IV
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de 1586, cerca del convento do Santo Domingo, funda-
do una generacion antes por los frailes -del conquista-
dor Pizarro, habia. sido bautizada un domingo de Pen-
tecostés por un hermano de la orden dominica. Gaspar
Flores, dolorido plebeyo, y Maria Oliva, mujer dura y
curtida en la pobreza, fueron los obscuros nombres de
los que diéronle la existuencia. ..

En su partida de bautismo, trazada penosamente
por insegura mano de un prove~c1:o monje de hace tres
centurias y media, 11am.:’1b.ase Isabel Flores.

A los cinco a�os  Isabel ya escuchaba _V comprendia
las voces misteriosas. La familia vivia a1 margen do
la miseria. Todos en la casa era-n rudos, ignorantes, ca-
vilosos. Todos, menos ella.

Y ella, Isabel Flores, desde los dias angélicos de
la infancia, iluminébalos a todos con el resplandor ar-
diente de su co-razon.

Cinco a�os  tenia y estremeciala ya la celeste voz
que narecia llamarla. desde el fondo de los monasterios
de Lima. , ‘ "7"?

jRosa! jRosa!

Asi franscurrié la ni�vez  y l'1eg'6 la. adolescencia.
Las manos laboriosas y fragiles bordaban y cosian des-
de el alba hasta el anochecer. La. voz celeste la. llama-
ba siempre. La lengua de bvonce de las campanas pa-
recia. hablarle de cosas sublimes, inmortales, en las au-
roras _v en los ocasos de la ciudad de los naranjovs. Y
ella cosia y bordaba siempre, sintiendo que su alma se
iba. llenando de cla-ridades misteriosas.

Asi llegé a los veinte a�os.

Florecian los naranjos an Ias ri-beras del Rimac
cuando, una ma�ana  de septiembre de 1606, cayé do
rodillas frente a1 an-ciano prior de Santo Domingo.

Era el dia de San Lorenzo. Los ritos tragicos del
Santo Oficio estaban silenciosos. Las apailomas grises
del convento volaban Sobre los campanarios. Y ella,
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Isabel Flores, inorena; y pélida, beila en su ser y mi-
serable en su vestir, dijo:

“Nadia me conoce, padre mio. Yo sola me conca-
oo, y 740 hay que discutir en esto; a rm? se me ha, do
crcer, fno a los discursos, que Ios discwrsos no ham de
conocerme. . . ”

La escuchaba la Inquisicién, representada por Ios
lividos frailes; la. oia e1 rey de Espa�a.  y de 13.3 In-
dias, por los virreinales oidos; y también bebian sus
palabras los mendigos y los leprosos de Lima.

Ella proseguia su extra�o  discurso:

. . . .“Porque todos hem de sea‘ para; mi; mis mcmos hem
de alz'm'ar sus llag-as asquyerosas, mis labios ha/n de be-
sa.r sus frentes dole/m'.d'a.s, mis plegayria-s Iw/n de salvar
sus almas atormentwdas, mis palabras d-erramczrdn un
bdlswmo en sus desgar-rados co-ravzones, y ellos irdn con-
migo hasta, El”.

Lloraban “los �railes  y los men-digos. Las campanas
conti-nuaban doblando-, solemnes y profundas. Y en-’
tonces, en esa. ma�ana  de 1606, el inquisidor mayor de
Lima dijo 10 siguiente, que esté consignado textua1me.n-
te en el “Tesoro de las Indias”:

"'Dim'na don-cella: todo tu saber es no saber mds
que conocerte. T12 sola te conaces; todo tu rwido as no
hascer rulido; todo tu cuidado, no daxr ningu-no a los de
371, casa; toda la �aganciw  de esta Rosa es parra todos;
3610 las cspvinas son para ti”.

Habia so�ado  desde la,-V ni�wez  tiernisima con ce�ir
e1 hébito blanco y negro de Santa Catalina de Sena;
y lo vistié ~es-e- dja en medio de sus pordioseros y sus
fraile�,  ante e1 regocijo de la Iglesia y la. admiracién
de los grandes. Habialo ganado, después dc quince a�os
de pasién, de sa,-crificio, de pasién y de fe.

Desde las horas venturosas de la infamiw 3610 S118-
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tonté su frégil cuerpo un yantar solitario, de noche:
“1os viernes comia. cinco semillas amargas, recordando
las -cinco llagas del Se�or;  oraba durante doce horas,
trabajaba. diez y dormia dos...”

No xhubo para ella trabajo u ocupacién servil. To-
dos lo hacia; reemplazaba a, una. india, su criada, y
ante ella se humilla-boa. Hasta a los -esclavos servia. Y
era la més hermosa de las doncellas que habia en el
Per�.  . .

Las campanas de Santo Domingo 1e recordaron el
eterno y celeste mensaje.

g,Quién era ella? 1,P.ara quién vivia. Isabel Flores,
a quien llamaban todw, desde el virrey hasta. el tilti-
mo mendigo, Rosa de Santa Maria?

gCué,les eran los caminos que buscaba. Sn alma 1u-
minosa do fe, su corazén incendiado de amor y piedad1

;Rosa.! 1Rosa!

Marchaba hacia �n  ideal -de perfeccion, ‘con su tos-
co sayal de remendada estame�a,  con" sus manos agrie-
tadas por el trabajo, con su cuerpo ulcerado por el
cili-cio, con su rosiaro consumido por el ayuno y el in-
somnio.

“Extendvia su mirada por el mundo, y lloraba,
lloraba por el Per�,  desgarrado y sangriento y por el
odio y la ambicién de los hijos de los conquistadores.
Lloraba por Chile, cuyos indios reohazab-an la Fe...”

Quiso ser misionera. No habia enfer-mo que no cu-
rase, por repugnante que fuera. Hacia entrar en su
casa — a espaldas de Maria Oliva y teniendo como su-
blime cémplice a su hermano Juan —— a los pordios-e-
‘ros hambrientos, a los indios aupestados. Su presencia
detenia las tétricas patrullas de la Santa Inquisicién,
y libertaba. a sus victimas miser-ables en las callejuelas
del crimen y la infamia‘.

1Rosa! ;R.osa.!

Ahora, Maria de Oliva. habiala arrojado de la casa.
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;Pobre Isabel Flores!

Ya no volveria, a. repetir sus melodiosos diélogos
con el ruise�or  en la huerta paterna.

Pero la doncella no quedaba sola, en el mundo,

L-a seguian y la amaban los mendigos y los ange-
lies, los hidalgos y los- frailes, los malos y los buenos,
los grandes y los humildes, y cuando fué a. morir en
el convento de Santo Domingo, bajo los naranjos que
perfumaban las aguas azules del Rimac, sintio que mor-
dia su divino corazén e1 “Epuduam” desgarrante de
los indios.

Y e1 “Epuduam” era la dudai, el doble pensamien-
to, el amor individual 37 el amor social...

g,Vivia ella para si misma, para su amor -imnortal y
solitario, para su crucifijo ensangrentado; para todos
los tristes, los miserables, los rpobres, los perseguidos,
los que humedecian con sus lagrimass las calles de Lima
y arrastraban su dolor por todos- los caminos de la tie-
1"I‘8.? _ : .__}

“ 3 Epuduam !”

Isabel Flores pensé entonces, sollozando de rodi-
1'1as sobre las piedras de Santo Domingo, que sélo la
esperaba la muerte en el dolor y las tinieblas.

;Y asi vivio quince a�os!  _

Cada voz mas débil, su cuerpo marohaba hacia la
fosa. Su tormento espiritual era mayor que su mar~
tirio fisico. Pero las c-ampanas le cantaban siempre el
celesto mensajie de la infancia, y los risue�ores  la lla-
maban en las hu-ertas, y las palomasagrises seguian vo-
lando alrede-dor de los -campanarios.

;Rosa, Rosa de Santa Maria!

.-Un dfa de aagzosto de 1617 si1_1ti6 que las cad-enas
de la du-da se romnpiian para siempre.

L1am6.al rudo y abnegado hermano Juan, que la
adoraba, y ahora lloraba como un ni�o,  y le murmuré

a1 oitdo: ; ;_-L..‘»_u£i[.-_i
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“Dolores de la muerte me h-an sitiado,
Me hum Ze'gad‘0 las lazos de la muerte. . .”

Era en una oelda. del convento de Santo Domingo.
Comenzaba a anochecer. Un ruise�or  empezé a cantar
en los plétanos la divina. can-cién die otro tiempo:

“Pa-jarwito, dulce amor,
Alabemos a-I Se�or;

T12 alavba .a- tu C-reador,

Yo alabo a mi Sa-lva'do'r...”

La voz se extinguia como un celeste murmullo.
En ‘la, puerta, estrecha de la celda se dibuj-6: Ia figura
pélida y desolada de un fraile. La campana del tem-
plo d-er-ram-aba sobr-e la ciudad de Pizarro, sobre las
aguas claras del Rimac, e1 lamento de bronce de las
Animas.

S610 se oia, en aquél crep-�sculo  del Per�,  el ta-1
�ido  solemne de la campana, e1 Ilanto desolado de Juan,
el rezo monétono del fraéile, y el canto cristalino del
ruise�or  en la huerta.

Asi murié Santa. Rosa de Lima, la doncella, mila-
grosa del Rimac.



SOR JUANA INES DE LA CRUZ

LA DECIMA MUSA MEXICANA

Esta monja de Méjico, cuyo nombre habia de ha-
cersve inmortal, nacié en una obscura aldea llamada
San 1‘«'Ii,<_rue1 do Nepantvla-, quve menos que una aldea,‘
era una, alqueria, el 12 de Noviembre de 1616. Fué
bautizada en el pueblo de Acams-cameca, y eran sus
padres Don Pedro Manuel de Asbaje,_natura1 de Gui-
p�zcoa,  Espaiia, e Isabel Ramirez de Cantillano, Me-
jicana, hija de espa�oles.

“A 1-03 tres aiios de edad, ascribe unv docto frai-
le del s-iglo XVII, en 0cas1'.0"n~ d-e 1'1‘, av hu-rto de su
mmndrc, coin umz hermam'ia sum ct la maicstjraé, d.-£6 s-u.
evztem�im-iento  la pv‘-imera. re.s~p'irac1'0'-n de mlvvirz -WM
qua dalnm lcccién a su hermana y como si ya entan-
cc.s suVpie*r-a que no es mayo/ria en las almas el ea;-?
ccso en los a�os,  creyése luibil die ense�anza  y pid-2'0’
que ta.~mb'iéc-z a ella- le diesen lecc-ién. La maestra lo- re-
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husaba, po-rque en el bullicio de la m"iia- a,1’m no em po-
saible dwlscarnir si. los yerros que pronunciare seréan. del
pica 0 la modeza», hasta que el uso la, de|s'exnga'ii6, por-.
que a. las prime-ras lecciones, sin haborlla pod�do  sun
jetar a la sasperezas del deletreo-, Z-eo�aa  de com-id'o y
al fin en dos a�os  a»pvrend2'o’ a leer y escribir, cantar,
y las menudcmcias cumiosas de labor blancag éstws can
fa! esmero que hubieran su heredad si hubiera hub-ido
menesfer que fueran su tareao. . .”

Asi escribian algunos doctos frailes espa�oles  sa
principios del siglo XVII para decir que una ni�a,  que
fué deipués maravillosa e inspirada mujer, conocia
el secrete de las letras a la tierna -edad de dos a�os;  ..

La mejicanita de Nep-antla, al cumplir los ocho
a�os  fué llievada a Méjico “para que vivi-era con un-
abuelo suyo, y seguir con mejores medios los estudios
comenzadosl... Eli b-aehiller Martinez de Oliva, dié
certifica-do de que -en solo veinte lecciones de lengua
latina, aprendié esta a la perf-eccién. .. Con 1o»s a�os
crecié su- aficién a1 estudio, y fué pronto admirada
por su saber y profundidad de con-ocimi-entos en las
letras y facilidad en escribir en diversos géneros. . . ”

Juana Inés, la. aldeanita de Nepantla, “viése elo-
giada por la buena sociiedad mejicana, ‘que admiraba
su discrecion, talento y hermosura; era admirada. por
todos y todos gozaban con su presencia. .. Su modes-
tia era mucha, y los. aplausos los recibia ‘con frial-dad
y d-esconfianza. . . ”

Ella, no. obstant-e su belleza y su inteligencia, 11e-
vaba a los salones de los virreyes de Méjico, pequ-e-
�as  pero orgullosas cortes coloniales, su torpeza de
aldeana nacida y criada entre los indios; mas de una
ultiva dama sonrié despectivamente anvte los eollares
de cristal rojo y las ropas coloridamente indiagenas
de aquélla mu-ehacha morena, de ojos deslumbrantes,
cuyo nombre no iba a morir jamés entre las mujeres
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de Améri_ca, cuando -ellas, con su orgu11‘o y con su
nombre se hund1r1an~en vel olvido. ..

“I.0gr6 entrada en el palacio del virrey, que lo
era‘ en aquella sazén el marqués de Mamcera; cobréle
afia-4o’¢z su esposa, pero, d/udarndo de su Labor 3/ de la
ca-actitud de lo que en prziblico se decia, junté mea-
renta suj-etos reputados en Méjico para que sometic-
ran a eazamen a la joven poetisa. Brillante fué el é:m'-
co obtewido. Defendiése de sus ce'ns0'r‘es de la manem
que un galeén real se defenderia ole pocas faluches
que lo embistiesen. . . ”

Juana Inés debié ser una grande y admirable
mujer cuando asi vivié sus a�os  juven-ilres, rodeada
de la envidia de las nobles e. ignorantesu‘ da.mas de su
tiempo, de las agrias parlerias de la iletrada corte
virreinal, de la desconfianza sutil de los religiosos. ..

IPe1'o Juana Inés -era una mujer superior. Decia
siempre con indiscutida sinceridad: “Yo no estuldio
para escribir, ni menos para ense�ar,  que f-uera en
mi desmedida soberbia, siné solo por ver si ignoro
menos. .. Desde que me rayé la primera luz de la
razén fué tan vehement-e y poderosa la inclinacién a
las 1retras,. que, ni aj-enas rleprensiones (que he tenido
mu-chas) ni propias In-oblezas (que he hecho no pocas)
han bastado para que dej-er d-e seguir este natural im-
pu-lso que Dios puso en mi...”

Estas pa1=abras, veiscritas hace trescientos a�os,
dan una idea d-e1 templee de aquélla mu-jer singular.

Juana Inés -escribia siempre. Su alma y su san-
gre, su ardiente sangre de mrejicana, volcabase -en rios
de tivnta. Los romances, antes de que ée~11‘a cumplivera
los veinte a�os,  dresp-ertaban admiracién y estupor ‘en
el vasto ‘oerr/itorio de su tierra natal. E1 virrey apren-
diase do memoria sus romanc-es. En la npenumbra de
la obscura corte colonial los versos encendidos d-e Jua-
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na Inés causaban estupor entre los necios de ambos
sexos y admiracién entre los inteligentesl y los sen-
sibles.

Ni la tradicién ni 1-3. historia» hablan de 103 amores
de la primera de las poetisas de América. S610 re�e-
ren los viejos cronistas que, ya en los umbrales de la
madu-rez, “fuera por alg�n  desevnvga�o,  0 cons-ejos de
un jesuita, determiné encerrarsve en un claustro, in-
gr-esando -en la Orden de San Jerénimo. .. Antes de
ingresa.r en el convento, vendié entregando su produc-
to a 10s pobres, su libreria compuesta de mas de 4000
volfnnéenées, sus instrum-e11t0-s» de m�sdca,  y de ciencia,
sus joyas y cuanto poseia. . . ”

gQué desengafxo de amor, qué melancolia 0»to-
�al  arrancé a la bella e inspirada mujer de la corte
virreinal, vibrante de galantes intrigas, saturada de
livianos y féciles amoorios, y la arrastr6 a, un s-e~v=er'o
y obscuro convento cuando todavia sus ojos ardien—
tes, su apasionado corazén, podian esperarlo to-do de
la pasién, del ensue�o  y de la Vida?

Abandonados los bienes terrenales, oto�al  y tris-
te, cuando su nombre era ya urra gloria mejicana,
se hundié voluntariamente en el claustro. Alli, en la
penumbra trégica de las énimas y las mértires, donde
mueren las almas de los libres y de los iluminados,
donde sélo se escucha e1 severo acento de la. supersticién,
de 13. ignorancia y de la disciplina religiosa, debia ne-
1‘-ir e1 c0I'a.z611 de la �amante  monja, que continuaba
cribiendo en la celda sus versos imperecederos:

“Estas aficiones no eran muy del agrado de la
superiora del eonvenvto, qu-e decia: “léstima es’que
un tan grande entendimiento de tal manera se abata
en las cos-as de la tierra que no desee penetra-1‘ 10
que pasa en el cielo. . . ”

;Pobre Juana Inés!
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Ella, al referirse a la superiora deg los Jerénimos,
escribia lo siguiente:

“Aquella do-vota prelacla era. mu/y Santa 3; may
C('Z‘nd?l"d0-; c-re-yo que el estuclio em cosa do la Inlqm'si-
clon, y me mando que, no- estuollase, yo lo obedeci (unos
1‘-res moses quo pudo ella mandwr) on cuanto no po.
d87‘_l‘0.mar libros. En cuamto o no ostuclwr abs'olnta-
mente, como no we clebajo do ml potostad, no lo pude
haoor, po-rque no estnclolaba en los libros: estud1iaba- en
toclas las cosas que Dias creo, sirviéndome ollas do
le�ras  y do l'lb1'0~s toda osta mdqwlna universal...”

Era. entonc-es cuando la, que debia s-er llamada
en ese tiempo “la décima. musa mejicana”, herido su
corazén por una pasién igmorada y misteriosa, 'escri-
bié estos vlersos que nunca han de morir:

Con el dolor do la mortal heriola
Do nn algmvio ole aimor me lamentabo,
Y por oer sl la. muerte me llegaaba,
Proonmba. que fuere mds crecida.
To-do en su. ma-l el alma "ET/lvertida,
Pena pvor pena, su dolor su..ma:ba,;
Y on audio c-z'rrc/unstanoia; pond-e-ra,ba,
Que sobraban mil muertes a una m'd-a.
Y cuando el golpe vino, y otro t’i7'0
Rendlido el corazon, clabcl penoso
Sends do olar el nltrlmo suspiro.

No so’ porqué clostomo- proldklgvio-so
Volvi en mi r-ecnerdo y dlje:— gqné me adm/iro?
gQm'én en amor ha sido mos dichoso?

Asi, en estos versos que -nos llegan desde ha_ce
trescientos a�os,  mitigaba e1 dolor de su pasién m1s~
teriosa la divina monja m-ejicana.

En las largas y sombrias noches coloniales las
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na. Inés causaban estupor entre los necios de ambos
sexes y admiracién entre los inteligentesd y los sen-
sibles.

Ni la tradicién ni la historia hablan de 1-o_s amores
de la primera de las poetisas de América. S610 refie-
ren loss viejos cronistas que, ya en los umbrales de la
n1adu~rez, “fuera por alg�n  dese»n-gafu), o consvejos de
un jesuita, determiné encerrarsée en un claustro, in-
gresando en la Orden de San Jerénimo. .. Antes de
ing‘resar e11 e1 convento, vendic’) entregando su produc-
to a los pobres, su libreria compuesta de mas de 4000
volflmenes, sus instrum-e11to»s; de m�sdca  Y de ciencia,
sus joyas y cuanto poseia. . . ”

gQué desenga-�o  de amor, qué melancolfa. 01:0-
�al  arrancé a la bella e inspirada mujer de la corte
virreinal, vibrantve de galantes intrigas, saturada de
livianos y féciles amoorios, y la arirastré a, un sevrero
y obseuro convento cuando todavia sus ojos ardien-
tes, su apasionado corazén, podian esperarlo to-do de
la pasién, del ensuefio y de la Vida?

Abandonados los bienes terrenales, oto�al  y tris-
te, cuando su nombre era ya urra gloria mejic-ana,
se hundié voluntariamente en el claustrov. Alli, en la
penumbra. trégica de las énimas y las mértires, donde
mueren las almas de los libres y de loa iluminados,
donde sélo se escucha e1 severo acento de la. supersticién,
de la ignorancia y de la disciplina religiosa, debia 110-
1'-ir e1 corazén de la flamante monja, que continuaba
cribiendo en la celda sus versos imperecederos:

“Estas aficiones no eran muy del agrado de la
superiora del convenvto, que decia: “léstima es’que
un tan grande entendimiento de tal manera se abata
en las cosoas de la tierra que no desee pcnetrar lo
que pasa en el eielo. . . ”

; Pobre Juana Inés !



MUJERES DE LA HISTOBIA AMERICANA 43

Ella, al referirse a la superiora. deg los Jerénimos,
escribia 10 siguiente:

“Aq'u.ella delvota, prelada era muy somta 3/ may
c<_indm"da~; creyo que el estuclio era cosa do la Inqm's2"-
cum, 3/ me mandé que no estudiase, yo lo obeoleci (unos
1’--res moses que pudo ella mandar) en cmmto no po.
der lama?‘ li-bros. En cuamto o no ostudia-r abs-olutw
mente, como no cae debajo cle mi paotestad, no lo pude
haoor, po-rqu-e no estuclia-ba en los libros: ostudiiaba- en
todas las cosas que D2703 creo, sirviénclome ellas de
lctfras y do libro-s toda osta mdqwina universal. . -”

Era entonces cuando la que debia ser llamada
en ese tiempo “la. décima. musa mejicana”, herido su
corazén por una pasién iglnorada y misteriosa, -escri-
bié estos vlersos que nunca han de morir:

Con el dolor de la mortal he-riola
Do um. algmvio ole wmor mo lamentabo,
Y por ver si la. nnlerte me llegaaba.
Proczwaba que fuere mds crecida.
To-do en su mal el alma 'i%vertida,
Pena por pena, su dolor sumwba;
Y on cad'a- cc'trcunsta:’nm'a; plo'nd-e-mba
Que sobraban mil muertes a una vida.
Y cuando el golpe vino, y otro ti7'0
Remlrido el corazon, dobcl penoso
Se�as  do dar el ultimo suspiro.

No sc’ porq-ué dost-mo prodzlgrio-so
Volm’ en mi recuerdo y dije:— gqué me admirof
gQwién en amor ha sido mds olichoso?

Asi, en estos versos que nos llegan desde ha_ce
trescientos a�os,  mitigaba e1 dolor de su pasién m1s—
teriosa la divina monja m-ejicana.

En las largas y sombrias noches coloni-ales las
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campeanas de los antiguos templos de la ciudad az-
teca. llegarian hasta la estrecha y desn-uda celda de
Juana Inés, quien, de rodillas en las losas, olvidada
de las visiones infanti�es  de la aldea indigena donde
habia. nacido, de los fastuosos salones de los virreyes
donde se recitaban s-us‘versos inmortal-es, seguiria es-
cribiendo, sublime de amor humano:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
Como en tu rostro y tus acciones veia.
Que can palabras no te persuaad/ia,

Que el corazén me vieses, deseaba.

Y amor, que mis intentos a/yudaabw,
Venc'i6 lo que ’imp10s'ible parecia-,

Pues entre el ll~a'roto que el dolor vertia
El corazén. desheoho destilaba.

Baste ya rigores, mi bien. Baste:
No te wtorrme-nten mds celos tiraxnos,

N/2' el -vlil rscelo tu qurietud co/m.‘.\ra;.9te

Con sombras n.ecz'a.s~, can recelos wnos,
Pines ya. el liqwido humor vista 3/ t0ca;s't’e
.M4I corazén deshecho entre tus manos.

E1 grito de amor -de la famosa mon»j-a, mejicana vi-
bra en estos son-etos escritos dei rodihlas en 1511 c-elda
de los Jerénimos, cuando ya se habia desp-edi-do para
siempre del mundo apasionado y triste de la. carne.

Tenia entonces més de cuarent-3. a�os,  y sabia, que
pronto iba a morir. Sus ojoas negrisimos ya no brillaban:
con -el fuego de anta�o,  cu=ando- escuchaba .e1 canto me-
lodioso de los sinsont-es en los val-eros de la alqueria na-
tal, cuando los buenos padres de las misiones espa�olas
le contaban las visioneus. y los milagros de una santa
que habia vivido muehos a�os  antes en las riberas lu-
minosas del Rimac, una santa que’ también escribia ver-
sus y hablaba con los péjaros de Dios, y se vllamaba Isa-
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bel Fflores, pero a quién Ions grandes de la tierra llama-
ban Santa Rosa de Lima. . .

Pero Sor Juana Inés de la Cruz no iba a alcanzar
nunca la inmortalidad due Rosa de Santa. Maria; su amor
era. demasiado humano, aunque el miste-rioso amante
de sus versos inmortales acaso no existié jamas. . .

“A la edad de cuarenta y cuatro a�os,  el 17 de
Abril de 1695, de todos 1-lorada, murié Sor Juana Inés
de la Cruz, la décima musna. .me;jicana”.





CECILIA TUPAC AMARU

LA MARTIR INDIANA

Estamos e11 presencia de la tragedia indigena. Esta
es una de las péginas més desolyadas, y més sombrias en
su grandeza, de la historia continental. La epopeya ago-
nizante de la raza. de los Hijos del Sol,

La figura de Cecilia Tupac Amar�  pasa, espectral
y ensangrentada, por las péginas de los historiadores
sudamericanos. Muchos de ellos, frios narradores de un
pasado trégico y ardiente, la relegan a. la penumbra,
apenas la menciona.n.

Yo he recogido e1 recuerdo doloro-so de la quinta nie-
ta del �ltimo  emperador del P—er1'1 en las péginas igno-
radas y amarillentas de un librito que desde hace mu-
ehisimos a�os,  més de cien, duerme en los sétanos de
12. Biblioteca. Nacional.

Tit�lase  “El dilatado cautiverio bajo e1 poder es-
pa�ol”.  Fué publicado en 1825, en la imprenta de 10!
Ni�os  Expésfltos.
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Esto obscuro folleto contiene las memorias de Juan
Bautista Tupac Amar�,  e1 desventurado hermano de
José Gabriel, e1 descuartizado de 1780, el �ltimo  inca.
Juan Bautista Tupac Amarfi llegéi a Buenos Aires en
febrero de 1823. Surgia del fondo de los presidios es-
pa�oles,  donde permanecié cerca -de cuarenta. a�os.

Escribié su libro. usrust memorias, bajo los auspicios de
Bernardino Riv-adavia. Libro terrible, en verdad, en
cuyas péeinas breves sangra e1 dolor anierieano, revive,
con earr-acteres mmzantes, con pdrfiles homéricos, ‘el
mart/irio del indigena. '

Fué e1 4 de octubre de 1780 cuando José Gabriel,
el descendiente directo de los incas, lanzé e1 grito de re-
beldia. contra 103 -espa�oles.  Los indios ya no podian
més.

“La pro-m'm:e'a- de Cuzco, anti"-qua. ca.mIta.l del» Impa-
rio de Ins 2'ncas—-dice Jmm Ba-u.tc'sta. Tupac Amani en
sus mem0r'ias—gemia. desde el tiempo ole la. conquistw
baio el yu,qo= tan du/ro como el impuesto qoor la mtrrta.n-
dad de' catorce millrynes de 't"ndi03.--. Carlos III ha—bz’a
enviado coma com42s*iomz1d=o «real a-Z cwballero A1-ieche, el
cual., dvido y cruel, agobia’ a la 'raza- indafgefno; can pesados
grarrvcimicvnes, con inhumwnas oporesiones, con crueles cas-
tigos. . . ”

Veinticinco mil indios respondieron a1 llamamiento
desesperado de José Gabriel, indio inteligente que ser-
via a los opresores y atorfnentaba su alma con el pensa-
miento del envilecimiento de la raza, y so�aba  siempre
con la rebelién.

iDesventurado inca!

Reducido a prisién cruel, fracasada. su rebelién,
traicionado, vencido, en la tragedia de Tinta, Vic’) co-
menzar el martirio de su familia. Lia: espantosa muerte
del �ltimo  descendiente de Atahualpa es conocida. Des-
pués de arrancarle la lengua, que sélo sabia modular el
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lamento de su raza, le arrancaron los miembros, quema-
ron sus despogos y aventaron sus oenizas heroicas.

Sobrevino 13 parte principal del drama. Escuche—
mos las palabras de Juan Bautista, au hermano, que con-
taba entonces cuarenta a�os:

“El feroz Areche dispuso el suplicio de la. e,sposa«
ole José Gabriel, Micaela. Ba-s¢'z3dJa., en cuyas venas tam-
bién corria» la sangre de los imzas. La degollaron en el
Cuzco, luego do obligarla a presenciar el supbicrio de su
ma1rido- .. A mi tio Diego Cristéba-l Tupuc Amara, que
tcnia 125 a�os,  lo hicieron morir a fuerza do azotes- . . ”

Es aqui donde vemos aparecer a do�a  Cecilia Tu-
pac Amar�.  Sigue hablando el autor de las memorias:

“Mi hermana Cecilia habria, siolo la primera »z'mZ«z'a
que apoyo’ a mi desgrwciado herm-ano. Fué a ellai a q-uien
José Gabriel con�o  su propos-ito de 5-ublevagr a los m-
dios contra el espantoso yugo de los crueles espa�oles.
Esta noble y valerosa mujer, que estaba oasadamun
un 1?-ndrio llwmado Pedro M endigori, fué quien ayoudo a,
me" pobre hermamo a realizaor su fatal. Aintentvov. Los rindios
do Su-rinama, de todos los pueblos veoinos al Cuzco, llae

mdbamle la “�usta”;  creiaxn que mediantc su amor, suo

fdrtaleza, y su fe, los indzios podriam, sacztdirse mz dia
do las pesadas y horribles cadenas del espmiol, y que
ella seria quien les indicam el ca,mi'no~ victorioso del Im-
perio del Sol”.

Tal fué Cecilia. Tupac Amar�.  Sobre el fondo trai-
gico y desolado del drama indigena, su figura broncea-
da de “ii-usta” se perfila con caracberes sublimes.

Ella, la pobre india del Cuzco, creia en la Victoria
de la justicia, creia que el Dios de los hombres blancos,
cuya gloria aprendiera en las escuelas 'de los jesuitas
del Cuzco, habria de volver a sus hermanos pobnes y
oprimidos lo que habia sido suyo. . .

La crueldad espa�ola,  representada por el virrey
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Avilés, respeté a do�a.  Cecilia. Continuemos escuchando
91 Juan Bautista:

“Una vez�  que se hnbo consnmado el horrible supl1I-
cio do Jose’ Gabriel, de mi cm'i.ada Jllicaela Bastida, de
mi Mo Diego Cristobal, suplicio que santifico’, Biblia en
mano, el padre jesuita Valverde, en presencia de cuaren.
ta mil indios, a mi hermana Cecilia -— jheréica mujer!
— y a mi nos hicieron subir en dos burros, desnudos, y
asf nos hicieron pasar por las calles del Cuzco, ddndonos
muchos azotes en las espaldas. . . ”

Narra, seguida,men.t.e don Juan Bautista los actos
Sig-uientes del martirio de la familia imperial, la mar-
cha hacia Lima, atravesando las comarcas donde los
indios gemian de impotencia y trégica pesadumbre.
Luego e1 embarque a. bordo de un velero, en el Callao,
eamino a 1081 presidjos de Espa�a.

“Mi noble hermana, dofa Cecilia, no perdia la fe,
——cscribe el hermano del mcirti-r—ry en 'el camino exhor-
taba a nuestros infellces hermanos al valor 3] la espe-
ranza. Deciales en el idioma de Atahualpe quge snfrie-
sen y que esperasen; que un dia un Dias, que no em
el Dias de los blancos ni tampoco la sombra de Man-
co-Capac, apareaeria. entre ellos para hacerlos libres 2/
felices. . . ”

Los restos de la familia incaica fueron embarcados
en L111 galeén, rumbo 3, Espa�a.  E1 espiritu heroico Y
viril de do�a.  Cecilia, la pobre “_�usta”,  no resistié
aquellas fatigas tremendas. Su alma valerosa, ind6mi-
ta, se extinguié en la inmensidad del mar antes) que el
navio llegara a Cédiz. Juan Bautista, narra. con frases
desgarradoras la. agonia de la “�usta”,  de su imperial
hermana, la que inspiré e1 trégico ensue�o  de la tilti-
mu rebeldia indigena. A1 evocarla tiene frases terri-
bles:
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“3Sera', cierto, ——dice— que los espa�oles  son fe-
roces par constztuczon de sus érgcmos?”

Después de Ver arrojar a1 mar e1 cadéver de su
hermana, el mfehz mca slgue su memorable :viaje 3. Es-

pa�a,  en cuyos presidios debia permanecer desde 1782
hasta 1822.

Durante cuarenta a�os,  la. tragedia. siemp_1‘e esté;

jpresente en su alma. A veces se pregunta, sacudiendo
sus cadenas: ~

“He llegado a esta Espa/�a  que se ha empapado en
lagos de sangre americamz para cubri/r la. Europa con
tor*re/ntes de oro y plata. y quedan'se ella, pobre, igno-
rante 3; corrompida. . .”

Terminemos aqui las memorias desoladas del inca.
Los historiadores y los cronistas nos han contado mus
ches veces e1 drama indigena.

En esta crénica sélo hemos querido referirnos a
do�a  Cecilia. Tupac Amar�,  la “�usta”  heroica. de 1780,
la pobre india del Cuzco que creyé en la justicia, en
el tsristianismo, en la redencién de sus humildes her-
manos, y murié cargada. de cadenas, después de haber
presenciado e1 suplicio de sus hermanos, de su marido,
de sus hijos, sufriendo los golpes y las injurias de los
opresores, lejos de las tierras maravillosas donde un
dia sus antepasados, 10s Hijos del Sol, fundaron un
dulce imperio en el cual no existia mési ley que el
amor, e1 trabajo y la libertad.





MARIA ANTONIA DE LA PAZ

LA SANTIAGUEFIA ERRANTE

Esta extra�a  mujer nacié en un villorrio obscuro
y humilde de Santiago del Estero, un caserio indio
perdido entre las selvas quichuas “como una �or  pere-
grina en medio de una campi�a,  inculta. y salvaje”.

Descendia de una familia de nobles espa�oles,  esta
flor de sacrificio y de pasién, esta Maria Antonia desti-
nada, a ce�ir  sus sienes virginales con las flores inma-
culadas y ardientes de la fe.

“Reservada par Dias para una. misién de peniten-
cia y de amor, S01‘ Maria, par um clamividencia provi-
dencéwl, comp*r'end'ia, que para adquirir las p-erfecci0*nes'
que reclamaba su apostolado necesimbw encewarse den-
tro del molde de la m'rtud”.

Quince a�os  contaba la santa santiague�a.  cuando
cerré las puertas de su alma iluminada y fervorosa a,
los halagos de la Vida mundanal. Cantaba en su coraa
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zén el ensue�o  de Rosa de Lima, cuya divina sombra,
hacia un siglo y medio, flotaba sobre las almas ame-
ricanas.

No habia cmmplido a�n  109 veinte a�os,  Maria.
Antonia de la Paz Figueroa, cuando resolvié vestir un
hz’1b-ito de burdo pa�o  y empu�ando  llna cruz en sus ma-
nos fragiles de mujer empezé a predicar en los vi11o-
rios y las selvas de su tierra. natal la vida de peni-
tencia que ense�ara  e1 Salvador.

“Ella cmwoca a los fieles de wmb-as sezws sin li-
mitacién, los recibe can amor, Zos mantiene con abun-
dancirz, los edifica con su ejemplo y la mies resu-lta co-
;bi0us€sin?a... Esposos d‘isc0/rdes se umm, enemigos a
muerte se reconcilinn, el pecador .se convierte, La gm-
rria m'ctm~z'os:z t-m'.u.nfa hasm de la culpaw invetemda. . . ”

La santa errante, salida de las selvas srmf1'nr.r11o�as,
recorre los valles de Catamarca, éridos y 1iacitu1'nos;
divaga por las tierras asoleadas de Tucumén y de 061'-
doba; se postra en los arenales ardientes de La Rioja,
entre-. los indios que mueren de miseria y de sed. Sus
pasos serenos resuenan en los caserios mise1‘ab1es dos
Salta y de Juiuv. Su fiebre Inisteriosa la a.rra.stra. de
nuevo a las selvas nativas de Santiago. ..

Es una cancién de amor y de fe que pasa estro-
meciendo los corazones, una aparicién de milagro que
turba las almas en su marcha; una voz extra�a.  y dul-
cisima que s6]o habla de amor, de esperanzal y de per-
dén, en las tierras del hambre, de la sed, de 1a'mise<
ria y de la muerte. . .

“A la realizacién de este anhelo, no hay dudw de
que Dias la arrasf7'a~ba. Si lo-s hombres dael mu/ndo la
cerraban. sus puertas, le estabcm abierta-s aquellas par
donde la sobicitud pa.termzI. se derrwma, .sobre el comzén
de los hijos. . .”

Un dia, la santa _vagg'abunda llegé a Buenos Aires.
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Ci‘-
Gil

Era en }el a�o  1779. Su ardiente y piadoso coruzén esta-
ba dolorido. La santa. contaba: entonces cercu. de cin-
cuentm a�os,  y sus pies estaban fatigados, asi como su

corazén. ‘"1 ’*‘:'A

“Al llegar a esta ciudad enconfro’ los bravzos de sus
hwbitantes ecctendridos p-am sec1md<W‘la en sus Eanhus
1'm'cia.tz'vas" .

La obra de Maria Antonia. de la Paz Figueroa, en
Buenos Aires, la ciudad virreinal donde so inc-11bnb.sm
ya. Ins tempestades de la. libertud, fué la. fundacién de la
Casa. de Ejercicios, inauguralda. en Agosto de 1780, trei11-
ta y seis a�os  después de la expulsién de los jesuitas en
cl Rio de la Plata.

1,Qué se -proponia la. extrafia, y fervorosa mujer eon
osta. “Casa de Ejercicios” cuyos restos a�n  subsistcn
en Buenos Aires. la m'uda.d del ’r.1‘a.h:1j0. del amor y del
porvenir? Seg�n  sus propias palabrasz “la salud espi-
ritual de las nmJ'et'9s que habian comprendido e1 di-
vino miensaje de Jes�s”.

Los obispos americanos cornunicaron a1 sucesor de
9311 Pedro los ensue�os  de la. sanfn amentina. Se Ia
autorizé a funda.r su extra�o  convento. Las gentes do
fines del sig]o XVIII, que estaban aprendiendo la tr2’1-
gica y sublime leccién de la Revolucién F‘1‘a,nc0.sa, ras-
petaron y toleraron a Sor Maria Antonia fie In Pnz Fi-
gueroa, que predicaba la humildad. 01 mmnadamiento,
al tiempo exacto en que los discipulos de Rousse.°.u pro-
clamaban la igualdad y la, fgaternidad entre los hom-
bres. A’

Pero aquellos vientos saturados de. sangre y do li-
bertad no llegaban hastzu e1 alma fervorosa _V absorfa
de la santa argentina, que “habia llegado demasiado
tarde a un mundo demasiado nuevo”.

Era dulce V sublime con su evangclio de amor y

de humildad, Mas _ya era pasado e1 siglo de Rosa dc
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Lima. En América, en el Rio de la Plata», a.l culto su-
blime de la resignacién y del sufrimiento habia. sucedi-
do e1 ensue�o  palpitante del porvenir. En Buenos Ai-
res, en Ias obscuras ciudades del interior, la santidad
de las mujeres ya no conisistia en los éxtasis divinos,
ni en la esterilidad.

Las santas de 1790 eran las mujeres que concebian
a. los hombres de 1810 y 1816. El amor no habia des-
aparecido en. las tierras que iluminé con su presencia
la dulce santa de Santiago del Estero. Ahora ser san-
ta era soer madre. Madre de soldados, de poetas, de es-
tadistas, de hombres que forjaban, en Ios yunques ar-
dientes de la historia, Ias horas de hierro de la libertad,
los ensue�os  imperecederos de la democracia.

Cuando Sor Maria Antonio de la Paz Figueroa 11e-
26 a Buenos Aires con la aureola, Iuminosa de su fe,
habia pasado el tiempo de los santos. Las mujeres, ig-
norantes y sencillas, seguian creyendo en las divinas
parébolas del Evangelio; continuaban rezando —como
hasta hoy—- las plegarias que nunca han do n1orir_
Pero otro viento soplaba en sus corazones heroicos y
apasionados: e1 viento del amor humano, el que per-
petuaba las razas y hacia marchar los pueblos hacia
su destilno.

Més es justo reconocer que el misticismo de Sor
Ma�a  Antoniade la Paz tenia su faz humanisima. 5N0
fué acaso ella quien e'scribi6 lo siguiente?:

“Veriamos desfilar doncellas a quienes el mundo
habia intentado calcinar, robustecidas para las luchas
de las seducciones humana-s con la malla de la virtud,
1/ jévenes un dfa vaivén de las pasiones desordenadas,
diepuestos a sub’;/uga»-las hasta llcgar a los dolores del
ma/rtirio... Almas tr¢msf0'rmada.s pm‘ la penitencia 3/
cl sacrificio, deja/r el mundo y sus pompas entre las
sombras, no fwinebres, sino alegres dc mm muerte phi-
cida 1/ tranqwila”.
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Fué Sor Antonia una mujer de milagros. Las le-
yendas fervorosas del interior cuentan todavia sus ac-
ciones sorprendentes.

Dejé un extenso test-amento. Un extra�o  documen-
to en el que se confunden los divinos ensue�os  c0_n las
humanas disposiciones. Comienza asi:

“Se-pavz-, cmmtos esta. carta dc mi testamen-to y tilti-
ma. voluntad vieren, cémo yo, Maria. Antonia, de San
José, hallzindome an-fermav en ca-ma, creyendo on el inc-
_fa-ble *.m's2‘en'o de la S'an.ti3{ma Trimidad-... he m'.v-{do
y vivo, 3/ protesto vivir y moirir coma c-atél-2'00, fiel
crz'stiana....” 3"‘ ¥

Sigue una ardiente invocacién a. 10s cielos, en lar-
gas péginas de apasionada fe.

Asi murié Maria. Antonia de la Paz Figueroa, lmcé
ciento veinticinco a�os.  Muchos entre el pueblo vene-
ran aquella. p-asién de -humildaéd _V caridad quc parecia
una emanacién del Evangelio.
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Lima. En América, en el Rio de la Plata, al culto su~
hlime de la resignacifm y del sufrimiento habia. sueedi-
do e1 ensue�o  palpitante del porvenir. En Buenos Ai-
res, en las obscuras ciudades del interior, la santidad
de las mujeres ya no consistia en los éxtasis divinos,
ni en la esterilidad.

Las santas de 1790 eran las mujeres que concebian
a. los hombres de 1810 y 1816. E1 amor no habia des-
aparecido en las tierras que iluminé con su presencia
la dulce santa de Santiago del Estero. Ahora ser san-
ta era ser madre. Madre de soldados, de poetas, de es-
tadistas, de hombres que forjaban, en Ios yunques ar-
dientes de la historia, las horas de hierro de la libertad,
los ensue�os  imperecederos de la democracia.

Cuando Sor Maria Antonia de la Paz Figueroa Ile-
szé a Buenos Aires con la.- aureola lurninosa de su fe,
habia pasado el tiempo de los santos. Las mujeres, ig-
norantes y sencillas, seguian creyendo en las divinas
pa.r{1bola.s del Evangelio; continuaban rezando ——como
hasta hoy— las plegarias que nunca han de m-orir_
Pero otro viento soplaba en sus corazones heroicos y
apasionados: e1 viento del amor humano, el que per-
petuaba las razas y hacia marchar los pueblos hacia
su desfilno.

Més es justo reconocer que el misticismo de Sor
Ma�a  Antonia de la Paz tenia su faz humanisima. :,No
fué acaso ella quien escribié lo siguiente'?:

“Verviamos desfilar doncellas a, quienes el mundo
habia intentado calcinar, robustecidas para las Zuchas
de las seducciones humamzs con la malla de la virtud,
1/ jévenes un dia vaivén de las pasiones desordenadas,
diepuestos a sub;/ugarrlas hasta llcgar a los dolores del
ma/rtirio. .. Almas transformadas pm‘ la penitencia 1/
cl sacr-ificio, dejar el mundo y sus pompas entre las
sombras, no fwinebres, sino alegres de una muerte piti-
cida y tranquila”.
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Fué Sor Antonia una mujer de milagros. Las le-
yendas fervorosas del interior cuentan todavia sus ac-
ciones sorprendentes.

Dejé un extenso test-amento. Un extra�o  documen-
to en el que se confunden 10s divinos ensue�os  con las
humanas disposiciones. Comienza asi:

“Se-pazn-, cuzmtos esta. ca-rta dc mi testa.mem‘o y am-
ma. voluntad vieren, cémo yo, Maria. Antonia. de San
José, hallcindome enfernta en crzma, creyendo cn cl rim?-
fa-ble misferio de la S'an.tisima Trimidad... he m'.v-ido
y vivo, 3/ protesto vivir y m.0*r'ir como c~:n‘6l-ioa, fiel
crz'sti¢ma....” !

Sigue una ardiente invocaeién a. los cielos, on lar-
gas péginas de apasionada. fe.

Asi murié Maria Antonia de la Paz Figveroa, hacé
ciento veinticinco a�os.  Muchos entre el pueblo vene-
ran aquella. pasién de -humildad y caridad que parecija
una emanacién del Evangelio.





POLICARPA SALABARRIETA

LA LEONA GRANADINA

Era también hija de Colombia, la. cuna de Bolivar,
esta. “virtuosa e inmortal Polioarpa”, como la llaman
los historiadores. Natural de Guaduas, vié la luz en
Cundjnamarca, en tierra india.

La Vida y el martirio de la, Polxa, como se la co-
noce en las tradiciones del herofsmo americano, presen-
ta una semejanza singular con su famosa compatriota
Antonia Santos de quien también nos ocupamos en es-
tas mismas péginas.

Policarpa. S=alabarriet.a., cuya existencia y cuya
muerte inspiré un drama 31 general Mitre, allé en la.
juventud del gran argentino, pertenecia a aquella ge-
neracion de mujeres extraordinarias en cuya alma. im-
petuosa ardia In llama. imperecedera del amor nacio-
nal.

So�aba,  como Antonia Santos, con la. independen-
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’
cia. de Nueva Granad-a.. L~a crueldad espa�ola,  la reac-
cién realista, cubria. de sangre las llanuras y los pue-
blos de La. patria perdida.

Y ella también, la heroica Pola, se jugé su vi-da.
ardorosa y magni-fica por los destinos de Colombia.

Denunciada, ante e1 virrey Zémano, uno de aque-
llos virreyes crueles y bémbaros que florecie-ron en Amé-
rica del Sud después del grito de la Independencia, las

persecuciones so ceba.~ron sobre ellia-.

Los feroces esbirros de Zémano no escatimaron a
la Pol-a. un ultraje ni un tot-mento. E1 pueblo de Nuc-
va Granada, gemia de iangustia impotenie ante e1 sup1_i-
cio de la sublime mujer, cuya alma no conocié un des-
fallecimiento en su prolonigado y horrible calvario do
patriota.

Bajo sus pies desnudos y ensangrentados, floreci-an
las rosas rojas de la libertad; ba.jo sus ropas desg'arra-
das, palpitaba, indémita. y bravia, el alma. nacion-al.

Policarpa Salabarrieta contaba veinticinco a�os
cuando e.1 b-érbaro virrey firmé su sentencia de muerte.

La, Pola grave y silenciosa-, escuohé la sentencia
sin irLmu’t'arse. Su confesor murmuré estremecido a su
oido las exhortaciones in�tiles  y piadosas de la agonia.

Polioarpa le miré con sonrisa melancélica-.

—-Tomad, padre mio — d�jole,  entregiémdble un
papel. ,

Eran unos versos que escribiera. a la. luz livida del
albai, en el dia postrero de su existencia, pues sabi-ab
que seria aroabuceada ‘al salir el sol -de. Colombia.

La leyenda ha recogido estos versos de la. inmor-
fal agonizante: ‘

";Granadinos, 13. P013. no existe!
Con la patria su muerte llorad,
Por la patria morir aprendamos
Y juremos su muerte vengar".
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Por las calles y al pie del suplicio
“ :Asesinos! —gritaba.— atembladl
Consumad vuestro horrible atentado,
Ya vendré. quien me habré. de vengar!".

Y volviéndose al pueblo le dice:
“Pueb1o ingrato, yo voy a expirar
Por salvar tus sagrados derechos...
;,Tanta infamia podrés to1erar?”.

“Ni el temor, ni halagiie�as  promesas
Un momento me harén vacilar,
Por la. patria. gustosa yo muero,
;Ah, cuén dulce es por ella expirar!”.

“De mil modos sus manos feroces
Supo el cruel implacable manchar
Con la. sangre de mil inocentes
Que la. patria supieron vengar".

La. de 13. P013. fué la. agonia. do una. leona acorralada.
Sus gritos d-e- pasién y de ira santa. hacian estremecer
a sus verdugos. D-esmelenada y profética, sus vo-ces
rugientes resonaba.n en el corazén -del pueblo, que ha-
bia ido a verla morir, sofocando sus roncos sollozos.
Era la primera mujer que subia. al patibulo, por
el amor .21. la patria y a la. libertad, en» Nueva. Granada.
No debia ser 1-a 1’11ti.ma, no. Que la sangre imperc-
cedera de Antonia Santos habia. también de humede-
cer el mismo cadalso donde los arcabuoes ahogaron los
rugidos de la heroica hija..de Cundinamaxrca, en presen-
cia de una muchedmnbre sollozante. T
E1 destino 1a.s unié en el martirio y en la. gloria.
Pero si las heroicas cenizas de Antonia se disper-
saron a.1 viento de los valiles, al pie de la. monta�a  azul
que presencié su horrible suplicio-, y una pladosa cruz
jamés se alzé en su sep-ulcro, en cambio el pueblo de
Colombia humedecié con‘ sus légrimas ardientes 61 Qar
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déver ensangrentado de la. Pola y manos patriotas 1e die-
ron cristiana ‘sepultura en la. tierra. india donde nacié
y donde viviera Las horas de su ealvario.

Y fueron esas mismas manos las que eacribieron en
la Iosa de la leona muerta. la siguiente insoripciénz

"Policarpa. Sa1a.barrieta.".
“Yace por salvar la. patria".



ANTONIA SANTOS

LA TRAICIONADA DE COLOMBIA

La sombra. heroica y doliente de Antonia Santos
vive a�n,  a través del tiempo, en las leyendas del mar-
tirio de Colombia. Colombia, llamabase entonces Nueva
Granada, y eran 10s dias gloriosos y terribles en que
América combatia contra las huestes de Fernando VII.

Antonia Santos habia nacido en el humilde pue-
blo de Caharala; pero habiase ido a vivir y a cumplir
su misién de heroismo, en la ciudad del Socorro, depar-
tamento: de Boyaca, cerca de las riberas tranquilas del
Suarez, en la falda azul de una monta�a,  una ciudad
peque�a  y obscura, a la que adormecian las campanas
solemnes y profundas del convento de los Capuchinos.

Contaba Antonia treinta y cinco a�os  en 1817. Era
una mujer hermosa, de facciones americanas, ojos obs-
euros y profundos en los que ardia una llama inmortal.

Dias terribles eran, en verdad, aquellos de 1817.
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Los patriotas de Colombia, los granadinos, luchaban
con valor y morian con dignidad. La sangre de- Poli-
carpa .\‘a.labarrieta, de Caldas, de Lozano, habia sellado
el max-tirio— de aquel pueblo que so�aba  con la indepen-
dencia, alcanzada un instante y perdida luego bajo un
rio de sangre. Morillo, el cruel espa�ol,  y sus legiones,
recorrian el suelo do Nueva. Granada sembréndolo de
cadéveres.

Pero el intrépido corazon de Antonia Santos, no
desfallecia al pie de las horcas donde se balancoaban
los cuerpos de los mértires.

Era ella e1 numen de la �ltima  guerrilla; que que-
daba. en Colombia. Un diminuto ejér-cito de quinientos
hombres, una heroica montonera que continuaba com-
batiendo por la libertad sobre el suelo ensangrentado
de la tierra natal. Due�a  de una gran fortuna, Antonia
la habia sacrificado sin vacilar para armar aquella. le-
gién indémita y solitaria.

Sus ojos ardientes seguian a los guerrilleros, por
los llanos y los vlalles. “Sus cartas, llenas del f�ego  sa—
grado —dice 1111 histor-iador,— entusiasmaban a los
�ltimos  patriotas”. La historia ha 1-ecogido una de esas
misivas ardientes:

Q/uerriclos am/igosz En/vvio a ustedes caarne y dos-
oientos pesos en plata do cmz, que les entregard coma
auntes, Juan. Pronto les mandoré mtis. N o d.'esma./yen -uste-
dos, por Dias, que en todas paqrtes conti/mion paleon-
do. La isla, Margaritas ha sido wtococ�a  por Morillb;
prero, despnés do un mes do ataques 4Im2t~iles, tuvo que
I.-zolverse a lo. costw firme. Los patniotas so adue�aron
de la Guarya/n»a, y la. ca/usa. de su, amo Fernando estabna
1»/n mol estado. Dios nos signs proteg~iendo, pues. Cons-
tmwia. y valor, mis queridos armigos. Dias los protege
siemp,re. Sn amigo die corazon. — Antonia Santos.

Por espacio de largo tiempo el fuego de la heroina.
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animaba a la errante banda de los �ltimos  paladines,
por los llanos ensangrentados de Nueva Granada. Las
exhortaciones ardientes y viriles dela épica mujer ha-
cian florecer rosas de heroismo e11 los corazones de los
guerrerillos. Muchos iban desapareoiendo, ahorcados,
arcabuceados, desterrados a. los climas de la fiebre y do
la. muerte.

Pero la pasién de Antonia Santos ardia siempre en
las almas de los que quedaban.

Hasta que un dia, para vergiien�a  de los hombres,
un amigo la traicioné. Su infamia. sigue viviendo en log
pliegues de la historia. E1 miserable se presento ante
el cruel. gobernador Fominava _V delato a la‘ heroina_

Un oficial y varios sold-ados espa�oles  se presen-
taron a prenderla, en la humilde hacienda donde Anto-
nia tenia encendida la hoguera sagrada del amor pa-
frio, donde so�aba  sus sue�os  de libertad.

Fué entonces cuando Antonia Santos so him" in-
mortal. 3
—Reve]e usted, se�ora,  los nombres de los guerri-
lleros y quedara libre. ..

Antonia palidecié.

—En caso contrario, usted debe morir.

Antoniapidié unas horas para reflexionar. Envié
en. busca de su confesor.

-—Padre mio —dijo1e,—;, si callo ]os nombres de mis
amigos. Dios consideraré q11e cometo un suicidio?

—No, hija mia —respondi6 e1 padre :— Dios recom-
pensara tu silencio y tu muerte, en el parafso, porque,
Vds a morir por la libertad.

A1 dia siguiente fué e1 suplicio. La ma�ana  era
fria, tempesrtuosa-. Se oyé un redoble de tambores y
salié Antonia Santos -en medio de mucfhos soldados.
Acompa�ébala  su confesor, llevando 1m crucifijo do
plata en la diestra. Vestia Antonia un sencillo traje
negro, y llevaba sus mejores joyas.
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Estaba. mortalmente pélida, pero alzaba con orgu-
11o la hermosa y arrogante cabeza. Todos lloraban, los
hombres, las mujeres, que se api�aban  sollozando en la
plaza del Socorro.

Antonia Santos, con manos que no temblaban, at6-
se un pa�uelo  a los pies, para que en las-convulsionesz
de la agonia sus ropas no dejaran a1 descubierto sus
miembros. Era e1 pudor de la muerte. . .

Luego levanté nuevamente la cabeza. Un rayo de
sol desgarré las nubes. Sus ojos ardientes y profundos
contemplaron las aguas serenas_y claras del Suzirez, se
pasearon por la falda azul de la monta�a.  Pareciale
ver el cielo abierto, y creyé que Dios, desde la altura,
la llamaba con palabras de amor y de perdén.

Fué en ese instante de arrobamiento sublime, de
fe magnifica cuando sus labios pronunciaron palabras
postreras, que resonaron en las almas de todos los que
la rodearon, bajo el cielo de Colombia:

——]Voy a morir; pero la libertad no fmoriré jamés!

E1 estrépito de la descarga, desperté ecos l�gubres
en la, monta�a  azul. Diriase que hasta. las aguas trans-
parentes del Suérez, q_ue habian reflejado los sue�os  y
ahorameflejaban la agonia de la heroina, se» detenian
un instante para ver pasar e1 alma, de Antonia. Santos
hacia la inmortalidad.



ROSARIO ROSA.LI§S

LA C ORDELIA CI-IILENA

Este nombr-e femenino que a,I'ranca.m0s hoy a1 01-
vido‘ es el de una. mujer que amé mucho-.

No fué Rosario Rosales una heroina de batallas.
Su dulcisima sombra no evoca el trégico e‘sp1endor de
las epopeyas, ni su hermosa cabeza juvenil ci�é  e1 cas-
co de las amazonas.

Rosario Rosales era natural de Chile.

Morena y frégil, nada hacia sospechar en aquella
débil y bella mujer los tesoros de amor y energia; que
guardaba en el fondo de su alma.

Soplaban sobre los valles chilenos los vientos tem-
pestuosos de la lucha por la 1ibertad_

La noche terrible de Rancagua acababa de ensom-
brecer la tierra de O’Hilggins. Diriase que el frio y el
desaliento de la derrota hacian caer 1as' espadas de las
memos de los paladines, bajo la mirada de los céndores
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taciturnos, silenciosos testigros de la epopeya. que se
desarrollaba en las profundidades de la cordillera, cam-
po de batalla de piedra, donde hormigueaban las legio-
nes del héroe.

Rosario vivia con su padre, don Juan E. Rosales,
un anciano de sesenta a�os  cuyo corazén fatigado pero
indémito solo latia D01" la libertad. Las espadas de los
h�sares  esna�oles  resonaban en las -calles de las ciu-
dades de Chile. l

;I‘{ancag'ua!'

Esa alba trégica, Rosario sorprendi?) a su padre
llorando. Laezrimas ardientes y viriles humedecian la.s
rugosas mejillas del patriota sexagenario.

—La patria ha muerto otra vez, hija‘ mia, —excla-
m6 alzando los cansados ojos hacia el cielo sombrio.‘ de
aquel dia lfmgubre para -103 -destinos americanos.

Rosario estreché amorosamente la cabeza blanca
del patriota_ ‘-

——Volvera a renacer, padre mio —dijo con voz tre-
mula de ternur-a. ‘

Al dia siguiente un piquete de soldados del virrey
se preesenté en la casa de don Juan E. Rosales. Un sar-
gento exhibié una orden, y Rosario creyo que iba a

. morir.

a—j Se 10 llevan! —-gimj-6— giSe lo llevan!

Era verdad. Rosales, junto con otros veinte pa-
triotas, era desterrado a. la isla. de Juan Fernandez, el'
presidio' chileno del Pacifico.

Le colocaron cadenas. El dolor sin nombre de Ro-
sario hacia estremecer a los rudos dragones del virrey.
La desdichada mojaba con sus lagrimas las cadenas,
besaba con pasién la frentel rugosa y serena. del ancia-
no, se prendia desesperadamente a sus ropas,

Los soldados, conmovidos pero implacables, Saca-
ron a Rosales» de la casa. En la ancha bahia de Valpa-
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raiso balanceabase un barco, un velero de maderas des-
pintadas. En la cubierta hacinabanse ya los otros diez
y nueve desterrados, encadenados y silenciosos.

—;No me lo llevenl ;No me lo llevenl ,

Con sus cabellos y las ropas en desorden, tragica.
de angustia, enloquecida de dolor, Rosario se abrazaba
a. las rodillas de su padre, en el muelle. Tuvieron que
separados _a la fuerza. E1 lflgubre navio habia levantado
anclas, y sus grandes velas parduzcas se hinchaban a1
viento.

Alejabase e1 barco, en medio del sordo sollozo de
la marea. E1 sargento y los soldados, cumplida su mi-
sién, se alejaron rumbo a1 cuartel. Un grupo de hom-
bres y mujeres, entre los que habia varlos‘ indios amu-
canos, miraban est�pidamente  a aquella muchacha que
gemia retorciéndose en el sue'1o, con los ojos fijos en el
buque que se hacia cada vez mas distante, cada vez mas
borroso, bajo -e1 soplo del viento que venia del mar.

Los indios se aburrieron de Verla llorar y se_ fue-
ron también.

——Se�o1-ita  Rosario. . .

La. desventurada aparté la mirada del buque. Vié
de pie junto a ella a un hombre muy alto, de ojos
azules y rubias patillas. Vestia un uniforme obscuro
de marino, cubierto de oro. Era Sir Thomas Staines,
comandante de la fragata inglesa “Britana”.

—Mi padre. . . —ba1buce6 ella, mes-andose 10s her-
mosos y abundantes cabellos.
—Si, ya 10 sé. .. Se 10 han llevado a Juan Fer-

nandez, por orden del virrey.

Rompié a llorar nuevamente. E1 marino quedé
meditabundo. E1 sabia lo que significaba. la Vida en
aquel presidio solitario del océano para el patriota dq
sesenta a�os;  la soledad, e1 frio, la muerte. ..

Después de una pausa, tomé dulcemente las manos
fragiles y febriles de Rosario.
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——:,Usted quiere ir con él‘.?—— pregunté, con acento
COI1II10V1dO, en su espa�ol  trabajoso, bri1~1é,ndo.1e ex-
tra�arnente  los claros ojos azules.

Varios dias después Rosario Rosales desembarcaba
en la isla donde vivié Robinson Ojrusoe, o Alejandro
Selkirk, hacia un siglo y medio. Era .la primera. vez
que una mujer pisaba aquellas salvajes y ssolitarias ri-
beras.

Los desterrados mirabanla con emouién profunda.
Desde el dia en que la fragata de Sir ’l‘homus Staines
anclara junto a Juan Fernandez, e1 presidio tendria un
angel tutelar; en el pe�én  solitario se .1lzaz‘.‘a una can-a
cién de amor, arrullada por el suspiro eterno del Pa-
cifico.

Pasaron los meses. Un dia don Juan Rosales hablé
asi a su hija:

——No debes quedarte, ‘Rosario. .. Esta Vida no es
para ti. Dios sabe que no podria vivir sin ti. Pero se-
ria un crimen tenerte. Vuelve a Chile...

La heroina lo abrazé apasionadamente.

—No, padre mio. . . No puedo separarme de usted...
El pensamiento sélo de abandonarlo es menos sopor-
table que la muerte. . .

Y Rosario Rosales se quedé. Se quedé hasta que
un dia los olarines del Libertador vinieron sobre el Pa.-
cifico, desde las montafxas lejanas, y los desterrados
de Juan Fernandez vieron desvanecerse ‘para siempre
las tinieblas delRancagua.

Tal fué el amor de Rosario Rosales, la dulce Cor-
delia chilena, que supo endulzar las horas amargas y
terribles de aque-1 viejo, pobre y triste como el rey Lear,
que so�o  con la libertad de su tierra an1ericana_

\



TERESA SOLARENA

LA LOCA DE LA GUARDIA

Teresa Solarena es el numen, de la_ epopeya liber-
tadora _de1 Pacifico. Su extra�a  y desgarrada figura
aparece en el rfesplandor de los vivacs con 1-os con-
tornos de un simbolo. Los céndores revuelan sobre su
desmelenada cab-eza de alucinada, y las palomas de
la monta�a  se pos-an sobre sus hombros.

Surgida de un obscuro y odi-oso drama de trai-
cién y d-e crueldad, en las calles colonia�es  de San-
tiago de Chile, la d-e-mente hero-ina vaga como un
espiritu por las hondonadas de los Andes, lanzando
sus voces ardientes y terribles al vie-nto de las cum-
bres.

Teresa Solarena pertenecia a una exceluente fa-
m�ia  santiaguina. E1 ensu-e�o  de la libertad abrasaba
su aalma de americana. Su novio, un guerrerillo chi1e-
no, estaba en armas contra Espafia.
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Pesaban todavia sobre la tierra de O’Higgins las
tinieblas sangrientas de Rancagua.

Eran los a�os  feroces do la nestauracién realista.
{E1 Tribzunal de Vigilancia y Seguridad P�blica,  a
cuyo frente halliébase la siniestra figura del .ex fraile
dominico San Bruno conv-ertido en militar y verdugo,
perseguia a los “insurgentes" con sa�a  despiadada.
El ex fraile, especie de Torquemada rrealista, cruci-
ficaba a los patriotas con, afan implacable.

La hex-mana de Teresa-Sola1=e«na, cuyo esposo, pa-
triota ha caido bajo las garras crueles de San Bru-
no, presa de criminal pasion, rueda a los brazos del
miserable y contribuye: a la muerte del novio de Te-
resa, cobardvemente asesinado por los esbirros del te-
mido Tribunal. .

Desde entonces una locura uextra�a,  -una demen-
cia singular, arrastra a la pobre mujer. Seguida por
unua bandada de aves «domésticas, sat-raviesa, infatigan
ble, las soledadwes de la Cordillera. Las patrullas erran-
tes; la divisan en las claridades azules del aman-ecer:

—Es “la loca de la Guardia”. . . —— dicen.

Ten-evsa Solarena, en sus andares mist-eriosos, en
sus correrias inexplicables, llega hasta las avanzadas
arg-entinas. S'u lenguaje misterioso inspira cavilaciones
sagaccs a los paladines de San Martin. Habla ella do
los lagartos y de los céndores. Los primeros son los
realistas; los segundos los soldados de la epopeya.

Nadie conoc.-el mejor que la pobre loca. de amor
loos sendoros inaccesibles do la monta�a.  Los atraviesa
en la noche, bajo la nevada de plata dc la luna; los
cruza en el alba al rumor distante de los campamen-
tos semidormidos. Y la pasién de su venganza la arras-
t.ra siempre. . . jAl1, el dia que los céndores desci.e-n-
dan dc las cumbres para devorar a los lagartos en
los valles!

1San Bruno! 1Sa_n Bruno!

\
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Este es el grito desesperado de su odio sobre-
humano. Teresa Solarena, en medio de las tinieblas
de su razon, soélo vivle para vengar la muerte del
insurgente. Ella seré. quién guie a los céndores por
los Vericuetos de los Andes, para que eaigan sobre
la guarida de los lagartos.

Chile gime todavia, desde hace tres a�os,  bajo la
negra sombra del Marco del Pont y la espada ens«an-
gne-ntada del ex fraile. Pero la noche prolongada de
Rancagua. se desvanece ya: a lo lejos, por el lado
donde azulean las cumbres inméviles, adivinase, prie-
siénbese, e1 alba luminosa doe: Chacabuco.

Las palomas que vuelan sobre la cabeza; de la de-
mente, cuando pasa, andrajosa y extética, por las-
viej-asl calles de- Santiago, cuando se hunde en has
fragosidades de la Cordillera, cuando aparece y des-
aparece bruscamente en los campamentos, son los Es-
piritus Santos de la. Libertad.

“La loca. de la Guardia”, es el simbolo de la epo-
peya americana. Los ojos inescrutables y profundos del
Héroe, las pupilas ardientes de San Martin, parecen
descifrar en sus labios cardeno-s e1 secreto proudigioso de
13 Victoria.

Después. . .-

Es -el amanecer. Las tropas del Rey han huido,
desbandadas .en la derrota. Teresa Solarena, :estr-e-

ehando contra s-u regazo con-sumido de febriciente la

cabeza de_- su novio, des-cubre al miserable San Bruno
oculto bajo un montén de maiz. _

En Chile ha desaparecido e1‘ terror de tres a�os.
El viento que trajeron las banderas arg-entinas des-
de lo .alto .de( las cumbres mueve 10szcad2’_LVes1'.?es de los
verdugos en las horcas de Santiago. 9

,;Y Teresa?

El simbolo se completa. Herida de un balazo, cu-
ra. a1 eabo de mucho tiempo. La luz vue~l've a su pobre
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cab-eza, apasionada y dolorida, La “loca _de la. Guar-
dia” vive para asistir a1 nacimiento de la. libertad, y
para presenciar el romance de -amor del,‘ general Nece-
chea, el Murat argentino.

Asi la evoca uno de los més grancles historiadores
argentinos (1), que conoci-6 en su juvcntud a guerreros
de la lndependencia que trataron a. la. desventurada
Teresa, como los generales Pico, Dehesa y Las Horas.

E1 general Dehesa la recordaba, sesenta. ‘a�os  més
tarde, en los términos siguientes-: ‘

“En la noche del 2 de febrero de 1816 encontré a
una mujer de unos 25 aiios que trataba. de introducirse
en la. avanzada. de mi mando. Parecia. lunética 0 loca
por la extravaganvia de sus miradas y las se�as  con que
parecia querer indicar un peligro cercano. Creyésela
un ospia. Pero puesta. en presencia. de D. Justo Estay,
(un chileno del Sur) experto vaqueano de la cordillera,
se arrojé en sus brazos con extremos de una. naturaleza
delirante, y fué reconocida como perteneciente a una
conocida. familia de Rancagua. que habia sufrido todoq
los horrores del asa11.0.. . Esta mujer, que luego reco-
bx-6 la razén, presté importantisimos servicios al ejército
de los Andes. De noche nadie sabia donde estaba, pero
cuando tenia. que comunicar algo 3. 10s patriotas, se pre-
sentaba antes de dia.na. Todos la respetaban, 3, la po-
bre demente que paseaba. sus delirios por los valles y

las monta�as,  seguida. de. sus aves. . . ”.

(1) V. F. Lépez, H-is-tori.a de la Rep�blica  Argentina,
"01- V1. cap. XI, pégs. 675 y siguientes. — N. del A.



MAN UELA PEDRAZA

LA SARGENTA DE/LAS INVASION,ES INGLESAS

E1 alma humildisima de esta mujer del -pueblo, —
cuyo nombre ha. fijado en una calle la gratitudi nacio-
nal — resplandecié en las horas inmortales y lejanas
de 1806. Suena el nombre de la obscura tucumana en
medio del épico tumulto de la primera invasién inglesa,
perfilando su aspera figura en medio de las multitudes
desordenadas de la Defensa.

Los confusos relatos del pasado secular no nos di-
cen e1 origen de Manuela. g,Acaso los pobr-es tienen
origen°?. . . Vino a la ciudad del penultimo virrcy, se—
guramente, en una de las lentas carretas 'que transpor-
taban cueros, mieles, abogados, ponchos y licenciados,
desde las du.=1ces tierras de Cérdoba del Tucum�n  a. la
ciudad de don Juan de Garay.

En 10s primeros a�os  del siglo grande Venues 3. la
pobre Manuela perdida en el remolino del vivir virrei-
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cabeza apasionada y dolorida. La. “loca _de la. Guar-
dia” vive para asistir a1 nacimiento de la. libertad, y
para presenciar el romance de amor del, general Ne+co-
chea, el Murat argentino.

Asi la. evoca. uno -de los mas grandes historiadores
argentinos (1), que conocié en su juventud 3. guerreros
de la ,Inde_pendencia que trataron a la desventurada
Teresa, como los generales Pico, Dehesa. y Las Horas.

E1 general Dehesa la recordaba, sesenta a�os  11138
tar-de, en los témninos siguientes:

“En la. noche del 2 de febrero de 1816 encontré a
una mujer de unos 25 a�os  que trataba. de introducirse
en la avanzada. de mi mando. ,Pa.recia lunética o loca
por la. extravaganvia de sus miradas y las se�as  con que
parecia querer indicar un peligro cercano. Creyésela.
un ospia. Pero puesta en presencia de D. Justo Estay,
(un chileno del Sur) experto vaqueano de la cordi�era,
se arrojé en sus brazos con extremos de una naturaleza
delirante, y fué reconocida como perteneciente a una
conocida. familia de Rancagua. que habia sufrido todos
los horrores del asalto. . . Esta mujer, que luego reco-
bré la. razén, presté importantisimos servicios a1 ejército
de los Andes. De noche nadie sabia donde estaba, pero
cuando tenia que comunicar a.1go a los patriotas, se pre-
sentaba antes de dia.na. Todos la respetaban, a la po-
bre demente que paseaba sus delirios por los valles y

7

las monta�as,  seguida de. sus aves. . . ’ .

(1) V. F. Lopez, Historia de la. Rep�blica  Argentina,
vol. VI, cap. XI, pégs. 675 y Asiguientes. —- N. del A.



MAN UELA PEDRAZA

LA SARGENTA DELAS INVASIONES INGLESAS

El alma humildisima. de esta mujer del -pueblo, -
cuyo nombre ha fijado en una calle la gratitudi naci0-
nal — resplandecié en las horas inmortales y lejanas
de 1806. Suena el nombre de la obscura tucumana en
medio del épico tumulto de la primera invasién inglesa,
perfilando su aspera figura en medio de las multitudes
desordenadas de la Defensa.

Los confuses relatos del pasado secular no nos di-
ce11 el origen de Manuela. z,Acaso 10s pobres "sie11en
origenil. .. Vino a la ciudad del pen�ltirho  virrey, sen
guramente, en una de las lentas carretas que transpor-
taban cueros, mieles, abogados, ponchos y licenciados,
desde las du�ces  tierras de Cérdoba del Tucumfln a, la
eiudad de don Juan de Garay.

En 10s primeros a�os  del siglo grande vemos 3. la.
pobre Manuela perdida en el remolino del vivir \=i1'rei-
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nal, con su candor lugare�o,  su asombro de carnpesina,
su astucia nativa. Buenos Aires era, en aquel tiempo
lejano, ciudad de espa�olas  tradiciones, de casas con
techos do tejas, de alcaldes y corregidores. E1 pueblo
de la epopeya, la multitud criolla, recién estaba. for-
méndose. Los anhelos de la nacionalidad todavia no
balbuceaban.

La invasion inglesa sirvio para despertar e1 alma
popular. La llegada de los soldados, ataviados der rojo
que avanzaban sobre Buenos Aires, desde las orillas
pantanosas de Quilmes, sonando sus triunfales marchas
militares, fué un toque de clarin para -el alma, ameri-
cana. ,
Consumado el primer acto del drama, terminadas
1.-as escenas épicas do 1806, la entrada. victoriosa del
extranjero en medio de la resistencia viril de la pob1a-
(‘ion entera, sobrevino la reaccion.

E1 soberbio virrey habia huido. Los soldados do
Inglaterra dominaban la ciudad. E1 pabellon de Car-
los IV ya no ondulaba. sobre el fuerte. Criollosgy espa-
�oles,  humillados, pero altivos, urdian conspiraciones. ._

Fué en esas horas dramaticas cuando surgié la fi-
gura arrebatada de Manuela Pedraza, la mas humilde,
la mas obscura de las heroinas americanas.

Se la ve en el atrio de Santo Domingo —~e1 inmor-
tal conveI1to,— durante las jornadas penosas y tragi-
cas; mas] tarde aparece en las turbas de la calle que
hoy se llama Reconquista, bravia y descompuesta como
una de aquellas leonas parisienses del barrio de Saint-
Anto-ine que ayudaron a. tomar la Bastilla.

Conooiala el pueblo. E1 ejemp-Io de la, -leona, crio-

" 11a prendié u.na chispa de heroismo en el pecho popu—.

lar.
;Manue1a la tucumana!
A través de los episodios de las invasio-nes, se la
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ve aparecer muchas veces, siempre varonil y tumultuo-
sa, arrebatando con su gesto a las turba.s.

Fué ella, Manuela la Tucumana, quien asistié, feliz
_v ent.usiast.n. a la rendicién de la espada del invasor,
en 1807, y fué la mano aspera de Ma.nuela la que es-
treché conmovido don Hilarién de la Quintana cuando
fué a hacer entrega del arma a Liniers, el héroe de
aquellas inmortales jornadas, en presencia del pueblo
run~.m~oso �e  Ruenos Aires. . . '

Después de aquellos a�os  imperecederos, la firm-
ra de Manuela Se esfuma. Desaparece en medio del dra—
ma 0_‘r‘ec.i(=n’re de los acontecimientos.

En 1808, cuando los prime/ros estremecimientos de
la epopeya sacuden al pueblo de Buenos Aires, su nom-
‘hre. su voz y R1] recuer�o  han p-asado al olvido. Ya
nadie piensa en la apasionada e inquieta: provincia-
na que recorria las calles animadas de ira a1'dien—
te, trégica -de rebeldia, incitando a 'las turbas a 1evan--
tafse contra los invasor-es.

La gloria de Manuela comienza en 1806 y termina
en 1807.

Fué una figura fugitiva, una de esas heroinas hu-
mildes, pIEI‘O inspiradas, que surgen en los momentos
fempestuosos de la historia y que desaparecen ensegui-
da.

;Heroical y obscura mujer d-e Tucurn‘:é.n!

Una vez que las tempestadles del tiempo y de la
historia hubieron pasado; una vez que losesue�os  gran-
diosos y heroicos hubieron triunfado; coniel corner de
las edades, d-e 1-as genneraciones. su nombre fué arreba-
tadn al olvido. Su sombra humilde fué arrancada a las
brumas del tiempo, y 'su figura hoy se Dresenta a los
descenvdientes del nasa-do como un ejemxplo-.

Nadie sabe dvénde fué a morir Manuela la Tucu-
mana-.

Ning�n  histofri-audor ni rebus.-cajdor de tradiciones
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-1103 ha eontado cual fué el destino final de la famosa
provinciana.

Pe-ro no-sotrojs, que creemos en la. justica, de la his-
tcria, queremos creer qye vivié muchos a�os.  Qu-eremos
creer que las voces de 1810, de: 1813, de 18-16 llegaron
hasta el corazén varonil de Manuela y le dij-eron que
el sacrificio de 1806, que sus esfuerzos de 1807 no ha-
bian sido estériles. ..

Acaso su �ltimo  ensue�o  de gloria fué pensar que
el acta de la Independeneia nacional, la carta de las
libertades argentinas, habia naeido bajo el cielo de la
tierra que labhabia visto nacer, en aquella tierra lejana
y asoleada de Tucumén, que abandoné un dia. distante,
en una lenta y erugiente carretea, para venir a presen-
ciar y ser protagonista de uno -de los dramas impereee-
deros de la. epopeya americana.

Esta fué la. gloria de Manuela Pedraza, la Tucu-
mana.



MANUELA SAEN Z

LA LIBERTADORA DEL LIBERTADOR

La estrella de Simon Bolivar, avquella que parecié
nublarse sie�e  a�os  antes, cuando e1 fugitive de Ja-
maica iniciaba su carrera militar de desastre en closets-
tre, brillaba refulgente en 1822 cuando conocié a Ma-
nuela Séenz. Era ahora e1 héroe de Boyacé, de Cara-
bobo, die Pichincha, aclamado Apor tres pueblos que
veian en el so�ador  de Caracas a su libertador.

;Ma1_1ue1a €Sféenz! «

Era una mujer morena, ggestatura esbelta, “do-
tada de un valor y bizarria que muchos capitanes de
Bolivar hubieran envidiado.”

A1116 al héroe con una. pasién que debia prolon-
garse veinte y cinco a�os  después de la. muerte de és—
te. Le seguia. a todas partas, en las arduas peregrina«
ciones de su gloria, vestida. con un extr-a�'o  traje, con
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holgados pantalones do lienzo blanco y una guerrera
roja con galones de oro. '

“Lo mas notable en ella, dice el escritor chileno
Barros Arana, era su despreocupacién por los conven-
cionalismos sociales, que supo hermajnar con una bon-
dad inalterable, despreocupacién que demostré aban-
donando a su marido, el médico inglés James Thorne
para seguir la suerte del Libertador, 3, quien am6- siem-
pre, a pesar de sus infidelidades y desvios. ..”

Bolivar era el hombre de los innumerables amores.
A 10 largo de su existencia tumultuosa, que debia ter-
minar tristemente a los cuarenta y cinco a�os,  muchas
fueron las mujeres que conmovieron su ardiente cora-
zén de hijo del trépico.

Pero en 1-os brazos fieles de Manuela, Saenz; de
M-anolita Madro�o,  la peque�a  aldeana do Huaylas con
la cual jugé al amor entre dos batallas, para olvidar-
la enseguida; de tantas otras que encendieron su Vida
pasional y sentimental, Simon Bolivar no debia olvi—
dar nunca a Teresa Toro, la novia de quince a�os,  con‘
la cual se eas-6. en Madrid, alla en su adolescencia, y
trajo a su tierra de Venezuela para verla morir de
fiebre ‘amarilla un a�o  después.

Bolivar tenia, entonces diez y nueve a�os.  Era en
1803. No se olvidé jamés de Teresa, ni -aun en -aquella.
rma�ana  de veinte a�os  mas tarde, cuando sus ojos so
detuvieron en el bello y moreno semblante de la mu-
jer que debia amarlo con pasién mas alla de l.a tumba.

En 1822, cuando el destino puso frente a" frente a
Manuela Saenz y a Simon Bolivar, éste acababa de se-

\_~1lar la libertad de la tierra ecuatoriana en el campo en-
‘sangrentado de Pichincha. Nunca su estrella prodigiosa
habia brillado con fulgores mas deslumbrantes en las
riberas del Caribe _V del Pacifico. ,
Le esperaba todavia la gloria definitiva de J unin.
En la tregua de las batallas, en el hastio de los
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idilios pasajeros, Bolivar volvia siempro a los brazos
de Manue1a_ Saonz, que le esperaba Slclllpfe S111 1111 re-
proche y sin una lagrima. Y el héroe uei i\or1o, owi-
danuose por unos instantes de su ainbicioii, do tiu or-
guilo, de su gloria, besaba dulcememe Los negros ca-
bellos de la mujer que todo lo nabia abandonau'o poi-
él, y.1e decia al oido palabras apasionauas que caian
como un balsamo de amor sobre el corazon de “la. li-
bertadora’ ’.

En ~l82}8\' las campa�as  militares por la indepen-
dencia habian llegado a su término. La 1’11ti1na bande-
ra es_pa.�ola  hab-Via sido a,rr-iada en la i'orLa1eza dei La-
llao. Uuatro naciones habian nacido a la Vida de la.
libertad bajo 1a espada del inmortal venezolanoz su tie-
rra natal, Colombia, Ecuador, Bolivia. San Martin, e1
libertador del Sur, consumada la libertad del rem, so
habia despedido para siempre en Guayaquil.

Ahora, otro grandioso ensue�o  animaba e1 espiri-
tu ardiente de Bolivar: el ensue�o  de la Gran Colom-
bia, constituida por las tres naciones que le debian su
independencia en el Norte. Pero este ensue�o  no iba a
realizarse Jamas. . .

Manuela Saenz, que escuchara e11 los insomnios del
héroe las visiones del “delirio en el Chimborazo”, vié
llegar una noche a un grupo de oficiales conjurados
que venian a dar muerte a Bolivar. Los pu�ales  do
1828 Se alzaron sobre el pecho del libertador. A1 regre-
sar de su gesta homérica del Alto y Bajo Peru, pare-
cia haber olvidado, en su soberbia delirante, e1. jura-
mento ante el Monte lS.acro, alla en Roma, en su le-
jana juventud y las palabras solemnes que un dia, di-
rigiera a los colombianosz

“Yo soy ese desconocido de la .patria misma, uno
de vuestros hermanos de Caracas, y he venido a redi-
miros. . . ” f

Ahora, Simon Bolivar era un absolqtista. Y 10.3
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pueblos, cuya todavia indecisa nacionalidad acababa de
nacer en los campos de batalla, amaban a los héroes,
pero repudiaban a los tiranos. ..

——;Sim6n, vienen a matarte!

El grito desgarrador de Manuela Saenz resono en
la, casona colonial en el silencio. de la noche, desperté
bruscamente de su ligero su-e�o  al venced.-or de Junin.

—-1Huye, Simon, por amor de Dios!

Sus manos firmes ci�eron  la casaca del héroe, lo
condujeron hasta una ventana que se abria sobre una
angosta y obscura callejuela.

—;Huye!

En el interior de la casa se oian los pasos y las
vocos~ de los conjurados:

——g Donde esté. el tirano de Colombia?

Bolivar salté en las tinieblas, mientrasl, Manuela
Szienz, que desde ese dia fué llamada “la libertadora”,
hacia frente a los asesinos, que se retiraron luego do
registrar hasta el �ltimo  rincén de la casona.

Al dia siguiente se alzaron los patxibulos en las
plazas de Bogota, como en los dias terribles de los 1'11-
timos virreyes. . .

Pasaron dos a�os  mas. Bolivar, enfermo, desenga-
�ado,  par’Li'6 hacia el olvido y hacia la. muerte.

Manuela Saenz lo seguia como una apasionada
sombra. Sus caricias ardientes no lograban desvanecer
los sombrios y melancélicos pensamientos del héroe cai-
do. Por las noches, cuando él dormzia sus sue�os  inquie-
/“cos y febriles, los negros ojos de ‘‘la libertadora” se
olavaban en el .rostro demacrado de su amante, y las

\, calientes lagrimas corrian por sus mejillas. Aquel hom-
»bre, �aco,  devorado por la, fiebre y la tristeza, aquel
pobre enfermo que deliraba entre sus brazos, no era el
Bolivar de Boyaca, de Ciarabobo, de Bomboné, de Pi-
chincha, de Junin, de Ayacucho. No. era e1 Bolivar de
la gloria que ella habia conocido y amado ocho a�os
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antes: era. .ahora rel Boll?-var del dolor. Por eso “la 1i—
bertadora.” lo am-aba, mas. _ ,

Lo miraba dormir, agiiado por sue�os  extra�os,  en
las noches postreras de Santa Marta, doncle Bollivar ha-
bia ido a esconder su agonia. Porque el héroe habia
querido morir en tierra. cololnbiana, arrullado por el
murmullo eterno del Pacifico. Y en aqucllos iiltimos de~
lirios, Bolivan creia escuehar el clamor lejano de las
batallas, el rumor de las selvas inmensas, las voces de
los grandes rios tropicales, la pa.lpi1,acig3n 1I1lStC1'lUSLL do
las monta�as  donde habian combatidol sus legiones vic-
to1"i_osas, y Manuela lSiae11z bebia, solloza11d.o, las l~.’1g‘ri-
mas de fuego de su libertador moribundo. . .

Una noehe de 1830 Simon Bolivar murié en los
brazos de Manuela Saenz. Ella, transfigurada do dolor
y de pasién, creyo que también iba a morir. Pero “la
libertadora” debia sobrevivir cerca de veinticinco a�os
al hombre de su destino: debia vivir para. asistir a su
apoteosis, para ver su nombre escrito entre los grandes
de la humanidad.

Veinte afios después de la muerte de Bolivar, en el
obseuro rincén de Paita, donde esperaba la muerte en
medio de sus recuerdos, un hombre rubio, de cabellos
rojizos y ojos claros, fué a visitarla en su aislamiento.

Le hablé de la gloria. de Bolivar, de aquellos amo-
res cuya leyenda iba a recoger la historia, y part16,
después de besar la mano ya ruzgosa y trémul-a de “la.
libertadora”. En sus “Memorias”, aquel hombre, mu-
chos a�os  mas tarde-, escribiria lo siguiente: “Do�a
Manuela Séenz era la mas graciosa y gentil mujer que
yo vi jamas. . . ”

Aquel visitante de largos cabellos rojos y ojos ela-
rosl era Garibaldi.





PEPITA GAINZA y
MARIANA SOLANDA

LOS DOS AMORES DEL MARISCAL SUCRE

Dos generaciones de los Sucre debian dar su san-
gre a la causa, de 'la Iibertad americana, desde aquél
comandante Vicente Sucre, que abandoné las banderas
espa�olas  para incorporarse a 10s ejércitos patriotas des-
pués de las matanzas de Monteverde, hasta el �ltirno
hermano del héroe.

José Antonio Sucre, que nacié en Cumané, Vene-
zuela, en 1794, no ten-�a  a�n  diez y siete a�os  cuando
se oyé el clamor de los libertadores. Era en 1811. Ar-
dia, -oomo una Lhoguera inmensa, la guerra de la. Inde-
pendencia. Las ciudades estaba-n convertidas en campa-
mentos y legiones criollas m-archaban por los caminos
del Norte y del Sur.

iQué extra�oas  y terribles tpcnsamientos debaie-ron
arder en el cerebro del futuror vencedor de Ayacucho
al pié de los patibulos dcrnde se desangraban sus her-

I
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manos: Pedro, la primera. victima; Vicente, Francisco,
fusilado en C-ariaco; Carlos -asesinavdo en la fatidica
ribera rlel Giiiria!

gPens6.aeaso, en medio su gloria, entre el fragor
de,‘ las batallas, que él también habia de morir asi,
bajo el pu�al  de lo-s asesinos, en una. en-crucijada de su
g—esta“.?

La mirada penetrante de Bolivar seupruiai a Sucre
a lo largro de sus haza�as.  Grrados y -honores llovfan so-
lvre el héroe juvenil después de cada batalla. Porque el
destino de José Antonio Sucre fué vivir y morir en
media de la. mueisf-e y de la. saingre, y de la gloi-ia.'

Desde el Caribe hasta el Paoifico, dosde el Orinoco
hasta el Titicaca, iba jaloneando las jornadas de la epo-
poya. Apure. Boyac-('1, Garabobo, no eran més que los
ecos de sus dianas.

Allé iba. con sus legiones por los inmensos rios,
D01‘ los profundos valles de Colombia, por las soleda-
des hura�as  de las monta�as  indias. Llegaban hasta sua
yigas los clamores gloriosos de Chile y del Peru. Y
acaso se olvidaba de los caudalsos para sofiar con la au-
rora. «de, Pichincha.

Una ma�ana.  Sucre llegé a Guayaquil. Iba en bus-
ca de los ejércitos del Rey. Repicaban las campanas
de las viejas iglesias coloniales; lo aclamaba la multi-
tud. Las morenas guayaquile�as  arrojaban flores a su
paso. Una rosa hirié su mejilla, y al. levantar los ojos,
vi-6 e1 héroe unos ojos negrisimos que lo miraban :fija4.
mente desde un balcén colonial.

E-ray Pepita Gainza.

P-epita Gainza no quiso ir a‘ lay sigui-ente noehe al
baile con que Guayaquil agasajaba £3. libertador.‘
Su madre era espa�ola  y realista. La misma Pepita ha-
bia bailado la pavana. en la Corte de Fernando VII.

Sucre, impuesto de lo que ocurria, vistié 5'11 més
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deslumbrante uniforme y presentése en -casa de la. al-
tiva espa�ola.  4

—Veng'o a suplicarles que nos honren con su pro-
sencia, noble se�ora.  . .

Hablaba el soldado con corttesano acentor. Los ojos
de la, hija. re-fulgian‘.

_E~sa noohe el héroe bail.6 la primera contradanza
con Pepita Grainza. Brillaban sobre S11 casaca roja las
condecoraciones de veinte batallas. En una de las fi-
guras de la danza, la blonda. que nguarneicia el corpi�o
do la joven realista enredose en los soles de oro del
uniforme. Sucre. obedeciendo a un impulso extra�o,
so in-cliné y le dijo al oido:

—Se�ori-ta;  esto qvuiere decir que mis glorias le per-
fenecen. . .

Temblaba la. mano del héroe al colocar los soles de
oro sobre el niveo corpi�o  de la guayaquile�a.

—Me casaré contigfo, Pepita. — le dijo mas tarde
— Vendré a buscarte cuando 10s pueblos de Ancférica.
s-Gan libres. . . Poor ti y por mi ha de velar e1 Se�or  de
las bata].1a.s. . .

Poco después la dejaba en la casona colonial. Pe-
pita lo vié partir y tuvo un extra�o  pres-entimiento.
Ya. no habia flares, sino lagrimas, lagrim-as de amor,
en .el balvcén colonial.

Mareharba siempre. al frente de sus leg-iones. Pasé
por Babahoyo, por Yaguachi. La gloria lo esperaba.
en las monta�as.  Remonté luegol la.s aridas cuestas de
Angas y Guaragua, y en una. madrugada, 11eg6.a Rio
Bamba. Las legiones del Pemi: se sumaban a. los Hane-
ros de Colombia y a los centauros v-enezolanos. Parecia
que en la tierra ecnatoriana hubiese brotado de pronto
una inmensa selva de lanzas.

L1eg_6 la gloria. de Piehincha: “la. espada de Sucre
brillaba, junto a la del Lib-ertaldor, entre los respla11-
dot‘-es de las grandes victorias”._ ,' '
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;Pobre Pepita. Gainza!

E1 tumulto de la gesta, e1 fragor de las batallas,
habia desvanecido su dulce imagen en los recuerdos del
guerrei-o.

O-tros -ojos negros debian cautivar el corazon del
héroe en otra ciudad -de esa misma tierra ecuatoriana
a la que su espada, ecababa de dar 1a- libertad.

Eran los ojos de Mariana Solanda, flor del colo-
niaje, hija del marqués de Solandao. E1 Mairqués habia
ido a saludar a Sucre cuando este llegé a Quito, con
los froscos laureles de Pichinc-ha. Hiciéronse amigos.

En la primera visita conocié Sucre a Mariana.
Volvié a. verla a1 siguiente dia. Palideofa e1'so1d~ado
id-e Bolivar cada vez que sus ojos se en-contraban con
las obsccuras piipilas 'de la marquesita.

No dejé do advertirlo e1 Marqués.

-—3Por qué no ‘se casa usted con ella, general? Ella
1e ama. Horeda e1 mayorazgo, y no tiene madre. .. —
1e dijo una noche.

' Nunca. experimenté Sucre una turbacién mayor _a

.]a de aquel instante-.

—"\Iarq11és — contesto —; soy soldado y la gue4_
rra me’11ama.. . No sé cu-él seré mi destino. Si Ia suer-
te no fuera adversa, me casaré con Mariana. . .

Moses més tarde estaba combatiendo en los campos
del Per�.  Supo allé que el padre de Mariana acababa
de morir, y que le habia recordado su promesa en la.‘
agonia. _ *

—~Me casaré con Mariana, se dijo. Las obscuras y
h�medas  pupilas de Pepita Gainza volvieron como un

,, rem-drzdimiento a. su recuerdo.

Y un dia 1e escribi-6 desde las soledades lejanas de
Bolivia. Le hablé de Mariana, de su promesa. solemne,
le suplicaba que diera po=r terminado su compromiso.

La. pobre Pepita, iallé en el silencio de su casona.
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solariega compr-endié que aquellos ortros ojos negros que
so�aban  sobre una tumba habian conquistado e1 corazon
del fugitivo que e]1a hizo estremecer un dia.

Le contesté que “habia obrado como- un cumplido
caballero, y que, para pro-barle que respetab-a su com-A
promiso, remitfa a la. marquesita. la medalla que ella;
usara la noche del b-aile, y que representaban sus pro-
mesas nupcia]-es”.

Alsi salié para siempre /Pepita. ‘~Grain'za, la. dulce
guayaquile�a,  de la to‘I‘mentosa existencia del vence-'
dor de Ayacucho.

Sobre los amores del mariscal Sucre debia pesar
la melancélica fatalidad que ensombrecelos idilios de
los héroes. ‘ ‘

Arrastrado por Ias tempestades de su vivir guerre-
ro, mucho habia de transcurrir antes que Mariana fuc-
ra, la esposa del glorioso soldado.

La marquesita de Solanda también lo esoeré pa-
cientemente en su casa colonial, como lo habia espe4
rado Pepita Gainza en los dias interminables de Gua-
yaquil. “ Ru
Ha-«+9 one una ma�ana  llegé de las bre�as  remo-
tas de Bolivia. un oficial con plenos poderes del que ya
era e1 héroe de Ayacucho: Sucre casébase por poder.

Largo tiempo despuész fué a. buscarla, en la misma
casa, éonde la conocio. Pero ni el amor, ni el hogar, eran
para. el hombre que habia vivido su existencia. de gloria
en los campos de batalla de medio continente.

Pronto tuvo Sucre que deshacerse de los brazos de
su marquesita. Su Vida conyugal fué un beso entre dos
batallas, como su primer amor fué "una sonrisa entre
dos campa�as.

Volvié a partir. Esta Vez no iba hacia la, gloria,
sino ’hacia. la muerte. Los traidores de la tierra a la
que dio libertad, habian jurado su sacrificio.

“Sucre, que habia paseado su pendon de guerra

I

I
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desde las mérgenes del Orinoco hasta los confines del
Cuzco, debia dormir e1 sue�o  de la muerte en las sole-
dades de una monta�a,  teniendo como epitafio para su
tumba las palabras que pronunciara al saber su triste
fin e1 genio tutelar de América: “se ha. derramado la
sangre de Abel”.

E1 corazén de Mariana sangré en una; carta famo-
sa, una carta desgarraudom que arrancé légrimas a to-
das las mujeres del continente.



ANITA PERICHON

LA VIRREINATA. GALANTE (1)

“Eué a principios del siglo — cscribe Groussac -
cuando causé general sensacién en Buenos Aires la 11e4
gada de una familia francesa compuesta. del padre, treté
hijos varonesy una deliciosa. muchacha do vein_te a�os.
E1 jefe, M. Jean Baptiste Perichorg de Vandetl, traia
alg�n  capital. La familia gastaba cierto lujo, sobre to-
do la joven Anita, «cuya e1-eganciai estrepito-sa daba. real-
ce ‘a su belleza ardient-e y voilcénica: como la isla Mau-
ricio donde hab-ia na.cido. Esta familia forastem, de
modales mundanos y rib-etes nobiliarios, Salvé sin gran

(1) En el a�o  1930 escribimos con Carlos Max Viaile
u-na come.dia. histérica‘ en cuatro actos t‘itu:Iada; “LA \_7IRREI-
NA GALANTE”, teniendo por protagoniesta a .la “Per1chona.",
comedia que hubo de estrenarse eS~e4 mismo a�o  en el i_:ea1tI'O
Liceo, a pedido de su director-empresatrio, D. Ricar_do Hicken.
esbreno que ino llegé a. ef-ectuarse por causas ajenas a la
v9:1un«t_ad de 105 autores y del Sr. Hickern. — N. del A-.
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esfuerzo e1 circulo de reservas y rancias preooupaciones
de la severa aldea colonial. ”

Poco tiempo después Inurié M. Jean B.axptis;te. Ani-
ta, “la encantadora francesa, brillantemente educada y
muy desenvuelta, con su graciosa media lengua, 1ucien-
do, ademas, la aureola poética de su remota isla d-e
Francia, gozaba de mayor prestigio en los tertulias de
los hombres que en Ias femeninas”.

A la muerte del padre, la lindisima Anita. a�n  es-
fraba. soltera, a pesar de sus innumerablesz admiradores.
A1 fin. all�  por e] a�o  1804, 11n joven irlandés, Edmun-
do O’GormaI1, sobrino .de1 lfamoso proto-médico, Degé
de su pais, eon real iicencia de seis meses para arreg-liar
ashntos -de familia. Encontrarse Edmundo con la he-
chic-era Anita y encenderse 1a hoguera, fué todo uno.
Cas�ronse  casi inmediatamenfe.

“§Asi arreglé e1 infeliz sus asuntos de familial”
comenta Grorussac e1 casami-ento del despreocupado ir-
landés con la -bella franciesa de los trdpicos.

Las borrosas crénicas del Buenos Aires a�n  colo-
nial cuentan interesantes anéodotas de Anita. Perichon,
la “Perichona”, como llegaron a llama-rla todos, des-
de el virrey hasta el �ltimo  esclavo de la ciudad. Fué
ella, quien, poseida die ardiente entusiasmo, arrojé su
pa�uelo  bordado desde el célebre balcén de la calle de
la Merced (hoy Cangallo) al jefe vencedor de la re-
conquista de Buenos Aires, y era Anita quien inspira-
ba. coplas populares, como ésta. que cantab-an los mu-
chachos del refocilado virr-einato:

gQué es aquello que reluimbra
En la calle’e la Merced?. . .

_Anita. Perichon de Vandeul fué e1 1'1*1t;i_mo amor de
Santiago de Liniers y Brémond, el pen1’1ltim.o vi-
rrey del Rio de la Plata, qu-e era viudo -dos veces, una.
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de Juana de Monviel, con quién casé en Espafia sien-
d0 Cadet-6, Y la. Segllnda. de una Sarratea, de la distin-
guida famiiia porte�a,  quién l-e dio varios hijos, sobre
todo, hijas. La menor de éstas, Maria del Carmen Li«
ni-ers y Sarratea, debia casarse con el hermano menor
de Anita, Luis Perichén de V:andeul.

La. pasién otofial del virrey �rancés,  gallardo y va-
ronil en la cincuentena, no debia durar mucho tiempo.
Tertuli-as de juego en la casa. :de la. favorita, paseos .p~o1-
los alrededores de la aldea colonial, cacerias, etc. has-
ta “La monstruosidad” que refier-e un sabroso Cl‘0lliSta,
do presentarse algtuna vez ante el virriey la loquilla. ves-
tida de coronel, con/espada y charr-eberas...

El devaneo de Liniers no escandalizé mucho a la
sooicdad colonial, viudo y due�o  de sus actos él, y no
menos inde-pendiente ella, pues e1 vago y discrete Ed-
mundo poco salia a. la. escena, halléndose -casi siempre
ausente del Rio de la, Plata.

Le‘ bellisima Anita, que habia. sentido pasar e1 es-
trépito marcial de las invasiones inglesas por su casa
de la. calle de la. Merced, y asistido con cierto romain-
tico deslumbramiento a la exaltacién del obscuro ofi-
cal francés hasta el vice-trono de ios virreycs espano~
les, profesé siempre un amor ardiente a. Frnancia, en
una. de cuyas lejanas colonias h-abia. na-cido,

Odiaba, eon toda. su alma. a los espa�oles.  Cuenta
el citado Groussac, citando las “Memorias secre1;a.s” de
Presas, un turbio personaje de aqueuos tiempos, que
cierta noche unos espafioles, a1 pasar por la casa. més
bulliciosa del barrio de la Merced, oyeron una voz me-
lodiosa. que cantaba una. impia. cancién contra. la ma.-
dre pa.t1'ia., o__._] j

“ _ , .Y0 mismo evocg. la poco colonial escena. — es-
cribe poseéda de virtuosa imagmaczén el am.stev_'o autor
do “Santiago de Llin-iers” —— de me delante, 37, no en-
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ceimaa, de la mesa en desorden la, loca esgandiwlosa, y por
deesgraeia, r£m'es~ist'ible, chispeamte el ojo negro, el labia
ardiente como un aji, acaso vistiendoe el umforme ’�l’I;~
litar de un teniente de Pa,tm'c2'os, soltcmdo aquclla atrou.
c7'd'ad' em'_za.d"a: de ewes fm/ncesas, en ta.m‘o que, afuera,
parade en la obscure. acem ole ladfrillo el grupo trdgico
de los gallegos y vizcaxinos, nfechinando los clientes, a,pre-
tcmdio los pu�os,  escupdendo improperios, junto a los
cuales aquellos otros, pa-recerian letanias, se dispomica cc
escalar el baylcén para, hacer pz'cad2'll0 a- la grcmdisima.
gabachw. . .
;Pobre y linda, Perichona!

Ella. _n}isma., -con sus imprudencias, sus ato1ondra.-
mientos, estaba so-cavando los frzlgiles cimientos de su
reino galante. E-1 gallardo y amoroso Liniers cerraba.
]0s ojos. Hasta. que" un dia las cosas Llegaron a un esta-
do de crisis. Los enfurecidos espa�oles  de Buenos Aires
obligaron a1 virrey a expulsar a su bellisima e impru-
dente favorita.

Porque‘ Anita misma h-abia enrostr-ado a, su vice-
real amador su actitud hacia el enviado de Napoleén,
amo d'e Espa�a,  muando Liniers rechazé a1 marqués de
Sassenay y dijole con noble dignidad:

Decidle al emperadar Bonaparte que jamds la
reconoceré coma sobercmo de Espa�a,  y que cmteé que
am milita-r framcés, soy un m'M'ey espa�ol.  . .

Y Anita tuvo que partir de la ciudad de oalles de
tierra, de los campanarios, de los saraos las cacierias
donde habia. vivido algunos de los a�os  més felices y
agitados de su inquieta. juventud.

“La pobre cigarm se fué a ccmtar a, Rio de Jcmei-
ro, — sigue diciendo Groussac, — donde, como en todas
partes, levanté roncha, en los corazones, y hasta, ,9eg2'fn
se nmrmuré, en el del mismo lord Stremgford, el mines-
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tro do S. M. B7"itdm'ca en la corte tropical de los Bra-
ganzas”.

_ A115. también se lanzé la inqui-eta dama a las in-
tmgas galantes y politicvas.

Y 1°-ué do�a  Carlota, la hija de Carlos IV y her-
mana de Fernando VII, la so�adora  del trono ameri-
cano, quien exigié a. su Vez la expulsion de la incorre-
gible Perichona, de la cual recelaba como conspiradora
Luoelaba -Como mujer.

Anita. anduvo més de un a�o  yendo y viniendo
dc Rio de J aneiro a Bucnos Aires y de Buenos Aires a
Rio “de -J aneiro, a bordo d-e buques ingleses “nueva He-
lena por la cual estuvo a punto de arder alguna, Troya
americana”. Hasta. que llegé la glo-riosa revolucién y
se le -permitié bajar a tierra, con la. condicién de que
per-man-eciese en su ohaocra, fuera. de 13, ciudaud, do-ndo
“deb-eré g*ua‘1"-dar la. -eircun~spe.c»ci6n y retiro que 10 en-
carga -e1 gobierno y ()b-s-ervaré por si mismo...”

Asi desaaparece de los entretelones de la historia
Anita Perichon de Van-deul de O’Gorman. Hagémosle
justicia, junto con Groussac, quien termina su biog'ra.-
fia diciendo 1'0 siguiente de esta singular mujer:

“Con ser persona do avveria, diistaba mucho de la‘
vulgar Periohona que nuestros jacobvlnos ham. printa.-do.
Poser�al  aalgunos biones, y na.-do pmdeyba que t,ra,fz'c«ct«ra
co/n, sus enoantos. Man-tuvo relaciones com, personas tan
irrn,‘portant'es coma Let-armendfi, IL/[a.r'c*6, Pu.eyrredo’n, sm
tio el famoso médico 0’Gov"m¢m, el doctor Eohovevmian,
que era su. apoderaolo. Tem‘a tazlento, covmo lo demues-
tram, sus carrtas do letra. y estvllo elegantes, y es-a, grace’-a
11'-gem que azhuyenta. los tristezas del hombre. Por fin,
la seduccién supremo, qua todo lo absuelve y todo lo
atemm; aquella bellez.a- inmamchi-table do la hija. d-el
cime que estvremecia a los a/ncianos congregados en los
puertas Scéas, ha'criéndo_les vevrter al paso de la» aurora
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fatal de sus deasgmcias, paw-bras de mzmsedumbre y
(la perd.6n”.

Allé, en el regazo de las azules Sierras -cordobe-
sas, bajo los trégicos cielos de 1810, don Santiago de
Liniers y Brémond, muchas tardes, paseando por los
claustros de piedna. de la casa que compré a los je-
suitas (y que a,1’1n_existe, casi intacta) mirando lasl
cumbres que se borraban en el crep�scrulo,  habria. evo-
cado los ojos refu-lgentes, los labios color sangre de su
virreina. de amor, y, meses después, a1 sonar La des-
carga que lo hundia en la eternidad entre: los a1garro-
bos de Cruz Alta, quizé. fué el nombre de Anita el
que se he16 en sus labios moribunc1os.. .



CARLOTA DE BORBON y BRAGANZA

‘LA SOFIADORA DEL BRASIL

Acababan de an-clar los navios, una. verdadera, flota
de v-e'1ero.s, en la ancha bajhia de Rio de Janeiro.

Era en 1808. Gentes de todas las clases so-ciales, deg-
lumbrantes unos en sus reales uniformes, graves otros
en sus negras vestiduras uec1»esiésticas; dignatarios re-
gios, obispos, princijpses de sangre real, ‘un rey y dos
reinas, y una multitwd bulliciosa, ab-igarrada, extra�a,
hormigueando bajo e1 andiente sol.

Era una corte arrojada més allé de los mares; era
la triste casa de Brajganza, que venia huyendo de Portu-
gal para buscar un asilo en su inmensa colonia del tr6-
pico. funcionarios, servidores, cortesanos, buscaban, abri-
go en los “choupanes-” del suburbia carioca, hirvien-
tes de negros, con sus -equipajes y pacotillas salvadas
del naufragio nacional. Todo entrve ellos, todo era pe-
nuria y miseria, _a_ pesar de las inmensas riquezas trai-
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da:, do la perdida Lisboa, las piedras do cuyas calles
rosonaban bajo los cascos do los caballos do las legiones
napoloénicas. '

La obscura muchedumbro del trépico aclamaba a.
los tristes reyos desterrados. Eran, no solo los monar-
cas do Portugal, sino también 10s s,-oboran-os del Brasil.
La multitud do b-lancos y do negros so agitaba como
un mar. Y azpenas si fué advorti-do, en el tumulto y
a-1‘boroz:o do la arribada, e1 paso furtivo de un grupo
do 'servidores que conducian en un sill-on y motion en
un coche a una livida. y demacrada anciana, que, la
mirada extraviada, las blancas g-ro�as  on desorden fue-
ra do su toca negra, arrojando aullidos y voces incohe-
rentes, forcejeaba desosperadamente por escaparso: era
Do�a  Maria do Braganza, la reina. demente do Portu-
gal, tétrico emblema de la ruina nazcional, a. quien arran-
cara. do su habitual estupor e1 bullicio del d-esembarco.

Poco anton que ella habia pisado la tierra brasi1e-
�a  un hombre corpulento, obeso, do manso mirar y pe-
svados m-ovimiontos. Junto a él marchaba una mujer
horriblomente delgwda, do pronunciado pemrfil e impe-
riosa mirada. Eran Don Juan do Braganza y Do�a  Car-
lota Joaq-uina do Borbén, los regentes do Portugal.

C-ortodanos y dignatarios fue-ron -alojados en los
convontos y villas do Rio do J a-neiro. Don Juan insta-
lése en Boa Vista, y su negia consorto, Do�a,  Ca/rlota,
con sus dos hijas y su hijo, en otra. villa del suburbio
do Engenho Velho. “Separados continu-aram a viver
no Rio do Janeiro como o practicava-n om Lisboa”, es-
cribe un cronista do la épooa.

Doria Carlota contaba, a la s-azén treinta y tres
a�os.  Desgarba-da, prematuramente envejecida, medio
tisica, tenia impreso en su semblante anguloso e1 sello
do todas las pasiones.

La hermana mayor do Fernando VII odiaba a su
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gordo y prudente Tconsorte, con el cual habianla casa-
do en 1790, a los quinoe a�os  de edad. En Lisboa,
mucho antes’ de la invasion napoleénica, habia encabe
zado una oonspiracién contra. su mari-do, y una Vez fra-
casado e1 movimiento, tomé bajov su real proteccién a
los frailes y militares comprometidos.

Tonia la famo-sa hija de Carlos IV el prurito del
mando, el fervor de la intriga; la consumia una ambi-
-cién ardiente y sin escr�pulos,  como 1o habia demos-
trado desde su primera y agitada juventud, como 1o
rex:‘e1r_3 desde que puso las reales p‘=a_ntas en la tierra
amermana.

E-1 pobre don Juan no contaba para nada en los
arrebatados proyectos de la inquieta princesa. C‘uando
ella llegé a1 Brasil, Liniers era virrey en Buenos Ai-
res. So�é  con el trono de ambos mundos. Cuand-o se
confirmé e11 la corte do Rio la renuncia de los Borbo-
nes y la pI'0c1amaci_6n -de J osé Bonaparte como rey de
las Espa�as,  Do�a.  Carlota, que ya intrigaba con ame-
ricanos, hizo gp�blica  su pro-testa contra el usurpador
y afirmo su derecho eventual a1 trono de sus mayores.

En agosto de 1808 da el célebre manifiesto dirigi-
do “a sus vasallos de 'las Eapa�as  y las Indias”. De
acuerdo con las Cortes de 178-9, e1 conde de Florida-
blanca, como lo hicieron mas tarde las Cortes de Cadiz,
en 1812, reconocia los -derechos a la corona de Do-�a
Carlota “en easo de no poder ce�irlas  e1 infante Don
Carlos Maria. ni su descendencia”.

La ley salica. la excluia del trono. Pero Florida-
blanca temia que Fernando VII y su heredero, prisio-V
neros de Napoleon en Bayona, siguieran la tragica
Suerte del duque de Enghien, y una vez desaparecido-s
los hombres de la dinastia borb6nica., se legitimara para
siempre -el trono del rey José. _

La delirante Carlota oreyése y_a reina de Espa�a.
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Era, PM 10 tanto, la soberana ideal de las colonias
americanas. _ y ' '

Por es-e tiempo, dirigiése a1 Cabildo de Buenos Ai-
res, y luego al virrey Liniers. No era ya la princesa
,p-ortuguesa, ni la reina. del Bras_i1: era la infanta espa-
�ola  que, -desde las grada-s del trono de Carlos IV, so
dirigia a sus presuntos s�bditosr.  1Y en qué términosf
mmApen’a's sabia�asrcribir.  Sus famosas vcartas y pro-
elamas redactébalas un aventurer-o 11amado- Presas, “e1
doctor” José P-resas, -p=ersonaj-re sali-do nadie sabia, de
dénde, que vivié -en Buenos Aires a principios del si-
glo, y del cual el mismo Liniers escribié a Do�a  Car-
lota: “ese es 1111 hombre maligno, inquieto y 1'-evoltoso,
a quien este gobierno 1e £01-m6 causa. . ."’

E1 “doctor” José Pre-sas, huido de Buenos Aires
-en 1808‘, fuése a Rio" *de J anueiro, conocié a la, so�adora.
infanta, y llegé a ser su secreta-rio y hombre ode con-
fianza. La real mano copiaba, sus célebres manifiestos
y cartas politicas, y las firmaba. sin vacilar.

C'abibd0 y virrey reohazaron airados Has plre�ell-'
siones de la deliranfe princesa. Era. mentor y conse-
jero de' la misma. otro hombre también singular, pero
en diferente sentidor. E1 almirante inglés Sir Sidney
Smith, héroe de las luchas de Inglaterra contra Napo-
Ieén, apoyaba con sus consejos y sus ca�ones,  los locos
sue�os  de Do�a  Carlota. E1 ven-cedor de San Juan de
Acre también alent-aha un sue�o  extra�o:  rea-lizar lo
que no lograron ni Beresford, ni Sir Home Popham,
ni Auchmuty. . .

P-or otra parte Inglaterra tenia en la co-rte del
Brasil a un diplomético ilustre y juvenilz lord Strang-
ford, impla-ea-ble enemi-go de la. alucinad-a inf-anta. e in-
elinado a la politica conc�iadora  y prudente de Don
Juan de Braganza.

Entre e1 ministro y el almirante existié siempre
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una sorda enemistad. E1 joven lord, que contaba, en.
tonces veintiséis a�os,  so�aba  con unos paises ame-
rlcanos no ingleses, pero abiertos para el comercio bri-
tamco, que, vdespués de Trafalgar, (poblaba los mares
con sus �otas.  Sir Sidney queria la. tercera invasion
vict-oriosa. .;_...

E11 1809 Saturnino Rodriguez Pe�a  promovia el
proyecto de emancipar y constituir <1as provincias del
Rio de la Plata, bajo la corona, de Do�a  Carlota Joa-
quina de Borbén y Bra-ganza, a quien llamaba “1a rei-
na fidelisima”. Belgrano y los proh-ombres de la época
fomentaban la quimera. monarquica, que: debia subsis-
tir 'ha.sta 1816, en que debia morir.

La regia quimera andaba p-or los pueblos -d~e1 Nor-
te y del Sur (Mitre, Historia de Belgrano, vol. I, cap.
VI). Pidiése a Do�a  Carlota que viniera a1 Rio de la
Plata, y La hermana de Fernando VII preparli sus
real-es maletas. Pero lord Strangford estaba detras del
rey J-uan, a pesar de los consejos y ca�ones  do Sir
Sidney Smith, y la infanta no pudo embarcar para sus
reinos i1-usorios.

Tal fué vel delirio polftico de la infanta Carlota.
g;So�aba  tan solo con una especie de superintendencia
sobre los cuatro virreinatos, 0 se veia ya, en su extra-
�a  y loca ambicién, con. la, corona de un imperio co-
lonial?

La historia no 10 ha puesto en claro t-odavia. S-u
correspondencia, copiosa y febril, de la que eran por-
tadores .e1 turbio coronel Burke y el -apasi-onado» Ro-
driguez Pe�a,  inducen a creer en lo �ltimo.  :,Quéa otra.
cosa se desprende d-e 'la. famosa proclama do 1808, ya.
.citada°.? ’

ED1a intrigaba siempnre. Enardecfa bu ydelirio um
grupo de am-ericanos que presidia Saturnino R0-driguez
Pe�a.  y se reunia. en un -céle-bre café de la R�a:  Ouivii-.
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dor. (Fué también en un café d-e la R�a  Ouvidor don-
de, ochenta a�os  después, se decreto la caida del trono
del Brasil, en la persona de su nieto, Don Pedro II, y se
proclamé la. Rep�blica).

Do�a  Carlota. intrigaba. y escribia sin oesar, Aho-
ra, era. ella, misma quien rodactaba su extra�a,  corres-
pondencia politic/3a y privada. “Sus cartas incorrectas,
esc-ritas con torpe mano, no carecen de cierta desen-
voltura mano1esc.a.”, dice un escritor gélebre del Rio
de la Plata.

Pero 10s trabajos no a.de1an1;aba11. La famosa nota
del ministro Rodrigo -de Sousa; Coutinho al Cabildo de
Buenos Aires. habit. llenado de ira a, los -espa�oles,  y al
mismo virrey. S61-.» un pu�ado  do so�adores  ilustres
creian y esaperaban a “la reina. fi-delisima”, cuya. ima-
ginaoién enfermiza parecia exaltarse bajo el sol a.1'.-
diente de los trépi-cos. _

Iracunda, escribe una nota a. Liniers, acusando de
traidor a. Sarturnino Rodriguez Pe�a.  En més de una
ocasién, Liniers habiase negado a recibir al portador d-e
las reales epistolavs, al coronel Burke ya. menciona-do, y
hasta habia amenazado con meterlo en la. cércel. g,Aca-
so Burke no habia. sido un ‘espia. de los ingleses en 1807 ‘.3

E1 coronel v_o1vi6 con la carta 3, Rio de Janeiro.

Mas no por eso desmayé la enérgica. mujer. Ella,

que paso Como un fuego fatuo -por la‘ historia, iba a‘

iuchar hasta, el fin. La en-ergia, agonizante de los Bor-
bones renacia. en aquella. mujer ya vieja, consumida
por las Apasionesz pero galvanizada por una quimera
imperial, por una. frenética ambicién.

‘ E1 proyecto de la, monarquia incésica, 0 sea la. res-
tauracién de los incas, allé, por 1816 (“Se conmovian
del inca las tumbas.. .”) hace desvanecer para siem-
pre en el Rio de la Plata la antigua ilusién de Do�a
Oeurlota.
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_ Durante cinco a�os  més debia. vivir y reinar, abu-
rr1da y tr1ste, en el vaciov de la. existencia colonial.

Era en 1821 cuando emprendia. el viaje de regre-
so 3. Portugal, con su esposo y todos sus hijos, excepto
el infante Don Pedro, quien quedaba como regente del
Brasil en la otrora inquieta. corte do Rio de Janeiro.

Un a�o  més tarde la inmensa eolonia cortab-a sxus
lazos con la metrépo-Ii, y convert�ase  en un imp-erio
indrependiente, con Don Pedro I como soberano.

Do�a  Maria‘, la reina demente, habia, muerto sin
s-alir de su largo estupor, y Don Juan VI era, rey ab‘
soluto -de Portugal. Do�a  Carlota era por fin reina do
aquel pais donde tanto habia. intrigado, y al que no
am16 jamés.

Cuatro a�-Os  duré el neinado de Don Juan VI, y
dos la. regencia de la reina viuda, que en 1828 haoia,
proclamar como sobverano absoluto a. su hijo predilecto,
Don Miguel. ' ' ,

En aquellos dulces y postreros dias de Lisboa,
ieémo «debié so�ar  la. ambiciosa. Dofia, Cearlota, hija,
hermana y esposa de reyes, madre de un rey y un em-
peradorl

Quizés més de una vez, bajo los claros cielos lu-
sitanos, volvié a. su memoria febril el recuerdo- de los
trégicos dias de 180.8, cuan-do la altiva y desventura-
da casa de Braganza. andaba. errante y fugitiva por
los mguves, con su reina loca, y su incierto destino, y
desembarcaba, enferma de tristeza y de ambicién, en el
reino tropical que le diera. el tratado de Tordesillas,
cuando el mundo se repartia. entre .espa.�o1es  y porta-

Quizés evocé alguna. vez -e1 pé11~d'o.semblante yr
las cartas d-e fuego de Saturnino Rodriguez Pe�a_;  los
ojos azules y las frases arrogantes del vencedor de San
Juan de Acre; la sonrisa. fri‘-a pero cortés de Lord
Strangford; 1_as rpalabras altivas y severas de Liniers...
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Y en 1830, en la �ltima.  primaviera, de S11 existen-
cia, tal vez volvieron a sus oidos 10s Cantos de 103 ne-
gros brasile�os,  aquelslos cantos de pasién y de sa-udade
que durante cerca de catorce afios llegaban hast-a las
ventanas de Engenho Velho desde el rumoroao campo.»
de Santa Anna. . .- "

A-si termint’) el delirio de 13. infanta, Carlota, que
vivié una -de las novelas més -extra�as  y pintorescas
en la. historia americana, y, posib-lemente, en la histo-
ria de Portugal.



JAVIERA CARRERA

LA MUSA DE LOS ANDES

“Doha Javiera Ca-rrera era una mujer de tem-
ple heroico, de mi cardcter inflexible, de pasiones im-
placables, sabia. querer y odiar, cubrienolo .911, natural
vehemencia con las formas cxquisitas y halagile�ais  do
mm reina, florentina de la edad media. Su belleza era
proverbial. El general Las Heras, que la. habia cone-
cido en Chile solia decirme qile jamds habia visto él
figura. rncis bella en) forma de» mujer. Su bellezci em.
proverbial en a/mbos lados de los Andes. Estatura ole
ima rarai esbeltez, fundida, digdmo-slo asi, en el 'm0ld6
de una Ariadna, perfil griego; ojos hermosos, con urn
cierto velo de disimulo, pero elocuerltes par la tranqui-
lidad poderosa de su mirada. Eiitregada con alrmi y
vida w los intereses politicos de su hermcmo, el famo-

so José Miguel, bullion en su serio las mismas pasio—-

rnes, los mismos enojos. Y poco di-ria yo eon eso si no
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agregase que sabéa trabajar con destreza sin igual en
el mcmejo de los hilos de una. conjuracién compticada
y extensa. Pm‘ sus talentos, por su arrojo y su ,sobe‘r-
bia, era do�a  Jamera. toda un hombre potitico. Y a
no haber sido por su extremada belleza. y por sus h(2-
bitos tan galanos coma refinados, poco habria quedado
en ella de lo que es comtln en el cardcter, de la mujer.
Inflamada; con la mala suerte de su familia, y herida
em lo mds altivo de su alma al ver desalojados a,' los
suyos del regio y predominante influjo que les corres-
pondia en los destinos de Chile, segdn la creencia, c0'n~
na.tm'alizada en la fam�ia,  habia reunido en derredor
suyo a, toda la emigrac-ién chilena y forjado estrechos
vinculos con los argentino.s' descontentos que buscabcm.
ocasién de asaltar el poder”.

Tal es el imprestio-nante retrato que nos traza Vi-
cente Fidel L-6.pez de aque�a  extraordinaria mujen que
puede ser llamada “la muss, de los Andes”, musa som-
-bria y tragica, cuyo corazén apas.-ionado debia desa.n-
grarse sobre los patibulos de aquellos tres hermanos que
pasaron como una tempestad por la, guerra de la In-
dependencia.

Don José Miguel Carrera, e1 hermano mayor do
do�a  Javiera, fué junto con Bernando O’Hi-ggins, uno
de los protagonistas de la A1-evolucién chilena. Este �l-
timo fué un aliado leal y decidido de los in�ujos  ar-
gentinos. Carrera, por el contrario, fué un enemigo in-
transigente que dejé en los campos de las Provincias
;Unidas e1 rastro terrible y sang-riento de su paso.

Pasé sus primeros a�os  en la rica. hacienda de San
Migue1,”i)’f5f>Teda.d de sus padres, situada en una. de
Jae: mas bellas comarcas de Chile, junta con su hermana
J aviera y sus hermanos Juan José y Luis. A Los veinti-
d6s a�os  ma/o6 en duelo a uno de los “huasos” de la
hacienda Apaterna y huia a. Lima. De carécte-r penden-
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c1ero_ y arrebatado, tuvo que abandonar el Per�  a raiz
de clertos procesos y se fué a Espa�a.

Era un gentilhombre, con todos sus graves defec-
tos morales, d-e bella presencia, de convetrsaoién bri.
llante, frso1_1omia animada y graciosa ag_ilid.a.d en todos
sus movimlentos.

En cuanto llegé a Espa�a  que se hallaba en armas
contra los ejércitos franceses, Carrera in-gresé come te-
mente en -el regimiento de los Algarves, y de este cele-
bre cuerpo pasé 3.1 de Voluntarios de Madrid, en el
cual ascendié a -capitan. Se encontré en las acciones de
La, Mora, en la retirada de Consuegra, en la batalla
de Yevenes, en la, derrota -de Oca�a,  donde fué herido.

Cuantas veces, en las horas largas del hospital de
sangre de Cadiz, el oficial americano evocaria. con hon-
da nostalgia el rostro hechioero de la hexmanita J a-
viera, esperandolo siempre, alla en las verdes riberas
del Maule, a la sombra -de los Andes natales, entre los
montes donde jugaron cuando ni�os.  . . '

Fué quiza en esas horas vcuando el heri-do de 0‘C.3r
�a  tuvo el presentimiento de su destino y el de su tra-
gi-ca, familia. Por-que fué una noche, al rec-ibir cartas
de su hermana, que tuvo noticias de los sucesos revolu-
cionarios de Buenos Aires y Chile. Aquellos paises, unq
de los cuales era el suyo, querian romper 'la.s cadenas
de la -dominacién espa�ola.  El g'u-errero de Talavera
rugio de ira. “Ind1ep-endenoia... . ':,_-es,11a.b~a.n locos, los
argentinos y los chilenos?”.

Esta -afirmacién, que niegan los historiadores de
Chile, la formula e1. historiador argentino citado, Vi-
cente F-ide-1 Lopez. _

Pero los wpa�oles  <5‘ Cadiz, que desconfiaban de
los oficiales sudamericanos que servian en Esga�a,  lo
arrestaron, y ordenaron incorporarse a su regum-ento.

Carrera bajé en Gibraltar, se embarcé en un bar-
co inglés y llegé a Chile e1 11 de julio de 1811.
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Su hermana J aviera 10 esperaba. en el r�stico  mue-
]1e de Va‘L-praraiso, llorando de j1’1b~i1o-, ajunto con sus
hermanos Juan José y Luis.

A1 dia siguiente de su llegada organizaba un mo-
tin y se hacia due�o  del poder.

Aqui comienzan las andanzas tumultuosas del cau-
dillo. Desde e1 prin-eipio demostré su genio arro-gante
y absolutista-. Para él, antes que el poder de Espa�a,
que r-eeonoeié en los primeros-momentos;' antes que la.
emancipacién de los pueblos americanos, estaba. su _co-
lc-sal ambicién personal. Y esto 10 perdié para siempre.

Caido del (poder, arrojado de Chile, cruza los An-
des y empi-eza sus 1:orm-entosas correrinas por el territorio
de las provincias unidas.

Dona, Javiera, apasionada y devota, comparte sus
iras y sus desenga�os.  Mientras don J osé Miguel cons-
pira, intriga, lucha por organizar un ejército y arro-
jarse sobre Chile, la he-rmosa J aviera le sirve de “Nin-
fa Egeria”, sqg�n  las paltabras textuales de Bartolo-
rmé Mitre.

En tanto que el tempest-uoso eaudillo anda de pro-
vincia. en provineia, buseando e1 apoyo ‘del general A1-
vear, del gobernador Bustos, de Cérdoba, del goberna-
dor Estanislao L6p=ez, de Santa Fe, de Ramirez, en
Entre Rios, seguido por una banda. de ehilenos des-
coneeptuados, .do�a  J aviera se instala en Buenos Aires
para ayudarlo de cerca en sus proyectos delirantes.

O-cupaba la. famosa -chilena una. casa situada en la
ealle Belgrano entre Bolivar y Per�,  que pertenecia
a do�a  Juana Ordo�ez  de Zamudio, que habitaba. tam-
bién una parte de la misma. *3

Esa casa colonial, que fué demolidva hxaace pocos
a�cs,  convertida entonces en un Alaberinto sombrio de
intrigas sentimentales y politicas, en un foco de con-
vulsiones, es donde se enr-edaron en el silencio de sus
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gruesos muro_s___los desg'rac_iad0s complots. de la familia
Carrera. :_

“La musa de los Andes”, ardiente y majestuosa
en su belleza criolla, era el -numen de aquellas cons-
~.p11'a.c«.1ones e lntrigas que debian terminal’ en el pa-

tibulo. »'

«Sus magnfficos ojos negros despediuan llamas en
la sala mal iluminalda. -DOT los quinqués -cuando alguno
de los bermanos, especialmente su adorad-o J osé Mi,9;uel,
cl jefe de la familia, se quejaba con amargura del di-
rectqr supremo de las Provibn-cias Unidas, Pueyrredén,
0 del general San Martin. contra. cuya austeridad es-
pm-tana _v euyo genio mjlitar se estrellaba el antiguo
capitén de Talavera.

10l6m.o odiaba. la. altiva, rdo�a  Javiera al general
José de San Martin!

El, antes que Pueyrredén, era, quien oerraba. los
(-aminos de los Andes a la frenétiea. am-bicién -de su
hermano. Era San Martin quien habia entregado el go-
bierno de Chile. injusmmente, criminalmente, a O’Hi-
ggins, cuandoe el amo -de la. tierra -araucana d-ebia ser
aquel Jolsé Miguel para. quien ella vivia. ..

Tales eran los pensamientvos de do�a  Javiera en
los dias largos y sombrios de l.a casona colonial d-e la
calle Bel-grano.

Ora preso en los cuarbeles, or-a errante y arrojado
de provincia en .p1'ov“incia. con su banda de aventureros
feroc-es, si-empre irvacundo y deli,I'a;nte, Siempre obse-
sinnado por su sue�ol  imposi-ble y aguijoneado por su
f1‘ené’r.ica. ambicién, don J osé Miguel marchaba ha,-cia
su fatal destino.

Més de un historiador iba a- llamarle: con el tiem-
po “el traidor de Ra»ncag'ua.”...

Humeaban todavia los ca�ones  de Maipo cua.ln-do
don Juan José y -don Luis Garrera, -convictos de cri-
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menes comunes, y no de delitos politicos ni militares,
e-ran fusilados en Mendoza.

F-ué e1 pen�ltimo  acto de la tragedia. de los Ga.-
rrera.

“La musa de los Andes”, ‘derram-6 légrimas de
sangre; ya no vivid mas que para José Miguel. A1-
gunos generales de la Independencia, entre ellos De-
hesa _v Las Heras, se acordaba cl-aramente en los diasi
de su aucianidad de aquella mujer cuya peregrina her-
mosura era revalzada en aquellos tragicos momentos por
su odio y su dolor.

;.Y José Miguel, e1 herm-ano adora:do?

Su ambiciobo delirio parecié aeentuarse afm mas
ante los cadaveres ensangrentados de sus hermanos.

Don José Miguel Carrera pasa como un huracén
humano por los acontecimientos de aquella. época.
“;Chile, (‘fhile y el poder supremo!” p-arece gritar con
exasperado acentoi a. los vientos de los llanos, de los
vallies y de las monta�as,  y su hermana J aviera, allé
—1r-jos, recoge el grito desesperado del caudillo.

Hasta que una ma�ana  de septiembre, en 1821,
perrseguido por las fuerzas Ede Mendoza, después die
varias correrias vandéli-cas por las sierras cle Cordoba
y de San Luis, en la cual asolé pueblos y d-erramé rios
de sangre, tratando siempre de abrirse paso a través
de la cordillera, Don José Miguel fué fusilado al pie
de un algarrobo. '

‘La musa. de los Andes” ya no tenia lagrimas que
llorar. Y debia vivir cuarenta a�os  mas. ..



JUANA AZURDUY

_LA LEONA DEL ALTO PERU

“La guerra de las republiquetas es la historia.
de las insurrecciones populares del Alto Per�,  una
de las guerraso més extraordinarias por su genialidad,
la,’ _més trzlgica. por sus sangrientaa represalias y la.
més heroica por sus sacrificios obscuros y deliberados”.
(B. Mitre. Historia de Belgrano vol. III, cap.
XXXIII)_

Fué una epopeya que duré quince a�os,  allé en
las bre�as  y los valles de Bolivia, sin que un solo dia
se dejase de matar o morir. Ciento dos caudillos toma-
ron parte en ella: nueve tan solo sobrevivieron, sucum-
biendo los noventa y tres restantes en los patibulos 0
en los campos de batalla.

En medio de ese cuadro grandioso, épioo, la figu-
ra, de una mujer extraordin-aria surge envu-elta en un
resplandor de trégica Ieyenda: Ia. fiugura de Juana
Azurduy, la J u-ana, de Arco americana.
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Habia. naeido en Clhuquisaca, en 1771, y eduoése
en un convento. A los 24 a�os,  cast’) con el famoso
caudillo Padilla, 1111 paladin errante de los valles.

Era do�a  Juana, seg�n  sus contemrpvoraneos, de
gallarda presencia, rostro h-ermosisimo, y era tan Va.-
liente como virtuosa. En 10s -comb-ates verstia. una t1’1«
nica escarlata con franjas y alamares de oro, y un li-
gero birrete con adornos de plata» y plumas blancas y
celestes. ‘

Padilla, junto con Arenales, el Bayardo argentino;
con VVar-n-es, el héroe de los héroes; “con los obscures
cnudillos -de las montafias, mantenia encendido el fue-
go de la in.au1'recci6n en las dilatadas y salvajes comara
cas donde hormigueaban las densas indiadas, sacudidas
como por una tempestad, por la =e11ergia y el valor de
los paladines americanos. V

No es nuestro propésito detenernos en estas crimi-
cas en los hechos en si. Solamentle intentamos presen-
tar a grandes trazos el cuadro de cada época, para que
sirva de fondo a las mujeres extraordinarias que en
ellas se agitaron, lucharon y murieron.

Juana Azurduy, cuyo nombr-e legendario lleva hoy
una calle de Buenos Aires, contaba tr-einta. y cincov a�os
cuando la guerra de las Reupubliquetas llegé a. su yperio-'
do mas t.rég'ico. _

Dur-.ant>e todo -ese largo periodo su silu-eta errante
y fantastiea estuvo siempre en primer plano. Mi-entras
Padilla recorria las aldeas y las comarcas, mantenien-
do vivo el fuego sagrado de la rebelién americana, ella,
la amazona altoperuana, sublevaba las Vastas indjadas.
Inspiraba. -a los indigenas un respeto supersticioso, _una
extra�a  veneracién. Dirilase que el espilritu iakrdiente
de aqulella mujer singular encarnaba e1 ideal de la. li-
berfad, el ensue�o  de la Independencia.

Caian y volvian a. levvant-arse las Republiquetas,
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Cada Valle, cada monta�a,  cada. desfiladero, era una re-
publiqueta. .Una y -otra. Vez, las fuerzas espa�olas,  con
sus» jefes, valerosos y -crueles, arrasaban 10s pueblos,
paseaban las cabezas ensangrentadas de los caudillos
por '10s caminos, y se precipitaban sobre la frontera ar-
gent1na._ '

Pero e1 fuego, seg�n  el grito inmorta], “no se ex-
tinguia jamé.s”,.,

En el tumulto de las guerriullas, en el estrépito de
los sitios, la s�ueta  enérgica y extra�a  de la. heroina
alzébase sobre las obscuras cabezas de sus indies, entre
e1_ humo de las descargas.

Allé, en uno de los sitios de Chuquisaca, su ciudad
natal, ocupada. por el famoso coronel .espa.f1o1 La Hera,
la vié de -este» modo un historiador:

Una. gallarda amazoua moutada en bri0,s0,= Cabailoj
corria velozmente iwnpartieudo 0'/rdenes a los grupos po-
pulares. Alzaba en su diestra brilladar acero, y sobre
la cabeza llevaba ahara el gorro punzé de la libemfad,
que entonc-es habéan dado en usar las mujeres patrio-
tas. Un. chat celeste envolvia de los hombros a la cin-
tura su. cuerpo esbelto. Susi érdenes, dadas can emu-
siasmo, eran ejecutadas inmediatamente por los asaltan-
tes, qua arvamzaban hasta las mismas trincheras. Aque-
lla mujer de ta/n arrogante actitud y singular belleza,
despertaba un interés cada vez mayor entre los jefes
1'eal'£stas, querla veian aparecer en todas pazrtes y con-
currin a la pelea; algunos oficiales, admirados de‘ su
arrojo, dieron orden a sus soldados ole no hacerle pun-
teria.

A la. gloria. reisonante de la heroina siguié un cre-
p�sculo  de miseria. y de tristeza. Su esposo, e1 fa_moso
Manuel Asencio Padilla, cayé por undéclma, vez, J~11Ilt0
con los cadéveres de las Republiquetas vencidas. Su
crabeza fué separada de su cuerpo, en presencia de S11



114 micron PEDRO BLOMBEBG " :

amazona», que fué puesta en salvo .por- un ofigial ame-
1-icano.

Fué en el mismo a�o  que se declaraba solemnemen-
te la Independencia que vemos aparecer por pen�ltima
vez a. do�a  Juan Azurduy, en una junta. de guerra a
la que cone-urri-eron los _'cau'di11os americanos. Asistia
la heroina con las insignias de teniente coronel de los
ejércitos de la Patria, que le habia concedido el gobier-
no de las Provincias Unidas -del Rio de- la Plata. Mu-
chos a�os  después, en 1825, la historia vuelve -a. oir la
voz de‘Juana, Azurduy, que erraba, pobre y fatigada,
por las tierras solitarias del Norte:

A las {mug Honora-bles Juntas Promlncialesz Do�a
Juana Azurduy, coiromzdal con el g'.rad0_ cle Temlente Co-
ra/nel por el Supmemo Poder Ejecutivo Nacrional, emi-
grcncla de las p¢0vi/nc'ia‘.9 cle C-harrcas, me prese-nto (:1 di-
go: Que para, eonclfa/r la- comp-a.s-'i6n die V. H . y lla-
malr vuestm‘ atencién sabre ml deplorrwble 3/ lastimera
suerte, juzgo imitil Irecor-rer ml h/istorqla: en el curse de

la Revolu:cc'6n.... Aunque anlmada de noble ov'g;ul_lo,
tampoco recorolaré haber empu�ado  la_ espada en (le-
fmz-sa cle tam, justa ca:usa. .. Lat sa»tisfa,ocrzl6n. de haber

trizmfazdo de los enemigos, 11146?/S de una vez deshecho
sus m'cl0-r-iosas y pa-d‘er0sas huestes, ha saeiado mi arm-
biclén. y comp-en-saclo can usura mis fa.tig'as; pero no
;puedo o1m't/ir y suplliaatr a V. H. se fije en que el om’-

gen. de mis- males y de la mlise-rvia en que fluctdo as mil

c-iega, adhesién all sistema patrlo-... Después del fatal
contraste en que pe‘-rcll a mi mam'd.o- 3/ quedé s'i.n los ele-
mentos necesarios para prosegmlr la: gu.er"ra, remmcié
los rimlultos y las generosas lnvltaelones con que se em-
p-e�é  en altraerme. el enemigo. Abcmdoné ml domlcilio
y me ercpuse as buscar mi seprulcro an pals descavworiclo,
sélo par no ser testigo de la humlllacién de mi pat-ria,
ycu que mis esfuerzos no pocllam acmlir <1, salvarla. En
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este estado he pa~S(ld0 mds dc ocho a�os,  y los mds de
los dias sin mds akimento que la espercmzw de restitmlrme
a- mi pais. . . Desnud-a, de toda a.rb“itm'0, sin relacioanes
m' -inflmjo, en. esta ciudad no hasllo medio de prapo*rcio-
nairme los zltiles y m'dt'ic0L9* precisos para. restitu/irme
a- mi casa-. .. si V. H. no sc conduele de la viuola. cle
am cz'vudad(m0 que murié en servicio de- la causa major,
31 de una pob-re mujer que, ax pesar de su inseufiqiencda,
trwbajé can suceso en ella. . .. T

En estos términos se expresaba Juana. Azurduy
cuando los gauchos de Griiemes la hallafon vagan-do ham-
brienta por el Chaco y la 11~e=varon a J ujguy.

Su so'1i-citud fué atendida:

Salta, mayo‘ 2 de 1825. Haln'lq’,t'ese a la viuda del
Teniente Cbwmel Mtmuel Asencio Padilla con cuatro
mu�as  pertenecientes al E=sta/do, entregdmdo-se, por el
1m'm'ste‘ra'o de_ Hacienda-, la. cantvldadi de cincuenta pesos
pa:-ra, los gastos de su mil/rcha. Bustamtmte. Maldonado,
secretario.

Cuatro mulas y cincuenta pesos. . . _

No era aquel e1 page de una Vida de gloria, segu-
ramente.

Pero Juana Azurduy debia. recibir mejor recom-
pensa: e1 espectaeulo de la liabertad -c-onquistada para
siempre por los pueblos que amé, en el cregp-�sculo  de
su Vida agitada y magmifica.
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amazona, que fué puesta en salvo .po-_r‘ un ofigial ame-
1-icano.

Fué en el mismo a�o  que se declaraba solemnemena
te la Independencia que vemos ap-arecer por pen�ltima
vez a. do�a  Juan Azurduy, en una junta. de guerra a
la que coneurrier"-on los _'cau=di11os americanos. Asistia
la heroina con las insignias de teniente coronel de los
ejércitos de la Patria, que le ha.-bia concedido cl gobier-
no de las Provincias Unidas del Rio de‘ la. Plata. Mu-
chos a�os  después, en 1825, la historia vuelve a oir la
voz de ‘Juana Azurduy, que erraba, pobre y fatigada,
por las tierras solitarias del Norte:

A las muy Honorra-bles Jimtas Prooincialesz Do�a
Juana A2m'd'uy, co*r0vm1da- con el g*«rad0_ do Te/niente Co-
ro/nvel por el Supvremo Pod-er Ejecutivo Nczcio/rial, emi-
grada de las provirncias de Cvha-/rcas, me prose-nto y di-
go: Que para concitw la. campus-io’n, die V. H. 3/ lla-
ma-r ouestm atencion sombre mi deplorrable y lastimera
suertc, j-uzgo imltil recorrer mi historia: en el curso de

la Revolwcién... Aunque animada do noble orrgjwlilo,
tampoco recovrdaré habe-r em.pui,ado la, aspada en de-
fc�sa  de_ tam, justa ca:u-sa. .. La! sa-tisfaooiéii. do habevr

iriimfa+do de los enemigos, mcis de una vez deshech-0
siws victor-iosas y pa-clerosas huestes, ha saciado mi atm-
bicién y comp»ensa.d0- can usura, mis fa.tig'as,- pero no
pioedo omitir y suplioalr «L V. H. se fije en que el ori-

gen. do m-is- males y de la mise-ria en que fluctiio as mi.

ciega adhesion al sistema patrio-... Después del fatal
contraste. en que pe-rdi a. mi marrido y qiiedé sin loos ele-
mentos necesarios para proseguir La: guerra, remmcié
las indultqs y las generosas invi-taciones co/n que so am-
pe�é  en a-traerme. el enemigo. Abarndoné mi domicilio
y me ercpuse a; buscar mi seprulcro an pais desco*n.o*oicl0,
solo por no ser testigo de La humillacién de mi pat-ria,
ya: que mis esfuerzos no podium aciodir a salvarla. En
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este estado he pasadg mds do ocho a�os,  y los mds de
los dias sin mds alimento que la espercmzw de restritmlrme
a- mi pais. .. Desnudia dc tad-0‘ a.rb'itmZ0, sin relaciones
m’ -inflmjo, en. esta ciudad no haallo med/2'0 die provpo¢cio-
mvrme los miles y vidticosv precisos para. restitwirmc
(L mi casa. .. si V. H. no sc conduele de la viuola. de
em cz7udadcmo que mu-rid en servicio de- la causa. major,
y de una pobre mujer que, a; pesar de su inssufiqiencéa,
trwba-jé con sucesos en ella. . ..

En estos términos se expresaba Juana. Azurduy
cuando los gauchos de Giiemes la hallafon vagando ham-
brienta po-r el Chaco y la 11-evaron a J ujsuy.

Su ~s0'1i-citud fué atendida:

Salta, mayo 2 de 1825. Hab'il1’,t‘ese a la viuda del
Teniente Cbrovnel Mcmuel Astmcio Padilla can cuatro
muZ‘.¢zs pertenecalentes al Estado, entregémdose, por el
oninistcrio dc H acienda-, la. cantidaci�  de cincusenta pesos
para. los gastos de su mdrcha. Bustamante. Maldowad.o,
secretario.

Cuatro mulas y cincuenta pesos. . .

No era aqu~e1 e1 pago de una Vida de gloria, Segu-
ramente.

Pero Juiana Azurduy debia. recibir mejor recom-
pensa: el espectéculo de la libertad -c-onquistada para
siempre por los pueblos que amé, en el crep�sculo  de
su Vida agitada y magsnifica.





" MAGDALENA GUEMES

LA MUSA DE LAS BREFIAS

Se Ilamaba. Magdalena Giiemes, y era fami1iarmeI_1-
te llamada, por sus parientes y amigos, la Macacha.

S-obrevive‘n a�n:  en los valles apacibles y 1-ejanos
de Salta, Venerables ancianos que se acuerdan v.a.gamen-
te de los renegridos cabellos y las ardientes pupilas de
la. hermana — y la musa —- Kiel héroe-, de aquél Martin
Giiemes, irguiéndose, grandiose y bizarro, entre las
bre�a‘s  natales, c.onteniendo- con sus gauchos infe-males,
la invasién espa�ola  en la frontera. del norte.

Fué el de 1815 el a�o  en que florecié -la, gloria. de
la Ma-cacha Giiemes, una de las célebres beldades sal-
te�as  -d-e aquél tiempo. A la belleza fisica unia. aquella;
distinguida pafririota ’las se-du-coiones do 1111 Nexquisito
tacto escribe un historiador. Durante la permanencia, en
Salta, e1 ejército espa�ol  habiase propuesto, poniendo
en juego los recursos de su peregrino ingenio, hacer pa-
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sar al servieio -de la patria a todos 105 americanos que
se encontraban en las tropas realistas.

’1‘0do es bello y roméntico en "la cxistencia. de esta
mujer que fué una de las musas de la guerra de 1a In.
dependencia. '

No fué Magdalena Giiemes una amazona como Jua-
na Azurduy, de quien ta-Inbién nos ocupamos en este
Jibro, aunque ambas habian nacidol no lejos la una
de la otra; el mismo ensue�o  ardient-e animé sus vidas
magnificas, y hasta llegé a unirlas en la. gloria, en la
esperanza y en el dolor.

ha Macacha iamés empu�é  una, espada en sus ma-
nos b1a.ncas y frégiles; pero e1 abanico con que velawba
sus ojos negros, en las tibias noches de qSa1ta, cuando la.
luna ba�aba  las monta�as,  hacia més estragos en los
corazones de los altivos h�sares  espa�oles,  y sus largas
pesta�as  ganaban mas batallas por la causa americana,
que las hondas de los. pobres y heroicés indies de la in-
trépida. Juana. . . '

En las horas negras de la guerra d-el Norte, en

aquél Jafio doloroso de 1816, vcuando lasa hordas vencidas
de gauohos rotosos se‘ de-sbanvdaban, cuan-do “desde Mé—
jico hasta el Cabo de Hornos imperaban las armas es-
pa�olas”,  las figuras luminosas del héroe y su herma-
na legendaria, er,q'uianse para redimir la humillacién
de -Sipe Sipe y para enjugar e1 llanto de Ayohuma.
En los vaivenes Ide 1.a fortuna, en las alter-nativas
de la epo.p.ey.a, la figura de la bellisima salte�ag  a.pare-
ce constantemente; flo-ta sobre los camp-amentos gau~
chus como el angel tutelar de la esperanza y de la vie-
toria. E-s ella quien :res’ca'�a  las heridas y seca las 15-
grimas del héroe; es ella. qgien siente renacer su fe de
mujer amorosa y fuerte en -las horas melan-célicas de
la derroia, -cuando e1 -c-ylarin dc los virrey-es resuena
victorioso en las quebradas de Juju-y, en los‘ va11es' de
Salta; -cuando su hermano exclama desesperado: “Mi
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pueblo es un esquel-eto descamado. .. Ya no sé qué ha-
cer... No me queda mas capital, ni mas cuartel que
el lomo de mi caballo. . .”

Mas de una Vez, sf, e1 fuego de aquellos ojos ne-
grog que veian e1 porvenir debit’) Velarse con ardientes
légrimas. Pero en el alma de la Macaeha Giiemes ardia
la misma llama que abrasaba e1 alma de J uama Azurduy.

Habia uno que la amaba sobre todos los otros.

Era -e'1 coronel Saturnino Castro, hijo de la ciu-
dad de Salta, “importante jefe que habia prestado ser-
vieios importantes a la causa del rey”.

' La pasién -de este hombre por la hermana de G1'ie-
mes databa de afios.

,;Qué razén desconocida lo llevé a dar 1a espa1-
da a las b-anderas -americanas y unir su destino a1 de
los realisgtas?

Durante la ocupacién de Saltaz, los ojos negros de
Ma.gda:.ena debieron realizar su sortilegio en el cora-
zén del eoronel Castro.

Lo cierto es que un dia, mas alla de la frontera,
Castro decidié abandonar la eausa del rey y -pzlegarse
a sus eompatriotas. 3

;;Fué aquél un acto de traicién?

No. Porque las gen-evraciones; perdonan a. los que
amaro-n mueho, a los que murieron p-or su amor.

1‘Cuént.as noches solemnes y profun-das debié pa-
sar el apasionado coronel, en el silencio de los campa-
mentos, vien-do a lo lejos las monta�as  de Salta i1umi-
nadas por la luna, ’s-intiendo las rafagas que le traian
las not-as de los estilos natives, e1 eeo lejano de la voz
amada, mientras él se hallaba con los opres-ores!

“Ella” estaba so�ando  y esperando entre los po-
bres gauchos; ‘creia, como ellos, que la sombra de los
reycs debia. borrarse -de los valles natales.

La tragedia fué breve, ré.p-ida.
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Castro d.eci'di6 sublevarse. Ant-icipo e1 movimien-
to, y, su�levando  a. su escuadrén, tomo e1 oamino de
Majo.

Una vez alli, he -presento solo ante e1 coronel es-
pa�ol  Sumo Cursio, intiméndole que le siguiera, ha-
ciéndol-e creer que un gran ejército patriota rodeaba
la poblacién y que no habia otro medio de sa�varse  mas
que paséndose al enemigo.

’ E1 coronel realista no se dejé intimidar. Arresté
a Castro y lo hizo fusilar en el acto.

g,Fué esta la verdadera y terrible historia. de amor
de Magdalena Giiemes?

gAdivin6 ella, un atardecer de oto�o,  mirando las
estrellas que nacian en el cielo claro y profundo, que
una d-escarga, a mucha-s leguas de distancia, borraba
del mundo de los vivos ‘al g1a]1ardo coronel que la habia
amado -desde los primeros a�os  de su juventu-d, y que
los ojos inméviles del fusilado estarian fijos en esas
mismas es-trellas?

Rodaron los a�os.

A�os  de gloria y de dolor. Los clamores deW1a, epo-
peya resonaban sordamente en las quebradas. La voz
poderosa del caudillo. volvia a reunir sus: gauchos ro-
tosos e indémitos. Los generales famosos de la Inde-
pendencia llegaban y parti-an, vexultantes en la. Victoria,
sombriok en la. derrota. Olarinadas lejanas llegaban do
més all�  de las monta�as.

Pero 10s gauchos siemrp-re estaban‘ en su p-uesto, en
la. frontera. Y a su frente, ardoroso y soberbio, o11du-
lando los largos cabellos a1 viento de los v-a.11e's, e1 pa-
iladifn, Giiemes, Y a] lando del ihéroe, bella, sublime de
fe, divina, de amor, la heroina. . .

A su lado estaba, también, -aquél dia. trégico d-e
1821, vcnanndo 1a bala del “B_arbaruc£ho” derribo ensa.n-
grentado y moribundo sobre el sagrado suelo de Salta
a1 caballero andante de la guerra del Norte.
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Fué ella, Magdalena Giiemes, quien sostuvo 13. ca.—
beza. agonizante del caudil-lo y besé sus labios helados,
mientras e1 valma del héroe se iba Thacia. las estrellas,
entre e1 ronco sollozo d-e los gauehos, una tarde de in-
vierno, hace ciento dos a�os.





DELFINA RAMIREZ

LA LEONA DE MONTIEL

Del-fina Ramirez es una de las heroinas de amor
de nuestra historia.

Era. morena y arrogante y tenia el fuego de las
amazonas entrerrianas. Porque do�a  Delfina, como la
llamaba el pueblo, habia nacido bajo e1 cicld azul dc Ias
cuchillas, en tiempo de los virrcyes.

y;Qué designio 13. puso en el camino turbulento dc
Francisco Ramirez e1 caudillo famoso, que surge, jinetc
en su caballo de combate, en mcdio dc las primcras re-
vueltas civiles, se pronuncia contra los que proclaman
la unién nacional en Entre Rios, deshacc las fuerzas
dc Marcos Balcarce en el «Saucecito, desafia a1 mismo
Belgrano, se da 3, si mismo e1 t=itu1o dc “Supreme Eh-
trerriano”, c inicia sus campa�as  legcndarias contra
Buenos Aires?

For espacio dc lustros cl alma tempestuosa del cau-
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dillo se agita en el escenario nacional, en las luchas de
aquella patria que estaba haciéndose, ardorosa de pa-
sién, vibrante de coraje.

A su lado, galopando ga11a.rd.amen'te, vestid-a~ con
una casaquilla roja galoneada de oro y un peque�o
chambergo cubriendo los abundantes y magnificos ca-
bellos negros, .pasa ante la mirada do 1as generacionee
argentinas la figura vibrante y apasionada de la Del-
tfina.

E1 viento de las cuchillas juega con las plumas ro-
jas y negras de su chambergo. Su silueta de amazona
criolla, se perfila sobre un fondo de lanzas estremeci—
das. " 1 I

Desde el dia en que le conociié y le amé, no se apar-
ta un instante de su lado. Le sigue en la jornada die‘
Cepeda. Le acompaiia dia y noche en la guerra contra‘
Artigas. Va con él «hasta Ciorrient-es, ‘la, bravia, y asiste
a los slaqueos de la provincia guarani. E-1 corazén ar-
diente de la Delfina permanece impasible ante e1 pati-
bulo de Goya, donde sangra e1 cadaver palpitante de
Correa. Cornparte el j�bilo  exultante de Ramirez ante
la doble derrota de Lamadrid, el paladin de los pala-
dines argentinos. ..

Es un idilio de amor, una larga 111113, de miel y de
sangre, la que transcurre en medio de los combates, de
las victorias, de las derrotas, de los fusilamientos, de
las invasiones. Es en el regazo de la Delfina donde e1
caudillo reposa su cab-eza dolorida después del desastre
do Coronda; son las manos ramorosas de la Delfina las
que resta�an  las heridas de Cruz Alta y enjugan las
lagrimas desesperadas de San Francisco...

Porque e1 sol se pone ya_para Francisco Ram-irez.
Un silencio de crep�sculo  empieza a invadir las sel-
vas nativas, donde ya no ca.-ntan los zorzalcs.

Ha comenzado la dispersion de las lanzas legenda-
rias. Los gauchos se desatan las vinchas y se hunden
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melancélicamente en lad cuchillas, en las selvas. La
Rep~.1’1blica de Entre Rios ha entrado en agonia.

i,Qué pasa en el alma de Francisco Ramirez?

_ Sombrio y_ tragico, comprende que ha llegado el
�nal.  S610 consuelan su desesperaciénw y su angustia
los besos apasionados de la Dxelfina. ‘

;Pancho1 ;Pancho!

Aquel acento adorado suena en sus oidos como
un canto de calandrias.

Una ‘partida santafecina lo sigue de cerca, a todo
galope, en la �ltima  huida. E1 caudillo y su compaf1e—
ra galopatn hacia la muerte. Do�a  Delfina ha quedado
Lrezagada en la tragica fuga.

;Pancho! :Pancho!

A1 oir aquel grito de angustia, eL caudillo hace
girar su caballo en medio del polvo del camjno. S113
ojos inyectados en sangre presencian una escena. de es-
panto-: De1fin.a. ha sido alcanza-da y .arrrastrada del ca-
ballo. Un soldado 1e arranca la casaquilla y otro e1
chambergo, cuyas plumas rojas barren e1 polvo. Los
largos cabellos obscuros caen sobre el bello semblante
de la amazona. . .

Seguido por dos de los suyos, el caudillo carga
contra 10s enemigos, tragico de ira y de coraje. ;',A.caso
;no era entrerriano?

Consigue arrebatar a la Delfina de entre las ma.-
nos de los enemigos brutales y la sube en peso a su ca-
ballo, que se lanza al galope nuevamente, cubierto de
espuma y do sudor. Pcro un pistoletazo le atraviesa el
corazén, y Ramirez cae hacia adelante, vabrazéndose al
pescuezo de su cabalgadura en el estertor de la agonia.
E1 caballo contin�a  galopando un trecho, con su jinete
muerto, hasta que lo detienen, y Ramirez cae a1 suelo
con la cabeza envuelta en su poncho rojo.

Las cabezas de do�a  Delfina y su compa�ero  ca-
y_eron juntas bajo 103 cuchillos de los soldados. Diriase
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que sus labios, cé1'den0s y fries, se unian hasta en la
muerte.

;H0ro.ica y apasionada Delfinal

Sus bellos ojos negros, que durante veinte a�os
se iluminaron de amor al contemplar el rostro hirsuto
y viril del caudillo, no alcanzaron a leer e1 salvaje
epitafio de sus' enemigos: “Hemos cortado en guerra
franca la cabeza del Holofernes americano”...



MARIQUITA THOMPSON

LA MADRINA DE LA LIBERTAD

Mariquita Thompson nacié con el nombre de‘Ma-
ria ‘Sanchez, y murio llamarbdose Madame Mandeville.

Fué su salon lo que la hizo inmortalz un Salon
de trece varas de largo por seis d-e ancho, en el cual
bailaron sesenta parejas la noche del dia que se supo
la Victoria de Ituzaingé.

Toda la historia �acional  pa1'pit6 en aquel salon
de leyenda, desde 1806 hasta el a�o  siguiente de de-
clarada la guerra del Paraguay.

Estaba situado en la calle Florida, entre Cangallo
y Sarmiento, donde hasta hace Veinte a�os  fun-cioné una
cé1|ebre casa. de remates. En el patio florecia un naranjo
que Vivi6 cerca d-e cien a�os,  comon Mariquita-Thompson.

“Ya en el a�o  de la Recon-quista se reunian alli las
bellezas .de su tiempo, rodean-do» a1 virrsey de la, Victo-
ria (Liniers), P-ueyrredon, Sarrate-a, Lezica, Escalada,
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Almagro, Alvear, San Martin, Rivadavia, Balcarce,
Brown, y el general Beresford, e1 invasor inglés, pri-
sionero de Buenos Aires. . . ”.

Los muros de ese salon escucharon por primera
vez los acordes del himno nacion-al, que ensayara. alli
su procpio autor, Parera. Alli Se oyeron los verses in-
flamados de Varela, las galanterias fogosas de Mon-
beagudo, los sue�os  iluminados de Rivadavia, que, al_
fundar la Sociedad de Beneficencia, nombré seere�a-»
ria pecrpetua a Mariquita Thompson.

Alli, durante cerca de sesenta afios, se bailaron con-
trandanzas, minués, gavotas, polkas, con zapatitos de
raso negro y medias caladas.

Una de sus noches mas ilustres fué la del 15 de
Octubre -de 1812,

Estaban alli, entre otras, Ramona Esquivel Aldao,
Petrona Cordero, Rufina de Orma, Isabel Agrelo, Mag-
dalena Castro, Angela Castelli de Igarzabal, Carmen
Quintanilla de Alvear, las cuatro hermanas Escalada,
Eugenia, Nieves, Maria y Remedies. Esa. noehe San
1\'Iartin, oomandante apenas, se comprometia con la. me-
nor, Remedies...

Pero nos -estamos olvidando de Mariquita Thomp-
son. Delgada, men-uda, de baja estatura, no era bella.
Unos ojos h�medos  y profundos prestab-an encanto sin-
gular -a. su sembllante movible y peque�o.  Mas si era
escasa su hermosura, u inteligencia era, lumjnosa. Sus
eartas, notables piezas literarias, se encuentran en el
arehivo de la. Soeiedad de Beneficencia, y ad-an fe de
sus altas dotes intelectuales. El general Guido, padre
de Guido Spano, solia comp-amamla con Madame Re-
camier, y Esteban Echeverri-a, e1 autor -del “Dogma de
Mayo”, llamab-ala “la, Corina del Plata” en sus ro-
manticas parabolas.

Fué Mariquita Thompson, 0 Maria Sanchez, u_na
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de las mas ricas hered-eras de Buenos Aires. Uno de
sus bienes era la manzana donde se hallaba su salon,
entre las -calles Florida, San Martin, Cangallo y Sar-
mieento. La. mitad de San Isidro era de su propiedad.

Su primer mat-rimonio fué 1111 idilio casi noveles-
co, todo lo novelesco que puede ser el amor de una ni-
�a  rivca, spor mas inteligente que sea. . .

__“.Kunque' todos se opongan, siempre d-e Thomp-
son”.

Y fué la Senora. de Thompson, -honorable extran-
jero que la dejé viuda con el rodar de los a�os,  y cu-
yo vobscuro apellido briténico su esposa inte11g.ente ha-
bia Id-e legar a. las tradiciones argentinas«.

5A quién no recibié en su salon Mariquita Thomp-
son durante tres generaciones‘!

Fué ella quien bordo y lentr-ego al almirante
Brown la ba-ndera. que ondulara sobre los dos sitios de
Montevideo; fué ella, quien enjugé con 'su pa�uelito
de sleda rosa, bajo el naranjo del patio colonial, las
lnégrimas del hijo de Napoleon, ade aquél pob-re condo
VValewski, iémliajador �e  Francia, que vi6 nacer y mo-
rir en Bmenos Aires a su primera hija, en 1847 : fué
ella quiena-‘conversé largas horas con los sabios Holm-
berg y Bonmpland, con el miariscal Santa Cruz; fué ella
quien b-ailo minués con -el joven empera-dor del Brasil,
durante un _célebre viaje a la cort-e del Rio de Janeiro;
fué ell-a. quien relcité las o-das mas famosas de Varela;
fué ella. quien. . .

Espos-a del ministro fnan~cés Mandeville, contin�a
?siendo “la- Corina del Plata”. Sigue necibien-do a los
poetas, los guerreros, los estadistas, los revolucionarios,
los sabios, en aquel salon cuyos muros -cobijaban las vo-
ces y los sue�os  de la —=his'toria., mientras florecia el na-
1-anjo Esolitario del patio, y la patria, S0b1‘6 105 h°T_“‘
bros de las generaciones, macrchabl-a hacia el :porven1I-,
y el tiempo aventaba las cenizas de los muertosv.
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;Mariquita Thompson’!

Los cafiones argentinos rugian e-n 1os= campos," d.e1
Paraguay cuando e1 salon legendario de Mariquita.
Thompson, en el que resonaba ahora la vocecilla irri-
tada de Sarmiento, se cerré para siemspre-.

Mariquita, con los cabellos blancos ya, rodeada de
la selva humana de sus descendientes, consideraba ter-
minada su historica mision. Los muros ilustres ya no
habian de volver a escudhar los versos de los poems,
e1 rumor de las espadas de los guerreros, 10s di-scursos
de los tribunos, los sue�os  de los patriotas, los suspiros
de 109 amantes. . . A

Fué un -dia me-lancr�ico  para Ta hisforia nanional
el dia one sea ciausm-6 para siempre 91- sa1r’m de Ma-
riquita Thompson. Desde entonoes Ia cam: Florida no
volvié a. ser iamés 10 one habiia sido. Ni la sociedad
de Buenos Aires, fampoco...

Mariquita fuése a su inmensa quinta de San Isi-
dro.

Alli, entre e1 susurro de los élamos y e] rumor de
las camipvanas de la iglesia préxima, vivié los frltimos
treinta a�os  de su larga Vida.

‘ 1.C‘uént0s recuerdos inolvidables, cuantas voees in-
ext.ing'uib1es, cuantos imborrables episodios, debieron
volver a su alma fatigada de abuela, en el largo si-
lencio de su vejez, en el reposo profundo de su quinfca,
cuando e1 viento agitaba los élamos y las ondas del es-
tuario agonizaban, coronadas de espuma, al pie de las
ban-ancas!

En su casa de la calle Florida habia vivido la
historia. ' '1 3

Los tumultos 'de 1806 y 1807, has manifehfaciones
de 1810, la diana �uvial  do 1814, el grito de 1816, el
g-emido tragico de 1820, 10s clazrines de 1826, 1.a ca-'
balgata restauradora de 1833, la t_ormenta d-e sangre
de 1840, el sitio grande, Caseros, e1 Paraguay...
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Todo lo fhabia vivido bajo los aleros colonialos de
la calle Florida, poblados ahora por la sombra. mistea
riosa y desvanecida de sus muertos.

Ella, la anciana melancdlica de San Isidro, era.
también una, muerta. que no acaba.ba,"de morir, rodea-
da de sus nietos, sus érboles y sus sombras.

Hasta que un dia. la muerte llegé en busca, de Ma-.
riquita Thompson, que tenia cerca de cien a�os.

Y la muerte b-es6 dulcemente sus cabellos de nie-
ve, y una noche de oto�o  se llevé el alma de Mariquita.‘
Thompson, aquella alma que habia. vivido —-y com-
pyendido-— las grandes almas de la. patria.





ENCARNACION EZCURRA DE ROSAS

" LA RESTAURADORA

Enearnacién Ezculéra, hija de D. Juan Ignacio de
Ezcurra, navarro-, y de Do�a  Teodoera de Axrguibel, ar-
g=entina, hijai de francés,-, “animosa ni�zu  de diez y ocho
-Ja�os”,  tenia en el a�o  1813' un novio que se llamaba
Juan Ma.nue1 Ortiz de Rosas. Amgb-os hab—i«a.n na.ci-do en
Buenos Aires, de clarov linaje los dos.

E1 novio firmaba ya e1 n.o~mbre— que debia hacerse
célebre en la, historia argentina: Juan Manuel de R0-
sas. ’I‘-.rabaj.a‘ba en aquel entonces. — planteada ya la
disidencia con sus padres, D‘. Leén Ortiz de Rozasx y
D3‘. Aegustina Lépez de Osornio — en los salvajes cam-
pos del Sur, donde avprendiera, al frente de las estan-
cias paternas, los secretes de la Vida rural, él, de origen
easi noble, educado en el fa.m0‘s.o~ c.01e-g'io- de A-rgerich
y ex-alféruez de Migueletes en las‘ invasiosnes ingl-esass.

D. Juan Manuel solia. venixr 3. Buenos Aires para
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visitar a su novia. En zaquel tiempo, escribe e1 Dr. Car-
los Ibarguren, la juventud estaba enardecida: los ecos
de las veladas de la Sociedad Patrieética. vibraban con
calor en 1812 y se prolongaron intensamente en 1813...
Susurrébanse 1.as resoluciones seoretas de La Logia Lau-
taro; comentéb-anse las proclamas de fuego de Mon-
teagudo. San Martin y Alvear -acababan de rgresar
de Espa�a,  donde combatieran contra las legiones napo-
leénicas. '

Pero «a D. Juan Manuel de Rosas, va quien no le
habcfa interesado mucho vla revolucién de Mayo, sgélo
pensaba entonces en su estancia y en su novia.

Smrgié .un grave inconveniente ante aquellos ena-
mona-dos juveniles: la madre de Rosas, enérgica, y auto-
critaria, oponia su veto a aquellos amores, a pesar de la
virtud y la limpieza de sangre de Encarn-acién.

“Esta, a1 cerciourarse que Da. Agustina rehusaba
en consentir tal casamiento so ptretexto de la poca edad
de los prometidos, escribié, a. insti-gacién de su novio,
una carta dirigida a. éste en 1-a. que le requeria. el in~
mediato enlace, dando a e-ntender. que se -hallaba en-
cinta. Juan Manuel dejé deliberad-amente la enga�osa
misiva en un lugar visible de su aposento para que
fuera leida, por su madre. Da. Agustina enterése de
la cam,-a. y corrié desesperada a, casa de ‘La; Ezcurra a
revelwar el bochornoso secrete a D3. Teodora Arguibel,
madre de Encarnacién. Am-bas se�ox-as  resolvieron que
el �nico  medio de evitar un escéndalo social era, e1 in-
mediato matrimonio. .J..” (Ciaorlos Ibarguren, “Juan
Manuel de Rosas”). ,

Se casaxo-n el 16 de marzo de 1813, cuando llega.-v
ban a Buenos Aires los p-artes dejsan Martin y Bel-
g-rano, anunciando las victori-as de San Lorenzo- y dc
Salta. Las campxanas que -repicaban por las primeras
glorias militares de la, revolucién de Mayo arrullaron
la luna de. _mie1 del futuro Restaurador de las Leyes.
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En 1815 n-acia el preimogé-nito», aquel enigmético
Juan Bautista Rosas que debia pasar como una, sombra
por la larga noche de la tirania. Luesgo llego al mun-
do la. famosa Manuelita, evocada en -otro cap'1tu1o de este
libro, y algo mas tar-de, el peque�o  Juan Manuel, muer-
to al abandonar la cuna.

Apenas casado, Rosas vo1vi6 a. la. p=a.mpa.. Las fuer-
zas casi salvajes de la. naturaleza. 1e atraian con fasci-
nacién mfisteriosa, hasta el punto de a.rranc=a;r1e de los
br.a.z0s de la esposa .de diez y ocho a�os.

“Esta, dice el escritor -citado, nada temia, ni de
sus padres, ni recibié jamés herencia alguna... En el
m-om'ento de su matrimonio carecia, de gracia. y de fres-
cura No a,;parecia fea, pero las lineas fuertes y re-
gulares de su rostro daban a su expresién un matiz de
ener~.gia viril que malograba todo intento de suave co-
queteria. 0 -de -dulce sonrisa. . ., Era, tan resuelta. como
franca y sus exaltacion-es no eran arrebatos de ni�o
mimado, sino imp.aeiencias de un temperamento violen-
to, ansioso de aceién. . . Esta. mujer parecia. més heoha
para ayudasr que para amar: rectilmea en su conducta
y unilateral en sus Visiones, ella, en vez -de seducir y
co-nquistar el hombre elegido por su corazén, se entre-
gé con fervor en servirlo hasta. el saerificio, como un
instrumento ciego... y tal inclinacién no era resul-
tante de falta de personaliduad, por el -contrario, su es-
piritu rse caract-erizaba. con rasgos netos y vigorosos;
mas ella preferia eonfundir su yo con el poderos-o de
su “crompéarfxero querido”.. . ._ Su adhesion a. Juan Ma.-
nuel fué un ejemplo edjficante de fidelid-ad y devocién
conyugal; ‘pero e1 estrechisimo vinculo de esas dos al-
mas que se comple-taron para. la. a.cc16n,. y se con_1Pren-
dieron, no palpité jamés ._con ternura, 111 se recogro con
delicadeza, ni sintio ha. emocién inefable giel mlsteno
de la. Vida. interior. .r.,” "

‘ 1 Este aadrnirrabl-e retratg mocrgl do _1_a. future, “_He_r0i-
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na” de una cabal idea. de lo que fué aquella célebre
mujer, quien, muehos a�os  mas tarde, debia represen~
tar un papel deeisivo en la politicar argentina.

Pasaron los a�os.  Rosas‘, siempre tibio, oasi des-
animado en sus relaciones conyu~ga1.es, iba conquis’Lan-
do la. pampa. Desde e1 fondo de sus estancias, observa-
ba friamente el drama de la» naeiente nacionalidad. E1
hacendado del “Rincén do Lopez” pensab-a que 109,
tiempos mejo-res y tranqui1os_fuero—11 los; anteriores a
1810. . . '

~E1n.carnaci6n, aptasionadea. y fiel, escribiiale oartas
eari�osas  y frecuentes, mientiras él, “metid-o hasta la
cintura en el hampa gaucha”, trazaba ltfnea de forti-
ficaciones contra el indio y, soiiaba con un gob-ierno
fuerte y o-rganizado, en medio» del estrépito de las con-
tiendas -civiles y las marejadas de una politica insegura.

La pobre y casi abandonada Encarnacién 1101-6 do
qrgullo y de alegria cwando lo vié entrar en Buenos
Aires a1 frente de sus ya famosos “Covlorados”, su mi-'
lici-a rgaucha, una Ina�ana  de Octubre do 1820, para S30-
fooar uno de 1081 tantos motines contra el gobi-erno, que
lo era ento-ncesr Martin Rodriguez.

. Désde entoncos, como desde 1813, la Ezcurra, Icon.
311 had-orado Juancito en las ro-dillas, mientras la vivaz
Manuelita, S8 consol-anb-a de la frialdad Ixrarterna elntre
sus tias, vivi16« dia por dia, hora por hora, los destinos
cada: vez mas brillantes d-e su “id.o1atrado Juan Ma-
nuel”. Volvié a sollozajr de j�bilo  en 1829, cuando Ro-
saas gobe-rnador se senté en el sillén ensangrentado de
Dorrego. El “Tigre do Palermo” empezé a mostrar
las zarpas en 1830, y cuando D. Juan Manuel so fué
a su famosa campa�a  -del rio Colorado, desde La cual
vendria. a imponer su larga 'ti:ra.nia d-e san,g're, que solo
iba a terminaar en 1852, fué la intrépida y enérlgi-ca Da.
Encarnacién quién debia luc-h=ar contra toéhos por el
prestigio y el predominio politico do-1 futuro ti_r-ano.
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Da. Encaxrnacién tenia entonces, 1833, treinta y
ocho a�os,  y era cada Vez mas fea y mas homb-runa, es-
cribe José Maria Ramos Mejia. Su acento. ronco. y des-
agrnaydable, que sélo se dulcificaba a1 djrigirse a su Juan
Manuel y a. su J uancito, hacia estrenleceyf hasta a 10s ge-
nerales de la Independencia, a quiecnes trataba con al-
ta.nera. y desdefiosa familiaridad, “porque ninguno de
ellos vale lo que vos, mi querido. c0mpa�e1I'o”,  escribia-
la a su marido ausente_.

“Estoy anhelosa -de que se arme cl bochinche que
se llevara a1 diablo a 10s cismatic0s”, continuaba esc1=i-
biéndole con su penosa letra. y su eixtraordinario estilo
a1 “Héroe del desierto”.

Hasta que un dvia la turba de resta.urado1~es, ani-
mada pO;I' la heroina federal, sialié a las ealles de Bue-
nos Aires con sus pu�ales  para hacer la revolucién. ..

En 1835, el Restaurador de las Lveyes, ayudado
poderosamente pox" su apasionada y enérgica “Res-
t.auradora”, iniciabxa. su larga tirania de hierro y de
sangre.

Aquel dia de abril, funesto para los argentinos,
los labios fr*i0s' de D. Juan Manuel de Rosas quizés
acaricivaron, por primera vez en muchov tiempo, e1 as-
pero semblante de Da. Enc-arnacién Ezcurra. . .

Pero la. animosa porte�a.  no debia, pyanI*ti»cip4aI' mu-
eho tiempo de la tragica gloriaaa, del casi sobnehumano
po:de.r (que ella habia ayudado a conqu,i‘s~t-ar) de su
adoirado Juan Manuel. ’

Una fria noche de oetub-re de 1838, la “Restau-
rado-ra” se sintié morir. Su ido-latna,-do Juancito, a
quien Rosa-s. no amé jamas, siendo su plrimogénityo, eon-
tasba entonzces vleintitres a�os-,  y Manuelita, la idolatrada
del padre, tenia veintiuno. ,

“Rorsas perdia, no solamente en su" hogar a La es-
posa, sino también a la, c_o1a.b0ra=d_ora;, al wtfmnulo, al
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consejero intimo y al instrumento mas eficaz de su
accién”, escribe el Dr. Ibarguren, quien contin�a:

“Ta-1 desgraacia fué deplorada en exaltado du-elo
popular. Se \1‘iI1di€I‘0I1 a la, Heroina de la Federacién
los honores mziximos de capitim general; los Imembros
de la Sociedad Popular Restauradora firmaron el com-
promiso de: ‘‘1‘’ Encomendarla a. Dios Nuestro Se�or
en nuestras diarias ovraciones 2°, cargar luto durante
lo traiga nuestro ilustre Restaurador, y hasta. que él
mismo no se lo quite, no nos 10 quitaremos ; 39' que esto
luto sea igual y conforme al que usa. nuestro ilustre
Rostaurador, que consiste en pa�uelo  o corbata negra,
en un.a faja con mo�o  negwro en el brazo izquierdo y
tres dedos Vde cinta negra en el sombrero, debiendo que-
dar bievn visible abajo la divisa. puI1z6.. . ”

“Rosas, a�ade  el mismo Dr. Ibarguren, a. pesar
de su pena, aproveehé como ‘astuto politi-co de este due-
10 para. enternecer con actitudes compungidas y do~
lientes a =1as turbas fanatizadas. . . Da. Encarnacién lo
sirvié, asi, hpasta con su muerte, de instrumento poli-1
tico. . .,’ ’

;Pobre y apa-sionada “Res1;auradora.”I

Alli esta.b.a muerta, sin confesién, bajo la. mirada.
indiferente del hombre que no amé jamés a. nadie, ex-
cepto,_ quizas, a. Manuelita, que fué su �nica.  pasién.
durante sesenta a�os.  Lo habia. amado en la. 'obs~
curidad y en la pobreza; vivié para. él su radiante ju-
ventud; para él, frio y -desamoI~»a.do, fueron sus sue�o-s,
sus luchas, sus esperanzas, hasta. que Lo vié grande, for-
midable, temido, omnipotente, y murié pro-nunciandq
su nombre, mientras él, indiferente y g-1a-cial, se en-tre~
gaba ‘a. sus brutales pasatiempos con don Eusebio de
la, Santa Federacién y con el grotesco “padre” Bigua
en la misma casa mortuoria. . .

Sesenta a�os  después, allé. en el melanoélico des-
tie;*__1_~o c_1e Southampton, quizés lg, dulce y_ aggorosa §QlI1_-

I
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bra de la novia de 1813 volvi-6 a poblar los �ltimos  sue«
�os  del antiguo Restaurador de las Leyes; ta1 vez un
lejano y sutil remordimiento hirié el helado corazon
de Don Juan Manuel de Rosas en aquella fria IIOCIBC
de 1877, la postrera de su larga existencfa, a1 evocar
en alucin-aciones de la agonia, e1 semblante desva-
necldo d-e Da. Encarnacién Ezcurra. . ._

En 1917, monse�or  Marcos Ezcurra, ilustre pre1a-
do de la iglesia argentina, deseendiente directo de la
familia de Da. Encarnacién, el cual Vive afin, escribia
lo signiente:

“Cerca de ochenta a�os  después de ocurrida SI].
muertc, poor una ezctra�a  circunstancia, Da. Encarna-
cién aparecié ante nuestros ojos en unaxforma inespe«
rada. De-b-ian trasladarse los restos de la. boveda de
103 Terreros a la de los Ortiz de Rosas, por un arreglo
de familia. Presenciaban la solemne ceremonia, junto
conmigo, D. Juan oManue1, D. Ricardo, y D. Jorge
Ortiz de Rozas, sms bisnietos, y D. Dardo Corvalan
Mendilaharzu. Alli vi en el abierto ata�d  su cadaver,
casi como en eldia en que la s-epiultaron, setenta y nuc-
ve aiios antes. E1 rostro con las faociones puerfectas,
iblanco, con un blanco dc cera amarillenta 1-os cabellos
casta�os  brillantes, cayen-do en dos bandas onduladas
desde la pélida y serena frente; -los ojos cerrados, pero
con expresion viviente; la boca entr-eabierta, como re-A
zando una plcgaria; las manos cruzadas sobre el pe-
cho, -como si recién Se" hubiera quedado -dormidai. S113
vestidos estaban intactos: cl habito blanco de Ios do-
minicos sin una mancha, e1 escapulario sobre el pecho,
el cordon de San Francisco a. La cintura. . .”

;H7aasta las rosas marchiias que durante Ochenta
a�os  -habian perfumado el ._a_t.a}’1;d de ‘‘la Restaura_dora”
estaban r_o—ja_s, toc_1_a.via.!





MERCEDES ROSAS

LA CORINA DEL PLATA

Era una de las hermanas menores de don Juan
Manuel de R0sas.a,que'1la. Mercedes, rubia, de escasa es-
tatura, ligeramente obesa, que amaba las letras y las ar-
tes y habia do casarse con un brillante médico llamado
Miguel Rivera. ,

Mercedes Rovsas 110 tenia la bel-Ieza olimpica de su
hermana Ag'ustina., la mujer del primer general Man-
silla, ni e1 carécter enérgico y altivo de do�a  Andrea,
Ia �nica  de las h-ermanas de Rosas que se a.trev'Ia a
dcsafiar las iras del Restaura-dor.

Perfumé con su bornduad Las sombr�as  horas de la!
tirania; pasé S11 juventud leyendo novelas y poesias
que arrebataban su so�ador  espiritu. En Tlas tertulias
de la familia, Ortiz de Rosras, mientras ‘su hermano,
obscure a�n,  andaba domando» potros, parandor rodeos"
y .a1'rea.n_~do tropas rpor los campos d_e la provingia de
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Buenos Aires. do�a,  Mercedes eonocia y bailaba con los
hér-oes de Chile y del Per�.

Su romanticismo ideaulizaba a aquellos hombres en
sus amores y en sus haza�as.  Quizé fué la “�nica”  de
todas las Rosas que comprendié e1 espiritu de la Re-
volucién de Mayo, a la Acual sus padres y sus herma-
nos. inclusive don Juan Manuel, habian vuelto la es-
Jpalda.

Fué asi como do�a  Mercedes Rosas escribié la;
Primera novela arszentina. Ea n6l3le dama era mas _g_1g_g
sexegenaria cuando se dvecidié a publicarla. Hacia lar-
gas a‘r‘ins mie I�isas  haliia caido y las mazorcas litera-
rias degnllaban su romim-d.o. cuando an-arecié en los
esfantes de la libreria Tbarra, en el invierno de 1361:
un volumen rle 216 n�qinas.  con la siguienfe inscrip-
cir’m en la nnrfaida: “Maria de Monfiel. novela pnr M,
Sasor”. M. Sasm‘ es el" anagrama die Mercedes Roses,
como puede verse.

La not-'ela. puhlicada por la imnrenta “La Revis-
ta”, ostenta. la sigzuig�e  dedicator-_i_a' i_m_p1e5a: “Kl
Tcfor Luis J. de la Pe�a:  Me permito dedicarle la:
rievela. que publicn: es mi primer ensa_vo; su mérito es

‘muy poco, Io c0I]f1f‘S0; no -esta exenta de faltas, pero

no Temo que sea usfed un Juez demasiado severo y que
acepfara m1 humdlde trg bajo. . . ” '

Iiesnues de esfas palabras modestas y candorosas,
la novelista d-e sesenta a�os  agrega. que estas péginas
son los recuerdos de su juventud.

Efectivamente, Maria de Montiel es ella, as Mer-
eedes Rosas, en los de cuyos padres se con-
gTegaba la Her de la sociedad porteni a __<19__]§20. En las
Ixastas <�s’<')'��  vlrremales, en Was inmensas estansctias
amenazadas por el indio, la heroina del primer roman-
ce argentino sue�a  sus sue�os  de amor, de esperanza;
y de ventura: sobre un fondo- heroic-,o= y lejano de ba-
tallas. .
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Es en 1824. E1 gu-erI*eI‘0 ‘que amaba Maria de Mon-
tie] Ha cafdo en Ios campos gloriosos de A_vacnoho. ha
sellado con la sangre de su azonia. la independencia
amerieana. Y son e1 genera] Necochea, e1 paladin de
Chacabuco, y el coronel Olavarria, el�centauro  de Ju-
nin, quienes Uegan hasta el hoaar solarieg-0 de Buenos
Aires y narran a la Ilornsa porte�a  la muerte del ama-
do -en medio de Ias dianas de la. Victoria.

g,Cuando escribié do�a  Mercedes R-osas. esta her-
mevsa novela que no ear-ece. nor cierto, de verdadero in-
terés dramatieo y de ‘positivas be�ezas  literarias?

Tnrhdablomente. lat: paeinas do “Ma�a  de Mon-
tiel” fueron esnrifas antes de 1830. La dnlce herma-
na de1 Resfauradnr las rehizo. lag corri,rri6 con amo-
rosa panic-ncia d11ran’re Tas horas larsras de la tiranfa
de dieeinueve a�os.  Gabe nensar que ocu1’r6 om'da.do-
samcnte a su fernz _v bm'Tr’m hermann 1a existenr-ia de
aquel Iibro. en el cna1 habfa enc-errado todos los sue-
�os,  los recuerdos, los amores de su primera juventud.

Mercedes Rosas esnené llargos afios para publi-5
carlo. Vic’) nacer a] hijo de su juventud cuando ella
tenia Ins cabellos blancos y el ex Restaurador estaba;
muy lejos.

En la Biblioteca Nacional existe un ejemplar dc‘
“Maria de 1Vl}ontie1", con ella s�guientve  kiedicatoria.
trazada. en inseg-nra y delicada le�ra  femenina. “A1
Sr. Dn. Martin Pi�erot,  como una, distincién de amis-
tad particular. — M. Rosas”.

Mercedes Rosas continué viviendo en Buenos Aires
con su esposo y sus hijos cuando su hermano abandoné
el pais para radicarse en Southampton.‘ E11a._ mantuvo
vivo el fuego de su cari�o  por el gran expatrlado y es-
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tuvo hasta su muerte en constante comunicacién episto-
lar con él y con Manuelita.

Cuando en 1856 fué fusilado en los alrededores de
Buenos Aires e1 conro-nel Jerévnimo Cfosta, su pariente.,
por orden del go-bierno 1oc_a1, la se�ora  de Rivera se ocu-
p6 personalmente ayudada por sus criados, de dar se-
pultura a los restos: del desventurado militar. E1 hecho
trascendié, y el popula.cho, que entonces hacia gala de
anatematizar todo lo que tuviera atingencia con Rosas,
hizo demostracionesi hostiles ante la casa. de la digna
matrona. Hie: aqui cémo ella misma relata e1 suceso a su
sobrina Manuelita:

“Vinieron a dame serenata y les tiré con gran-des
pedazosr de carbén de piedra y jugué con ellos carnaval,
pues recibieron toda la agua del ba�ov  que tenia Miguel
arribar, Y a;‘ mas 1e grité con voz de soldadoz ;Viva la
nueva mazorca! ;Vivan los nuevos‘ Cuiti�os,  Paras y
Troncosos!. . . ‘Y les advierto que si me rompen alg�n
vidrio les meneo bala. Elntonees se fueroin los “galli-
nas”, �ojos  y cobardes: euando encuentran energia,
ceden”..

Asi era de enérgica y decidida esta mujer‘ de deli-
cado espiritu y de exquisiita sensibilidad.

Do�a  Mercedes Rosas de Rivera faliecié e1 20 de
mayo de 1870, casi repentinamente, victima de un ata-
que de apqplegia, en su casa de la calle Bolivar se�a1a-
da con los n�meros  531 y 535, que SB conserva en la
actualidad tal como era entonces.



MANUELITA ROSAS

LA PALOMA DEL TIGRE'

Era Ia paloma que arrullaba de amor entre las zar-
pas del tigre. ;Manue1ita!

Sn -nombre despi-erta. ecos extr'af1os, voces ino=1vi-
dables, en 1-.a imaginacién de las generacio-nes a.rgen’ri-
nas. A1 murmurarlo, vuelve a sonar en nuestros oizdos
e1 galope siniestro de los caballos de la. Restauracién;
surge ante nue-st-ras p-upilas la visién sdiabéllica, de los
-chiripés rojos, y escuchamos la be,-rrible cancién de 1840,
sonan-do en los .a.leros virreynales, en los paredones des«
.pi11ta.dos de 103 tem-plos, en los patios coloniales perfu-
nlad-os por los jazminerowz

El Santa Sistiema
De Federac'5o"n

Da a los um/ita:m'0-s
Violin Ly m'ol6n. . .T
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La “Refalosa” era la “Carmagnole” de las tur-
bas porteiias en las horas indescriptibles del Terror ar-
gentino, cuando florecian las rosas de sangre.

E11 medio de aquella. huerta. ro-ja, Manuelita 110-
raba 0 sonreia. Su acento dulcisimo de porte�a  caia
como un bahsuamo sobre los ensue�os  alucinados del dés-
pota, cuyos pasos, desde los corredores de la calle Mo-
reno, desde 10s patios de San Benito de Palermo, re-
sonaban en la historia con ecos largos y profundos.

Manue-lita Rosas fué e1 mjlagro de amor de una
época..

Y qué época aquélla que se prolongé por espacio
de diez y 11ueve a�os,  aquél drama cuyo prélogo fué la
entrada. de los Restauradores en Buenos Aires, y cuyo
epilogo presenciaro-n los arboles ycenbenarios de Case-
ros. . ..

Era. dulce y buena como las torcazas del monte na-
tal, aquella hermosa mujer de ojos rasgados y profundos,
de rizos renegridos, de manols transparentes y palidas
com-0 Los ja-zmines criollos que crecian en Iwos patios
d-e piedra.

La suave figura se acent�a  entre las de las mu-
jeres inquietantes que rod-e-an al tirano-: la siniestra do-
�a  Maria Josefa Ezcurra; la altiva y enérgica Andrea
Rosas, la proupia hermana del Restaurador; las crueles
y a1-dient"es mulatas quve‘ revolotearg, como aves de pesa-

dilla, como medusas del miedo y de la traicién, en tor«'

no de aquélu

Con toda su vasta bondad, Manuelita sélo pu-do en-
jugar muy pocas de las lagrimas que se derramaron
después del aiio 40. Estre].-lébase su debilidad contra
las decisriones implacxables del gran hombre, que aca-
riciaba con una. mano los cabellos adorados, y con la
otra se�alaba  .a sus esbirros feroces e1 camjno‘ de su
sangrienta misién.

Dem-umbado e1 gran ensue�o  trégico, vemos en el
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c1'ep_�§cu1o  de Cvaseros embarcarse a1 padre y a la hija
fng1t1v0s en el barco inglés que debia llevarlos a1 des-
t1erro. Es una escena de romance, 13, de aquellas dos
-almas, fria y terrible vla una, cé.1ida..y dulce la otra,
huyen-do hacia lo desconocido en la noohe tenebrosa
de la oaida.

Después encontramos a ambos en un an-abal de
Southampton, perdidos en las nieblas de Inglaterra.

Alli, era. Manuelita la que cubria al tirano dormi-
do con su ponoho spampa, mientras llegaban desde el
mue11~e lejano las voces de los navios. Era ella quien
1e preparaba e1 mate crio~l1o, mientras él, nn hombre
gordo, vestido de azul, iba a. contemplar desde los ma-
lecones de Southampton los buques qu-e- venian 0 par-
tian hacia la patria. perdida para siempre.

Manuelita era una mujer inteligente. Sus cartas,
min las que escribié en su ancianidad (muriné a. los 81
a�os,  en 1898) lo demuestnan.

Todos 1o§ novelistas y los dramaturgos que han
evocado la época de Rosas han atrib-uido sup-uestos amo-
res a la hija del tirano-; idilios roménticos con gal1ar-
dos unitarios, casi siempre.

Mas es necesario creer a los que afirman que du-
rante la larga di-ctadura Manuelita no tuvo mas amor
que el filial. Quizé. mas -de una vez las alondras de los
veinte a�os  rozaron con sus alas su corazén ardiente
de criolla; acaso en mas de una ooasién la fi-gura Vare-
nil de un teniente 0 el rostro pélido de un /poeta la
turbo por un instante.

Pero ella no tenia mas amor que su “Tatita”.

Sus ojos apasionados, al contempiarlo, extaticos,
no veian las garras de la pantera: veian tan solo Ias alas
d-e.1 arcéngel, en aquel hombre hermoso como un dies,
cuya sangre llevaba en las venas, y ante euyos ojos
azules temblaban todos, menos Lavalle. ..
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Todavia exist-e, en la calle Bolivar, a la altura ddl
500, la. casa virrey;na1 dondo Manuelita. y su padre pa-
saron la noche de Caseros. Hay es un inq-uilinato. E11
1852 era 13; hsidencia del consul inglés, Mr. Gore, don-
de se nefugiara e1 gran vencido.,

De alli, de ese umbra-1 caroomido por el tiem-po,
salié la Antigona argentina. con su rhrégico Eldipo, pa-
ra emb.arcarse.,

Las niebllas inglesas no entibiaron aquél fuego de
amor, ni los a�os,  largos, glaciales, solitarios, amorti-
guaron aque11a' pasién filial.

1061110 debieron llorar Ilos ojos negros de Manue1i-
ta Rosas aq-uella, ma�ana,  brumosa en que el ex Restau-
rador de las Leyes volvia a1 regazo de la tierra, «ce-
rrados .par.a in eternum los terribles ojos azules do aquél
angel _ca4ido, durmiendo en una. tumba sin nombre, ba-
jo el cielo -gris de Southampton!

Rosas estaba muerto. . .,

Es ahora c;ua.ndo ‘la figura melancélica de Manue-
lita se torna. mas tr2’L.g'icamente paté-tica-.

Ha quedado sola, desvanecido en las etemas tinie-
blas de un inmenso amor, gimiendo su p-asién a1 borde
de un sepulcro solitario.

;Cuan lejos estaban los‘ dias turnultuosos de 1840,
las largas tzeladas de San Benito de Palermo, e1 cu-
chicheo de las mulatas domésticas, las risotadas de los
anazorq-ueros, e1 grito monétono de los sverenos de la.
calle ,-Moreno, las vidalitas do los soldados de Santos
Lugares!

Todo eso debio volver al corazon de Manu-e-1-ita Ro-
sas en aquella hora. l�gubre  en que quiza Se sintié mo-
rir, bajo e1 brumoso cielo, escuohan-do -palabras de con-
suuelo y de r-e/signacion que no entendia.

iTa.tita! ;Tatita!

-Su gemir ardiente fué e‘1 réquiem del déspota. Sus
ojos ci-egos do angustia, los �nicos  que quizé, llonaron
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al muerto; sus légrimas de fuego, las �nicas  que hu-
medecieron la losa de aquel sepulcro.

Es en esta hora, también, que termina la existen-
cia roméntica y legendaria de Manuelita Rosas. Su fi-
gura se desvaneoe sobre la tumba d~e1 tirano.

Deja de ser Manuelita Rosas para convertairse en
la se�ora  de Terrero.

Pero ya ha cump1i=do su misién. Fué lo �nico  hu-
mano que. florecié en el corazén y en las venas de1 Res-
tau1'.ad0r._

Su sombra clara y dulcisima disipa en parte la gran
mancha royja que ensangrienta la losa del muerto so-
litario.





CAMILA O'GORMAN

LA MUERTA DE AMOR

Camila O’G0rman, que habia nacido an 1828 en
el barrio de San Nic-olés, a los diez y ocho a�os  era.‘
una jovven alta, muy -delgada, -de ojos y cabellos rene-'
grido, y tenia esa gracia vivaz qu-e ha hecho célebres
a 1a.s porte�as  -de todas las fépocas. Fué una de las ami-
gas dilectas de Manuelita Rosas, una de aquellas ni�ns
hermosas y fragantes que iluminaban con sus presen-
cias, con sus voces juveniles, -con sus wdanzzas y sus
canciones, has tard-es y las noches de la ‘famosa -“quin-
ta -de las 1é.~gfrimas”, la morada del Res1;a.urad~or de las
Leyes «en Palermo.

Su familia, sin ser de abol-engo colonial, figuraba
entre las altas clases sociales del tiempo de Rosas. Un
asoendiyenrte suyo, el célebre protom-édico O’Gorman,
era considerado como uno de los 'pwatria.rcas de la cien—
cia médica. argentina, y un hermano suyo-, e1 pérroco
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O’Gorman, clérigo distinguidisimo por su talento y sus
virtudes, permanecié por esplacio de cuarenta a�os  al
frent-e del whistérico t-emplo -de San Nicolés, hoy de-
vr1*ui~do~.

3P-obr-e Camila!

En aquellos dias felices -de. su avdolesvcencia, cuan-
do bailaba en -la. “quinta. de las 1égrimas” y tocabra. 1a
g11itan'a en -los a-nchos patios‘ de la casa. solariega de la,
calle Cnorrientes, situada. a 10s fondos del templo parro-
quial, estaba. lejos de (perLs!ar, entre las ris-as de Manue-
lita y los .pi1-opos; galant-es -de los oficiales de Rosas,
que su nombre, envuelto en una. aureola de sangre, in-
mortalizado por el martirio, "ib-a a perpetuazrse de ge-
neracién en generacién, cantado por los poetas, ideali-
zado por los novelis:-t-as, evoca-do piadosamente por los
histvoriaid-ores. . .

Veinte a�os  contaba cuando una ma�ana,  allé por el
oto�o  de 1848, la voz sonora, y melodiosa. de un ‘jove-n
s-acemrdote que peredicaba en el p�lpito  de la iglesia, drel
LS=ocdrro~, temple» que so-lia fr-ecuezntar acompa�ada  de
sus primas, hizo palpitar extr«af1a,ment«e su corazén, su
corazén exaltado y roménticoé que nin.g'1’1-n hombre ha«
b-ia 1o.grad3o conmover todavia.

Era. Uladislao Gu�érrez,  rel hijo de una ilustre fa-
milia de Tucumén que, llégvado a Buenos Aires en 1-a
adolescencia, sig-uiera la can-era e~c1esiéstie'a., quizés
contra sru voluntad, y enau .a.-hora teniente cura. del So-
comro, la. peque�a.  iglesia. que alzaba Sus campanarios
amarillent-o§ e‘ntre las quintas del barrio entonces ri-
Lbere�o.

Camila O’Go'rman habia encontr-ado su destino, su
triste destino de amor, de légrimas y de sangre, en el
templo de las quintas. E1 varonil a.«cento- d-e1 joven S32-
!ce1*-dote desperté en su alma. resonan¥cias‘ exbra�as  y
p.-mfundas. Y 1e amé, en la penumbra de la nave, mien-
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t-ras las graves nota-S del érgano, concluido el scrmén
y la misa, resonaban pirofundamente.

E1 joven tucumano, hombre al fin, se olvidé de su
sotana. La pasiién de Camiha, abrasé su -corazén de vein-
ticinco a�os.  E1 idilio se desarrollé en la media 1uz dc
la sacristia, entre e1 incienso que perfumaba, las imi-
genes. Todos, menos quizé una de las primtas de Cami-
la, ignoraban e1 secreto dve aquella, historia de amor.

U‘-na. ma�ana  dc invierno Camila O’Gdrman des-
apsarecié de su casa solariega de la, calle Corrientes y
Cerrito. El mismo dia e1 tenicnte cura del Socorro de-
jé de con-currir a su igluesia. Y e1 rumor dcl idilio co-
menz6\ a correr por Buenos Aires, llegé a Montevideo,
donde los encarnizados enemigos dc Rosas, encabczados
por Valientin Alsina, tronaban contra el tinain-0.

Don Juan Manuel, que cstaba a,1 cokrricnte «de todo
lo que ocurria en la ciudad que des-de haycia quince
a�os  temblabsa bajo e1 pu�al  de sus: sicarios, so entero
de la fuga, de Camila. y de Gutiérrezv once dias mas tar-
de. Leyé en los papelw que le llegaban de Montevideo,
baluarte d-e sus enemigos, �rases  como éstas:

“Ha llegadoi a toll extrema la howibler corrupchién
'de las costumbres barjo‘ la timm’a, espa/ntosa del Cam’-
gula, del Plata, que los 'z'mpéo.s~; y sacrilegos sacea-dates‘
de Buenos Aires seducen 3/ huyen can m"r”ms ole la mds
altar sociddad, sin que éel infame sdtmpa adopte medi-
dw algumz contra: estals‘ monstruosas inmomlidctdes... .1”

A vrenglé-n seguido se narraba el caso dc Camila
con profusion de detalles.

‘La ira, del Restaurador de las Leyes fué tempes-
tuosa. Hizo llamar al obispo, que comp-are-ci6 t-emb1an-
do ante la temida presencia. Dicté érdenes a. las auto-
ridades eclesiésticas, :3, la policia, hizo cremitir una cir-
cular a los gobernaidores de provincias. Camila.
"tier-rez, se hallasen don-de se hallasen, debian ser trai-
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dos y juzgados en Buenos Aires, “tea-tro de su espa.n-
toso crimen”.

Entre tuanto, los upobres amantes estaban lejos. S11-

pose que, después de cruzar el riot Lujan, donde unos
isle�os  los vieron pasar sin reconocerlos, habian embar-
cado en una ballenera que subia y bajaba e1 Parana
cargsando le�a.
' Cuatro meses mas tarde un joven cura irlandés, el
padre Gannon, sobrino del almirante Brown, que re-*
gres.-aba de las misiones ehaqu-e�a.-S,  se envc-ontré frente
a frente con Uladislao Gutiérrez en un obscuro pue-
blito de C-orrientes, Goya, y lo saludé con las siguien-
tes palabras, ante la sorpresa de los circunstantes:

—gC'6mo esta usted, padre Gutierrez? ;,Hace mu-
cho que salio de Buenos Aires?

El juez de paz -de Goya abrié los ojos. Aquel jo-
ven forastero que meses antes instalrara una escuelita
en su pueblo, no era cura ni se llamaba Gutiérrez. El
magistrado, que tenia en su :poder una eopia de la cir-
cular de Rosas dando la. filiacion y ordenando la pri-
sién de los amantes fugitivos, inicié su interrogatories.
Los pobresl amantes confesaron todo. Sii, él no se llama-
ba Maximo, sino Uladislao Gutiérrez, y ella, Valenti-
na, no era otira que la Camila O’Grorman a la, cual bus-
caba.n las p-olicias -do Rosas por toda la Rep�blioa.  ..

Ambo-s fueron embarcados en una balandra y des-
embareados en San Nicolas. Alli los esp-eraba una ca-
rreta entoldada para Camila, y un buen caballo para
Gutiérrez. Prosiguieron la. m.-archa hacia Buenos Aires,
hacia la muerte, en una, m-a�ana  fria y lluviosa de ages-
to. Las gentes se amontonabean en los pueblos para ver-
los rpasar. has mujeres decian con voz vel-ada. y angus-
tiosa:

“.A.hi llevan a la porte�a  ‘que se esoapé con el cu-

zqé ra ‘del Socorro. . . ”
*“ A mediraados de agosto' la 'cartr'et'a, seguida. por _'el
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gi-D9736 PTGSO‘; e�trabai  en el vasto patio del éuartel

ampa_Inento de Santos Lugares, entre las injurias de
133 01111133; 108 gritos guturales de los indios, e1 ladrido
de 103 Pe1‘}‘0S 5’ las exclamaciones de los soldados.

A11t_on1no Reyes, jefe administrative del cuartel
(era e1 Jefe militar el general Pinedo) recibié con cier-
ta, cortesia a los presos.

__ ~—g Usted es el se�or  que manda 'aqu5?—— pregunté
tristemente Camila. V

—Si, se�orita,  ———1-espondié con igutal acento Reyes,
disi�lulando  su emocién. "

Camila medité un instante, msirentras Reyes, que
la habia conocido en las tertulias de Manuelita, bella
y g'raciosa., observaba la, palidez de aquel rostro antes
tan hermoso, las roplas casi miserables de la elegante
porte�a  de otros dias no lejanos. Luego ella. pragunté
con curiosidad casi infantilz

—g E1 sle�or  gobeernlador esbé, Inuy enojado por lo
que hemos hecho, se�or  Reyes? ‘

Antonino Rey-ess, que relazta prolijamente Ia tra.-A
gedia en sus “Memorias”, eseritas treinta. afios des-
pu-és, sintié que la. voz se le ahogaba en la gargantaz.

Rosas, informado de la llegada de los “crimina1es’
a Santos Lugzares, ordené que se remaehease a ambos una
barra de grillos, mientras é1= disponia el castigo. Rea
yes, seg�n  refiere él mismo, lnizo colocar a Camila los
grillos mas livianos que se Aencontraron, forrrflndolos an-
tes con una gruesa tela, para que no lastimasen los
delicados pies de la desventurada joven.

A la noche siguiente se recibié la sentencia de
muerte de ambos. Reyes, aténito, salté sobre su caba-
110 y V016 a. casa de Rosas. Alli lo recibié Manuelita,
llorando amargamente. .

—La manda fusilar, Manuelita, '—exclam6 Reyes,
d£sesperado,— manda fusilar -a. los dos. . .' Quiero ver-
lo para saber si es verdad. . .

7



156 ‘HECTOR PEDRO BLOMBERG

L——T«a.t1'ta esté. rec-ostado, —dijo- ella, entre s:'01l0-1
zos,— pero enbre y véalo, Reyes. .. Yo» lo espero aqui,
en el corrodor.

Veinte minutos més tar-de Antonio Reyes, pélido
como la, muerte, estaab-3, de nuevo con la hija de Rosas.

—Cami1a tiene que morir... Los dos tienen que
morir. .. —ba1buce6 e1 jefe de Srantos L‘ru;gares'.

——Y nosotros nada podemos «hacer, Reyes... ;Na-
da, nada, Dios mio! —so1lo-z6 'Manue1iha., ocultando su
rostro entre «las manos.

Rosas, des.perta.do de su sue�o  e informa-do del ob-
jeto de la visita .c1e Reyes, habia frun-cido el ce�o  y
exc1a.m2Ldo con acenfoi iraeundo:

—F'usi1e1os a los dos ma�anay  a las diez de la ma.—~
�ana...  g.,Oye, comandante?

—~Pero, Exmo. Se�-dr,  _-habia. obje-’ta,do Reyes,-
es una ni�a,  es amiga. de su hija, est�.  en estado de. . .

Rosas se senté en el eatre Honde gustaba dormir
y fulminé ‘a su inferior con una mirada, pavorosa.

—Comandante, usted sab-e que la cabeza de los
que observan o «discuten mis ordenes no es.-té segura’ so-
bre sus hombros. .. Vaya. .. Antes -de proceder al fu-
si-lamiyento de los reos, rodeané, usted el cuartel con uni
cordon de tropas. ..

E1 Restarurador de las Leyes vo1vi6 a tenderse en
su eatre y reanudé pléci-damente su sue�o.  Reyes, 1ue-
go del ‘breve y doloroso diélogo eon Manuelita; regre-*
so a1 euarbel, y puso en -capilla a1 hombre y a. la mujer
qu-e iban a mori‘t-"ml d-ia; s'ig-uiente. '

Fria y lluviosa, amanecié la maiiana del 18 de
agosto de 1848. Todos los regimientos formabati eni
Santos Lugames. Dos tambores redoblaaban 11’1gubremen-
te. Hasta las chinas obscenas y_ los indios crueles guar-‘
daban un silencio d-e inuerlze.

-Camila y Gutiérrez fueron sacados de sus cal:a:bo4
zos y -colocados. en dos sillones sobcre pari-huelas, ven-
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dados ambos, como puede vesrse en las estampas famo-
sas de aquella tragedia.

—;;Estés ahi, Gutierrez? —pregunt6 la infeliz,
rvolviendo la vendada cabeza. h

‘_‘Aq11i 951305’, Oamila, ———I'eS4p0nldi6‘; el joven co-n
Vpz flrm-e, y a,gre.g‘-6: “pruonto. es.-tar-emos juntos en el
c1e1o...y”

E1 re-doble de los tambores ahogé la voz de los
conden-ados-. .C'0loca-dos en Los -banquillos, e1 pviquete
que deb-ia hacer fuego sobve Camila, va.ci16. E1 ofieial
que lo mandaba, un teniente Branizan, temhlaba de
pie a cabezea. A1 fin se oyé la. orden; “;fueg0!”.

Las mopas d-e Camila Se incendiamon con los dispa-
ros. S-e la. Vié caer, herida, y envuelta en llamas. Sus
gritos espantdsos debi’.a.n vibira-r tod:a.via, veinticinco
afios més tamde, en los oidos de Antonino Reyes y en.
los insomnios de Rosasen Southampton...

Ambos veadéveres fu-eron puestos juntos en un
ata�d  grande que Reyes mandé construir ‘por uno de
los carpintiero-s del cuartel. Loss restos de los amant-es,
como los del Teruel de. la 1~eyenda», fueron sepultados
bajo un sauce . de Santos Lugares, de donde, algunoéi
afios més tarde, -después de Caseros, fueron reclama-
dos por las familias de ambos.

Esta fué la triaegedia -de amor y d-e sangre de Ca-
mila O’Gorman, cuyva. sombra suspirante vive y viviré
siemprie-' en la imaginacién de los argentinos.

(,Qué se propuso Rosas a.1 ordenar e1 fusilamiento
de una. débil e ind-efensa. mujer, un-ai amiga. de su hija,
una ni�-a.  de la. mejor so/Icieda.d de Buenos Aires, por
el “horrib-1e y sacr�ego  -crimen” die amar a. un joven
sacerdoteu que, al unirse a: ella, colgaba. su sotana?

Quizé. e1’eDr.. Vélez Sérsfield, eonsejero legal de
Rosas, Ade-bia, dar la. respuesta», por la «pluma. de José
Maria. Ramos Mejia:

“Eh 1848 el formidab-1-e edificio de la. tirania; em-
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pezaba a agrietarse {par todas partes. Se habia, Mega.-
do 3. _grita.r “muera Rosas” en las calles. Las mujeres,
,a1’1n las de su familia, conspirabam contra. él. La gente
de iglesia no era, menos. Los enemigos de Rosas trons.-
naban cada vez con més saiia. Y, al fusilar a Camila
O’Gorman, don Juan Manuel de Rosas quiso dar un
escarmiento a las mujeres y a los clérigos, y u.na_ leccién
a. sus enemigos. . . ”

Pero la sangre de Camila. hizo més por la caida. de
Rosas que los acentos de fuego de Riverra. Inda.1;_1;e y
que Ias lanzas libertadoras de1 Dia.ma.nte....



ELISA LYNCH

LA MARISCALA DE SANGRE

E1 general Francisco Solano Lépez, hijo del pri-
mer presidente del Paraguay, llegé a Paris en 1853,
investido con la plenipotvencia extraordinaria de su
pais ante Ias cortes europeas. Poco tiempo permanecié
en la de Isabel II, y, cruzando los Pirineos e-n comapaq
�ia.  de su brillanbe séquito militar y ‘civil, hizo su en-
trad-atriunfal en la ciudad d-e sus sue�os.

iParis!

E1, qlle habia sido h-echo general de brigada, a los
diez y siete a�os,  que a los diez y ocho mandaba un
ejrército de 7.00-0 hombres a las érdenes d-e1 general
Paz en las �ltimas  campa�as  del glorioso mauco con-
tra la tirania de Rosas, experimenté un vextra�o  des-
lumbramiento en la ciudad de Luis e1 Santo. Del fondo
de sus selvas natales, de las estreehas y polvorientas ca-
lles yd-e Asauncidén del Paraguay, donde flotaba a�n  la
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vtétrica sombra del dictadior Francia, e1 general de tr'ein-

te ia�os,  gallardo en su estampa napoleénica, fué re-
cibido cordialmente por el segundo de los Bonapartes
reinantes en los imperiales salones 'de las Tu�1.eriasJ.

gFué en Paris donde Francisco -Solano Lopez sin-
tié nacer su trégicoi y gr-andioso» ensruiefio de poderio,
que, quince a�os  mas tarde, debia ahogarse en un océa.-
no de sangre?

Pasaba langas horas bajo la c�vpula  rdorada de los
lnvélidos, custodiadojs a�n  potr Hos sobrevtivientes de
Austerlitz y de Jena; contemplaba e1 pérfido graniti-
co donde reposan lass cenizas de Napoleon el Grande,
cuyo sue�o  velan las sibilas aladas, entre los sare6fa-
gos de Luis XIV, Vauban y Turena. Alli, en esas horas
de profundar meditacién, creia uescuohar estruendo de
ica�o-nos;  choque ‘do aceros, �umulto  de batalzlas.

Y fué en Paris donde, una noohe, en uno de 1-0.8
salones deslumbrantes de la Ciudad Luz, conocié a Eli-
sa Lynch.

Era ella una mujer rubia, de bello sem-blante, de
-ojos -azules y profundos. '

Habia. nacido en Inglaterra, y, muy joven a�n,
contraiidio enl-ac-e con un oficial bvritanico que prestaba
servicios en el Egipto. Viuda 0 divorciada de éste, la
belle. inglesa volvié a. casarse con un francés, Quatre-
fagues. Hasta que Se cruzé en su camino e1 futuro ti-
rano del Paraguay, e1 joven gen-eral do estampa, na-
poleénica ouyo tragi-co destino debia compartir hasta.
el final. .

R-egresé a su -pais Francisco Solano Lépez acom-
pa�ado  de Elisa Alicia Lynch. La pasién de aquel
hombre .ex*tra.ordinario, todo orgullo, fuerza y ambi-
cién, por la bellisima y dudosa se�ora  -do Quatrefa-
«gues, constituye uno« de los rlomancos de amolr mas
extra�os  y tragicos de la. historia. americana. .

Porque Léxpez la arm’) siemp-re uapasionadametitie,
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por espacio de diez y siete a�os;  y cuando, al final de
la epopeya, cayé -acribi1*1a.do a lanzazos en la fangosa
ribera del Aquidaban, p-erdida su patria, destrufdo su
pueblo, exterminado su ejército, sus labios: ensangren-
tados todavfa llamaban 3, Elisa Lvynnh�la.  madre de
sus hijos. . .. ’

La virtuosa y severa sociedad de Asuncién, cu-
yos apellidos se r-emontaban a los conquistadores-, vié
llegar a la rubia aventurera. con recelosa inqui-efud.

Pero, era la. co-mpa�era  de Francisco Solano L5’:-
pez, e1 heredero -de la férrea dictadura paterna, el
hombre en quien todos. comenzando ID-OI’ su padre y sus
hermanos, Benignd y Venanacio, adivinaban seria con
el tiempo el amo omnipotente del Paraguay, e1 due�o
absolute de sus des�nos.

Ella, la, rubia. aventrurera de» Paris, hébil y desp-6-
tica, enéngica y avida, profesé siempre un rencor pro-
fundo -contra aquellas altivas y aust-eras damas; para-
guayas, �or  del coloniaje, que. la toleraban a rega�a-
‘dien1‘e§. _

;Y cémo supo'demostra.r Elisa Lynch ese odio en
los afzos -dée sangre de Ta. ‘epopeya que estaba cada. vez
mas préxima! '

Ocho a�os  mas tarde, en.1862, -don Carlos‘ Anto-
nio L-épez, el que recogiera la herencia politica de don
Gaspar Rodriguez de ~F‘r'ancia, e1 segundo de los tres
tiranos del Paraguay, movria. a una edad avanzada, y
entregaba. la -patria a1 tercero, su hijo Francisco S0-
lano, que d-ebfa, a.r1'astrar1a hacia la -ruina y el ani-qui1a-
mienfo, él, que en su larga y mansa dicfadura, 1a. ha-
bia hecho préspera y feliz.

E-1 general que a los tvreinta ia�os  so�aba  con las
epopeyas napoleéni-easy baio la Ic�pula  de los Invélaidos,
era ahora Mariscal-Presidente A-del Paraguay. Elisa
Lynch era su mariscala.

Tres a�os  mas tarde estallaba lam guerra de 13, Tri-
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ple Alianza. Lopez, en su orgullo delirante, no habia
vaeilado en provocarla. Lays legiones argeintinas, brasi-
lefias y orientales, se volcaron sobre el Paraguay. Das
selvas que dormian el largo sue�o  de los dias colonia-
Les, despertaron al tronar de los ca�ones.

Y comenzé la epo-peya. Una guerra rde seis a�os
que recuerda las ode Senazcherib y las de Esparta. Una
guerra donde todos morian. ..

Elisa Lynch, acompa�ada  de sus hijos, no se se-
paraba jamas del Mariscal, que marchaba siempre al
frente de sus ejércitos. Aquel hombre qiue habia ser~
vido a, las érdenes del general Paz y soyfiado -con la. ges-
ta de las éguilas francesas, tenia indudablemente ge-
nio militar.

Lvas batallas se sucedian. Mas que ba.tal1as, eran
hecatombes. Eran dramas de valor sublime, desde Hu-
maita hasta Cerro Cora, punto final de la tragedia de
cinco a�os.  E1 r-ecuerdo de las jornadas de g-loria y
vagonia anda a�n,  y andaré. siempre, por la memoria
de los sudamericanos: e1 Sauce, Yataityk Elsteiro Bella.-
co, C'uruI)a.vt_v, Tuyuty, Lomas Valentinas. ..

En 1868, tres a�os  después de eomenzia-da, la gue-
rra estaba perdida para los heroicos =p.araguayos. En
el mes ode diciembre de ese a�o,  bajo lo cielos t6rri-
dos, see libraron diez batallas, una tras o-tra... Ahora
el ejército del Mariscal, es decir, 1-os restos de sus le-
giones desa-parecidas en los esteros, devoradas por la
metralla y po-r las selvas, marcha por‘ las cordilleras,
hacia el Norte, siempre hac-ia el Norte, p-erseguirdas por
las legiones aliadas.

Elisa Lynch, como decimos, estaba siempre junto
a. su heroico y apasionado compa�ero.  Era la instiga—
dora y eémplice en las horribles carnicerias del Maris-
cal... Porque Francisco lS|olano Lépez, poseido de una
esnantosa sed de sangre, hacia 4a.torment.a.r y ejecutar
"diariamente”, desde el prinoipio mismo de la gue-



MUJERES DE LA EISTOBIA AMERICANA 163

rra, a. gzentes) de toda. edad y posicién social. A Ias mu-
jnres. nifios y ancianos con cualquier pretexto. Por no
obedecer su orden esfr1'cta'de seauir a 10s ejércitos cu
su marcha. a ‘h“(=v¢5S de las selvas _v"10s esferos inmen.
‘S0-'<: D01‘ 991' fnm�iares  de n�ciaies  _v somados que 90
habfan visfn ob1ia2dns"a1.‘r€i1°�irse  a1 enemiqo. como cl
cam �e  Juliana Tnsfr�n.  tnrfurada, ‘hnsta. morir porqne
PM e91m:"<0 son. vi�  fnrzado nor 9] hambre a entregar Ia
]°Crfn'|r—‘-7.n �e  H'11ma5’r£'1.

E1 ma‘r"rir0102‘i0 de los narmquavos, ordenado por
e1 M2risoa1. e0n.ef.i+uve= nna de las més horribles D%’LQ‘i-'
nasn de sangre de la historia am-ericana. Sun-era. en ho-
rror v en crneldad a las ’r.ab1a—s do sangre de la re-
.'p-rosién esna�r�a.  _v a�n  a. ]as de la tirania de Rosas en
el Rio de la. Plata.

A�n  viven en el Parag'ua_v '(_v esto Io escribimos
en 1933) muchos sobrevivientes que atestic_rua.n aque-
llas matanzas, como la masaere de la Concevcién, en
cuya plaza fueron lanceadas sesenta, mujeres de to-
das luas (313899 sociales morr orden de L~6n-oz. yjde Ia Lynch.
one se auedé con las iovas _v e1 oro de las victimas; las
hist6r'ic=as matanzas de San Fernando, de San Estanis-
Ian, de Panadero, de Ygtatimi, donde los “fiscales de
sa11,rr1=e”, entre los mésj feroces de los cuales figuraban
capellanes del ejércifol, hacian ejecutar centenares de
paraguayns, hasta jefos, oficiales y s-oldados de la‘ es—
colta de Lépez, en medio de los més terribles) suplicios,
por una slospecha, por una. ca1umnia=, por -un sinnpile
capricho. f

Elisa. Lynch, bella en su madurez, respla-ndeciente
en sus s-edas y encajes, solia. oir en los �ltimos  campa-
Inentos los Ag-ritos -de agonian, los gemidos, los lamen-
’oos* de las infelices victimas; y sq-nreia, dulcemente,
mientras las vagliosas joyas de aquellas nobles damas
paraguayas que tanto odiaba y que morian por injsti-A
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gm-ién o por orden suya, pasaban a engrosar su tes0-
ro particular. . .

E1 ejército paraguayo desaparecia por momentos.
Las selvas se traga-ban a las familias errantes que por
orden de Lépez se arrasrt-raban detrés de las tropas,
desnudas y famélicas; 10s combates, las enfermedades
tropicales, los suplicios y ejecuciones dispuestas por el
Mar-�scal  entre los suyos, amenazaban borrar e1 Para-
guay de entre los pueblos. Los cu�ados  y a,1’1n Los: her-
manos Varones del MaI'isc.a.1 perecieron en el tormento
e1 a�o  fatfdico de 1869.‘;L«a misma madre y las -dos her-
manas mujeres dél Mariscal fueron redurcidas a pri-
sién y torturadas por orden del amo del Pa.~r'a.gua.y!
("E1 autor de este 1ibro- oyé en su infancia de los laa
bios de su tia abuela, Dofia Inocencia. Lépez de Barrios,
hermana del Mariscal, e1 relato de aquellos espantosos
episodios). .

Asi saciaba su odio mortal Elisa Alicia, Lynch...

Hasta que llegé la vispera de C-erro Cor2’1.. Era. en
el ardiente mes de febrero de 1870. Habia llegado la
hora; de la agoniay. De‘ 105 70.000 hombres con que Lérpez
habia comenzado la guerra, de los otros 50.000’ que
llamé a ‘las armas durante lovs cinco largos a�os  de la
guerra, sélo que-daban unos escasos centenar-es de esd
que-letos Vivientes, cubiertos. de andrajos.

§,Cué1es fueron 10s prensamientos de Francisco‘ S0-
1.ano Lérpez -en aquellas rhoras supremas, él, que hab»fa._
cavado la tumba. de su pueblo, él, que habia derramado
torrentes Ade sangre a 10 largo de la patria?

Sus o-jos sombrios se fijaban en la, siniestra: p-ero
adorada compa�era  de diez y ocho a�os;  volvianse a1
idolatrado primogénito, e1 coro-nel Panchitor, que tenia:
diez y seis a�os,  y sentiria sobre su alma. las tinieblas
de la muerte, e1 soplo :d€s la agonia. . . g',D6nde( estaba
el sue�o  dye gloria que so�é  una ma�ana  de 18-53 fren-
'te a.1 sareéfazgo de Naipoleén Bonaparte?
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Elisa Lynch, hermosa y serena, acaricié con sus
mar.-0: suaves y frégiles la frente febril, como adivjnan-
do la. horrible tempestad que rugia en el a-bismo tene-
brcso de Laquella a.1ma....

—;SeI”10r, sie acercan las partidés brasile�as!  ._
grité una pobre muj-er que acababa de ll-egar en el alba.

El Mariscal hizo vibrar por vez �ltima  el clarin de
las c-ien épicas batallas. Sus soldados esqueléticos, sus
pocos jefes restantes, se lanzaron débilmente sobre el
enemigo, mientras Fracisco Solano L-épez saltab-a. s.o-
bre un caballo bayo y se internaba en la s-elva préxima.

Pero era -demasiado tarde. Los ojos despavoiridos
de Elisa Lynch, que estreclhaba entr-e sus brazos al co-
Ironei‘-. Panvchito, hicieron irrupcién en el campamento.
Panchito L-épez se arrojé sobre los lanceros brasile�os,
espada en mano, y ca.y6 con la espina dorsal rota. por
una lanza.

-—;Respétenme! Soy inglesa, —- exclamé Elisa
Lynoh, mientras besAa.ba, '-e1 cadéver ensangnentado y
todavia palpitante de su hijo. De rallé, del monte in-
mediato, llegé 1111 clamoreo. Era. Francisco Solano L6-
pez, que caia de rodillas, moribundo, atravesado tam-

bién por varias lanzas, en la ribera fa-ngosa del Aqui-
dabén.

Elisa. Lynch quiso ver por �ltima  vez el cadéver
del hombre que haloia sido su destino-. lV[ir6 largamen-
te e1 cuerpo que se d-esangraba. entre el barro del rio,
y pensé quizés en los di-as lejanos de 1853, cuando
aquellos ojos que se velaban en la. muerte La contem-
plaron por vez primera, ardientes y deslumbrados, en
los salones de Na.pole6n III.

Elisa Lyndh, siempre bella y_ majestiiosa, despuéfa
de terminada la guerra d_e la Trlple Allanza; 1'38’1:e90
a Paris. Adquirié una vahosa. casa en la Rue de Rive-
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H, y se hizo llamar la “Mariscala del Paraguay”.
C'uén't.a-se de ella que, acompa�ada  de sus hijos s0bre-
vivientes, viajé por to-da Europa, llegé hasta Palesti-
1121, y vivié tres a�os  en Jerusalén, entregada a sus ex-
tra�os  y terribles pensamientos.

Ta.1 vez a1-li, en la ciudad santa, las sombras .en-
sangrentadas de sus victimas, las a;1mas doloridas dae
aquellas pobres mujeres del Paraguay que sacrificara.
a 311 odio y a. su codicia, turbarian sus noches insom-
nes. . .

A su regreso a Paris, encontré que sus bienes ha-
bian sido embargados, ry quince a�os  después de la
tragedia que tverminé en Cerro Cora, moria en la ma-
yor pobreza. La Municipalidad de Paris costeé su en-
tierro. _

Ta] fué e1 tragiaco romance de Elisa Lynch “La.
Mariscala de sangre”. '



PANCHA GARMENDIA

LA DONCELLA DEL PARAGUAY

He aqui un nombre impnerecedero de mujer. Pan-
cha. Garmendia es.1a heroina nacional del Paraguay.
Su dohorida s'ombr_a pasa, después de més de medio
siglo, por los cantares sencillos y ardiaenbe-s del pueblo.
Su alma fuerte y dulcisima vaga, por las. selvas sub-
tropicales, gime en los lamentos musicales del u1*-uta1'1,
divaga bajo la luna. »en los caminos bordneadoso de se-
pulcros, sangra en los romances de la epopeya. ..

;Pancha Garmendia!

Este nombre haré estremeoer siempre los cora-
zones paraguayos porqu-e habla a la imaginacién y
al sentimiento, porque encarna todas has virtudves �e-
meninas, y porque arrastra, a través del tiempo y
de la historia, vel tormento del amor y de la virtud.

No._ fué Pancha Garmendia una mujer del pueblo.

Habia nacido en la Asuncién, en la ciudad pobre
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e ilustre d»e Irala, poco antes de 1840, cuando el al-
ma misteriosa y terrible de José Gaspar Rodriguez
de Francia comenzaba a acercarse a lag tinieblas.

Era Pancha una tierna ni�a  cuando Carlos An-
tonio Lop-ez asumia el gobierno del Paraguay, de aquel
Paraguay que Francia, su lugubre ant-ecesor, habia
aterrado desde 1815.

liija de padres de limpio y honrado abolengo, em-
parentaua con las familias patricias, educose en la
somora de los convxentos. Quedo huerfana temprano,
_',' una piadosa se�ora,  su tia dof1a_ Prudencia Barrios
nizose cargo _de elia.

Mucnos afios goberno rel Paraguay don Carlos
Antonio Lopez, “un hombre corpulento y genial, d=e
pasiones profundas y de maravillosa inteligencia”, has-
ta que un dia se sintio morir.

Liamo entonces a uno de sus tnes hijos varones,
y le hablo asi:

“Te dejo el Paraguay. Traté de hatcerlo grande y
fuerte, cl mas Iuerte y e1 mas grande cie 10s pueoios
americanos. Tu continuarés mi obra”.

11.1 ni_]o se llamaba Francisco S-olano Lopez. Con-
taba treinta a�os,  era general desdiei los diecinueve y
habia V1V1U.0 en Europa. Ayudante de campo d~e. Na-
poieon 111, el joven militar paraguayo habia s~e-ntido
extraiios d-eslumbramientos en la corte famosa. D-e
alrsi, también, habia traido una mujer de ojos azules
cuyo nombre jamas ha de morir en la historia ame-
ricana: Elisa Lynch _(1).

rancna Urarmenctia habia sido el primer amor de
Francisco Solano Lopez. La habia amado desde 109
dias primeros d-e su ardorosa juventud. Los ojos ne-
gros y rasgados de Pancha abrasaron para siempre
er corazon de Lopez. La amo casi desde la infancia,

(1) Léanse el capitulo titulado “Elisa. Lynch, 13. Maria-
cala de sangre".
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a aquella parienta 1~eja.na, de soangre tan limpia como
la. suya, pero empobrecida y solitaria.

La amo con el. fuego de su corazén americano,
en el que se mezclaba la. sangre de una princesa in-
casica con la de un virrey de1 Per1’1."..

Mas rel alma catélica y Virtuosa de Pancha solo

‘creia en el amor purificado por los sacramentos. L6-
pez, 01 heredero de la historia, e1 general de die:cinue-
ve a�os  no se atrevia a casarse con su parienta divina,
pero pobre. Era para él una aventura maravillosa Iel
porvenir. v

La amo siempre, con pasién salvaje. Pero la be-‘

113. y dulce pafaguaya. no vncilé jamas, ni su entereza
cedié. Ni la luna del trépico ni las ardientes poesias,
ni los juramentos enc-endidos, ni -la espada rutikant-e
del “generalcito” lograron quebrar s«u. virtud.

Cuando Francisco Solano Lopez comprendié que
aquella mujer solo seria suya mediante e1 sacramento
religioso; cuando su soberbio y apasionado -corazon
see estrellé contra la heroica resistencia de Pancha,
fuése a Europa.

El enérgicf anciano, su padre, que todo lo sa-
bia, sonrié, quizé. ante el epilogo de aquel drama sen-
timental. . .

g,Fué p-roducrto del «despecho, o fué un mistario
pasional, la union de Lopez con la irlandesa de dis-

,cutib1es encantos que conociera en Paris, que fué ma-
dre de sus hijos, y de la cual no se separara hasta la
hora de la muerbef!

Desaparecido don Carlos Antonio Lopez, Fran-
cisco Solano Lopez, el “generalcito” que habia sido
ay-udantre dve campo den Napoheén III, asume la presi-
dencia de la Rep�blica.  Hace afios que regresara de
Europa con su célebre y funesta compa�era.

Es el amo del Paraguay.
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Ebrio de poder y de ambicién, agitado por sus
ardientes pasiones, piensa nuyevamente en la novia fres-
ca y pura de su primera juv-entud, en Pancha Gar-
mendia.

Pancha tiene la b-elleza radiante d-e los veinticin-
co a�os.

Sue�a  con ella e1 joven tirano. Enciéndese su san-
gre en un des~eo nuevo y ardiente, pero ella, siempre
ihmacul-ada y valerosa, lo rechaza.

La soberbia del mariscal ruge ante la virtuosa en-
tereza de la Garmendia. En la noche del trépico, los
ojos azules y crueles de la irlandesa adivinan aquel
drama.

Es la lucha a muerte entre ambas muj-eres, la
implacable extranjera y la divina. paraguaya.

Luego la tragedia sin nombre.

Ha estallado la gu-erra. El Paraguay se- ha em-
pe�ado  en una lucha suicida: la soberbia demente de
Lépez hace crisis en una guerra de exterminio. La
Argentina, e1 Uruguay y el Brasil vuelcan sus legiones
sobre el surelo del Paraguay. Sig-uen hos cuadros de
dolor y de muerte.

En medio de la epopeya, a través del martirio de
un puleblo, la vieja pasién de Lépez, los celos ardien-
tes de Elisa Lynch, persi-guen a�n  a la heroina para-

-guaya.

Cubierta de andrajos, maravillosa de hermosura,
esplendoro-sa de virtud, Panctha Grarmendia sigue ail
ruta ensangrentada de los ejércitos famélicos y des-
nudos, pero indémitos. . .

Los ojos azules, implacables, de la famosa ir1an-
desa la ven, en medio del drama sin nombre. Los. ojxos
alucinados de Francisco Solano Lépez ya no ven nada
mas que el epilogo, que es la derrota y La. muerte.

En aqru-e1 corazén soberbio y tragicc se han des-
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vanecido los ensue�osl  de amor: piensa. tan S610 cémo
ha de morir_.-,. .¢

Es la mano blanquisima de Elisa Lynch la que
redacta la sentencia dwe muerte de Pancha Garmen-
diav. Es ella, la, extranjera rencorosa. y "cruel, la. que
hace trazar la. firma mortal a1 mariscal Lépez en el
tétrico documento que ordena el suplicio _de la divina
paraguaya. J

Pancha Garmendia muere. Muere asesinada por
los celos de Elisa Lynch, que impulisa la mano incons-
ciente y trégica, de su immortal compa�ero,  Francis-

co Solano Lépez.

F‘





VICTORIA PENALOZA

LA LEONA DE LOS LLANOS

Por las calhes de aquellal a1d=ea de La Rioja reso-
naban voces jaubilosas y can-ticos gherreros, den aque-
110:3: que se cantaban en los llanos desde hacia dos ge-
neraciones.

—; E1 Chacho vuelve!

-—A peliar contra Rosas. ..

La nueva corria. por las aldeanaz llanistasa dlesde la
nocl1e antes. E1 héroe regres-aba a la provincia natal,
después den las derrotas que le in-�igiera  e1 fraile Al-
«dao, gobernador de Mendoza y agente del Rzestaurau
dor de las Leyes.

Cuantas V-e:ces, él-, que habia peleado como utn
leén junto a Facundo Qlliroga; él,’ que en La Ta-
blada y Oncativo habia enlazado 105- ca�ones  d-e1 ge-
neral Paz, y dispersado los escuadrones invencibles
de Lamadrid, allé, en tierra extra�a,  en Chile, “solo
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y a pie”, habia, vuelto ltos ojos azules hacia. las mon-
ta�as  y habia. pensado que, detrés de la cordillera, La
Rioja glemia bajo el pu�al  de la Federacién. ..

Ahora regresaba. Se debia, a su provincia, a sus
riojanos heroicos y opvrimidos. El fuego del combate
ardié en su ooraz6nJ y un dia cruzo los Andes y apa-
recié en la Costa Alta.

Alli supo que los federales se habianm llevado a
su hija de treoe afios _v habian dado muert-e. a su
infeliz mu,1"er, la nobre Mercedes.

;Riojanos, a. las armas! ‘
En nocos dias reunic’) tres mil hombres. Y fué

como antes En el Abra, en Piedras Blancas. sus re-
g-imientos ban-ieron las tronas de Rosas. Se le Dro-
puso un armisticio; -el caudillo volvi6 a colgar su lan-
za en svl rancho de Huaja.

Pero su coraz6-n- estaba vacio. Recorria lane. aldeas,
troeada sn lanza por la guitarra, y los ranchos reso-
naban al eco de sus zambas.

El corazén le pesaba. cada vez més. Si encontrase
una mujer que le hiciese olvidar su cansancio y su
tristteza, una mujer de ojos negros que lie: alcanzaJse
la guitarra en tiempos de paz y le curase las heridas

odespu-és de has batallas. ..

Fué una tarde, en: un rancho de la Costa Alta,
cuando sus ojos azules se encontraron con los oI.1'os ne-
grors. de Victoria. Paré el caballo y la estuvo mirando
1-argo ti«empo.

—Qué linda sois, riojana, — Ieucclamé, admirativo,
y la bella chinita enrojecié.

Ella conocia al gallardo caudillo. Desde muy ni-
�a  oyera el relato de sus. haza�as,  desdle Ios ti=empos
de Facundo.

Se casaro-n en Huaja, en medio del j�bilo  popu-
lar. Bombos, triéngulos, bhacaveras y zambas reso-
naron hasta el_ amanecer, porque Angel P-e�aloza,
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el Chacho, el leén de los llanos de La Rioja, habia
encontrado su leona y la‘ amaba. entre los naranjos

en flor.
*

33*

Ocho meses después de la boda, el caudillo lla-
maba de nuevo alas armas: e1 terrible fraile Aldao
se ve-n-ia otra vez sobre La Rioja.

Ella, la Victoria, la Chacha, como todos la llama-
ban ya, empuf16.una, lanza, trocé sus faldas femeniles
por bombachas__gauchas, salt6 a caballo y fué a pe-
lear con su hombre.

Desde entonces se habitué a verla en medio de
los entreveros, empu�ando  su peque�a.  lanza d-e alga-
rmbo, a1 viento del combate los renegri-dos cabellos.

En uno de los choques con la caballeria dew Aldao,
un oficial del fraile lia tumbé del caballo, con un sa-
blazo en el rostro, desde la ceja hasta la‘ boca. Todos
la creyeron muerfta: »en aquel punto Ise cargé con furia.
Dost morn-toneros alzaron a la Chacha y vieron que- vi-
viia a�n.  Un cho-rro -dé sangre la enroj-ecia de p-iesx a ca-
beza. Pero Ella estaba sonriente.

—No -es nada, Angel‘, no es nada. ..

El Chacho la» levanté en sus brazos herc�leos,  y
sintié que perdia ell conocimiento. Y esa fué la pri-

mera vez que los riojanos vier0n~ llorar al general

Pe�aloza.

Des-pués, 1a guerra cesé. Rosas habia caido. Ur-

quiza, reconocié el grado de Pe�albza.  El y la Chacha
vivieron mucho tiempo felices en la aldea perfumada
por los naranjos en flor.

Hasta el caudillo entrerriano tarnbién cayé, y el
gobierno nueavo env16 egércltos naclonales a -pac1f1ca1'
las provi‘n'c1a-s que aun se hallaban e_n armas, aquellas
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pobres provincias que no habian hecho més que de-
rramar sangre, desde lors» tiempos lejanos de Facundo,
hacia. més d-e treinta a�os;

Y alli estaban siempre e1 Chacho y su leona, de-
fendiendo La Rioia indémita de las tropas del go-
hierno, como la habian d-efendido de las tropas de
Rosas en el pasado de dolor y -de- sangre.

Sigruieron las campa�as  largras, trégicas, fabulo-
Isas. Las tropas del general Arredondo invadian ahora
por séptima vez la desgraciada provincia rio�ana.  La
miseria y e1 desaliento haciam-* gpresa en los hombres
de los llanos. Flotaba sobrel las a1'deas la humareda de
los incendios.

Muchas vecesl la Chacha. mientras marchaba al
frente de su -e-scuadrén por las travesias sin limites,
habia. encontrado grauchos con las plantas de los pies
cortados, horriblemente mutilados, por no decir don-
de andaba -el caudillo.

La lucha duraba a�os.

Muchos j*e'feg‘naciona,1es conocian a la Chacha;
La. ha‘hia.n vistto de lejos, airosa y arrogante, -con su
fpequefia‘ la-n-z‘a. caracol-eando su cabvallo mendocino,
los nveqros cabe110's« al viento, rodea-da de los bravios
montoneros. Pero ella se les escllrrria de entre las
manos crueles, como una sombra. Encontraban su hue-
11a, como la del Chacho, ~e-nu todos los caminos de- La
Rioja, en todos los rincones de los llanos. Hasta 1’0S
algarrobos parecian decir su nombre -legeendario-, pe-
ro los terribl-es coroneles de la Nacién no la. encontra-
ban nunca. Extremabavnw los suplicios.

—(;D6nde- esté la mujer de Pe�aloza‘?

—g, Por qué no lo preguntéis .a1 viento? — pre-
guntaba e1 misero riojano, suspendido en cuatro lan-
zas, y moria antes de vvender a la leona.

Aquella mujer de leye-n-da, cantada en las zambas
nativas, encarnaba, para, sus almas valerosas y sim-



MUJERES DE LA HISTORIA AMERIC.-XNA. 177

ples‘, kel ahna de todas las mujeres de La Rioja, aqué—
Has mujeres que durante dos: generaciones sufrieron
todos los dolores de -las gurerraas civiles, las Viudas, las
huérfana-3-, las raptadas, las supliciadas...

Ella, la gauchita d-e la Costa Alta, L25, que bailaba
chacareras bajb la sombra de los naranjos en flor,
alla en los tiempos de Facundo, surgia ante los monto-
n~eros3 como un simbolo.

Candorosos y rudos, creian que ella nunca podria
Inorir. Era La leona del Chacho. Desde hacia mas de
Veinte a�os  la vieron vesgrin�r  su lanza de algarrobo
y peiear al frent.e_,de: 10-3. montoneros. '

Era la octava invasién de las fuerzast nacional-es.
La Chacha miraba a su hombre, Ima noche de luna,
en medio de los llanos, y veia que la barba del héro-e
biianqaleaba, quve sus espaldas hercflleas sea inclinaban,
despues de guerrear durante cuarenta a�os.

—-Bobre mi Uhacho, — murmuré dulceménte, y
sintié.-se pol" primera vez una débirl y dolorida m-ujer.
Apo-yé swu cabreza. s_0»b-re e1 rpelcho de Pe�alyoza  y dejaé
ca-er ell rio caliente de sus lagrimas.

Adivinsaba e1la,Va-gamente que todo» esta.ba por ter-
minar, con la ’intuici6n misteriosa de las mujeres. que
aman muchol.

A la ma�ana  siguiente-, a1 dvespertar, vié que una
partida sal hallaba frente a los dos. Volvié as-entir e1
frio misterioso de la muerte, como la noche antes.

-—g,Usted es. Pe�aloza?  — pregunté el oficial de
la partida, y arrojando s11 caballo ad'e'1ant-e, hundié
su lanza en e}! pecho del caudillo-.

—;As.-esinoi 1A-sesi-no! — rugié la Chacha, eulo-
q-uecida. Salté sobre el oficial, lo derribé diel caba-
llo. Dos soldados se apoderaron de e11a_y la ataron
con maneadores.

E1 Chacho, herido dve muyerte, -movié los labios,
pero ni un sonido salié d-e e}<1os. Sus 033-05! 3211195: que
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se velaban con las sombras de» la agoniaj. se apartaron
d‘e1 oficial, contemplaron e1 rio de stangre que ba�aba
su pecho y se fijaron luego en 91', rostro de su mujer,
cuya antigua cicatriz pavrecia palpit-ar como una heri-
da recién abierta.

Los rugidosq d-e -1a Chacha resonaban ‘en los 1:121-
_‘nos, despertaban ecos espantpsos en .el algarrobal.
Con los oijos desmesuradamente abiertos, vié como de-
gollaban a su 1-eélnl, -como le cortaban la cabeza, que
era clavada Ien una lanza.

Angel Pe�aloza,  ya no habia de volrvver a escuchar
jamés. e1 grito apasionado de su -leona.



DOMITILA CASTRO

LA MARQUESA MULATA

Era una mujer,a.rrogante, de unos cuarenta a�os,-
bellisima. aun, eon sus ardientes oj-os neg-ros, s/us fac-
ciones mor-e’nas, la que llegaba a la ciudad de Soroea-
ba en una tar-de de mayo de 1842.

Vestia. un traxje de amazona de terciopelo azul.
Cia—b.a1ga.ba un nervioso za.ino de -I'i21a.das crines, con
montura.» de terciopelo» carmensii, estribos de p1ata1a-
brada y un escudo de oro en el pnetal.

Venia de muy '1-ejos, con su séquito de criados blan-
cos y esclavors neg'ro~s. Mudhas veces erré e-1 oamino
entre las espesas selvas de Sao Paulo, en los tibios ano-
eheceres de-1 oto�o  bra;si1e�o~.

Ahora, al obscurecer, llegaban a los caserios de una'
falzend-3,. La dama suspiré. Uno de sus criad-os blancos
golpeé las manos.

—;Ah de la. fazenda!
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Salié -de las casas, o mejor udieho, de los ranchos,
un hombre atezado, corrpulento, de copiosa bar-bra. ne-
gra. Sus ojos vivos, brilhantes, se _c1avaron en la exa
tra�a  aparicién.

——;Sef1ora marquesal

Inclinabase hasta el suelo, galante y servil. La.
draron todos los perros de la fazenda; los esclavos ne-
gros del cortejo, muertos de fatiga, abandonaron sus
cargas y se dejaron caer largo 3. largo sobre la hierba.
C-erraba. la noche. ’

——Venim0s a ;p-edirle albergue, se�or.  Nos ha sor-
prendido la noche. Vamos a. Sorocaba. Me a.comp;a-
�an  mis ni�os  y mis servidores. . .

La voz de la viajera vibré con -acentos musicales.

—Es un honor para mi, se�ora  marquesa... Mi
pobre casa esté. a La disposicilén de la sefiora irnarh
quesa. . .,

Los pajaros nocturnos oantaban en la selva. proxi-
ma, y un -susurro misterioso llegab-a de los cafetales
dormidos.

Ayudada, por sus Acriados, apeése la amazona de
su caballo. Una nube- de negros la rodeo. C'uatro mu-«
latas robustas llevaban en brazos uotros tantos Ili�osg
so�olientos.

—Por aqui, se�ora  marquesa. ..

Ya era doe noohe, y -el cielo del Brasil se cubria. de
estrellas.

1

' I
No pudo oonciliar el sue�o  '1a. viajera. Los ni�os,
cuatro angeles morenos, dormian profundamente cer-
ca de ella. Los esclavos negros ronoaban en los ran-
chos. E1 fazendeiro, tendido sobre S11 poncho bajo un
at-boi, «pensaba. en su extra�a  e inesperadau Ihuésped.
j,Para qué iba a So-rocaba, por los caminos solita-
_rios de Sao Paulo, la. mujer mas famosa del Brasil?
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Ardfa. enfon-ces en la provincizr paulista. ],ar rebelifm
Rafael Tnobfas -de Ag"11i1a.r. E.1 gallardos caudillo ha-
bia lanzado 01 grito aquolla n1a,�a.na.  de Mayo de 1842:

“,'Pauh'stas! Don Pedro II, mnpcradm‘ c0nstq'.t1c-'
02707201. 0161 Bmsz'l, se halla, d0'1m'7md0 par mm facc'7'r3w.
politica, qua cstd m"ra.st4*a.nd0J cl 7'm;om*2'o 0.7 borde del
abi..9m(; ,'Nucsfm Yzeroica. proztincirz. am so deja-rd, cada-
m'2m° jamzis, coma C'ea-rd y Par'a-72.-1/T>a."’.

T-as: rn11‘v’rif11dos n�amaban  :11 oaudillo.

Arme1]os_.eran F!..1’.m r<.om.brfos para la. ’rio.rra. bras?-
Ir-�a.  E] r_r1'i’:o do Ipir.'m;'a. confimwraba rosonando �ea,-A
11116: cle m1a.’rr0 Im�rros:  01 reeuerdo (10 Don Juan V-I
y de D-o�a  Carlofa, Ios f119:i+_ivos de Portu._Q'a.1 que reim-
ron on 91. Brarzil riesde 1808 has’rar 192.0, tornab»as-0 orada
vez mas borroso, V desde 1824, desde '10s tiempos de sru
hijo, Don Pedro I, (we reiné hasfa. 1831, sentfa e1 sordo
n1-11r1nuHo �e  Ias robelionos on 01 fondo de sus provin-
cias imperiales.

Ahora era 1a_a1tiva. Sao Paulo la que Se alzaba
«en armas_con+ra Ias ouamarillas ambicioslas de Rio de
Janeiro. Y al frente .de la: provincia rebelde, erg‘ui.ase
la. f1'r_v7ura rroméntica V marcial de Rafael T0b1’as de
Aguilar. Y en busca adrel héroe iba Ia dama. errante con
su séquito de negros.

‘ To-dos dormfan en el profu11do silencio de la. fa-
zenda, bayjo las es.1‘rc']]as rutilantes dcl trépico. Todos,
menos ellar, Domitila. de Castro, marquesa. de Santos.

Lvas voces misteriosas de la noche llegaba-n hasfa
su insomniac, Ie hablaban do cosas ardientdes y lejanas,
de glorias desvaneeidas, de ospe1*a.nza:; sin nombre.

;Veinte a�os!

Ella enton-cas rconta-ba diez y nueve. Era en agosto
de 1':%?,2. Don Pedro de Braeqanza, principe regente .de1
Brasil, e] mas gallardo caballero de su tiempo y 01 pri-
mogénito de la. dinas�a  de Portugal, que apenas qps
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a�os  antes, en 1820, viera partir a sus rpuadr-es de reg1'e«
so a Lisboat, dirigiasc hacia Sao Paulo.

Ibva a Ipiranga, a procl-amar la. independencia del
Brasil, a romper las cadenas de Portugal.

Eseasas personas 1e acompa�aban  en su marcha a
través de las. selvas‘: e1 ministro Saldaruha. da Gamma,
su secretario privado, Francisco ‘Games, e1 tenientd
Francisco -de Castro Canto e Mello, su ayudante dc 6r-A
denes, y dos criados. ‘

E1 24 de agosto llegaron a una pequc�a  ciudad.
La, noche caia r2’1pida.ment-e, co-mo ocurre en los tropi-
cos, Don Pedro, siempre inquieto y avcnturero, quiso
1-ecorrer las calles obscuras y solitarias del «pueblo. Le
acompa�aba  su ayudante.

—A.qui1, en esta casa, vive mi padre, e1 coronel
J oao. de Castro, Altesa. . . .

—Deseo saluda-r10, exclamé e1 principe, y ambos
ponetraron en la casa.

Fué alli, en esta noche -de agosto de 1822, donde
los ojos admirativos del principe que pocos dias més
tarde iba a s-er emperador del Brasil, “viran, pela. pri-
meira. vcz, certa creatura perturbadora: era, a ra.pari-
gazinha magnifica, flor dos tro-picos, ardente e triguei-
ra-, dona. de olhos negrissimos, que queimavan”.

Llamébase Domitila, y era hija *dc~1 coronel Joao
de Castro, y hermana m-enor del a-yudante de Don’ Pe-_

dro. ‘-

Aquella’ moza e-staba. id-estinada, a. convertirse -en
breve tiempo en La mujer su-prema. del Brasil. Iba. a
ser la célebre marquesa :de Santos, “la, {mica mujer
que, en la historia americana, hizo resonar un imperio
con el ruido de su nombre y el escéndalo de sus amo-
res”.

Lvos ojos ardientes de Domitila, fulgian en la me-
moria del principe cuando, quince dias fdespués, e1 7
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de septiembre, pronun-ciaba. en_ el campoi de Ipiramza
las histéricas vpalabrasz 9

_ “Diga a minhw gua.rd2'au que cu, '}1ca,bo dc fazer a
mdepenedncia completa do‘; Bm:.-2'l: estamos separados
de Portugal. . .

E1 imperial idilio se prolongé durante siete a�os.
Desde el dia glorioso die Ipira.ng'a hasia. 1829, Domi-
tila de Castro‘, “a trivial mulrherzinha de Sao Paulo,
fué a moca do imperador”.

E'1 a.pasiona‘do- Braganza la. llevé a Rio de J aneiro.
Nombréla primera dama de honor de la virtuosa em-
peratriz Leopoldina, y un dzia, ante la. indignaeién de
las damas de la corte, la hizo marquesa. de Santos, ele-
v�ndola  a uua dignidad casi real.

Todo azquello parecia. un sue�o.

En medio de los esap.1endore.s rpalaciegos, del fausto
y lcs honores, Domitila de Castro quiza se acordaba
algunas veoes de aquel alférez Felicio Mendonea que
habia sido sn ma_rido- en los dias de su obseura juven-
tud; av-caso, duraffrte e1 resto de su agitada y novelesca
existencia, debia arderle en la. mejilla. morena. la bo-
fetada que el celoso -alférez le a.p-licé una tarde, junto
a la fuente de Santa Lucia. . .

Los padres de la imperial favorita, Joao de Cas-
tro y Escoltésti-ea Bonifacio, fueron agraeiados con el
titulo de vizcondes de Castro; su hermana Maria Bene-
dicta y su cur”1a.do- Delfin Pereira fueron heehos barones
.de‘Sorocaba.. E-1 apasionado y m.agn«iifi=c0 emperador de-
rramaba a manos llenas los honores y 109 bienes sobre
toda. la familia._

“La marq-uesa. mulata”, oomo la llamaba-n sus ene-
migos, nombraba los presidentes de las pr0ViIl'Ci3S, in‘
‘rel-venia en las deliberacionesp de la Asambiea C_011Sti13_11-
yente, c-onspiraba con y contra las cam:a:r1l_1as lmperia-I
les. é
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“Tndo estava p'r'eparado para a. dissolucao da
(.‘m1s‘.rituinte —— dice en Sus “Memorias” Vasconcellos
Drummo-nd.—— A famosa Domitila. jé es’na.va. n.av :m1.-L
plitude do sell poder, rodeadao do baixos cortegaos adu-
ladores, imperando sobre o espiritu ma-1 aovi<;—ao dei
Principe. A Domitila. nao foi vextranha ao projecto d-e
-dissolucaoz ao contrario, era ta. r-epresentante assalariada
pelos chamados republicanos desta conjuragao...”

La hija mayor de la favorita, Isabel M‘a:riao, habofia
re-eibido el t-ftulo de nobleza més alto del imperio: fué
con el tiempo-ola. célebre duquesa de Goya. La segunda
fué la. duquesa. de Cearé. La tercera. hija, La Condesa.
de Iguass�.  ha dejado escritas unas curiosas memorias.

En medio de 1215 tribulaciones de la patria nueva,
e1 romance es-plendoroso _v apasiovnado de Domitila y de
Don Pedro I proseguia. La muchachita morena de Sao
Paulo fenia en sus manos el corazén del Braganza. y
los hilos del irruperio.

Desde Santos hasta Pernambuco resonabap agudas
cor�as  sobre los amores -del emperador y su marques-a;
mulata.

Sao Paulo amaba. a. la exaltada muj-er tanto como
01 mismo emperador. Escribe un viejo -cronista brasiu
le�o  recordado pot’ Paul-o S-etubal:

“Nunca faltaron a; la marquesa, en el cower del
timmao, las nuis cdlidas demostmciones‘ ole admiracién
y afecto, pa;sa�.s“e  calla, ai pie 0- en cam-oza, al aoparecer em
los mzlcos de los teatros, 0 al presenta,7'se' on lots‘ salones‘
de la sociedad 7�ulista1m.  O'ua.nd0 741. tropa de gua‘rn‘i—
c/i0'n Dasaba; antel ’Domz'tilac de Castro, Su jefe, cl te-
m'ente comnel Jordao, mzmdcz ywevsentar armas”.

Ann reinaba ellao en el corazén del monarca cilan-
do la nmerte cerré los dulces y t'ris~tes 0-jos de la em-
peratriz Leopoldina.

Pero aquel reinado doe siete a�os  se acerca 3. S11
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término. Metternic-h habia en-contra.do una 11ovia regia
para el viudo ilnperial.

En octubre de 1829. Don Pedro I casébasc en Rio
de Janeiro -con Do�a  Amelia Augusta. E11g'-en-13‘ Napol-
loona. do Leucl1tenberg'. nieta, de Josefina de Bea-uha1'-
nais. -hija del principe Eugenio de B-eauzharnais, e1 hijo
ad-opfivo de Napoleon y de la princesa Augusta. de
Ileu<=l1fonl)e1"g. hija del re_v de Baviera.

Lia bellisima y rigida, Do�a  Amelia, nacida. y c1*is.,-
da. entro log protocolos de hierro de las cvortes euro-
‘peos, i1:1nediatamen‘rlo do rea.liz.ada. S11 boda hizo s-en«
fir m'_q11llo- 3' su onergia en el trono brasile�o-.  Arro-
jé de la corte a los maest-1"o::i de coremonia, «a. los ‘E11114
cionarios, a los cortesanos, a, los advencdizosl, y los ream-
plaz�  nor alfaneros ‘b:’n'aros 3;‘ -d€Sde�,OSO-S  francesies.

Ella, una hija del esplendor napoleénico, encontré
on Rio de Janeiro un palacio imperial cuyals puertas
estaban abile1*tas- a todo cl mundo y donde e1 democra-
ti-co emperador’ reclbia sin etiqueta alguna, y decidié
fransforlnar todo aque-llo.

Como ignorabal el. po«rtug‘ués. dis-puso que en la._

Corte solo se hablara la lengua. franc/esa, con p1‘o~fun’-
clz1_indignaci6n de las antiguas azafatas y los hidalgos
hrasile�os.  ‘
.'d1'-0. vdo�a  A}mel7ia., nieta de una. empe‘ratriz (die
Franc-.ia y de un rey de Bavieral, tenia s.-us singularida-‘
dcs en medio de un inmensto orgullo. No tax‘-d6 en ad-
vertir la. alta vsociedad do Rio que la nueva, emuperatriz
era. “una dona. de casa de maos agarra:das'; sendo ella
tan moga, se intrometfa nas coisas mas ridiculas do Pa»
90; causava. admiragao que essla. slenhora tan fina se ocu-
passe de ninharias propias de gente dc Daixai co-ndigao
social. . .
E1 pobre don Pedro -suspiraba, en-cerrado en aquella
férrea etiquétal, pensandlo en los dias democréticos y fe-
lices que se habi-an ido para siempre.

77 W5!‘
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El imperio de la marquesa de Santos ha.bia‘1:ermi-
navdo. La obscura y bella paul.ista desaparecié de Rio
de Janeiro, eclipsada en el animo del emperador y en
la corte por la soberbia. emperatriz que acababa de reem-
plazar a la indulgente y resignada. Do�a  Leopoldina
en -el trono brasile�o.

Partié para SaolPau1o-, donde la espera.ba. el amor
de sns comprovincianos. '

“S. Paulo rec.ebeu—a com honrarias. Circumdou-
lhe do estrondosas homenajens a- personalidade altissi-
ma. A sociedadesin-ha da provincia, ainda deslumbrada,
curvou—se d-eante da enloquecedoura da corte”, escribe
el cronista Rangel.

Pero también en Sao Paulo tenia Domitila sus de-
traetores y enemigos. Eran los que la llamaban des-
rpoctivamente “a mo!_3a- do imperador”.

Entre éstos halla.-base: el hijo mas ilus-tre -de la pro-
Vincia: su presi-dente, cl coronel Rafael Tobias de Agui-
lar. El politico detestaba a la antigua. favorita impe-
rial, y para demo-strar su violenta antipatia, llegé has-
ta a, baut-izar con el nombre de Domitila an una de sus
esclavas mulatas-.

Pero aquella mujer, seg�n  un contemporfme-0, “de-
bia tenor brujerias infernales”, asi como seduociones
irresistibles y encantos ombriagadores.

Solo asi se explica que un dia, ant-e la estupefac-
(-ién general, el coronel Rafael Tobias de Aguilar y la.
mar'<:Iuesa de Santos rcovmenzaron a hacer Vida C‘OI��.11.

Dos a�os  transcurrieron. En 183.1 Don Pedro I
firmaba su misteriosa abdvicacién a1 trono del Brasil, y
partfa hacia Portugal, con su segunda emperatriz, y
la. primogénita de su .primera’, la reinecita. Do�a  Maria,
para la cual habia de- arrebatar en losx -campos de batta-
lla-, a su hermano Don Miguel, el trono usurpado de
Portugal y '10s Algarves.

§Adi6s, dulce tierra brasile�al
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g.CuéJes debieron ser los pensa-mientos de Don Pe.
giro I de Braganza a1 despedirse para siempre de aquel
1mP€1‘i0 tropical ba:jo cuyos cielos deslumbrantes habfa.
vivido los veinte a�os  mejo-res de su eXis'teneia., bajo
cuyas palm-eras susurrantes se habian cerrado 10-s ojos
alucinados de su ab-uela, Do�a  Maria, ‘la; reina loca de
Portugal, y su madre, Do�a  Carlota Joaquina. de Bor-
bén y Braganza, habiar intrigado para ce�irse  la coro-
na los cuatro virreinatos que -perdiera. su -hermano», e1
siniestro Fernando VIII, y cuya independencia él mis-
mo, una ma�ana  de primavera, nueve -a:f1o~s' antes, ha-
bfa -pro-clama-do a. la faz del mundo en el campo de Ipi-
ranga?

Ahora se iba y no volveria nun-ca. Alli quedaba
su tierno hijo-, el que debia se-r Don Pedro H, y sus
reg ent-es .

Pero no estaba. trisfe. Quizé. disimulaba su a�oran-
za y su pesadumbre bajo una mascara de ruidosa ale-
gria. Porqueal embarcarse a bordo del »Wa1'spite rei-a
sonoramente.

“Quando Dom Pedro chegou a bordo-, soltou gran.
des gar-galhadas, pegou numa. rabeca e com ella. tocou
a mais trivial das arias populares do Brasil.. .”

A.1 contemplar por vez �ltima.  las palmeras y las
aguas azules de la ba.~hia quiza volvieron a fulgurar en
su corazén =1as ;puvpi1as rn-egrfsimas de Domitilra de Cas-
tro, que habia llenado de pasion y de ensue�o  siete
a�os  de su Vida...

Y ella, al tener noticia de la p-artida», allla en su
casa de Sao Paulo, tal vez suspiré también al recordar
los dias idos, cuando ella., la. muchacnhiba. paulista, era.
la verdadera emperatriz del Brasil. ..

Los rwentes gobernaban el vasto imperio. E1 tier-
no .don. Pedro II crecia para su imperial destino entre
los brazos de la virtuosa Condesa de Belmont-e, a quien
habialo -confiado -don Pedro I.
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Un dia llegé un buque de Lisboa con la noticia do
�ue  e1 primer emp~erado~r y libertador *d~e1 Brasil, 1110-go‘
de extra�as  y roménticas aventur-as, acoababa de morir
bajo los claros cielos portugueses.

Muchos ojos lloraron en la tierra brasile�a.  Pero
nadie derramé légrimas més ardientes y sinceras que la‘
Marmlesa do Santos...

Ahora era feliz -con su gallardo paulista, siempre
m0zr_-lado en ardorosas luclhas po�ti-cas,  cada vez més
apasionado de su Domitila. su “Titila” amorosa y h»e-
chicora, cuyos labios sangrientos a�n  ardian con los be-
sos de fuego de 2511 oemp-erador.

;Veinte a�os!

Todo esto pensaba, con los grandes ojos abiertos
en la. sombra, 1a. amazona que vimos llogar 3, una fa-
zenda de Sao -Paulo, -con sus ni�os  y sus negros, en un
anochecer do 1842.. '

Ibla a Sorocaba, en busca. de su Rafael To-bias. La
provincia ardia en una de sus violentas rebeliones. Ella,
Domi�la,  habia. realizado toda clase de esfuerzos para
que Aguilar no particip.a.se ‘en la tI‘f5l,,'51'i‘C-E1. revuelta.

Una de sus hijas, la. Condesa de I_g'ua;ss1'1, lo narra
en sus memorias: “Eu ouvi Mamae dezir muitas vezes:
Tobias, esta revolugaoo ha de nos diar muitos desgostos;
nao -se metta nellal”

E1 fogoso caudillo no hizo caso a, la Marquesa.
P�sose  a1 frente del mvovimiento: Y elllaz, que no- lo
abandoné jamés, corriia a-hora. .a. su la,-do, .por las selvas y
los desiertos, bajo los soles quemantes de agosto.

Los rebeldezq fueron vencidos y dispersados en to-
dos 103 combates, en Sao R.oque,‘en Jundiahy, en Gam-
pinas. Los jefes huyeron a Sorocaba y a Santos.

Fugitivo, perseguido, con la sombra. zdel ;pva‘tibuIo
szobre su cabeza, Rafael Tobias -de- Aguilar pensiaboa, en



MUJERES DE LA msronm AMERICANA 139

Domitila, su _comp-a�era.  de doce a�os,  la madre de sus
hijos. ,’

g',Q11é seria de ella, sola, en medio dd‘ -sus enemigos?

Fué en esta incierta y angustiosa. hora de su exis-
tencia que el bravo oaudillo tomo “una bella resolu-
Qao de cavalleiro”. Se casari-a, con la Marquesa de San-
tos. ;
La Condesa do Iguass�,  la hija. menor de Domitila
de Castro y Don Pedro I, relata asi el melancélioo y
romantico -episodioz

“Un dia vi que estaban arreglando un altar en
casa (16 Da. Gertrudis. Pregunté ra ma-ma qué signifi-
caba aquello, y ella me contesté que creia que era. para
»un bautismo. Pero no hubo tal «bautismo. Al-go mas tar-
de vi salir a ma-ma vestida con su traje mas elegante
de su cuarto. Rafael Tobias también vestia de gala,‘
con una. casaca. Verde y oro. Eran las cinco de la barde.
Mama, Tobias y el capellan de la casa djrigiéronse al
altar. Comenzo la vce_1-emonia, y entonces comprendi
que se t1~a;taba~del-casamiento de mama. ”

Fué de este modo que, en un oratorio particular
de Sorocaba, en los �ltimos  dias de la r-evolucion Ven-
cida, Casi‘ en seereto, el co.I~one.-1 Rafael Tobias de Agui-
lar, presidente rebelde de la pro~vincia de Sao Paulo, con-
trajo matrimonio con Domitila Castro Canto e Mello,
“la marquesa mulata”, la que fué en otro tiempo de
imp-eriales desvarios la mujer mas famosra del Brasil.





EMILIA " HERRERA DEL TORO

LA SAMARITANA DEL MAPOCHO

—“Se'ii0ra: coma argentmo no debo ocultar 0: us-
ted que me dirijo a�  campo enemigo de los‘ chilenos.
Deberes de antigua. amistad me lo imptmen, y ya que-
llevo tantos motives ole agradecimzento a la h0'sp'itali-
dad chilena, d0'nde me llevarorn las funciones de mi
cargo, y sobrew todo en esaA estancia suya tan cara a
mis compatriotas, qwiero deber a usted algo mas. Sé
que viene a usted de abolengo ser una entusiasta paa
_‘tm‘ota. Pero ta/mbién sé que usted antes de ser chilena,
es cristiana. No ignore que cuenta usted con nobles 1/
sinceros amigos em las filas del ejércitol que combate
comtra el Pemi. Es par esta que suplico a usted, se-
�ora,  qua recomiende a los suyos ndlitares‘ que si llega
a caer herido o prisionero mi amigo R. S. P. Z0 at'£en-
dan en cutmto puedan, consecuentes con 09119110 Que
nunca debe olvidar el soldado chileno-, descendiente dd
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aquellos a quienes aleccionara San Martin em severos
pmzcipios; “todo herido 0 prisionero debe 5-er sagm-
do”. . 1 -

La, ilustre dama terminé "He lever 1a oarta y quedé
meditabunda.

—Ve1aremo«s por el ayrgycntino, aunque se ha, idoe con
los qp-eruanos a pelear contra los chilenos, — mumnurf;
con ojos humedecidos -de bondad.

Do�a  Emilia, Herrera de T-oro, 1-a Samaritana de1
Mapocho, contemplé las monta�as  envueltas en la bru-
ma del erep�sculo  y suspiré por aquellos _que comba-
tian y morian en una: guerra fvaytr-iciday. ..

*
**

—Aqui traigo a uno de los prisioneros de la ba-

ta.1'1a'./._de1 M-orro. Es argentino, — dijo el sargento-, sa-
1udandO' . 1 1 ...‘._..‘..=.-g!;.'ar.-:'...‘E.‘;i;

El -capitén 10 mir6« fijam-ente.
—g, Cémo se llama usted?

——Roque Séenz P-e�a,  — contesté serenamente el
.p risionerou . ' 4'
—Cu-atro tiradoresy, — omdené e1 capitén, -— lea

vamos a ense�ar  a. los cuyanos a. pelear contra ‘Crhile. ..
;Vam0s, sazrgento!

E1 coronel Lagos, que acababa de 11eg'a1_' con su ca-
ballo cubierto d-e sangre, clavé los ojos en el hombre
que iba a �rorir.  .

——Capit2’1n, espere un momento... Este prisionero
es el argentino que ha. recomendado .a. todos los jefes
la se�ora,  do�a  Emili-a Herrera de Torov. ..

E1 prisionero-, que cuarenta a�os  desypués iba a ser
el hombre més. i]ustre- de su patria, més all-2’), -de las car-
dilleras y de los valles, sintié que por vez primera su
valeroso corazén palpitaba con fuerza. _

g,Quién era aquella mujer ante quien -se inclinaban
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l0_s, fpsilgs de 193 tiradores, los jefes y oificiales de aquel
egercuo 111venc1ble e lmplacable que inwudaba de sangre
las monta�as?

{,Q.u1en era. vesa -dlesconocida cuya. palabra geuerosa.
y 1-eJana ahogaba, el odio y -detenia. la. muerte en 105
campos de batalla del Pacificoé?

. Jmsa. nqche lo supo. E1 coronel Lazgo-s le pinté la.
flgura a.dm1raAb‘1e de aqu-ella. muger que debia conovcer a
cuatro generaclones de grandes americanos, que la lla-
maron “Nuestra"Sef1ora de Chile”,

—Vive en su fundo del ‘‘Aguila’’, allé en el Ma-
Vpocho, en el .coI'.az6n de nuestra. tierra. -chilena, por cu-
ya. ind-ependencia. -combatieron sus antepasados. Es la
Lmadre de todos los d-esventurado-s, el bzllsamo de todos
ios enfermos, la esperanza, de todos los tristtes.

Ofcra. noche, pocos dias después, e1 prisionero reci-
bia misteriosamente en su galabozo una. esquela en la.
_que decia: _

“No pz'e_7'daj’el dnimo el Guyana. Confie en Dias
y en los chilenos, que son buenos, aunqua siempre no
lo parezcan. Hay qwien se preocupa de su lébertad.”

La misiva no llevaba, firma, y estaba escrita en
una. delicadla e insegura letra de mujer.

—Es ella. . . — pensé e1 futuro apresidente de los
argentinos, '— es ella, la “Samaritana del Mapocho”,
la que me hace llegar estas palabras que jamés o1vida-
re. . .

Pero no era la noble dama, del fundo del Aguila,
si no una ni�a  gentil que se llamaba Rosa, la. que de-
rramaba en la ,ce1da del argentino aquel rayo de espe-
ranza. _

Después pensé e1 prisionero de San Bernardo en
una mujercita. de ojos negros que habia suspirado al
ver Apasar a los vencidos del Morro, camino del banqui-
110, y le uparecia, escuchar las palabras compasivas y
llorosas de la. desconocida:
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—Pobres mozos. .. Les van a fusilar. . . y son cu-
yanos. . .

A la semana siguiente, en una noe-‘he obscura y
lluviosa del Per1’1, le transportaron al puerto de Valpa-
raiso, de -donde trasbordé al vapor de la Compa�ia  In-
glesa del Pacificol, y mientras navegaba -eon rumbo a
Montevideo, volvia a leer la cartita misteriosa y a re-
petir el. nombre de aquella a quien deb-ia la Vida:

—“La Samaritana del Mapocho”...

Los afios padaban sobre aqu,ella Vida nobilisima,
pero el coa‘-azén de do�a  Emilia, Herrera, de Toro ardia
con las mismas nobles pasion-es de la juventud bajo la
sombra azul de las m-onta�as  que la habian visto nacer
y habian de verl-a morir, en la casona colonial de su
fundo natal, contemplando los retratos de San Martin,
de Las Heras, de Blaneo Encalada, de Balcarce, de Ne-
cochea, de Rodriguez Pe�la,  -de B.artolomé Mitre, de Sar-
miento, de Vicente Fidel L-op-ez, de Tejedor, de tantovs
hombres ilustres que un dia leja-no sintieron .p-asar por
sus existeneias el perfume d-e aqu-ella alma plena de luz
y de amor.

Hasta que- un dia ella sintié que su 1=ango- vivir Ile-
gaba a su término. E1 capellan de su fundo 1e dié los
sacramentos.

—1*S6lo hiee el bien durante setenta a�os,  padre
mio, — murmuré Nuestra Se�orra  de Chile, y el buen
padre penséy qge aquella. alma. que volvia a su Creador
era mas alta que las montafias de los Andes, porque
do�a  Emilia Herrera de Toro- -habia borrado -las fron-
teras politicas, habia acercado los co-ra.zones de los ar-
gentinos y de los chilenos, como enilos dias remotos y
gloriosos die O’Higg'insl y de San Martin, y habia en-
cendido para siempre sobre las nieves eternas y hosti-
les de la cordillera, la llama inextingu-ible de la cari-
dad y de la fraternidad humana.



IS{_&BEL DE GUEVARA

LA LETRADA DE LA CONQUISTA

.~-.4

._.

.

Isabel de Guevara es la primera. mujer que escribié
una carta 'en América,’ en u11 siglo en que hasta. 10:4
reyes apenas sabian firmar.

Habia venido en Las naves de don Pedro de Mendo-
za, -como la Maldonada, en los a�os  duros y heroicos
de1aDescubr1'miento, en los dias de hierro y de sangre
de la Conquista, cuandou las ciudades fsurgian a.1 con-
juro de los plaladines.

Isabel de Guevara,-_cuy0s rcnegridos cabellos de
andaluza, besé el mismo Viento que un dia gimié entre
las jarcias de los bergantines de Solis y s-e llevé las can-
ciones -de los timoneles de Gaboto, e1 2 de Julio de 1556
escribié una cart/.a. a. la .p.rin.cesa do�a  Juana, g0berna-
dora de los reinos de Espa�a,  “exponiendo lovs trabajos
hechos en el descubrimiento -del Rio de la Plata, por
las mujeres, para ayudar a 10s hombres, y pidiendo
reparticién para su marido.
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He aqui esta carta inmortal, como la escribié hace
més de 't.reScientos cincuenta afios la. sublime mujer‘:

l

“Muy alta. y poderosa se�ora.  A esta. provincia. del Rio de
la Plata, con el primer governador de el.la.,‘Doi1 Pedro de Men-
doze. avemos venido ciertas mujeres, entre las cuales ha. que-
rido me ventura que yo fuere la una; y como la. armada Mega.-
se al puerto de Buenos Aires con mil e quinientos hombres, e
le faltase bastimento (viveres), fué tama�a.  la. hambre que a.
cabo de tres meses murieron los_m1'l; este hambre fué tamaiia
que ni la. de Xerusalém se la. puede ygua.1a.r,, ni con 0T.I‘0
nenguno se la puede comparar. Vinieron los hombres~en tan-
ta. flaqueza. que todos los -travajos cargaban las pobres mu-
jeres ansi en lavarles la. ropa, como en curarles, hazerles
ue comer 1o poco que tenian, alimpiarlos, hazer senunela,
rondar los fuegos, azuzar las valestas, cuando los yndios les
venian a dar guerra, hasta cometer a poner. fuego en los
Hersos y a. levantar los soldados, los questaban para ello, dar
arma por,el campo a. boyes, sargenteando y poniendo en
oruden los soldados, porque en este tiempol, como las muje-
res nos sustentamos con poca comida, no aviamous caido en
tanta. flaqueza como los hombres.

Bien creeré vuestra. Alteza. que fué tanvta. la solicitud
que tuvieron que sino fuera por ellas, todos fueran a.caba-
dos; y si no fuera por la. honrra. de los hombres, muchas més
cosas escriviera con verdad y ios diera a. heuos por testi-
gos. . . _>_ __
Pasada. tan peligrosa turbonada, determinaron subir e1
rio arriba, asi, flacoa como estavan, y en entrada. de ynvie1'-
no, en dos vergantines, los pocos que quedaron vivos, y las
fatigadas mujeres los curavan. y los miravan y los guisavan
la. comida. trayendo la lenna. de afuera del navio, y a.n.imé.n-
aolos con paiavras varoniles que deseen morir que puesto
darian en tierra de comida, metiéndolos a. cuenta. en los
vergantines con tanto amor como si fueran sus propios hi-
jos. Y como llegamosi a. una. nacién de yndios que se llaman
timb�es,  se�ores  de mucho pescado, de nuevo los seriamos
en buscarles diversos modos de guisarlosr, porque no les die-
ra. en rostro el pescado, a. causa que lo comian sin pan y es-
tavan, muy flacos.

Después terminaron sdbir el Parané. arriba, en deman-
da de bastimento mujeres que milagrosamente quiso Dios
que se hiciesen per ver que en ellas estava. la vida dellos;
porque todos los serbicios del navio los tomavan ellas tan a.
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pechos que se tenia por afrentada la que menos hazia que
otra, teniendo de marear la vela y zovernar e1 navio y son-
dar de proa y tomar e1 remo al soldado one no podia bo(%a1*
y esgotar y poniendo por delante a los soliiados que no 5-
animasen, que para los hombres eran los trabaos: verdad es
que a estas c-osas bellas no eran apremiadas ni las hazian de
oblizacién ni las obligava, si solamente la caridad.

A1'm 11_eg-aron a esta Ciudad de la Asuncion, que aunque
agora esté muy fértil de bastimentos, entonces estaba muy
necesiiada, que fué necesario que las mujeres bolviesen de
nnevo a sus travajos, haciendolos con sus propias manos,
rozando y carpiendo y sembranddy recogendo e1 bastimento
sin avuda de nadie, hasta tanto que los soldados guarnecie-
ron de sus flaauezas y comenzaron a se�orear  la tierra y
adquerir yndios e yndias a su serbicio...

E qqerido escrevir y traer a la memoria de V. M. para
hacerle saver la yngratitud que conmigo se ha usado en es-
fa. »tierra, porque e1 presente se repartié por la mayor parte
de los que ay en ella, ansi de los antiguos como de los mo-
dernos, sin de mi y de mis trabajos se tubiese nenguna me-
moria y me dexaron de fuera, sin medar yndios ni neng�n
género de serbicio.

Mucho me quisiera hallar libre para me yr a presentar
delante de V. M. con los serbicios que a V. M. e echo y los
agravios que agora se me hazen; mas no esta en mi mano,
por que estoy. casfda. con un caballero de Sevilla que se lla-
ma Don Pedro Esquivel que por serbir a V. M. 3, sido causa
que mis travajos quedasen tan olvidados y se me renovasen
de nuevo porque tres veces 1e saqué e1 cuchillo de la gar-
ganta, como V. M. sabré. A que suplico mande me ser dado
mi arrepentimiento perpetuo y en gratificacién de mis ser-
bicios mande que sea provey-do mi marido de alg�n  cargo,
conforme a la. calidad de su persona; pues él, por su parte,
por su parte, por sus serbicios se lo merece.

Nuestro Se�or  acreciente su real Vida y estado por mui
largos a�os.  Servidora de V. M. que sus Reales manos besa.
—— Isabel de Guevara".

Era de este modo que uaquellos hombres ‘des-
cubrian mundos, conquistaban contin-entes y fundaban
naciones. E1 amor y la caridad do aquellas Evas su-
blimes, vencedoras del peligzro, del hambre, de la fati-
ga, del dolor y de la muerte, ponian la fuerza en sus
venas y la fe en su corazén.
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Por eso la carta de Isabel de Guevara, més g1*a.n—
de que todas las ‘princesas de la historia, més sublimes
quc todas las santas del cristianismo, ha de seguir vi-
viendo a través de los siglos, mientras haya en Amé-
rica. una mujer.



MERCEDES TAPIA

LA ORADORA DE CHUQUISACA

Esta mujer �ué  unad-e las muisas de la Indepen-
dencia. Por espacio de un si-glo su obscuro nombre per-
manecié en el silencio. Pero las Ieyendas heroicas, :1
través del tiempo, venciendo a.:1 olvi-do, exhuman su re-
cuerdo y present-an su sombra ante las generaciones.

He aqui'1a historia de esta heroina. del Norte que
naeié bajo el mismo cirelo q_ue Juana Azurduy y vivié
las mismas horas de dolor y de sangre que Magdalena;
Giiemes.

Vestida de bl-anco, Mercedes Tapia, después de la
Victoria -de Suipacha, en la que ‘‘los gauchos rotosos”
de Balcarce afirmaron la primera Victoria de los ame-
ricanos libres, se p1°esen1;é\ ante Castelli, e1 representante
de la democracia americana.

Mercedes Tapia no fué un-a. muj-or -del pueblo, co-
Ino “la loca de la guardia”, como Manuela la ‘T11011-



200 HECTOR rnnno BLOMBERG

‘mama, como tantas humildes y valerosas a1m=as de mu-
jer que hon-raron la historia; de la libertad continen-
tal. Sangre indigena corria vpor sus venas, indigenas
nasiones arrebafaban su semblanfe moreno y ardienteg
Pero la es�rne  castellana. habi-ale dejadéo su nombre y
su arranque heroico.

Vestida. de blanco, cuenta la. tradicién. sa�ié  :11 en-
cuent-ro del representante del héroe. .. A la cabeza de
una dipufacién compuesta por el b-ello sexo de la ciu-
dad de C-huquisaca aparecié Mercedes Tapia, cuando
no habian enmudeeido 109 ecos de la batalla, y pronun-
eié ante e1 rem-esenfanfe -de la Junta de Bnenos Aires
y de su comi�va  una arenga en que siobresalfan las e1n--
cuentes palabras que sigzuen: “gC6mo ha sido -p-osible
que por t-anto tiempo snfriéramog e1 ignominioso es-
pectéculo de ver a nuestros compatriotas degradados
hasta el extremo de tener que renunciar ai las nobles
prerrogativas que los elevan tanto en nuestra estima-
eién? 1N0! Yo leo en vuestros rostros varoniles que es-
tais determina-dos a sacudir para siempre tal humi11an-
te yugo. En cauanto a. nos-otras, no habra sacrificio que
no hagamos gustosas, mientras no seamos tan indepen-
diemes _v libres, y para conseguirlo pondremos en ac-
cion todos los medios. Aqui easban nuestras 'a1haj=as, las
aprendas de nuestro amor. 1,Podemo»s, acaso emplvearlas
mejor que en vosotros mismos? Si volvéius. vencedones.
,:,No os contentaréis con nuestras virtudes? Si sois ven-
eidos, ghabra americana que quiera: adornarse para‘
agradar a 109 exterminadores de sus compatriotas? Pe-
ro a1 d~esp'1'endernos de vosotros, gnok renunciamos! a
todo? ' H’ ,7

“;Corred, pues a, las -armas! Id "y mostrad en el
eampo de batalla, hasta -dejar sellada. con sangre vues~
tra libertad y la. nuestra, -que sois los defensores de
nuestros derechos, los sostenedores de la inocente Amé—
rica, sus dignos hijos. Si fuese necesario, cooperaree
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mos también nosdtrasv con 01 fusil al hombro, con e1-sa-
ble en la mano; En vuestra ausen.cia,,tejeremos guit-
naldas con que orlar vuesfras sienes, cuidaremos de los
enfermos y los heridos. ‘rrabajaremos barn m‘..estm sub-
sistencia. y la de los huérfanos que dejaréis a nuestro
c-a.rgo. Marohad y volved victoriosos. ”

Estas palabras arrancaron leigrimas. ..

MeI_'cedes fué una de las mujeres més perseguidas
en el Alto Per�  después de la derrota de Huaqui _v de
la. ooup-acién de €‘:huquisaca. No obstante, vivié hasta
que la alegria dve 1a,victoria de Salta la maté...





JOSEFA DOMINGUEZ

LA CORREGIDORA _DE__QUERETARO

La indepehdencia de Méjico nacié al arrullo ma-
’C€~1'D‘c11 de una. mujer.

Cuando los oficiales de Jalapa se reunian en pe-
ique�os  grupos diseminados por el pais, pgara eonspirar
contra ‘el poder espa�ol,  una. dama, “dech-ado sublime
dc patriot.ismo”, animaba con su ejemplo a aquellps
intrépidos so�adores  de la. libertad.

Era do�a.  Jdsefa. Ortiz de Dominguez, esposa del
corregidor de Querétaro. En medio de los saraos que
daba, de las bulliciosas en que pasaba sus dias
la aha sociedad mejicana de entonces, la. esposa del co-
rregidor Dominguez compartia sus cuidados a sus pe-
que�os  hijos, “divid.iéndo1os con otro objeto més su-
blime: la independencia de su patria”.

Aquella mujer, a1 ingresar con su ardorosa fe, con
su entusiasmo, en aquell-as reuniones, no podia saber,



204. HECTOR PEDRO BLOMBERG

sin embargo, qué panel le habia reservado e] desfino
en la hisforia de Méjico. No podia guiarla sino el no-
ble ardimiento que ostentaron las mujeres americanas
de entonces, por una causa, que conté c-on tantos mir-
tires y con tantos apéstoles, causa -que tuvo su a-poteo-
sis en el lealahozo de Leona Vioari-o y en el cadalso de
Policarpa Salabarrieta.

Esfamos en la ciudad de Querétaro, en los prime~
ros dies del mes d-e septi-embre de 1810.

El fooue de guerra ha rle1'ado desierfas las calles,
_v solo interrumpen la. obscuridad de la noche las luces
que brillan al través de las vidrieras de la casa del co-
rregirlor.

En la. sal-a principal de la. casa; se hallan reunidos,
como femerosos del menor ruido, la primera autoridad,
Don Miauel Dominguez, su esposa, el cura de Dolores
‘y los oanifanes Allende _v Alrlama.

Meditabunrlo. el corregidor escucha 3 S113 huéspe-
dves con una. mezcla Ile =asombro y de conformidad. Allen-
de, con su imaginacién tropical, sue�a  ya. con el dia del
triunfo. Hidalgo, el inmortal cum, -repite, que “los
autores de semejantes cosas no-' ven su obra”, y la es-
posa del corregidor, con ese enczanfto de los seres feme-
ninos, con ese a.mo1'. maternal con que algunas mujeres
abrazan una causa, les habla. de la patria como de una
hija, -del triunfo como de un hecho, y desciende de Ios
grandee planes a los més minuciosos detalles, con aque-
lla facilidad femenina, que abraza en conjunto todos
los ol�etos  y los examina Sal mismo tiempo con extra�a;
puerilidad.

En aquel grupo Se trataba nada menos que de la
independencia mejicana. Sin embargo, ya por aquellos
dias, la denuncia _v la delacion pretendian hacer abor-
tar el plan concebido por Allende, iniciado en las jun-
has de Vlalladolid y ace-ptado con ardiente entusiasmo
por el cura Hidalgo y la eorregidora. de Querétaro.
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Los dias que alli se reunian estaban muy lejos de
pensan que la. prediocién del cura. de Dolores se iba a
cumplir al pie de la letra, que unos subirian las gra-
das dol patibulo, y que la mujer que los acogia. con
SD. terllllra iba a gemi-r durante largos afios en la. som-
bra de una lugubre prision.

\.,

Con el nombvfe de Academia Literaria, habianse es-
tablecido en Querétaro unas reuniones cuyo objeto prin-
cipal era. el plan de la. independencia. Pero la Audien-
cia. habia ya recibido ciertas denuncias y Dominguez,
como corregidor, tuvo que proceder en contra de los
-acusados.

El corregidor, como particular y como autoridad,
era de una reputacién intachable. Incurriera en el odio
de los amos de los obrajes de pan por la, decidida pro-
teocién que exten-_d=iia a los tirabajadores, y nulnerosos
y elevados fueron los cargos que -desempe�é  en la. ad-
ministracién colonial.

La denuncia de la conspiracién lo puso en un ver-
dadero compromise y queriendo salvar a sus cémphces
proced-ié al allan-amiento de la. casa de los hermanos
Gonzalez.

Este allanamiento, que el co-rreigidor dispuso por
formula, no hubie-ra tenido consecuencia alguna. Pero
los denunciantes insistieron, y un segundo registro des-
cubrié una cantidad considerable de armas en la casa.

Los hermands Gonzalez fueron reducidos a prisién
y todos los conspiradores iban a. ser descubiertos, in-
cluso Dominguez.

Es entonces cuando vuelve a aparecer do�a  Josefa
Dominguez. p

La corregidora, impues-»’ta de lo ocurrido, compren-
diendo que a, la prisién de los Gonzalez iba a suceder
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la de todos los comprometi-dos, no valcilo en sacrificar su
nombre y su familia, su posicién, por que no fraease
e1 plan de 1-a independencia, y mientras: su esposo veri-
ficaba el allanamiento de la casa. de Gonzélez, resolvié
avisar a Allende,_e1 jefe de la conspiraeién.

La recémara, de su habitacién —— dice el proceso
que se siguié a la heroica. mujer — -caia, sobre 13. vi-
vienda del a.lc‘ai.de de la cércel, la que, como en- casi
todas las capitales de provineia, estaba en los bajos de
la, casa, de Gobierno. L-lamébase el alcaide Ignagciov Pe-
rez, y era uno -d-e los més activos agentes de La.,cons-
piracién. La se�a  convenid-a entre él y 13. corregidora,
para. comuniearse en cualquier easo imprevlislo, eran
tres golpes con el ‘pie sobre el cuarto del allcaide. Dié-
ronse en esta, critica ei-reunstancia, y como el corregi-
dor habia deja-do cerrada la puerta. del za-guén, a. tra-
vés ude esto impuso a Pérez de los vacontecimientos d-e
aquella. noche y le previno que buscase persona. de con-
fianza que fuera eon toda diligencia. a. San Miguel a.
instruir a Allende de todo.

El empe�oso  Pérez no quiso confiar ~a na-die tan
delicado encargo y él mismo se puso en camino, y no
habiendo encontrado a Allende en San Martin, cuando
llegé a1 amanecer buscé a Aldana y le dim’) cuenta. del
motivo de su vi-aje.

Aquél oportuno a-viso dir’) por resultado la. procla-
macién de la. independencia de Méjico.

La ma�ana  del 16 fué reducido a. prisién e1 corre-
gidor Dominguez y a su esposa se La inicié una cause.
que duré muchos a�os.

Do�a.  Josefa. Ortiz de Dominguez, la heroica. co-
rrrzgidora de Querétaro, pagé su amor 21 la indepen-



MUJERES ma LA m‘s'ronIA AMERICANA. 207

dencia. de la. tierra natal permanecigndo cerca de sierte
a�os  en un calabozo.

‘Bu familia se arruiné, sus hijos quedaron en la.
miseria, y aunque una ley de amnistia de las Cortes
de Cédiz lve devolvié la 1i-bertad, no le devolvié lo que
le habia a-rrebatado para. siempre la. sa�a.  virreinal.

8





O

LAS DOS CARLOTAS (1)

Ninguna, dg vestas dos Carlotas imperiales que,
durante. dos épocas inolvidables, llenaron con su fu-
nesta. y grandiosa sombra e1 suelo americano habifan
nacido en las tierras del Nuevo Mundo. Ambas, la
de 1815 y la de 1867, fueron dos princesas extranje—
ras, dos funestos y trégicos juguetes del destino, cu-
yo nombrel se ha escrito con légrimas y con soangre en
las leyendas del continenbe.

Fué la de 18.15 aquellg famosa y d-e1ira,nt.e prince-
sa Carlota, mujer del rey Juan de Portugal‘, cuyas sie-
nes, borbénicas les extrzwiados Vpatriotas de 1813' qui-
sieron ce�ir  con -una corona americana.

gPa.ra qué rep-etir aqui 10-s‘ nombnes impe4recedo-
res de los sonémbul-os de aquella aventura +extraf1a y

(1) Véase el capitwlo titulado “Carlota. de Bra:ga.nza”.
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delirante? Los historiadores argentinos han revelado
e1 terrible s-ecreto do 1815, cuando los padres de la li-
bertad americana so�aron  por un instantze en 1Ja mo-
narquia, y fuerron en busca. de una hermosa, pero equi-
voca princesa de Portugal para. que reinase sobre el li-
br-e suelo de América?

Afortunadamente, la princesa Carlota no es mas
que una sombra. Sus regios y livianos pies jamés 11e-
Iraron a hollar -Tas libres _V agitadas riberas del Rio de
la. Plata. Los vientos de. la. democracia, aquellos Vien-
tos que soplaban desde los campos de batalla de Sui-
Daoha, del Salta, de Jujuy, disiparon e1 ensue�o  extra-
fio de la. monarquia. '

La princesa, Carlota no debia ser jamés una sobe-
rana de América. Los gauchos rotosos que com_1l_2_1_jr,_ian
en las qhebradas del Norte, en las riberas del DesaL'ua—
dero, en los caminos de la libertad, no querian reyes
Ni brionceados desc-endientes de los Hijo-s del Sol ——
emoemdories des-ealzos, — ni liviarnas princ-esas euro-
peas. V _

Esta fué la primera 'de 1a.s dos Carlotas.

Mxedio siglo Inés tarde, otra Carlota arroja una
sombra de sangre, aparece también como una vision
de1ira.nte y funesta en América.

Es la doliente es-p-osa de Maximiliano.

Maximiliano d-e Habsburgo era un hermano Ide
Francisco José, emperador de Austria, elf �ltimo  de
los emperadores que han desfilado por el tribunal de
la Historia. Débil y sin voluntad, aquel desventurado
reto�o  de una raza imperial no fué mé.s que un trel-
gico e imperial mu�eco  en las manos hébiles y ambi-
ciosas de Napoleon III, que en 1852 habia oefiido la
corona de Luis Felipe, 1'uego de consumar una de las
traiciones més infam-es que registra la historia, trai-
cién maldecida por los ardientes alejandrinos de Vic-
tor H-ugo.
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E1 tercer Bonaparte so�é  en 1860 con el imperio
de Méjico. Un pueblo libertado, los Estados Unidos,
derramaba. hacia la América del Sud los grandiosos
ensu-e�os  de la dremocracia, y la libertad. Y quiso aquel
nefasto emperador de los franceses levanfar la mura-
lla de un nuevo imperio \entre Ias dos demoeracias del
hemisferio.

;Deventurado principe!

La tradicion de su martirio vive todavia. La ‘rm-
Qfedia do 1867, .el sunlicio de Querétaro, estan 1:-1-o~
senfres a�n  en la. imaginacién -de las g�neraciones  amn-
ricanas. ‘ K

,:Quién no conoce e1 cuadro famoso que repre-
senfa 21] Ddbre y traszico Maximilizmo en la r�stica
celda de un cuartel escuchando Ias -exhortaciones pos-
treras dd -un sacerdote, mientras e1 piquetve que ha de
fnsila�o  lo contemnla �esde  la m1erta.°.?

P-ero on esa to/Ta célebre 'esta ansenfe la dolorosa
fisrurar de la semmda.CarT\o+a de la h1's’rm:ia americana,
9‘. tr:’w1'co _v dn'71"(='nte nerfil do aque�a  hermana do
Leonoldo I de Bélgica, de aquella pobre princ-ecu que
so�6,  como la mujer de Juan VI£ de Portugal, con una
corona imperial en América...

Pesada y sangri-enta corona, si, la que cifié €11-
ranté pocos_ meses las regias y fragilses sienes de la
se-runda Carlota-. Pocos imperios mas breves y _més
l�gubres  que aquel del infortunado M.aximi1iano.:§.mé-
rica, la cima ensangrentada de la libertad. no queria
emperadores. z,Acaso los llaneros de C-olo-mbia, los hua-
sos de Chile, los gauchos de Giiemes, los lanc�eros  de
Lavalle, habian combatido y habian “Sembrado con
sus hu‘e.sos” el continlente» para que un Aprincipe ex-
tranjero levantara la p�rpura  de un trono sobre 108
ensue�os  de los pueblos?

Asi murié e1 infeliz Maximiliano, fusilado como

un traidor a la libertad -en la ardiente llanura donde

v
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un dia, més de medio siglo antes, resonara e1 grito
imperecedero de Morelos, y donde estaba seca, desde ha-
cia centurias, la sangre de Guatimozin 37 de Mocte—
zuma.

;Dc-sventurada Carlotal

;C'u:’1ntas veces iso�é,  qiuizé, en aquella carnia.va.1es-
ca y trégica. corte mejicana, con los esplendores +16»
janos de Viena, donde. e1 juvenil Francisco José ——a
que habia de. ser con el tiempo e1 monarca més infor-
tunado y mas siniestro de- la historia contemporénea.
—iniciaba un reinado deslumb-rante y famoso; don-
de Luis de Baviera, d-emente y sublime, deliraba con
los versos d-e Enrique Heine y con ‘la extra�a  m�sica.
revolucionaria de un judio melenudo que se illamaba
Ricardo Wagner!

Han tr-anscurrido cerca d-e sesenta a�os.

La segunda Carlota vive todavia. (1) Es un:-1 a,ncia-
na vestida die; negro que a�n  cree -ser emperatriz.
Exige e1 tu'ata.mie«nt~'o imperial, en medio de -las légrimas
misericordiosas de los que a�n  1e permanecen fiieles.

Pezfo en las noches serenas -de Suiza, cua-ndo- la. lu-
na. de oto�o  nieva. sobre las aguas del Leman, sue�a  con
el pasado; exige el tratamiento imperial on media» de
las légrimas hastanlas cuales no llegan los I'u_9;idos ni
los sollozos de la. humanjdad. «aitorm-enta,da. Y ella, una,
anciana de noventa a�os  vestida de negro, e1 cspectro
vivient:e de la. segunda Carlota, debe cerrar los ojos fa.-
tigados y ver-de nuevo la tragedia. dc: 1867: un rabid
principe, “su” principe, con los ojos vendaclos, los fu-
siles apunténdole a.1 pecho, bajo 01 cielo azul de la tie-
rra ame1'ic.a.na.

(1) Esta nrticulo fué escrito on 1922.
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“SOLEDAD”

“Soledad” es uno de los es-casos idilios americanos
que ‘tienen como teatro e1 magnifico drama. de la. Revo-
lucién.

Esta lejana y breve novela —brev.e= para su época—-
dormfa. olvidada en el fondo de los a�os.  Para, 1a gene-
racién actual era desconocida, casi por completo. No ha.-
biamos ofdo hablax de ella. a nuestros padres ni a nues-
tros abuelos.

Fué la novela de la. juventud del general Mitre.

Alli, en la grandiosa y melancélica Bolivia, a. la.
sombra. infinita del Illimani, el obscuro teniente del
sitio grande de Montevideo concibié y escribié este ro-
mance americano durante las horas vlarguisimoas del des-
tierro, el destierro voluntario de tantos arg-entinovs que
huian de la som-bra. de don Juan Manuel de Rosas.

En el regazo de los valles profundos de la rep�blica
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boliviana, recién constituida, en c-uyas ciu-dades habiase
sccado ya la sangre de los incas, pero en las cuales se-
guian resonando todavia. las descargas libertadoras de
Ayacucho, e1 joven desterrado localize. la accién de su
novela. Los ecos de la revolucién llegan, més o menos
apagadamente hasta las almas.

Los personajes son escasos. Su juvenil autor satu-
rado en el romanticismo de su tiempo (gacaso no sonaba.
entonces la. lira de Echeverria?), fundése en los moldes
clésicos para construir su novela.

La figura del viejo mar-ido de Soledad, la dulce
am-ericana, es fc_o.do lo rrepulsiva que de-be ser. Lia. de
Eduardo, e1 joven y disoluto 0-ficial realista, se nos pre-
senta al principio -tie la. novela. con perfiles contradicto-
rios.- Pone en su boca, e1 futuro general Mitre el canto
dc esperanza de los hombres que hicieron la Revolu-
cién y seguidamente trata de haoerle formular el anhelo
reaccionario de los viejos residentes espa�oles:

“j,Qué es lo que hemos ganado? Para ser esclavos
de otros tiranos mayores que los que teniamos antes,
que disponen a su antojo de nuestras vidas y propieda-
des. . . Vivimos en medio .de la pobreza, del. desorden y
de la sangre. . . ”

Pero estas palabras suenan huecas, vacias,, en me-
dio de los ecos resonantes del grandioso drama.

Las sérdidas y pélidas figuras de los viejos realis-
tas se empeque�ecen  junto a las viriles y desgarradas
de 105 jaévenes capitanes de Ayacucho...

Mas nos vamos olvidando de nuestra. heroina.

Soledad ignora las pasiones heroicas qu-e la. rodean.
Ha olvidado los vientos de tem-pestad que soplaron en
torno de su cuna, cuando su pad-.9 vesbia calzon de pun-
to y jubén de terciopelo, y se arruinaba, por la. ca-usa
de 13. Revolucién.

En el sublime y patético egoismo de sus diez y siete
a�os,  sélo piensa, en su gérdido giestino; 5610 c_avi1a_ _que
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la han casa-do‘ con un anciano acauda-lado y torpe. El
es-t_1'é:pito de las batallas lejanas solo le recuerda que un
prnno arrogante esté. combatiendo por idea-les que él
Sabra...

Soledad, la heroina de esta novvela no vive mas que
las perlpecias de su corazén. Ama el amor, simplemen—
te. La imagen de su primo Enrique, el paladin america-
no, Se Va borrando de su memoria.

Hasta que hace su aparicién en la hacienda del Valle
don la‘-duardo Lopez, -el amerlcano realista, xenon] y
-disoluto, el cual flja sus peligrosas miradas en la beJ..La
y desolada -esmposa del anciano espanol, que cuenta sus
dob-lones y sus celos. —

La sencilla fabula de la novela entra en su fasce
critica con la presentacién de lanovia seducida. de
E-duar-do L-épez, Cecilia.

Como puede verse, los elementos de esta novela,
escrita hace cerca -de cien a�os  «por uno de los hombres
que habian de llenar con su nombre, con su genio y con
sus virtudes _a1tisimas mas de media centurin de la Vida
argentina, -es/tos elementos decimos, pertenecen a1 mas
puro romanticismo que imperaba. en aquél tiempo rudo
y dulce a. la vez. A ,

Una edicién rreciente —-del a�o  1921, para ser exac-
tos-'—l resucité la sentimental her-oina de la juventud del
general Mitre. Sabemos que la viejisima novela obtuvo
un favorable éxito de p�blico.

No .podia ser de otro: modo.

E1 olvidado romance que fué un ensue�o  y un. pa-
satiempo del glorioso patricio, Ja obscura .!-.is‘Loria do
amor de Sol-edad, incrustada en el paisaje -barbaro del
antiguo Alto Per�,  tiene, a pesar del tiempo y con to-
das sus faltas, la emocién y el encanto de un poema.

,;Qué importa, en efecto», que la heroina carezca, do
grancleza, de patriotism-0, d-e pasiénl

gQué importa que haya olvidado a Enrique, el no-
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vio de su juventud, para sentirse subyugada. por las
miradas y los Versos de Eduardo?

Tan humana es la p-obre Soledad que ni aim siente
e1 soplo poderoso de la Natura1eza_ imponente y grandio-
sa que asiste a. sus inciertos y débiles amores. Pertenece
a. la categoria. de las Evas universales a. quienes; amas-
tra rel ensue�o  y la. fiebre del instante. La; voz diaboli-
ca. y dulcisima enmudecie repentinamente en su frégil
e indefenso corazén y sobre el féretro de su viejo ma-
rido cae en los brazos del compa�ero  de la infancia,
que vuelve a. su Vida con la aureola de 109 paladines de
la cause. americana, glorioso, trégico y heroico ensue�o
que la pobre Solvedad no comprendié ni sintié jamés,
desde la primera pégina, hasta la, �ltimav.

Tal es la heroina de la 1’1ni.ca. novela que escribio en
los dias lejanos de un siglo e1 glorioso historiador de
las campea�as  libertadoras de América, aquél précer que
vimos pasar, reverentes, por las calles de Buenos Aires
en los dias de nuestra ni�ez,  como si fuera. toda. la: histo-
ria amgentina, que pasaba. ..

g�emos  evocado esta. her-oina, no con el mero propo-
sito -de arrancarla a1 olvido, sino simplemente para. re~
eordar a los lectores do ejsta. generacién, sobrealimenta-
dos espiritualmente de una liter-atura. de ficcién copio-
sa y mediocre, que en épocas muy lejanas ya, épocas
en que el obscuro drama de las Vidas se confundia con
el drama resonante de los pueblos, hombres de alma su-
perior, de virtudes imperecederas, sabian escribir poe-
mas de amor, romances de sentimiento, y c-roar heroinas
literarias como Soledad.



AMALIA

EL SUENO DE ‘JOSEEMARMOL

—g', Cémo eran’ lors tiempos de Rosas, abuelita?

Era. esta. una. de las preguntas de nuestra infan-
cia. Recordamos todavia. la. respuesta que nos daba la
madre'de nuestno padre, allé en una. vasta y antigua.
quinta de un barrio del Sur, al nacer e1 siglo.

—Cuando leas la. “Amalia”, de Mérm-01 sabr*és
comoeran 10s tiempos del Restaurador. ..

Después leimos “Amalia”, llenos de emocién y de
maravilla infantil. Volvimos a recorrer més tarde las
péginas de la, novela famosisima, enterados de la vida
de su autor por los relatos de uno de los decanlos del
periodismo nacional, rebuscador de tradiciones, el cual
vive“a.1’1n. Fvué este curioso y ameno ancian-0, s0brevi-
Viente de la romén1:ic.a. generacién de los tres Gutié-
rrez, quien destruyé en nosotros la leyenda emociona-
da y falsa de la prisién politica de José Mérmol, y del
a-péstrofe lirico escrito en la pared de su celda...



21a HECTOR manna BLOMBEBG

;Amalia! _

Este suave nombre de mujer nos evoca toda la
grande y atormentada época. Las sombras terribles de
los verdugos, los espectros reupulsivosa de Eusebio de la
Fedleravcién, del monstruoso Vigua, -la, imagen piado-
sa y dulcisima de Manu-elita, el torvo ce�o  de Rosas,
paseando sin cesar, las manos a la espalda, por las ha-
bitaciones y ios corredores de aquella casona‘~l1’1g'ubre
que alcanzamos a conocer, en 1905, en la. esquina de
15-olivar y Moreno... ’l‘odo esto acude a. nuestra. me-
moria.

Abrimos el libro, y suena en nuestros oidos el cla-
mor Iatiuico de la. luazorca; vemos pasar por las calles
coloniaies de Buenos Aires las pa-trullas sanguinarias
de los chiripas rojos, y oimos estremecidos la sangr1en-
ta cancion de los degolladores; entrevemos el rosLro in-
teligente y triste de Daniel Bello; los ojos aterrados
del maestro; pasa. cojeando el ~p0bre joven Belgrano;
rie siniestramente, como una. bruja infernal, do�a  Ma-
ria J osefa Ezcurra; vemos embarcarse en la mist-erio-
sa. ballenera a la belle. Florencia Dupasquier.

—g,Y Amalia?

En la famosa novela de Marmol, la. bellisima. viu-.
da, de Olabarrieta se nos ocurre una. figura extra.�a-
mente :pé1ida. El poeta de los “Cantos del Peregrine”,
I-epresentame puro de la. escuela romantica, nos ha, tra-
zado una heroina que no alcanza. a. serlo. Amalia, la.
divina tucumana, tien-e -elementos de romance; pero ga-
1-ece de emocién, en sus tristes amores -con Belgrano, en
su recatada viudedad, en su misma fatalidad. L.-a. pasién
esté. ausente en el a,lma. y en la vida de Amalia de Ola-
barrieta, acaso por contraste mismo con el colorido vio-
lento de los cuadros de su tiempo, con la fuerza drama-
tica de las vidas que la rodean, que se mu-even tumul-
tuosa y t-ragicamente en el resplandor sangriento de la
Tirania y del Terror, que viven, sufren, luchan y mue-
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i'en en medio de un épico dolor y de una angustiosa
inquietud.

A. medida. que avanzamos en la famosa. novela,
que vamos tropezando con sus almas d~es-garradas y vi-
brantes, la figura de Amalia s-e vuelve eada, vez mas
descolorida. En el lujo sereno de su quinta. de Barra-
cas no resuena la. tragedia popular de Buenos Aires.
Mientras todos en la Uiudad del Terror viven una exis-
tencia. magnifica de valor, ode sacrificio, de esperanza,
do resignaeion, la 'hermosa. provinciana. sueiia entre sus
jazmines y sus tapicerias celestes. Su apatia, tropical
la. empeque�ece  en medio del tuxnulto S21l_lgJ.'16llL0 uc ms
ealles y de las almas. Amalia no hace mas que so�ar,
esperar y llorar un poco, cuando todos, hombres y mu-
jeres, ricos y pobres, grandes y peque�os,  en Buenos
Aires, al rumor de los caballos de la Mazorca y de los
acordes tétricos de la “Refalosa” viven trégicarnente...

Apenas‘ Hora, como si temiera. em.p»a.f1a1' sus obs-
euros ojos inmensos. Ning�n  arranque de pasién la. mue-
ve, ning�n  gesto �eroico  de enamorada la. sacudei.

3-,l<‘ué realmente como La. pinta. Mérmol la heroina
‘del gran romance?

Lo ignoramos. Pero, induda.b1emen”te, para. los que
hemos estudia,-do con cierta. detencién la époea. terrible
que arranca en 1835 hasta. el sitio grande de Montevi-
deo, no podemos menos de estab-lecer una. comparacién
entre esta, ti-bia. figura de mujer, débil ytimida, y aquee
Has otras impresionantes y magnificas, como la madre
de Domingo Lastra, la esposa. .de Salvadores, y tanta-s
otras que supieron desafiar las iras del tirano y de sus
hordas sanguinarias, engrandecidas por el amor o la in-
dignacion.

A.lg1’1n dia hemos de ocuparnos eon detenimiento d-e
estas mujeres del tiempo de Rosais.

Por aihora, sigamqs con Amalia.

José Mérmol so equivocé al pintarnos una. heroina.
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asi. Las generaciones no am-an 1o§ espiritus de debilidad,
especialmente cuando se mueven en épocas tan inimita-
mente tragicas. Y menos afm cuando se trata de una
época como la que vivié Marmol, cuan-do los hombres
persieguidos eran elementos casi negatives en el drama
sin nombre, cuando recaia sobre las mujeres argentinas
e1 deber de velar por la Vida y el ‘honor de Los hijos,
de los maridos, de los hermanos y de los amantes. Los
plifiales avidos de la. Mazorca vestaban suspendidos siem-
pre sobre la garganta, -de los hombres. Un gesto, una pa-
labra, una sospeoha, hacian rodar sus cabezas ensangren-
tadas en mitad de la calle, mientras que las mujeres -—
y esta es la. verdad his'térica— eran respetadas por los
degolladores. Sus vejamenes a. las mujeres se limitaban
a la amenaza verbal, y, cuando mas a fijarles en las ro-
pas 0 en el cabello la roja divisa federal.

Manuelita Rosas estaba, alli, y por ella, e1 Restaura-
dor y sus ver-dugos, Cuiti�o,  Salomon, Troncoso y Pa-
rra, respetaban e1 s-exo en las orgias de sangre de la So-
ciedad Popular Restauradora.

gDebi6 ser Amalia Séenz de Olabarrieta. una
ra de heroismo y -de amor? ,

Indu-dablemente, Marmol escribié con tanto cuidado
y con tanto a-mor su novela que olvidé de engrandecer
su heroina. Pensé acaso que doiéndola de una hermosu-
ra sin par, de una patética debilidad, la llevaria al co-
razién de sus lectores. '

Pero no fué asi. Esa misma, debilidad dolorosa de
la. lindisima provinciana, que tiembla pensando en el
destino de su novio, y a�ora  los cielos y los vergeles tu-
cumanos en medio del drama indecible de Buenos Ai-
res, solo inspira una piadosa. conmiseracién. Sufrimos
con ella; nos oprime su angustia y nos conmueve su
amor; pero cualquier-a otra mujer de carne y hueso
hubiera tenido un gesto de apasionado sacrificio, un
arranque de coraje heroico para evitar la fatalidad.
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“Amalia,” viviré mucho tiempo en el corazén de
las generaciones argentinas. A zpesar de ”todo. con todas
sus faltas, la omisién de los cuadros populares de la
época de Roéas, sde innumerables e histéricos episodios
que han recogido otros novelistas menos difundidos y
m�s  realistas o mejor infoirmados, la novela de José
Mérmo-1 seré siempre una obra maestra. Ha pasado
desde hace mucho a la categoria -de los romances c12’1si-
co§,america.nos, porque, con todo, palpita. en su§ pégin-as
el tiempo inolvidable y terrible qu-e revivié, las horas
y las almas de un .pe_riodo trégicamente célebre.





“MARIA"

Maria es el gran romance de amor del Nuevo Mun-
do. Hay en las -péginas que escribié e1 judio de Colom-
bia elementos de inmortalidad. La. pasién desgarradora
de Efrain ha arrancado légrimas ardientes a varias ge-
neraciones. E1 que haya leido esta no-vela en los a�os
roménticos de la juventud no la olvidaré, seguramente
jamés.

E1 trégico esplendor de aquél idilio sin ventura, en
medio de la gloria deslumbrante del trépico en e1 Valle
sonoro y luminoso del Cauoa‘, ha ejercido y ejerceré.
si-empre una. fascinacion podero-sa sobre la imaginacién
de las gentes. La grandeza desol-ada del amor de Efrain
y’ d-e Maria. pone sobre sus almas un soplo de la fata-
lidad -antigua. '

“Maria” es uno de los grandes romances de amor
-de la humanidad. Su heroina, la peque�a.  y frégil ju—
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dia de Jamjaica, trasplantada a1 paraiso tropical del
Valle d-e1 Cauca, c-onvertida. a1 cristianismo, florece co-
mo un inmortal ensue�o  a la sombre azul de las mon-
ta�as.  Mar�a  es el amor de todos los hombres, 0, mejor
dicho, e1 sue�o  de amor de todos. los hombres, el ideal
femenino, sorprendido en los rasgos de una heroina im-'
perecedera por un escritor egenial,

Si nos propusiéramos ocuparnos en este articulo de
la nove1a en si 0'b-servariamos que le bran atribufdo (30-
mo defectos. capitales la exceéiva, frondoéidad de I-as
descrinoiones V 1a extensién de los diélogos. Més estos
son detalles de técnica literaria que no nos interesanj
aqui.

Via,1'~er'os y escritores -extranjeros de vez en enando
suelen referirse a] Valle d-e1 Qauca. Todos ellos, aun Ios
menqs sentimenta-les, no--pueden aludir a1 Cauca sin evoa
car con em-ocién extra�a.  _v profunda la figure inmorhal
de la protagonis-ta, de Is-aacs. Su sombra. dulofsima y
treégica a. la vez, diriase que llenna. aquel esplendoroso
I-inc6n americano. Las leyendas del novelista. se presen-
tan a] pie de cada érbol tropical, cada onda del r1’o azul
murmura el nombre de la muerta novia de Efrain. . .

“Avqui canté 37 11016 Jorge Isa-acs”, dice un piadoso
Tvefrero a la entrada. de una easa muv vieja, descripta
en la novela, V bajo cuyos techos pa.1pi’naron 1os- cora4
zones de los im-perecederos amantes americanos.

gEs falsa 0 es exacta. la tradicién que dice fué e1
propin Isaacs e1 Efrain del idilio �amoso?

Poco interesa. esto. Las figures, las almas, ahi es~
tén, ardientes y desgarradoras. Todos 4--'1 11:'1est.ra ju-
ventud hemos sufrido nostalgias de amor, a�oranzas
del suelo natal, a,1 acompafiar a Efrain en su viaje a
Inglaterra. donde su padre queria se gradu-ase de me-
dico. 1Pobre hijo del 'tr6pico, so�ando,  entre las niea
blas del Témesis, entre e1 humo y las llovizmas de Don-
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dres, con el Valle asoleadoi idonde 1e- «aguardaba. el amor
de su corazén! '

g',Qué mujer no ha. llorado también a1 ver pasar por
Ias pénginas «del glorioso libro Ia. figura, péilidia y ardien-
te -de Maria, deshojando- jazmines en los hondos cre-
p�sculos  del C-auca, mi-entras. su .a.pasi0n-ado 0-Orazén se
iba. méis allé de los mares, en pos de Efrtain?

No es posible, en los estreohos limites -de un articu-
10, enumerar ni analiza-I" 10s pasajes notables del inmor-
tal apoema. E1 s-.op1_o -de vpasién satura e1 Iibro todo, des-
de la. primera pégina hasta la 1'11tima,._ En medio de la
naturaleza pacfifica y‘vict0ri0s'a-, las -almés de esos doS'
ser-es se acent�an  de modo extraordinario. Como escri-
bimo-si més arribav, la fu-erz.a de su pasién hace vibrar
todo lo que les rodea, las monta�as,  los‘ cielos, 121s aguas,
los bosques. Maria se hunde en e1 sepulcro, aniquilada
por un—ma1 de muerte; seicxtingue bajov cl firmamento
luminoso, uarrullan su ago-nia las V-OCOS misteriosas dvl
trépi-co. Pero queda viviendo eternamente en el lugarz
donde amé, esp-er6,y m1'1ri6. E1 grazni-do de las aves si-
niestras ‘no apaga. e1 eco de los versos de Efrain: “Ven
conmigo a vagar baijo las iselvas, —Donde has hadas tem-
plan mi 1a1’1=d.— Ellas me han divoho que conmigo sue-
�as.  —Que me ha-I"én- inmortal si me a.mas- t�.  . . ”.

Maria es la heroina trégica, por emdelencia. Sobre
su alma apasionada y dulcisima, sobre su bella cabeza
juvenil, se acumulan las pesadumbres inmensas, las mor-
1a.1es congojas. Su sue�-0  de amor no ha de realizarse
jamés en este mundo. A1 mal de la ausencia se une la
sombra fatidica. de la muerte que clava sus garnas en sus
-entra�as.  Junto a1 rio familiar, cuyas aguas azulers 1je-
flejaron su sombra y la del amaudo ausenie, en med:v.o_ de
la creacién que entona e1 himno grandi-oso de la Vida,
un .go1pe de ‘nos, seguido de una gota de sangre, r*esue—
na en su alma y le hace comprender que janiés sergi de
Efrain...
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jMaI'i~a.!

E1 graznido del cue-rvo sobre la losya de su sepul-.
cro es el sollozo inconsolable de todos los ':—m1ores impo-
sibles, de todas las pasiones irrealizables, de todos los
idilios que nunca han de cumplirse.

Las légrimas de fuego de Efrain han corrido y se-
guirfm corriendo por las pélidas mejillas de millones de
hombres; es el llanto desespe11ado- del amor perdido pa-
ra siempre, del ensue�ov  desvanecido, del idolo quebra-
do bruseamente en los juegos incomprensibles y crue_1es
del destino. ’

E1 capitulo final de la. grandiosea novela col0mbia—
na es una de las péginas més bellas y terribles que se
hayan escrito en nuestro idioma. g,A quién no h.a sobre~
cogido de supersticioso e inexp1ica,b‘e pavor 1a- descrip-
cién yd-e las trenzas, de las magnizficas trenzas de la
muerta, retorciéndosey entre 10s udedos febriles del amm-
te enloqueci-do“?

“Maria” ha de seguir viviendo durante varias ge-
neraciones, no S610 en los pueblos americanos, sino en
todos los pueblos.

Las sombras del glorioso romance seguirfm x-iviendo
en el Valle del Cauca, a1 pie de las luminosas monta�as,
en las rib-eras del rio tropical. Los corazones de Efrain
y de Maria ycontinuarén -palpitando, trémulos de pa-
sién, en las ondas y en las hojas, en las flores que cre-
cen, en los jazmineros y las viyoletas de la, monta�a,  que
un dia plantvaron, 'bajo el resplandor ardiente del tr6-
pico, las manos frégiles de la. novia desventurada de
Efrain.



“SANTA”

“No Avayas a creerma Santa porque asi me llame.
tampoco me areas um: perdialw emparentada con la:
M(m0'7i Lescaut 0 Zas Marga 'ita Gauth/ier por mi mane-
ra dc vivir. Barre fui y bar-ro soy; mi carne t'riimfad0ra
se encuentra en el cemeriterio. Desa-huciada de las “gen-
les de buena conciencia”, me cuelo en tu taller ole artis-
ira en la esperarizw de que, compadecido de mi, me pal-
pes y me registres, liasta tropezar can algo que llevé
Cl€’.VLl7"0-, may aderitro, y que calculo seria el corazérn, por
lo que palpité y me dolié con las injusticias de que me
hicieron victima. '

“No Z0 digas a nadie —— se burlariari 0 se _lLorro—
rizarian de mi; pero, jimaginatel, en la inspeccién dc
saniclad fui un mimerol; en’ la mancebia, ’lM’b trasto ae
alquilcr; en la; calle, an animal rabioso al (�fe  CW-WW9’
ra perszguia, y en todas partes, mia de5g7"€t0wda- 0mm‘
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‘da rel, me ri�eron;  cuando lloré, non creyeron en mls
Z'c2grL)nas, y cuando amé. —las dos’. qlnicas veces que
amé, — met aterrom'zao‘0n en la mm 3/ me vilipendiaron
en la otra. Cuando, cansada de~ padecer, me rebelé, me
e'nca/rcelalron; cuando enfermé, no se dolieron de mi,
y m’ an lcq muerte hallé descarvso; unos se�ores  médicos
despedazaron mi cuerpo sin alimarlor, mi pobre cuerpa
magulladaol; y marchito... Acégeme ta, y msucitame.
;:Qué ta cuesta? e‘aN0 has acoglclo tanto barro y en’ él
infund-z'al0~ no has alca/nzado que lo‘ aplaudan y lo ad-
m2'ren?. .. Dicen que los artistas son compasivos"; y buzz-
1103.. . [Mi espriritu estd tan necesitado de una limosna
‘de amorl g�le  quedo en tu taller? gMe— guardas? En
page — marl may dasvalida y nada legué te confesaré
mi lzistoria. Y ya verds coma-, Iaunque te convenzas, de
que fmi culpable, de so’l0 oirla llora.rds* conmigo. Ya ven
rds como me perdonas; joh, estoysegura de ella, la mis-
mol que lo estoy ole que me ha perolonadb Di0s!”.

Este"es e1 meI1s.a.je dololrido que la hemina desga-‘
rrada de una de Las mas bellas novelas que se hayan es-
crito «en América envia a la humanidad. dlesde su mi‘-
serable sepulcro.

Sa.n-ta es una. de esas .p1'o1:agonistas' tragicas que ejer-
cia “La profesién mas antigua del mun'do:” y cuyd ros-
tro.-profanado y ardiente- besaron 10s labios divinos y
puzrificadores de J es1’1§~ -de Nazareth. ‘

Era. una mozuela de una alqueria. p'erdid~a en el
fondo de las camp"if1.as mejicanas. Tenia en su sangire
el sol de las tierras calientes; la voz de los, arroyos, la
cancién de las aves,‘1a Iuz de los amaneceres, b=albucea-
ban en su alma de sencilla camp-esina e1 secreto prodi-
gioso y ardiente de la Vida». Y fué asi que pecé. ..

A1‘-rojada de la alqueria, la bella. hija de los campos,
ilor-osa y desolwda, perseguiuda por el ésper-on rencor, pol‘
e1 candente desprecio de los suyos y los extra�os,  aco-
sada como. un animal da�ino,  llegas a la «puerta del una.'
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(_3_a,sa sin nombre, en una gran ciuda,d qu-e se llama Mé-
JIOO. /
Federico Gam=boa., su autor, traza. en cerca de (ma-
trocientas pa’1.ginas, Vibrantes de emocién y de colorido,
~e1 calvarioy de esta Margarita. Gnauthie-r' americana a.
quien el amor no reaimié. Desfilan por la siniestra casa.
de la iniquidad todas las clases sociales, gobernadores y
toreros, generalesn y chulos. '

La r�stica  y bellisima Santa abandona e-1 purga-
torio de su desengay�o-,  y entra de~ 11en~o~ en el infie-rno de
La, realidad. En torno su_yo ard-en las pasiones sin nom-
bre, fermentan 10s dese-os diabélicos, hierven las infa-
mias indecibl-es;

Dulci-'si.mo« Jes�s,  gno era que perdonaste a todas
en Maria. de Mfagdala?

Las “cinieblas por momentos se tornan sangrientas.
E1 crim-en, la muertc. hacen pasar un s=o»p-1.0 de horror
y de frio en la casa de la, iniquidad, ante 01 espanto. dc
la-s Evas caidas ein el mé,s= hondo~ y horrible de los pre-
cipicios sovciales. La sangre de un as-esinadov salpica. las
carnes: nlagnificas y manchadas 'de Santa, qu-e Sue�a,  en
las noches infames, con los bosques y los cielos azules de
su ni�ez,  con las caricias: de su madre muerta. . . ’

Mas su ca1v'a.rio~ apenas ha, comenzado.

E1 fango humano de una ciudad jad-ea a. su a1rede-
dor. E1 alma de Santa prosigue :§u descenso hasta el
fonndo mismo del infie-rno. Pero, si su pobre cuerpo do-
loroso Ad-e pecadora escarneci-da no ha. nde redimirse ja-
més, en cambio, la paloma perdida de aquella. alma bus-
ca por instantes el cielo, la luz. No es posible que toda;
{la Vida de un ser humano sea un tormento y una infa-
mia, medita en los 11’1gu.bres silencios de la -casa: sin
nombre. Y 1111 anhelo ardiente -de justicia, un ensue�o
'de redéncién aletea sobre la, cabeza bella. y triste de la
mujer Icaida.

Una emo-cién profunda, una‘ rebelién nobilisima, 1111
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dolor augusto, saturan lass péginas de esta novela. ame-*
ricana que fué escrita. hace cerca de un cuarto de si-
glo en una peque�a  ciudad de Guatemala.

“Santa” es un libro de- piedad y de amor. Tiene
“Santa” dos hermanas en la literatura modernisima del
111‘-_€Y0 muudo: “Las hijas de Ismael”, del norteamerica-
no Herbert Kauffmann, y “Nacha. Regules”, del ar-
gentino Manuel Gélvez y una madre en Rusia, “Resu-
rreccion”, de Tolstoi.

Pero nuestra, heroina es més bella y mas dolorosa
que aquéllas. Porque es més humana. Porque queda sola,
horriblemente sola, en las hondonadas de la infamia y
de la injustieia, agobiada bajo ~e1 peso -espantoso, de su
cruz; lastimada por las piedras del odio, vejada por la
injuria, ma.1decida por los fariseos. ..

Vemos morir a Santa en una agonia, desgarradora,
destruida 1301- 123 enfermcdades, enloquecida por el al-
cohol, bella y terrible -en su do-lor inmenso, esnperando,
sobre la. mesa" de mérmol de la Morgue, la llegada de
J es�s  de Nazareth.



“NATALIA"

y

Luis Maria Berén hanbia na-eido en Montevideo
cuando la -ciudad de San Felipe no era mas que un
hacinamiento de vcasas bajas sin rvevo-que, de teehos de
teja, de calles estrechas con velas de sebo en far-oles
de pescante, con plazas en que crecian hierbas y pa-
oian bestias, campanarios al ras de las cumbreras, ce-
menterios dentro del recinto, casemas de granito y ne-
gros trozos de muralla.

Su padre, hidalgo castizo, habia amado a Fernan-
do VII mas que su viejo amigo y contertulio \e1 virrey
Elio, de infausta memoria. E-ducado por los frailes de
San Francisco, oyé decir mas de una vez, allé en su
infancia, que Artigas no era mas que “un cuatrero con
presillas de coronel”, y el general Alvear “un ambicio-
so y desleal teniente de carabineros”.

Lejos estaba de pensar e1 honrado hidalgo que las
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inquietudes infantiles de su �nico  reto�o  habian de
llevarlo un dia a la gloria de Sarandiu, .-

Erranto -y herido, le vemos llegar una ma�ana  de.
1823 a la estancia de. don Luciano Robledo. Tenia fen-
tonces poco mas de veinte a�os.  Alzabase aquella esd
tancia e11 las riberas de Santa Lucia.

Por aquel tiempo el Brasil ya no era de Portugal,
pero los dragones portugueses: del general Lecor ba-
ron de la L-aguna, patrullaba las ciudades y los ca-
minos de la Banda Oriental, y el pabellén lusitano on-
dulaba sobre las murallas de piedra de San Felipe.

Luis Maria Berén no era de los que» querian una
patria grande, aunque fuera brasile�a,  sino una patria
peque�a  pero libre, como la habia so�ado  Artigas. Era
el ensue�o  del “tupamaro”.

1Dios santol. . . 106mo se habia p-eleado en la ~tieT'ra
oriental por aquel ensue�o,  y cuanta sangre tenia que
correr todavia!

Ahora Luis Maria Berén se hallaba en los montes
ribere�os,  con una pierna rota y una carta de Oribe
en el bolsillo. S11 negro Esteban y su indio Cuaré, in-
trépidos y fieles, le cuidaban. Y fué en la, estancia de‘
los “Tres Omb1’1es”, que reflejaban sus sauces y sus
(talas en la clara corriente del Santa Lucia, clsonde los
(ojos azules del patriota se encontraron con las» pupilas
garzas de Natalia Robledo, la hija del estanciero.

Y Natalia lo amé.

Narrabale él, en las tardes largas de la estancia,
los sue�os  ardientes y confusos de su ni�ez  en los claus-
tros obscurecidos del convento de San Francisco, en
las calles angostas y polvorientas del Montevideo na-I
tal, en los campamentos de los caudillos, en las noches‘
heladas de la cuchilla; de cémo él, yftodos los gueri-e-
ros de las leg-iones altivas y harapientas, sabi-an que

_-el ensue�o  de libertad tenia que surgir victorioso so-

bre la borrasca de sangre. ..
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Hablabale luego de su odisea de patriota, la Vida
de aventuras y peligros, del bosque a la cuchilla, de la
cuchilla al bosque, las marchas forzadas, ejercicio per-
manente de centauro, en el estero, el ba�ado,  en la
loma, en el Vado, en la picada; la lucha constante con-
tra los hombres y contra las fuerzas ciegas do la na-
turaleza.

Ella le oia, con los ojos garzos llenos de lagrimas
misteriosas. Y él, miréndola y escuchando el arrullo de
las tértolasi en el monte, parecia olvidarse por un ins~

-tante del fragor delos entreveros.

Pero: de noche, cuando todos dormian en la estran-
cia y el cielo de la tierra natal se llenaba. de miriadas
\de estrellas, tornaba a su ensue�o.  y so�aba  despier-to
que ya, la lanza, ya caida de Arvtigas debia suceder fatal-
mente el sable de Sarandi. . .

Curabase la pierna rota de Luis Maria Berén.
Junto a los ojos claros de Natalia veia ahora las ne-
gras y h�medas/pupilas  de Dorila, la hermanita mono-I-,
coronados siempre los obscures cabellos con jazmines
del monte; y al leer en los -ojos de las dos hermanas:-,
le dolia extra�anlente  el corazén.

Fué en U11 calido mediodia cuando una tropa bra-
sile�a  cayé sobre la. estancia de Robledo para arrear
la hacienda. Y fué Luis Maria quien cayé herido al
lanzarse sobre ellos con su indio, su negro y su pu�ado
de matreros.

Al descender la noche, el silencio era profu-ndo en
la estancia. Livido, sin sangre, el herido parecia dor-
mir. Dos palidas sombras femeninas revoloteaban en
torno de él.

De alla, de los montes préximos, llegaba el mugido
ronco de la hacienda dispersa.

Y fué una clara ma�ana,  muchos dias después,
euando Dorila, creyendo morir, vié que los labios exam-
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giies de Luis Maria Berén se posab-an en; los de su
hermana. ’

Otros dias siguieron, dulces y profundos para Luis
Maria y para Natalia; :d-e agonia para la hermanita.

Pero Berén ya se encontraba repuesto de su ho-
rrible herida; tenia. que partir. Esp-erabanlo los suyos
en los campamentos y los campos de batalla de la
tierra oriental. Volverian a verse en Montevideo...

jlnfeliz Dorila! Fué el indio Cuaré quien hallo
su cadaver en un remanso del Santa Lucia. Los jaz-
mines silvestres, h�medos  y palidos, coronaban la mo-
rena cabecita de la pobre muerta de amor.

Ese mismo dia llegé la tropa brasile�a  a la estan-
cia desolada para ocuparla y llevarse a su duefio a
Montevideo por traicién al invasor.

Y mientras la comitiva parte rumbo a la ciudad
de San Felipe, Natalia y don Luciano Robledo, esco1-
tados por los dragones, Luis Maria se incorpora a sw
hueste para continuar luchando por el ensue�o  de glo-
ria y de sangre, y Dorila, la Ofelia criolla, queda dur-
miendo su eterno y tragico suefio de amor bajo los
jazmines del monte.

II!
* *

Ahora, Natalia estaba en Montevideo, y un oficial
brasile�o,  el teniente Souza, que apresara a su padre
el dia que se ahogara la infeliz Dorila, se moria. de
amor por ella. Luis Maria andaba por los campps de
bat-alla. i
Otro idilio se engarza en las nutridas paginas de
los romances histéricos de Eduardo Acevedo Diaz (“Is-
mael”, “Nativa” y “Grito de Gloria”). Es la pasién
d-e Jacinta, 1-a, gaucha Jacinta, una de aquellas “orien-.
talas” rudas y épicas como su tiempo, con sus dientes
de loba y sus ojos de fuego.
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Esta Jacinta selvatica y bravia tiene la pasién del
valor. Masca tabaco y se entona con ca�a.  AIumbra
como las leonas en el desierto, y de sus bravas entl-a.,~
iias nace una generacién al ruido de los clarines que
tocan a degiiello y es bautizada con pélvora y sangro.

1 “Libertad o muert.e”!

Truenan las batallas en las cuchillasdel Uruguay.
En una de ellas Jacinta cae atribillada por las; balas
del brasilefxo. Su cuerpo, rudo y ensangrentado, rueda
bajo las lanzas como un simbolo de las leonas ame-
I-icanas.

Y en la vaga 1112 de un crep�sculo,  un indio y un
negro traen en ‘aha carreta a1 novio agonizante de
Natalia, mientras e1 teniente brasile�o  que la amé sin
espere�nza  em los dfas sombrios de Montevideo se
desangra entre los tréboles pisoteados del, campo de
batalla, y el corazén dé Natalia estalla de dolor.





“RAMONA"

Ramona, la heroina de la novela mejicana que es-
eribiera Helen Hunt Jackson hace sesenta =af1.os, en
idioma inglés, es el simbolo de una raza que, enton-ees,
cuando los asiduos norteamericanos se anexaban los
despoblados territories de New México, morfa para
siempre.

;C0n qué emocién de artista, con qué amor de his-
ypanoamericano, e1 glorioso José Marti, e1 héroe civil
de la independerncia de Cuba, tradujo este romance
clasico para las generaciones de la América Espa�ola,
311,3 en los dias lejanos en que se»_gan’aba.peI10s'ament.e
e1 pan,’ escribiendo dia y noche4 para las easas editoria-
les de Nueva York!

Asi escribe e1- gran cubano a1 frente de la versién
eastellana del romance, en 1887: _

“é-Deberia decirse aqmi el estilo» colorido, la im-
mw palpita/nte, la acabadw y dmmdtrica, pimfum de nues-
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t-ras aniigiias haciendas, ia alegre casa mejicana, la mes-
tiza a1‘7‘0gamte- que en la persecuciéii y en la mi/.e7'te va
cosida a su indio-, la belleza del pais pm‘ donde pasan en
su huida, el biblico oincén doiide amparan su,s' ’lZlE"i1’I1,0..9_
grmados, su “ni�a”  de ojos do cielo, sus desesperados
amores, hasta que los arroja. de él, alumbrandose con las
astillas de la cima rota, la vcncedora raza rubia. Aque-
lla vida serena de nuestros antigiios solares ca-mpesinos;
aquella familia amarosisima agrupada jumto a ta madre
criada en la. fe de la Iglesia; aquellos franciscanos vea
nerables, P07’ cuya enérgica virtud pudo levantarse una;
religion desfallecida; aquel manso infortunio de los iii-
dios, sumisos, laboriosos y dxiscreto-s, y luegot la catasti'o~
fe brutal de la invasién, la; llamarada de la rebelién, la
ungustia de la fuga, el frio final de la muerte. . . ”’

Este es el marco grandioso de “Ramona”, bajo el
cielo deslumbrante de la Baja California:.

(,Quién es Ramona?

La I:1a.C,re, be11i.3in-121 criolla, era hija, del gobe1"x1ado1'
del presidio de Monterrey. L—Lamz’1base Ramona, Orte-.
�a.  De ella enamorése perdidamente un dia. 1111 joveu
escocés, Almgus Phail. Tan apasionado era. el amor de].
extranjero que Ramona oedié al fin; 1e pr-ometié caw
sarse con él, en viisperas de que Angus salia para San,
Blas, -en atenciones de sus barcos que eran famosos des-
de Monterrey hasta Slan Diego.

Un a�o  més tarde, a su regreso, Angus, loco de
amor, supo a1 desembarcar, que su novia habias-e ca-
sado con un oficial del presidio de Monterrey. Enton«
ow parecié volverse loco. Vendiéi sus barcos, bebié
desespe1'a.da.m.ente y lu-ego se fué .con Iasl tribus. indi-
g-enas de la misién He San Gabriel. Su a,n.tig"ua novia
oyé e1 rumor dé que él habiase casado con una‘ india,
die 1a, que. tenia varios hijos. No se olvidé nunca do
Angus, hasta que un dia 1o'vi6 a,pa1‘*-ecer, con una ni-
�ita  on 105 brazos.
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——Es mi hija, —1e dijo senci11amente,— t-e la trai-
go para que t�,  Ramona Orte�a,  t�,  a. quien Dios cas-
1'1s_r,-C) per 01 mal que me hieiste, la eduques como si fue-
ra, tu hija. porque ya me voy a morir pronto... Le‘
puse tn nombre. .. ;Adi6s!

Se fué para siempre. Ramona vivié con los Or-
tefia, hasta que un dia la antigna novia, de su padre
mui-~i6, y ella la peque�a  mestiza do clara, inteligencia
y de singular hermoxsura, fuése a vivix" con la se�ora
de Moreno, la hermana. mayor -de su madre adoptiva.

E1 retrato de la se�ora  viuda del general More.
no, dura y férrea, encerrada, en su inmensa. hacienda
de la Baja California, reinando soberana sobre su �ni-
oo hijo y sus innumerables s-ervidores, blancos, indiosa
y m-estizo-s, es quizé. e1 mas impresionante de esta gran-
diosa, novela.

Alli, en esa hacienda, crecié Ramona, la hija do
Angus Phail y de una india dresconocida. Lia. se�ora  do
Moreno, que solo amaba a su hijo Felipe, la odiabal,
pero absteniase d'e hacerle s-enti-1*, ni siquiera adivinar,
slu odio.

Felipe, en camlbio, era para Ramona la pasi.61:u
fraternal.

Hasta que un dia aparece en la. Iiacienda de los
Moreno e-1 indio Alejandro.

Alejandro» es la, voz de la. raza. mejicana que se
muere, persegnida a muerte por los hombres rubios
«del Norte, que la despojan de sus territ-orios, de sus
ganados y la hostigan como fieras, en medio del do-
Lor impotente de las tribus.

Ramona, la bella mestiza criada como una.- se�oriia
Inejicana, corresponde a la pasién del in-dio Alejana
dro, gallardo y juvenil, y huye con é1 a las monta�as.
E1 idilio Se desarrolla. entre e1 murmu�lo  misterioso
de los bosques, bajo las estrellas relum-brant-es de’ Ca.-
lifornia.
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Ambos son muy pobres. E-1 indio no tiene més que
su ca.ba.11.o y su violin, y Ramona su amor, que es. mzis
fuerte que la. muerte.

A1121 van los dos, miserables y errantes, viendo co-
mo los hombres rubios del Norte, implacables y sordi-
dos, arrancan a los m-ejicanos, blanco-s ei indios, Las
tiyerras qu-e heredaron de los :a;n.'tepasa;do~s d~esde Ions
tiempos do lawoonquista. ,

“3A las monta�as,  donde no hay nort-eamericanos!”

E1 grito deso-la-do -resu-ena, en los byosques, los Va-z
lles, las ha-c.ien-das. Todos son parias, y Ramona, y Ale-
jandrno, que lloran por dentro Izigrimas de sangre am
te la, tra-gedia sin nombre de su raza, se hunden en 13.‘
Naturaleza inmensa, menos cruel que aquellosa hombres
rubios que se apoderan de las tierras y las haciendas
y persiguen a los infelioes '1n.d.ios como si fueran pe-
rros rabiososr. . . _ _

En aquel andar inte-r1n‘1nab1e' y trécgico, Ramona,
siempro abrasada de pasion por su indio, piensa alguna.
v-e-z en la hacienda lejanav donde transcurria su infan-
cia. venturosa. g',Q11é pensaria -do ella la. altiva y dura
se�ora  de Moreno," cuyo desamor sintio siempre? ;',Se
acordaria alguna vez do ella, de la he-rmanita Ramona,
e1 buen hermano Felipe? ' 'T

Lo que Ramona. ignoraba en su miseria feliz era
que Felipe Moreno, desde poco después de su partida,
la buscaba desesp-eradam-ente ¢po.‘r las aldeas, por Ios
Valles, por los bosques de donde las tri-bus iban siendo
‘-desalojadas por_1os a.1neI-ioaznos, siempre sin ha,11a.r1a,
siempre afanoso en su penosa,'b1’1squeda,. . .

_E1 indio Alejandro la miraba con ojos desolados.

—Yo tengo la culpa, mi Ramona, mi paloma del
monte, mi Majela. .. yo no debi traerte a compartir
este dolor y esta miseria., no...

Besaba ella atp-asionadamente e1 rostro bronceado y
hermoso del indio.
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—<Si yo también soy india, Alejandro, — respon-
‘dia, secéndose sus légrimas de amor y de piedad.

Hasta que un dia un norteamericano da, muerte
de un tiro alevoso a1 pobre Alejandro, creyéndole un
ladron de caballos. E1 indigena, e1 mértir de su tris-
lte raza so desangra. en los brazos de Ramona, que re-
presenta la. doble tragedia del Méjico de 1860. Su san-
gre blanca. y su sa-ngre india sienten la injuria. y la
vcru-eldad de los hombres rubios del Norte.

Y ella, recogida por un triste indio errante y mi-
serable sobre la tumba de Alejandro, cree y espera mo-
rir, cuando de pronto ve aparecer ante ella a Felipe
Moreno, e1 xhermano inolvridable, que la. busca desdb
hace a�os  ,p-or todos los rincones de la Baja California,
cubierta de sangre y’ de légrimas bajo las pistolas de
los “sheriffs” norteamel-ica,nos. ..

‘ ‘oi Ramona! ;Ram-on-a ! ’ ’.

La, viuda d-e1 indio Alejandro se entera que 13. se-
�ora,  de M7o1'eno ha mue-rto, que Felipe esté. solo en
el mundo. Las tierras inmensas de los Moreno han
sido expropiadas -en su mayor parbe por los hombres
rubios.

—Tengo- que trab-ajar -ahora, R.a.mona., rpara, nos~
-otros dos, -porque t�  vendrés conmigo. .. y no nos sne-
pararemos nunca... y ‘mi te casarés conmig-0, porque yo
te quise siempre, no como un hermano, sino como un
hombre. . .

Aquii termina el m-agnifico romance dye Helen
Hunt Jackson, palpitsante ~de- emocién humana y del

-dolor »de una raza.





"LA NOVIA DEL HEREJE"

E1 hereje se llamaba lord Henderson, el teniente
-de aquel hombre novelesco, extraordinario que fué Fran-
cis Drake, pirata legendario y dulce amigo del aquella.
reina Isabel cuyo espectro grandiose y cruel llena uno
de los capitulos més trégicos y grandee de la historia
de- Inglaterra.

Era‘ en los a�os  finales del formida.-ble sig1.o XVI.

Lima, la. Perla. del Rimac, en una. de cuyas plazas
se se-c.a.ba la" cabeza vcortada. de Pizarro, atraia las mi-
radas évidas del mundo. En sus callejas resona-ban las
espadas de los “intrépidos avaros” del descubrimien-
to y la conquista. Dos veces- por a�o  salian die-1 Rimae
los “situados”, los cargamentos de oro del Potosi que
America derramaba sobre el trono siniestr-o de Felipe
Segundo‘.

En el mar del Sur, Drake, precursor de los piratas
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holandeses, acechaba e1 paso de los galeones auriferos.
Odiaba 9. Espa�a,  y las barras de oro del Pemi apenasl
basta.ban para. aplacar su odio. . .

Tal 1a época y el hereje.

La novia, como tanta heroina de romance histori-
co, pasa de puntillas por las cuatrocientas péginas de
la no-Vela. doe don Vicente F. Lopez. Es ella do�a  Ma.-
ria Pérez, hija de un acaudal-ado hispano que debe es-
coltar e1 cangamento motalico de un galeén hasfa los
muelles de Cadiz. '

Antes de hacer zarpar la valiosa nave, e1 novelista.
traza un cuadro luminoso. y mo-vido -de la ciudad de 106
reyes, cuyos destinos regia en la. éupoca del r»ovm‘ance el
Segundo virrey, don Pedro- do Tole-do, vveterano de las
gu-erras de Espa�a  en los campos de batalla de Europa-

La sombra s�niestra  de la Inquisioién cane sobre
las gentes: nobles y pecheros, cholos Y caballeros, gran-
des y peque�os.  L-a cruz d.e Loyola. y la; espada do A1-
magro se dis-putaban el dominio de Ias tierras y de las
almas.

E1" hereje conoce a. su fut-ura novia a. rbor-do deal
galeén espaf1o1,‘que ‘ha sido heoho» prisi-onerot en las so-
ledades del Pacifico por Drake, e1 gallardo pirata.
La belleza americana, de do�a.  Maria, quien tiene un no-
vio antipético y forzoso,‘ subyuga al ciorssariov. E1 idi-
lio se inicia en la inmensida-d del mar‘ dei Balboa, bajo
e1 sombrio velamen de la nave pirata.

Luego -la ac-c.i6n se traslada a Lima, La bella y lu-
mimosa, que sue�a  con los 1:-esol“-os fabulosos de 10s in-
-can ba-jo los naranjos flo-recidos del Rimac.

Los ojos frios e inex-orables de la. Inquisicién se
fijan en la figura hermosa y juvenil «de la hija del
‘ ‘situado-’ ’ .

Toda Lima, catélica _y ferviente, la se�ala  con ho-
rror:
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. —ES 13- D0Vi& del hereje, del hereje rubio que per-
s~1g'uve a los -gale-ones de F-eljpe Segundo y que no cree-
en la santidad -del papa. .

La accién de la grandiosa. novela de Lépez so tor-
na cada. vez mas intrincada. Vemos pasar figuras abi-
garradas y bizarras, frailes, inquisidores, fiscales, orfi-
ciales del rey, médicos, mulatos, indiors, ioda. una. hu~
manidad -célida y pintoresca. arremolinandose en las
plazuelas de la ciudad sin par.

Los amores del hereje y de su novia. experimentan
las peripecias mas diversas. Do-�a  Maria, de cuyo lado
no se aparta la simpatica figura de Juana, su fiel Zam-
ba, una. hermosisima, indigena, cae en las garras del
1'Santo Oficio. Su odioso novio primitivo, don Antonio
R-omea, que sélo amaba 10s doblones del rico “situado”,
«ha. ce�ido  e1 pardo habito de los frailes franciscanos y
persigule su venganza. Icon sa�a.  tenaz.

Adviértese en la urdimbre de La" novela e1 clasiea
procedimiento de rigor en la literafuura imagina-tiva de
la primera. mitad del siglo pasado, fech.a_. en que Vicente
F. Lépez escribié su obra. para el follertin de um diario
de Chile, durante e1 destierro del terror argentino. “La.
novia. del herejve”, ha. sido escrita. sobre el molde de “Los
mohicanos de Parisz”, en materia de técnica literaria.

Un temblor de tier-ra, vhistéri-co-, por otra parte,
corta e1 nudo gordiano de las desventuras de los aman-
tes. Do�a  Maria. y su zamba, -huyen, escapando mila-
grosamente de bajo 10s escombnos de la Inquisicién. El
hereje rubio, ayuda.-do. por sus ',piI':3..t3S, se lleva a su 11o«
via, en medio del clamor desola-do de Lima y del. estré~
'pi’[O de los edificios que caen.

E1 epilo-go de la novela se desarro-Ila en Don-dres,
a. la. sombra de la. co-rte de la. famosa Isabel. Francis
Drake, e1 pirata legevndario, se ha prendado y casado
con la, zamba Juana, quien resulta ser una iiusta, unau



24.6 HECTOR PEDRO BLOMBERG

princes-a. inc_aic.a, y se incorpora a la nobleza. de In-g1a-
terra.

La ingenuidad tr7anspa.rente do 13, fébula no obs-
curece la magnificencia de la evocacién histérica. En
una cairta dirigida por Vicente F. Lopez a. don Miguel
Navarro Viola, en 1854, decia el insiugne arg-entino que
eseribir una serie .de novelas destinaadas 3. resucitar e1
recuerdo de los viejos ti-empos era -una empresa. digna
de toentar el més -puro «patriotismuo.

Tenia razén el gran historiador. Esta empresa, en
las horas largas del destierro, la acometié él, con la no-
vela que nos ocupaomos y con “La loca de la, Gruardia”.

Todo un mundo del pasado surge de las péginas de
“La, novia del hereje”, y pueb-la, por un ins-tante nues-
tra imaginacién, a] son de. las ca.mpa.11a.s de Lima. Las
pasiones grandes y peque�as  animan, si no toda la obra,
por lo m-enos algunos caqpitulos, Icon un soplo de hu-
manidad. ' ‘
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LAS MUJERES DE LA TIRANIA
DE ROSAS

Dos a.-contecimientos bien distintos, por cierto, conmovie-
ron a la sociedad argentina a.1 terminarse gloriosamente la
guerra del Brasil: uno de ellos fué el movimiento de dic1em-
bre, encabezado por Lavallel, e1 vencedor de Ituzaingé, y otro
un hecho criminal en el cual se complicaron dos- jévenes de
apellidos ilustres, vastamente vinculados con la aristocracia
de la época.

Pronunciado Lavalle, ‘el infortunado Dorrego abandona
la ciudad y se interna en las llanuras, donde poco mas tar-
de habia de encontrar la muerte. Su sangre cayél sobre los
campos l�gubres  de Navarro, y hasta el mas fervoroso uni-
tario rivadaviano deploré amargamente e~1 suplicio del jefe de
los federales.

No eran dias de tertulias, seguramente, aquellos en que
el tumulto de las tropas en efervescencia hacia resonar las
calles semi colonialesr de Buenos Aires.

Reinaba el silencio en todos los- hogares. Las guitarras
estaban silenciosas. Los ancho-s portales de las casonas so-
lariegas estaban cerradas.
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Tan sélo una tertulia, la mzis célebre de todas, entreabrié
sus puertas, nuncas cerradas desde los dias inmortales de la
revolucién de Mayo: fué el salén de Do�a  Mariquita. San-
chez. ,

Do�a.  Mariquita, que fué el idolo de la sociedad porte�a
por su belleza, su inteligencia y su virtud, mantuvo abinerto s'u'
smlén durante mas de sesenta a�os.  Alli :se reunian los hom-
bres m�s  fanrosos de su tiempo. Alli se canté por vez prime-
tra el himno nacional. Alli San Martin conocié a Remedios
Escalada. Alli se admiraba a Rivadavia.

Pero Don Juan Manuel de Rosas nunca entré en el
salon «de Do-�.a.  Mariquita Sanchez, ni a�n  en los tie-mpos de su
p1-imem juventud, antes‘ que la. som'b'ria. y t1':igica ambicién
se hubiera apoderado de él.

Y en los a�os  interminables y terribles de la tirania, fué
Do�a  Mariquita la. enemiga irreconciliable del Restaurador,
que no se atrevié ja.mé.s a. molestarla. Aquella frégil mujer
de ojos negros le intimidé siempre.

Volvamos a la. politica. :

1\~luerto Dorrego, se designé gobernador interim) a otro
de los vencedores del Brasilz al almirante Brown. Rivadavia.
alejado de la politica. después de su ruidosa caida, se habia
encerraldo en su cas-a.. Por mas que se le inusis-tié, -se rehusé
terminantemente la asumir el gobierno de la provincia, un
gobierno ensangrentado e impuesto por 13.5 b-ayonetas, se-
g�n  sus propias‘pa]§b1'as.

En medio de estos racontecim-ientos‘, Rosas, e1 estancie
ro del Sur, se acercaba cada vez mésl a1 poder. E1 cadaver
de Dorrego fué el �ltimo  pelda�o  que lo llevé a, las alturas.
Su famoso regimjento de los Coloradosl del Monte eran su
guardia pretoriana.

Detrés del patibulo del gobernaidor fusilado sonreia si-
niestramente al comprender que el inmen.-so sue�o—.de  su vida
se iba a realizar. ‘

Y el sue�o  se hizo realidad. .

Veamos ahora cual fué la actuacién de las mujeres en
su politica. L

Dernasiado se ha. escrito sobre el fisico del tirano y su
desde�osa  y desconfiada actitud hacfa el bello .-sexo para, que
vuelva a insistir sobre e1 tema. .

Para. Rosas, las mujeres, desde su esposa y su hija. has-
ta la �ltima  negra delmatadero, no eran mas que simples
instrumentos _v agentes en su politica intrincada. y habilisima.

De él Duede decirse que nuuca amé a hinguna mujer. La



MUJERES DE LA HISTORIA AMERICANA 25]

pasién conyugalode Do�a  Encarnacion y la filial de Manuelita
no enternecieron nunca su helado y tenebroso corazén. j

. Las desdenaba. y las t.emia al mismo tiempo. Recordaba
siempre la muerte de Ramirez, el “Supremo Entrerriano”, que
se perdio por la Delfina, por -salvar 3, china bellisima que ha-
bia caido prisionera (1). E1 comprendio mejor que nadie que
‘fué una mujer en Sam Juan, la que enemisté al gobernador
Brizuela y a Lavalle haciendo fracasar un vasto movimienrto
libertador.

Para Rosas todas las mujeres eran Dalilas. En vano
golpearon a sus ptiertas mil prestigios — dice un historiador
—— prestigios que, seducidos por la grandeza y la ambicién
de compartirla, le brindaron primicias en flor. E11 vano por-
que fuéyimpenetrable a toda influencia que pudiera arran-
car una sonrisa de tolerancia al enorme ‘poder que éll solo
gozaba con serena glotoneria.

'1‘an solo una mujer logré imponerse en toda su vida a.
Don Juan Manuel: fué la madre del tirano, la famosa Do�a
Agustina Lopez Osornio de Ortiz de Rosas. Do�a  Agustina.
perfenecl-enfe a una fami-lia ilustre, fué hermosfsima en su
juventud. Era tal su belleza que cuando fué presentada en
un ceremonial al virrey‘Don Pedro Melo de Portugal, que
tenia fama de ser uno de los mas cumplidos Caballeros, dijo,
sorprendido:

—Tan linda. .. Tan linda, y vestida de fraile.

Porque, en cumplimiento de una promesa, la bellisima
Agustinita llevaha el habito de las Mercedes.

Mas tarde la. linda Agustinita debia ser, no la mujer
fuerte de la Biblia, usino el caracter mas despotico y domi-
nante de la familia. Su marido, Don Leon Ortiz de Rosas, la
adoraba y se some-tia dulcemente a su ‘dominio. Era ella,
quien administraba y dirigia los intereses y ‘los destinos de
la familia. Y en medio de todo era bondadosa y caritativa.

No se doblego nunca ante los caprichos _y las exigencias
de su prim-ogénito, el que debia heredar su hermosura y su
energia férrea. -

Ya. habia dejado de ser un ni�o  Rosas cuando corté vio-
lentamente las relaciones con la II.-adre. Do�a.  Agustina, que
le habia confiado la administracién de las grandes estancias
de la familia ——administracién que el joven estanciero realizo
con éxito extraordinario— le acusé un dia de que dilapidaba
grandes sumas en fiestas rurales y se permi-tia regalar gran-
des cantidades de hacienda a los indios amigos.

(1) Véase el capitulo titulado “Delfina Ramirez".
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“Desde e1 momenta en que Vd., madre y seiiora, duda de
mi honradez, met iré de esta casia. para, siem.pre", dijo Rosaas.

Desde ese dia aciago, Do�a  Agustina Rosas no tuvo hijo
primogénito, ni e11 futuro Restaurador de las Leyes tuvo
madre. M ‘

Los otros hermanos eran ocho: dos; varones, Prudencio
y Gervasio, y seis mujeres: Gregoria; Andrea, que casé con
Don Francisco Segui; Maria, casada con Nu�o  Valdéz; Ma-
nuela, con el caballero inglés Don Enrique Bond; Mercedes,
con 91 Dr. Miguel Rivera; Agustina, con Lucio Mansilla, y
Juana que se conservé solbera.

Gregoria, la ma_vor de las mujeres, sobrevivié a todos los
herrnanos de Rosas. Era casada con Felipe Ezcurra, cu�ado
de su hermano Juan Manuel. Seg�n  la tradicion, Gregoria.
fué la mejor de todas las Rosas.

Todas las hermanas fueron llenas de bondad y de virmud.
Andrea tenia un caracter enérgico, y mas de una vez se le
impuso a1 mismo Rosas, que la llamaba “la s-a1va.jona".

A ustina Rosa de Man‘il era (la beldad de su época.
Su belleza radiante contrastaba con su caracter frivolo. Era
la flor de las archiduquesas de la Federacién, vcorno Llamé Jose
Maria Ramos Mejia a las mujeres de la familia de Rosas.

Mercedes, la. que se casé con el distinguido médico Rive-
ra, fué la mas adorable de todas ellas.

Aunque José Marmol, en su “An.-alia" se burle despiada-
damente de Mercedes Rosa-s unia ésta a su bondad una viva
inteligencia. Se Ie puede perdonar que haya. escrito discuti-
bles versos, cuando /se lee su novela. titulada. “Maria de Mon-
tiel", que es muy interesante, y que publicé después de Case-
ros, firmada. con un seudénimo (2).

Mercedes fué zla, �nica.  lizterata. de-I la familia, dell Restau-
rador, y la primera. novelista argentina.

Voy a presentar ahora a Do�a  Encarnacién Ezcurra.

Perteneciente a una familia de' abolengo, aunque de es-
casa fortuna era una porte�a  tipica, de ojos negros y refu1-
gentes, de una extraordinaria vivacidad. La belleza rubia de
Rosas se incliné hacia la morena porte�ita,  con gran indigna-
cion de Do�a  Agustina que -se opuso ienérgicamente. a estos
amores (3). A

A�u  no habia ocurrido la ruptura enitre madre e hijo.

Vencida la resistencia materna después de mil ardides,
logré Rosas autorizacién para casarse con su Encarnacion.

(2) Léaae el capitulo titulndo “Mercedes Rosa: do Rivera".
(3) Lens cl capitulo titulado "Encarnacién Elcurra de Roses".
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Do’.-; hijos nacieron de esta union: Juancito, e1 primogénito, a
qu1en la madre adoraba, y la. famosisima. Manuelita, la, mujer
mas célebre de la tirania.

Y a, los pocos meses de casado, Rosas abamdonaba. duran-
te largos periodos a su mujer. Se iba. a las estancias. "No te
llevo, porque al-11 la vida es muy .dura. para, una. mujer como
hi”, 1e decia, y Encarnacion se resignaba a su soledad con-
yugaL

Con el tiempo, a. medida. que ocurrian los acontecimientos
tré.gicos que habian de llevar a Rosas al poder absoluto, el
carécter de Do�a  Enearnacion se empezo a, demostrar en su
realidad. Ya no era. Ia pequefia novia que escuchaba temb1an-
do de alegria las serenatas de su Juan Manuel.

“Avanzaba. con -su irreflexiva, audacia. de mujer, y des-
precisaba. la cau'te1a. con que su marido iba a, sus fines tan
pausadamente. Colo-ca;da en la, brusca, pendieute en que se
nrecipitaba Ia, politica. de los tiempos, no se detuvo jamés
en mujeriles es-cr�pu-los.

“Cuando se estudia su Vida en sus a�os  �ltimos,  no pue-
de menos de sorprenderse ante 13. violencia de su actuacion
y de sus procedimientos. Solo la pasién que ‘le inspiraba Ro-
sas pueden explicar su-s rebeldias”.

Poco a. poco fué perdiendo las virtudes amab�es  que po-
seia, dada la vida intensa y varoni] que llevaba. En sus dias
postreros era. una en-ferma inmovilizada por la par�lisis,  pero
el fuego de las pasiones federales a.rdi6 en su fogoso corazon
hasta el ultimo instante. _

En 1833, el a�o  de los Restauradores, toda. la. politica ar-
gentina estuvo en manos de esta, extraordinaria mujer. Era
eflla e1 “alter ego”, la prolongacion de Rosas, quien, desde las
salvajes riberas del Colorad-o, a cientos de leguas de distan-
cia, continuaba -ejerciendo 1111' pouder‘ que ya} e1-a4 colosal.

Do�a  Encarnacion, cada vez mas violenta. y enérgica, ca-
da. vez menos femuenina. en sus modos y en su. alifio, maneja.-
ba a ministros y generales con éspera. y despectiva. familia-
ridad. Y aquellos guer11erots’de la. Independencia se condu-
cian en presencia de la Restauradora como si estuviesen en
presencia del mismo Rosas.

Era una poseida. Sus oa4rtas, retdactadas en el mas vulgar
de los idiomas, expresan su desprecio hacia 105‘ que dlla deno-
minaba- “los zonzos-politicos”. En otras, su pasién de leona
se desborda. No piensa. mas que en su Juan Manuel, e1 més
sublime y hermoso de los hombres, seg�n  ella. Llamébalo su
“compa�ero  querido". Y Rosas, por intermedjo de esta extra-
�a  y copiosa correspondencia, estaba. al tanto de todo lo que
ocurriya en la.-lejana Buenos Aires,‘
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Para Doiia Encarnacion todos 'los hombres mas o menos
ilustres er-an -dignos de -su recelo, y hasta de su rencor. Insul-
ta a Don Juan Ramon Balcarce, a Don Luis Dorrego, 3. Don
Mzinuel Garcia, al genera] Félix de Olazabal.

Los unitarios vengabanse de ella llamandola “machona".
Cada dia mas delgada, cubierto el menton de pelos rigidos,
iba perdiendo, o habia. perdido ya los atributos de la femi-
nidad.

Afirma Ram-os Mejia que la revolucion de los Restaura-
dores fué. su obra. La plebe y la fuerza armada 1e obedecian
ciegamonte. Era -la patrona de los carniceros, seg�n;  Esteban
Echeverria, y la negrada la consid-eraba como un ser sobre-
natural.

Es interesante observar 13, yaga similitud entre las dos
mujeres que mayor in�luencia  ejercieron en la Vida de Rosas:
la madre y la esposa. Ambas, pletoricas de energia y de pa-
sién; ambas movi-dag por fuerzas casi varoniles en aquellos
tiempos de la casi absoluta sumisién femenina.

Las prolongadas e indiferentes ausencias de Rosas no
enfriaron jamas la apasionada fide1ida.d de do�a  Encarna-
cién ni siquiera hasta el dia de su muerte. No reprocho nun-
ca su ma.rid0. su desdén deispireciativo hacia el ‘I‘e'tI‘a.SQ,d£I
primogénito que ella adoraba con fuegormaternal.

Puede decirse de ella que fué e1 numen de la tirania. Igno-
rante y desali�ada,  grosera y aspera, no carecia, empc-ro de
ciertalsi cualidades enco-miables. No eran extra�os  en ella los
1'as_<.:ois de nobleza espontanea, las reacciones de una sensibi-
lidad moribunda.

Rosas‘ nunca la. am-6, porque, como ya 10 he dicho, nunca
amo a nadie, ni a la mujer que le dié la existencia.

E1 dia en que la muerte libertadora la sorprendié en su si-
llon de paralitica, el duelo y el dolor de Rosas no pasé de ser
una farsa -tragica. Ni siquiera permitié que recibiese los auxi-
lios espirituales. en la hora de la agonia. Nadie en este mun-
do, y menos un clérigo, debian escuchar los secretos que se
llevaba aque�la  In-oribunda.

E1 duelo oficial y p�blico  a la muerte de la “Her0ina” asuuf

zio caracteres impresionantes. Todas las tropas rindieron
honores. Todo .el pueblo asistio a la f�nebre  ceremonia.

Rosas, oculto para no demostrar p�blicamente  su mortal
congoja ante la muerte de su adorada mujer, seg�n  sus, pro-
pies palabras, vio pasar el cadaver de do�a  Encarnacion Ezcu-
1'1‘a. det1r'as de la persiana «de su residencia y posiblemenite ex-
perimento una extra�a  sensacion de alivio y de seguridad.

Su mujer, cada dia mas insoporltable, que hasta habia. 11e-
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gado a darle érdenes imperio-snas, sen habia. llevaldo I105 peli-
grosos secretos de -su, complicalda y diabolica politi-ca.

As! pago Rosas la pasion de veintiseéis a�os,  los extraor-
dinarios servicios de do�a  Encarnacién, la madre de sus hi-
jos, rla compa�ena  'fiel y resuelta a, la que debio en mu-
cho ~el mi-iagro de su 'de«stino.

EI1C3lI'IRaCi(311 e-staba muerta y sepulbada entre los f1'1ne-
bres canticos de los franciscanos y los dominicos.

Pero alli quedaba do�a  Maria Jgsgfg, la tremenda cu�ada,
otro de los formidables resortes de su ‘mziquiiia, otro de los
puntales de su sistema.

Ambas hermanas habianse desenvueslto en esferas distin-
fas para servir ciega y eficazmente al hijo de do�a  Agustina.
Do�a  Maria Josefa, inquisidora y astuta, rnanejaba los hilos de
la policia secreta contra los adversarios, asi como la. difunta
hermana, durante muchos a�os,  estuvo a1 frente de los asun-
tos p�blicos.

Cerrése el salon de la Restauradora pero quedé abierto el
de Do�a  Maria Josefa, en una casa que todavia existe en la
Iantigua calle Potosi, hoy Alsina entre las iglesias de San Igna-
nacio y San Francisco. '

Alli centralizaba la astuta mujer e1 estado mayor de su
equivoco y atezado ejército femlenino. Alli llegaban, subiendo
con descalzos pies la ancha escalera de palrna paraguaya, las
mulatas y las ne-gras que ertan -log. o-jos de la Federacion
e1!\ los hogare-s de- Buenos Aires.

Mucho se ha eI.SCI‘itt,O sobre nesta otra singular mujer, a
la cua-1 nun-ca se le conocié -u'na. «ave-nltura sentimental. Pero.
a De-sar del papel. repuldiablei que con tanto tesén representé
durante rel largo dra-ma. «de la tinania, parece que no careicio
tampoco de ciertas cualidades apreciables, tales como la cari
datd y la. benevolencia en muchos casos. Mujer, a1 fin...

Rosas n!i la. estimaba ni .13, quezria. Posiblemente no o1vi—
daba ?la ingerenciia. hostil ode Do�a  Maria Josefa -durante
los 1eja,nos- y felices dias de- su noviazgo con Encarnaciéql.
A-d-emas, aquella solterona agria. Y entrometida, como �de-
cia él, cada dia estaba en‘ posesién de mayores secretes.
Y si,-Rosas" desconfiaba de los hombres, hasta de sus _maS
adictos,,q11é no seria !de aquella. vie-ja verbo_sa. e i11Cl11iS1ti_V3»
por cuya. casua pasaban todas Las munniiraciones -de -121 cm-
. ad. . .

d La toleraba por su adhecsién sin limites y por su' infatiga'
ble actividad. Y ella le temia. z,Quien no iba. a temer a Ros-ats?

Manuelita tenia su salon en Palermo. _

-L y sombria casonfa de la calle Moreno la ve-ntr1s-
tecia con sus tragicas asociaciones
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Y ahora, allé. entre las arboledas, los rosales y los jazmi-
neros; junto al gran rio natal su radiante juventud desenvo1-
viase en mddio de lla ardiente simpatia de todos, hasta de 105
mass empecinados unitarios.

Los jazmines de su bondad proverbial penfumaban la huer-
ta roja, -de la tirania. Era. Ia. paloma que arrullaba de amocr en-
tre las zarpas del tigre. Posiblemente fué Manuelita, 10 {mice
humano que alento en el duro corazén del Restaurador.

Nada, hasta la muerte de Rosas, amengué el fuego de
aquella pasion filiall, ni las crueldades, ni las infarnias, ni las
diabélicas intrigas, ni las feroces venganzas que fria y cons-
tantementev ordenaba el autor do 6113 dia-s.

Lo mismo que su mujer y .su cu�ada,  la utilizo como po-
deroso instrumento tie su sistema. Y ella, la "linda fea de Pa-
v1ecrmo”¢ como la llamaban los un�it,-arios,  se pres-to siempre a
las maniobras e intrigas del Restaurador.

Su dulzura, el encanto de su trato, despertaban pasiones
innumerables. El amor de Lord Howden por Manuelita, slrvio
a Rosas para hacer fracasar la misién -diplom-atiica, del’ noble
y arrogante inglés en el Rio -de la Plata.

Quiza mas de una vez Manuelita Rosas lloro en silencio
pensando que ella fué la causa de que aquel joven e i1u=svtre
extranjero, "a1 cual no amo, hubiera perdido su prestigio y su
felicidad.

Porque todo en ella era bondad y generosidad. Palidecia
de angustia cada vez que Rosas, al penetrar en su salon 11e-
no de amigas, a1 escuchar una voz femenina que cantaba a los
acordes de una guitar-ra, pr-eguntaba groseramente: “;,De- qué
manada es esa yegiiita que esté. relincha.mdo‘?".

Pero ‘todo se lo perdoné pal padire i-do1a;tra'do -a�n  hasta, la
dflacion de su problema sentimental.

Porqué fué Rosas quien prohibio a Manuelita. que ni si-
quiera. hablara de matrimonio con el novio- de la infancia, con
Maximo Terrero, durante los a�os  larguisimos de la tirania.

Fué necesario esperar hasta que Rosas dejase de ser ‘el
Restaurador de las Leyes para que la union se verificara. Y
era en Inglaterra, en octubre de 1852 cuando Manuelita pudo
casarse con su Maximo, que habia. esperado pacientemente du-
rante los mejores a�os  de la juventud, y los habia. seguido en
el destierro. T

. g,A qué se debio la dura resolucién de Don Juan Manuel?

Desconfiaba hasta de su propia hija. Pemsaba, en sus re-
celosas cavilaciones, que Manuelita, no obstante su pasion fi-
zliar no podria, quizé, guardar a su marl-do los tremendos secre-
tos paternos.

Y la obligé a‘ esperar durante los mejores a�os  de su vi-
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da. La ni�a  tie Palermo estaba. le~jos1_d'e ser' una ni�a.  cuando
dejé de ser soltera.

Ochenta y un a�os  contaba, Manuelita -cuan�o  la muerte
fué a buscarla. en su retiro de Londres. Hacia mas de veinte
que Don Juan Manuel. de Rosas dormia. en el cementerio du-
Sou-thampton, bajo los cielos grises de la tierra. extra�a  que
nunca. debia volver a ver, y don-de su nombre famoso y te-
mido en un tiempo, era. execrado por todo un pueblo.

Igosita. Fuentes fué una. débil y tragica mujer -de la, ti-
rania. Ttragica. por las, circunstancias que. la. envolvieron.

Dotada de escasa belleza, era morena, de menudo cuerpo.
Su hermana, estaba casada con el hijo de Rosas, Juancito.

Y un dia, con profunda emocién de. Rosita, el coronel
Ramon Maza, Ramnoncito, como 1e decian en la sociedad, le
demostré un amor violento y s�bito.

Ramon Maza era hijo del Dr. Maza, el amigo intimo y_
comsejero do Rosas desde sus vdfas de estamciero. Rosa-3 1e
demosrtraba un afecto filial, y el ilustre presidente del Tribu-
»na.1 axnabva. -como un padre al hombre que ayudo a, escalan‘
las cumbres del poder. Era Ramoncito. un personaje de en-
sue�o,  seg�n  un his-toriraador ya. citado. Su fisonomia, melan-
colicamente enérgica, palida, y ojerosa, alto, delgado, de una
envidiable gallardia. cosrporal, irnpresionaba. vivamente la
simpatia, secreta. de las mujen-es.

Rosita. Fuentes creyé llegar a la supremea. ventura cuando
el gallardo coronel, el idolo de las porte�as,  1e entregé su
corazén y su nombre.

Ramon Maza ya habia logrado penetrar en el hogar de
los Rosas. Tal parece que fué e1 motivo de su casamiento. Mas
de una amante despechada hizo llegar hasta. el mismo Rosaa
este rumor. -,

H-asta. que un dia. descubriése la conspiracién que dirigia.
el joven coronel en Buenos Aires. Rosas. disimulo su ira trené-
tica. No 5610 intentaban' levantar contra é’l sus propios pagos
del Sud. sino que hasta que se conspiraba contra él en su pro-
pia casa. La. cu�ada  de su hijo habia. (llevado de la mano al
traidor. Y el traidor era hijo de su mas Intimo amigo, del c'o«
laborador de su politica desde hacia veinte a�os.

Lagrimas ardientes corrieron de ‘todos los ojos femeninos
cuando se supo que Ramoncito Maza debfa. morir.

La. pobre Rosita, que veia deshacerse su sue�o  de amor,_
creyé enloqu-ecer entre los brazos de Manuelita.

Pero todo fué en vano. Rosas, implacable como el destino,
trio y sereno como la fatalidad, aparté de su presencia los
semblantes llorosos de sus hija.-s, de sus hermanas, -de su nue-
ra, de todas Ilas desoladas mujeres de su familia, y una noche
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el gallardo y desventurado coronel cayo atravesado por las
balas en el patio de la. policia.

La tragedia tenia un proilogo.

A las seis de la tarde; de ese mismo‘ 'dia,. dos ;emponch;ai-
dos, Gaetan y Maestre, penetraban en la sala del Tribunal,
donde el Dr. Maza, redactaba. su renunci-a, y lo cosian a pu-
fialadasz ' T « . ,‘

Era lo de siempre. Después del fusilamiento del hijo, Ro-
sas ya no podia confiar en la adhesion ni en el silencio ldel
padre, del hombre que conocia todos los misterios de su podi-
tica. 5'31‘ .=~-:25

Y 10 sacrifico friamente, corno era su siniestra costumbre.
La sangre de los dos Maza no se bqrro nunca de la; San-
ta Federacion. La. sornbra livida, y suspirante de Ramoncito
Maza durante una. gen-eracion entera floto en la imaginacion
de las gentes, especialmente en la de -las mujeres, tragica y
novelesca a un tiempo.

Tal fué el drama. de Rosita Fuentes.

Junto a esta pobre mujer de la. tirania surgen, magnificas,
las figuras de las tres generalas Balcarce: Do�a  Bernarda
Rocamora, Do�a  Mgia Buchardo y Do�a  Trinidad Mantilla,
‘&f>6s7�i*'”respectivame  generales M 6"Eio"‘y
Juan Ramon Balcarce.

Las tres generalas fueron mujeres fuertes de la Biblia.
Eran las tres leonas unitarias, por su temple, su valor, su ab-
negacion. ,1; ;,

Vicente Fidel Lopez, que las conocio en su infancia, escri-
be sobre ellas, especialmente sobre Do�a  Trinidad Mantilla,
paginas de profunda emocion. “Era do�a  Trinidad una dama.
altiva y dominante, ardorosa y exaltazda. Ella, como 3115 her-
manas, adoraba a su general, y solo su coraje indomito la li-
braron de las trzigicas tribulacio�es  de la época, cuando los
Balcarce andaban organizando lfuerzas para combatir a Rosas
cuando e1 tirano orrdenaba se practicasen registros brutales -en
la casa solariega y la. Mazorca disparase descargag sobre las
ventanas de la misma.

Doria Josefa Lavalle era. otra leona unitaria. En visperas
de una anunclada invasion de su glorioso herrnano, que auda-
ba errante por las provincias organizando ejércitos libertado-
res, su case. do la calle de la Piedad fué asaltada por la Ma-
zorca. .

Se repitio alli la escena familiar y tantas veces descrita
de los asaltos mazorqueros: la destruccion de muebles, de mi-
le-S. de todo lo que era destructible.

Pero do�a  Josefa, hermana. a1 fin del héroe legendario, no
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se arredro ante el bérbaro espectéculo. Ella misma, rodeada
nor sus mulatas aterradas iba abriendo las puertas de las
habitaciones, exclamando: “xEntren, dego1=lad-ores! Diganle al
tigre que los manlda, que la hennana de La.va.l1e les ha.
escupido en la. cara. y que no les ha. tenido miedo ;Bérba.ros!".

Uno de los_mazorqueros que operaban por su cuenta, sin
conocimiento de Rosas golpeo con su rebenque a. una de las
mulatitas, que sollozaba de terror.

Do�a.  Josefa no pudo contenerse y se arrojé sobre el mi-
serable, golpeéndolo a su vez con sus débiles tuerzas de mu-
jer, y vociferando contra. ellos y contra. Rosas.

Intlmidados por la actitud enérgica de la se�ora,  los mu.-
zorqueros se alejaron, llevéndose algunos objetos de valor, en-
tre otros un reloj de oro, recuerdo de un hijo de Do�a  Josela,
Ilsuerto en el campo de batalla.

Esa misma noche supo-Rosas e1 atentardo. Al dla siguien-
te se presento en la casa de la calle Pievdad un -edecén de Ro-
sas. Presentaba a. la. noble damva las discu�pas  del Restaurador
por lo ocurrido y le devolvia. el reloj de oro.

La. hermana do Lavalle le contesto en términos desde�o-
sos, y el edlecénse retiré, lleno do confusion y hasta. de ad-
mviracion ante aquella. mujer que se pronunciaba sola contra.
el potente dictador.

Llegamos a las mujeres del pueblo.

Al frente de la. pintoresca. plebe femenina estaba, C01l1u
hemos dicho, Do�a  Maria J osefa,‘ infatigable y sagaz. El citado
Ramos Mejia ha. estudiado con penetracion y exactltud 13. fi-
gura. de lo que él llama “la guaranga federal", la nueva rica
de la Santa. Federaclon, plena de odlo contra las arlstécratas
un-itarias, llena ‘do sabsurtla. ambicion social. Era, la. mujer o la.
hija del comisario, del juez de paz, del alcallde. Era. la. tirana
de cada barrio.

Su orgullo de plebeya. exaltada,’ por la posicién de su ma-
rido corria parejas con su rencor hacia. la clase superior. En
su lenguaje afectado y su vestlmenta exagerada, so revelaba
en seguida.

Marchaba siempre airosa, el gesto despreciativo, y cuando
hablaba su voz era. vibrante e impertinente. Su obsesién era
la encopetada unitaria, que antes la. nsufructuaba sin control.

zC6mo la odiaba la guaranga! sentada a la. ventana, en la
puerta de calle 0 en la tertulia vespertina de la vereda en las
tardes de verano, hacia desde la acera sus inspecciones ritua-
les en.el movimiento de las casas enemigas.

Sukeinado duré mas de veinte a�os.  Y cuando dejo de exis-
tir la "Santa Federacion, la guaranga federal se esfumé en 1d.

oscuridad de su barrio.
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Lag negras del matadero constituyen uno de los cuadros
més imnresio-niantes de la tirania. E1-an centenare-s de atri-
canas hegras y mulatas, vestidas de coloridos andrajos,
que pyululaban desde antes del laba en la. tablada sangrienta
de la C-onvalescenicia.

Sucias, cubiertas de parasitos, famélicas, cuando daba
término la faena de la carneada, en medio de la algarabia en-
sordecedora, ‘Ia. miserable mujer disputaba con sus compa1'ie-
ras de miseria, con los muchachos, y hasta con los perros, las
achuras sangrientas que arrojaban los achuradores sobre el
h�medo  y fétido polvo del matadero

Nadie ha descrito mejor a. estas desventuradas del D353:
do que Esteban Echeverria, quien no vaci-la en transcribir
su lenguaje brutal. en pintar sus luchas cuerpo a cuerpo pa.-
ra obtener una pilitrata sangrante.

Después de 1835 habia siempre unas 300 a 400 negras y
mulatas harapientas en el matadero, donde se veneraba la me-
moria de la “Heroina de la Santa Federacién” con mas fervor
y entusiasmo que la misma Virgen de Lujan, (la santa gaucha
de Buenos Aires.

Pero abandonemos este escenario udesagradable de la mi-
seria y de la sangre.

San Telmo y Monserrat,'que todavia conservan algunas
de las caracteristicas de aquel tiemipo, eran las parroquias
mazorqueras, junto con la Concepcion.

En sus plazuelas bullia una inquieta turba de mujeres ata-
viadas de laniila roja; las numerosas pulperias que rodeaban
las plazuelas estaban siempre llenas de hombres con chiripas
y ponchos color sangre .

En aquellos barrios palpiitaba. e1 corazén de la plebe fede-
tral. Alli, en las casas chatas, de peque�os  pa-tjos 1' anchas
�rentanas,  se reclutaban los héroes de la Mazorca.

La Mazorquera era un tipo interes-ante, muy diferente a1
de la guaranga federal. La atrnésfer-a violenta y tragica de su
ciwdad y su barrio la. habian hecho apasionada y decidi-da. Sin
olvidar su humildad plebeya, tenia sus desplantes altaneros,
sus arranques de soberbia. Usaba armas cortantes, y sus di-
visas descomunales la individua�izaban  a primera vista.

La mazorquera de 105 barrios del Sud tocaba la guitarra
y cantaba cielitos y media ca�as  como un hombre. Llevaba 10
(me se lla-maba entonces "jueguera", una bolsita de buche
do avestruz conteniendo los avios para fumar, y no desdefiaba.
-on ocasiones un trago de cafia 0 de ginebra durante las fiestas
ponulares de su parroquia.

Era Ala comvpa�era  del mazorquea-o, pero sin .-la crueldad



MUJERES DE LA HISTORIA AMERICANA 261

del atilia�o  m la. Sociedad Popular. En los indices de la po-
Iicia. de aquel tiempo se registran numerosos casos de muje-
res de m-azorqueros que intercedieron nor la. vida de‘ unita-
rios 0 sospechados de tales que habian cafdo en las garras
lie .18.’ terrible azsociacion.

Esta interesante figura de la tirania, desaparecié, como
la guaranga, el dia siguiente de Caseros.

La. ilustre familia de Salvadores fué una de las mas desv
venturadas en la historia. de la sociedad portefia. Sus hombres
cayeron victimas de la fatalidad en los campos de batalla y
en ias encrucijad-as del destino.

Uno de 105 Salvadores, hermanlo del compa�ero  de La.-
valle en la gloria del Rio Bamba, tuvo la deadich-n de atraerse
Jas sospechas» de la Mazorca a,1lé. por el a�o  terrible de 1842.

el a�o  do la. sa.-ngne, que se conoce por el aio del terror

argentino.

Advertido a. tlemlpo, tres veces inltenté Sa�vadores  la hui-.

da 3. Montevideo. Esperaban las balleneras en el bajo de la
Recoleta. Cayeron los pu�ales  de la. Mazarca, sobre la gargan-
ta de 8115 compafieros de infortuni-o, y tres veces logré Salva-
dores escapar con vida.

Residia entonces con su esposa. y sus tres hijos en la
vamle Viamonte y Suipacha. Una noche e1 fracmso profugo
aparecio por tercera vez ante su acongojada esposa.

“Nos sorprendieron otra vez. Han degollado a todos. Solo
yo pude escapar, y aquf esvtoy", dijo.

Lloré la noble se�ora  légrimas de alegria y de angustia
a un tlempo. Le manifesto que esa. misma noche, 2.1 toque
de énimas, un grupo de mazorqueros habia ido en su busca
y revisado la casa.

Salvadores medito. La fuga, era ya imposible. Estaba es-
c-irito que nunca podria ya refugiarse y swlvar su cabeza en
la tierra hospitalaria que estaba tan cerca. Pensé‘ que 3.1 dia
siguiente iria otra vez a‘ buscarlo la Mazorca implacable. Fué
entonces cuando su esposva le dijo': “,;Porqué no te escondes
en el s6tano?".

Era la salvacion posible. _

Los nifios dormian. Al amanecer Salvadores estaba alo-
jado en el sétano de su casa, y alli comio un sepultado vivo,
como el prisionero del poema dé Lord Byron, permanecio
doce a�os.  Volvio la Mazorca a buscarlo, la se�ora  les repitié
Que se hallaba en Montevideo y la Mazorca se ‘fué, conVeT1-
cida. de que su presunta, victtima. estaba entre los emigrado:
de 1:1 Banda Oriental, y de que sus pu�ales  ya. no le alcan

zar an.



262 HECTOR PEDRO BLOMBEBG

Tales fuAeron' las mujeres de la tirania. Todas ellas re-
presenvtaron en el drama de su tiempo las pasiones y 105 do-
lores de la época inolvidable. Dos generaciones seé sucedie-

ron sobre sus 'C6I1i_Z3JS, y si es verdad que emtre ellas existie-_

ron -algunas figutras discutibles )7 ambiguas, en su‘ maynria
las mujeres de-1' tiempo de Rosas rev_istieron las ca.racteristi-
cas que fueron siempre patrimonio de la m.ujer argentina: el
valor, la ab-negacién, la inteligencia. y :la virtud.
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