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LA CAPILLA DE SANTA FELIGITAS 

Dada en el folletín de Caras y Caretas esta cronica, el 
autor recibio la siguiente carta de uno de los principales 
actores: 

«Señor don Rafael Barreda, 

»Mi distinguido amigo: 
»He leido detenidamente lo que usted ha publicado re-

ferente á la Capilla de Santa Felicitas y puedo asegurarle 
que un testigo ocular, con sus condiciones literarias, no 
lo hubiera hecho mas acertadamente, pues 
todo lo que usted dice alli es exacto. 

»Con mi estimación de siempre, su amigo y S. S., 

BERNABÉ DEMARÍA





RAFAEL BARREDA 

LA MPILLA 9E IANIA IlELI(ITA3 

Si bajáis por la avenid.a de Montes de Oca y os detenéis 
en la esquina de la calle de Pinzon, os hallaréis con una 
de las más pintorescas y hermosas mansiones, en cuyo 
fondo destaca imponente, por su belleza arquitectonica, 
la 

Más allá se encuentra el colegio de Nuestra Señora de 
Lourdes, que comunica con aquélla por medio de un co-
rredor.

¹Queréis visitar la capillas Ved: en la esquina de aquel 
hermoso palacio, que forma la parte principal dcl predio, 
hay un letrero que os indica la manera de hacerlo. 

DirigiOS, pues, después de enteraros de lo que dice 
aquel letrero, al indicado establecimiento; preguntad por 
el portero, si es que no sale á recibiros; decidle el objeto 
que alli os lleva, y, después de varias consultas entre los 
sacerdotes que tienen á su cargo el cuidado y vigilancia 
de aquel recinto consagrado á, la piedad divina, se le dará 
la orden para que os acompane. 

Entraréis por el ya dicho corredor y os encontrareis 



un pequeüo gabinete, en el que hay dos artisticos bustos 
de mh.rmol blanco, que debe ser de Carrara. 

Sin que se lo preguntéis, vuestro discreto cicerone os 
diré,: 

â€” Estos bustos representan a los fundadores, padres de 
la «desgraciada>: senora de Alzaga. 

Pasaréis luego al otro extremo y os hallareis en el pór-
tico, donde encontraréis, h, la derecha, una estatua de 
cuerpo entero que representa lo que la leyenda dice: Don 
Martin de Alzaga.~ 

Frente A, esa estatua se asienta un grupo de mh.rmol 
también, y también de cuerpo entero, que representa a, 
una hermosa senora y A, un nino como de seis anos, ambos 
en actitud simbolica. 

En el centro de ambos marmoles, que son dos obras 
maestras, hay una placa de bronce, con letras de relieve 
que contienen esta leyenda: «Capilla de Santa Felicitas, 
fundada el 80 de Enero de 1879, por Carlos J. Guerrero y 
Felicitas C. de Guerrero, en memoria de su hija Felicitas 
G. de Al zaga. 

Y os preguntaréis, sin duda: 
â€” ¹?or qué la magnanimidad de los senores Guerrero 

dedica ese monumento h, la memoria de su hijas 
¹Verdad que la leyenda incita vuestra curiosidadP 
Nuestros viejos la saben, nuestros jovenes la han apren-

dido de ellos; pero tanto unos como otros la narran ya des-
figuradamente, 

Dos distingidas escritoras argentinas, fenecidas ambas, 
manuela Gorrits y JoseRna Pelliza de Sagasta, han hecho 
de esa tradición ph,ginas bellisimas; pero esas páginas 
brillan mAs por la fantasia y el sentimentalismo romantico 
de sus autoras, en lo que se refiere A, la horrible 
que por la verdad lisa y llana. 

Lisa y llana serh, la verdad con que trataré, pues, de 
narraros esa cronica, cuya horrible catástrofe A, que me 
refiero, se produjo en esa hermosa mansión, en ese predio 
que fuera en otros tiempos centro de conspiradores me-
tropolitanos contra los patriotas de 1810 y 12, y en el que



se ocultara, además¡ un crimen monstruoso durante el 
breve cuanto combatido gobierno del coronel don i>lanuel 
Dorrego. 

De Aste nos ocuparemos despues. 
Vamos ahora A, la tradición de la 





Fué aquélla una época de sucesos increibles y extra-
ordinarios. La sociedad portena â€” que acababa de ser tre-
mendamente fiagelada por la espantosa epidemia de la 
fiebre amarilla, que en menos de seis meses, desde e127 
de Enero al 21 de Junio de 1871, causo trece mil seiscien-
tas catorce victimas en una población entonces de tres-
cientas mil almas â€” vei t más consternada aun despedirse 
ese afio fatal con el horrible incendio del vapor «América» 
y comenzar el siguiente con las fanáticas matanzas en el 
Tandil, inducidas por el siniestramente célebre ~Tafa-
diós,» «Salvador de la Humanidad,» «Adivino y Médico 
del Salvador,~ que con todos esos titulos se llamaba aquel 
mestizo Solané; por las conmociones geológicas en el te-
rritorio de Orán; por las terribles invasiones de indios en 
la provincia de Santa Fe; por la revolución en la de Co-
rrientes; por el crimen misterioso ocurrido en el almacen 
de las calles de Rivadavia y Tacuari, cuando en la noche 
de129 de Enero de 1B72 cundin en los altos circulos socia-

les, en los clubs del Progreso, del Plata, de los Negros, 
de Residentes Extranjeros, etc.; en la concurrencia, de los 
teatros, en los hogares de todas las familias, en la redac-
cion de los diarios, en la calle de la Florida, en todas 
partes, en fin, una revelacion inaudita, la consumacion
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de un crimen increible, ocurrido casi en aquel momento, 
que conmoviera A todos los circulos por la posicion social 
del victimario y por la calidad de la victima. 

El asesino, miembro de una de las familias mhs cono-
cidas y apreciadas cn la entonces capital provisoria de la 
republica, habia descerrajado su revolver sobre una de las 
principales damas portenas, allh, en la regia y tradicional 
mansion de Santa Lucia, dando fin h, su existencia; unos 
decian que con la misma arma que cometiera su bárbaro 
atentado; otros, que fueran los hermanos de la dama 
sacrificad por 61, y no faltó quien asegurara cayera el 
asesino bajo el plomo de legitima defensa de uno de los 
caballeros que se hallaban alli de visita en el instante de 
cometerse el crimen. 

Ella, que aun existia A aquella hora, pero en estado 
gravisimo, era la hermosa senora dona Felicitas Guerrero, 
viuda de Alzaga. 

El, que se ignoraba si ya habia dejado de existir, el 
joven Enrique Ocampo; aquel Enrique Ocampo que mu-
chos conocimos como la expresion mas genuina del cum-
plido caballero, franco, desprendido, noble, leal en las 
exterioridades e intimidades amistosas y en el trato de 
gentes. 

¹Qué móvil, qué neurosis, qué germen maleflco habia 
desequilibrado tan insolitamente su idiosincrasia, educa-
da en el refinamiento de la alta sociedad portena, para 
convertirse en actor de ese acontecimiento inaudito?



Felicitas Guerrero, hija de don Carlos Guerrero, anti-
guo y conocido agente maritimo, y de dona Felicitas Cue-
to, cuando ya contaba esa edad en que la nina comienza 
á ser mujer, vióse solicitada por don Martin de Alzaga, 
respetabilisimo anciano por la tradicion de su nombre y 
singularmente por los sesenta millones de su saneada for-
tuna, que era, por aquel entonces y aún hoy, lo supone-
mos, una fortuna fabulosa. 

Cuentan que este altivo personaje se vio forzado á 
emigrar en la época del terror, y que, confiscados sus bie-
nes, no tuvo empacho en dedicarse, en pais extranjero, al 
acarreo de haciendas¡con lo que acrecentara su fortuna 
al volver a, su patria y serle devueltas sus heredades. 

Y la verdad es que nada de extraño podia tener que 
aquella niña hubiera impresionado á aquel anciano al ex-
tremo de pedirla en casamiento á sus padres, porque la 
naturaleza habia prodigado en ella sus más preciosos do-
nes. Era tan bella que los diarios y revistas de la época 
llegaron á considerarla «la joya de los salones.» Sin estar 
en la plenitud de su desarrollo, se hallaba modelada en la 
forma casi perfecta de la mujer atrayente. Sin ser muy 
alta, era esbelta. Su rostro oval, encuadrado en undosa 
cabellera de castano obscuro; sus ojos pardos, «de dulce 
mirar» y de expresión distinguida; la modalidad graciosa 
de sus labios coralinos que, al sonreir, dejaban entrever 
el doble arco de su dentadura blanca, igual y apinonada; 
el tinte de su tez pálido mate, todo ello, reunido á su na-
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tural elegancia, sin afectaciones estudiadas, hacían resal-
tar el conjunto de las propiedades distintivas de su carác-
ter amable y bondadoso, fundido, indudablemente, en las 
sanas costumbres religiosas de su hogar paterno. Era niña 
y ya parecía mujer, y la evolucion de la naturaleza debio 
operarse en ella sin transicion violenta, sin desconoci-
mientos superficiales, impropios de quien ya sabe darse 
cuenta de su mision en la tierra. 

No entraremos en otros detalles que pecarian de difu-
sos para el esclarecimiento de esta crónica >iteralmente his-
torico-social. Baste agregar, por ahora, que la solicitación 
hecha por don Martín de Alzaga fué otorgada, aunque «con 
algunas resistencias» por parte de la nina. Y fué en el 
año l862 que la bella Felicia Guerrero, como la llamaban 
sus amigas; aquella «preciosa flor» encanto del barrio 
donde naciera, «cuando en las tardes primaverales for-
maba, jardín en la puerta de su case con sus amiguitas,» 
que entonces se estilaba, paso a ser la opulenta señora de 
Alzaga. 

Mucho se hablaba entonces de aquel casamiento por lo 
desproporcionado y que, sin embargo, diera ejemplo para 
otros semejantes, y «nuestros viejos hurones» recuerdan 
la murmuracion maldiciente. Es que estábamos aun en 
aquellos tiempos de «la gran aldea,~ tan habilidosamente 
descrita por aquel talento malogrado que se llamo Lucio 
Vicente López, y .. ¹en que otra cosa habian de pasar sus 
ocios nuestras «comadres de barrios» 

Fruto de aquel consorcio fué un nino, al que dieron 
nombre homólogo al del historico patriota. general, diplo. 
mático y hasta rematador durante el gobierno do Dorrego, 
don Félix de Alzaga. 

Ese precioso niño, porque lo era, vivio apenas seis anos, 
como la leyenda lo dice, dejando de existir en 1869. 

Fuera el pesar que tan sentida pérdida le produjera o 
por los achaques de su avanzada edad, su padre, don Mar-
tín de Alzaga, no le sobrevivió mucho tiempo: murio el 17 
de Marzo d.e 1870.



IV

Apenas contaba veintiscis anos la señora dc Alzaga, 
cuando se encontro viuda. Joven pues, atrayente, en toda 
la pienitud de su belleza y con caudal inagotable, que le 
dejara su esposo, nombrándole, al morir, unica y universal 
heredera de sus sesenta millones de pesos, no faltaron, 
natural y lógico es suponerlo, codiciadores á, tan envidiable 
y apetecible partido. 

La plaza fue sitiada en toda regla y el asedio formida-
ble, sin que hubiera paladin que pudiera jactarse del me-
nor triunfo obtenido de aquella fortaleza al parecer inex-
pugnable. A todos trataba por igual y para todos tenla 
iguales exterioridades bondadosas y sonrientes, hasta que 
llegó á decirse que la bella cuanto rica viudita «andaba» 
dando su prefencia, distinguióuc olo, á uno de sus más asi-
duos pretendientes: Enrique Ocampo. 

Y aquella sociedad murmuradora se preguntaba: ¹Ama-
ba Enrique «á la mujer» desinteresadamente ó buscaba 
«en la mujer» el inmenso caudal que le legara su esposoP 

Sus amigos intimos aseguraban lo primero. 
Los que no lo eran aseguraban lo segundo. 
Los indiferentes y humanamente bien intenciona-

dos, aseguraban que uua y otra cosa: la mujer cou su 
fortuna. 

Enrique Ocampo, además deser miembro de una antigua 
y considerada familia, como ya lo llevamos dicho, no era
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pobre como se aseguraba entonces, sino relativamente rico, 
ó por lo menos aparentaba serlo, no solo por su representa-
ción social, sino por las importantes transacciones de bolsa 
en que intervenia.â€” «¹Cuantum?» â€” Y el podia contestar, 
como el personaje de la comedia espanola: â€” «Mi mayor 
fortuna estriba, en que ignoran mi fortuna» 

¹Llegó la viudita á amar de veras á Enrique Ocam-
po? He ahi un secreto que se llevo á la tumba, porque ni 
aun sus amigas de n:ayor confianza lo sabiany si lo sabian 
se lo callaron. 

Los enemigos del afortunado pretendiente le llamaban 
«jactancioso» y los que le apreciaban se vengaban asegu-
raudo que un espiritu maliono, uno de esos seres que la 
psicologia asevera que nacen para odiar, que hacen mal 
por el goce de hacerlo, senalado como perseguidor tenaz 
de la dicha de los otros, «inoculó» en la bella sonora la 
idea de que Enrique Ocampo la amaba por sus millones. 

¹Debió ser asi? >Vaya usted también á adivinar esos 
misterios! Lo que si se puede afirmar, y esto por haberse 
hecho publico y notorio, es que, de la noche á la manana, 
se propalo la nueva especie de que la bella viudita habia 

en sus afectos intimos por otro joven de apellido y hermo-
sura tradicionales. 

Y tanto debio ser asi que en los 
de los clubs sociales y aun en los corrillos que la gente de 
elite formaba en la concurrida calle de la Florida y en el 

paseo de Palermo, se daba, como «nota social» la más re-
saltante,â€” que no se usaba como hoy se usa, si no muy 
raramen'.e, en. las columnas de la prensa,â€” los preparati-
vos de aquel enlace, la suntuosidad con que el se llevaria, 
la primorosid ad del 
Paris, los trajes que la novia llevaria, los regalos, etc., etc.



Un agrio duro el luto de la sonora de Alzaga, durante el 
cual supo darse exacta cuenta de su posicion, y en vcz de 
entregar la administración de su cuantiosa fortuna, here-
dada de su difunto esposo, á gente extrana, ella misma la 
vigilaba en persona en sus minuciosidades más detalladas, 
yendo á sus distintas y valiosas estancias al par que con 
ese objeto, con el de disfrutar de los aires bonancibles del 

campo y de las variadas y comodas distracciones que ella 
se proporcionaba 

Por lo general la acompañaba á, esas aviaggiatu'asi 
su tia doña Tránsito Cueto, recién desposada con el cono-
cido hombre público de aquellos tiempos, autor de varios 
copiosos poemas históricos y el más fecundo de nuestros 
pintores de costumbres campestres, Apolo y Apeles en una 
pieza, don Bernabé Demaria. 

A él le he oido contar la siguiente anecdota, como 
otros muchos hechos de este relato, que da ligera idea de 
la modalidad un tanto novelesca de la vida intima de la 

bella viudita. 

Se hallaba en la estancia llamada 

Terminaba la comida y ya la tarde, de un dia canicular 
del mes de Noviembre de l871, habia declinado, cuando 
Felicitas, ponderando lo placentero de la noche, les pro-
puso trasladarse á, 

2
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â€” gSe animan? â€” les pregunto: 
â€” No hay inconveniente â€” contestaron don Bernabé y su 

s e llora. 

â€” Pues en marcha â€” y llamando al mayordomo le orde-
nó que preparasen el carruaje, la correspondiente tropilla 
y los peones de confianza necesarios. 

Media hora después se hallaban en viaje. 
La noche estaba espléndida y Felicitas, sugestionada 

por aquella soledad de mágicos misterios, sintió impulsos 
de cantante y lo hizo, con su voz dulce y afinada, porque 
la bella viudita tenia aficion por la musica y tocaba el 
piano y aun la guitarra «discretamente.i 

Cuántas veces, en sus mismas estancias, improvisaba 
conciertos con las visitas de confianza que frecuentemente 

iban alli cuando sabían que ella estaba. 
Y asi marchaban, cuando, repentina e inesperadamente, 

encapotose la luna por negros nubarrones y se desarrollo 
imponente tormenta pampera. La obscuridad más pro-
funda envolvió á los viajeros y la lluvia caia h, torrentes, 
mientras seguia la marcha «chapoteadora» del vehiculo y 
la tropilla. 

De pronto Felicitas le dice al postillon, que iba al lado 
del carruaje: 

â€” Este ao es el camino de la estancia. 

â€” Si, señora â€” le contestó aquél; â€” tengo la seguri-
dad... 

â€” No, te digo â€” le replicó ella con voz de mando.â€” 
Que acerquen el carruaje â€” añadió, senalando, con el ful-
gor del relámpago â€” A, aquellos árboles y mientras pasa la 
tormenta que lo «rastreen,» 

Efectivamente, la peonada, aunque conocedora de 
aquellos caminos, habia equivocado la senda y quién sabe 
adonde hubiesen ido A, parar si no hubiera sido la acertada 
observacion de la joven. 

Pocos momentos después pregunto en voz alta: 
â€” ¹Dónde estamos? 

â€” En mi estancia y la suya, senora, que espero quiera 
honrarla mientras pasa la torpeza â€” contestó la voz de ull



jinete que se habia aproximado á la portezuela del 

obsequiosa invitación. 
Y fue de esa manera que conocio al joven que desban-

cara á Ocampo. 
Su estancia se hallaba lindera á una de las suyas. 
Después volvieron juntos á la ciudad y...





VI

¡En tanto, Enrique Ocampo, eclipsado de tan inespera-
da manera en el porvenir dc sus cálculos intimos; desecha-
do, segun se decia, por Felicitas, llego A abstenerse de las 
frecuentadas reuniones sociales; marchaba caviloso y solo, 
y llego a' hallarse de tal manera sugestionado por la 
obsesion del crimen, que una vez, encontrándolo, llego á, 
jurarle sl señor Carlos Guerrero, padre de la señora de Al-
zaga, que antes que permitir que sc casara con otro, la 
m a tn.ria! 

El senor Guerrero no podia dar crédito á, tan increible 
a6rmación, dadas las condiciones caballerescas de Ocam-
po, y, no dándolo¡dejó do tomar las precauciones nece-
sarias. 

Sin embargo, el estado patológico de Enrique Ocampo 
se desenvolvia en un estado hipocondriaco, que acrecentó-
se al recibir otro golpe cruel que lo dejaba casi en la mi-
seria: un amigo intimo en quien depositara gran parte de 
su fortuna, lo habia estafado, exponiéndolo, además, á, un 
intrincado pleito. 

El doctor José Francisco López, entonces abogado de 
Ocampo, lo declaró después, al describir la situación des. 
esperada por que atravesaba su cliente 

Recuerdo haberle oido repetir las ultimas conversacio-
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nes que con Al tuviera pocos dias antes de ocurrir la catás-
trofe. Ocampo¡que le habia ofrecido una iguala si aquel 
asunto se ganaba, le pidio que regulara m@s bien sus ho-
norarios para asegurarlos. â€” ¹Por quA? â€” ¹Porque podria 
morir antes de que terminara. â€” Yo espero â€” le contesto en 
tono chancero nuestro alemanizado jurisconsulto â€” que us-
ted no se muera por la sola satisfaccion de no pagarme. 
â€” Y sin embargo â€” le añadio Ocampo,â€” es mhs que proba-
ble que asi sea, antes de que ese pleito se termine. 

Tainpoco el doctor don José Francisco Lopez llego A, 
creerlo,



VII

El hermoso palacio de la hoy avenida de Montes de 
Oca, esquina de las calles de Pinzón y de Suárez, se ha-
llaba iluminado pintorescamente, en su parte exterior, por 
el claror de la luna llena y por lailuminacion que por ven-
tanas y puertas surgia, en la noche de129 de Enero de 1872. 

No es el mismo cuya construcción dirigiera el ingenie-
ro Bunge, el que ahora se ve alli. La senora madre de Fe-
licitas lo mandó reconstruir o reformar por no tener pre-
sente el doloroso recuerdo de aquellas habitaciones donde 
se consumara el crimeu; pero aun existe, en su ángulo de-
recho, el quiosco donde se hallaban aquella noche los her-
manos de Felicitas, acompanados de parientes y amigos 
de conáanza que aguardaban á aquólla: la señorita Albi-
na Casares, su intima amiga, don Bernabe Demaria y su 
joven hijo Cristián. 

Felicitas habia ido á la ciudad á hacer algunas com-
pras para los festejos de la inauguracion de un puente 
sobre el rio Salado, que banaba las orillas de su esplen-
dida estancia 

Esa inauguracion iba á tener lugar en la fecha memo-
rable del derrocamiento de Iiozas, el 8 de Febrero, y como 
á ella iba á asistir el entonces gobernador de la provincia 
don Emilio Castro y su ministro de gobierno el doctor
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Malaver, Felicitas se proponia recibirlos como correspon-
dia, preparando entre otras sorpresas, y especialmente, un 
simulacro de la Revoluci4n del ano 89, presentando un 
escuadron de caballeria con la simbólica camiseta ce-

leste. 

Y aguardándola estaban cuando llegara un carruaje y 
se detuviera h, la puerta de la quinta, anunciando en se-
guida un sirviente la llegada de Enrique Ocampo, que 
deseaba ver á la senora de Alzaga. 

La de don Bernabe Demaria fue á recibirle, y al hacer-
le penetrar á la sala que daba frente h, la avenida y de-
cirle: 

â€” Felicitas no está en la quinta en este momento, 
Observó que Ocampo se hallaba sereno, completamente 

tranquilo y casi sonriente. 
â€” Puesto que usted me asegura que no esth,, me retiro 

y volvere más tarde, pues deseo celebrar una conversa-
cion con ella â€” le dijo en tono amable. 

Y ya iba h, retirarse cuando se oyo que paraba otro 
carruaje h, la puerta de la quinta. 

Ocampo debió distinguir desde alli la persona que ba-
jaba, que hablaba con un sirviente y se dirigia al quiosco: 
era su afortunado rival. 

Otro carruaje llego en seguida y de bl bajo una dama. 
â€” Ahi esth,â€” dijole Ocampo, que seguia observando h, 

a la senora de Demaria, senalhndole la dama que entrara 
y se dirigiera al interior por la parte lateral de la dere-
cha.â€” Le suplico, entonces â€” anadió,â€” quiera tener la bon-
dad de decirle que la aguardo. 

Dona Trhnsito salio de la sala, dejando en ella h, Ocam-
po, yendo á cumplir su ruego. 

Los Demaria, conjuntamente con el joven que acababa 
de entrar, habian ya pasado al comedor de la quinta, se-
parado de la 

La señorita de Casares acudio h, Felicitas, que ya se 
encontraba ea su tocador cambiando el traje de calle por 
otro de casa cuando la senora de Demaria le participo 
que Ocampo le aguardaba en la sala.



Al oir esto, Felicitas demostro en su semblante la pro-
funda contrariedad que le produjo, y pidió á su amiga 
intima, la senorita de Casares, le dijese á Ocampo que no 
le era posible recibirle en aquel momento, con cualquier 
pretexto. 

La señorita de Casares volvió en breve, manifestan. 
dole que Ocampo estaba firmemente decidido á no mar-
charse de alli sin antes celebrar una conferencia con la 

duena de la casa. 

Felicitas quiso negarse aun, porque, como se lo expreso 
en voz baja á su amiga, algo misterioso le decia que no 
debia recibirle; porque tenia la conciencia de que todas 
sus relaciones con aquel joven habian terminado, y, siendo 
asi, no le parecia digno acceder á su ruego; pero refiexio-
nó y consideró que la obstinación de Ocampo, estando 
alli el que 61 consideraba su rival, en no querer marchar-
se sin hablar con ella, podia traer un escándalo si se 
negaba. 

Felicitas bajo entonces al comedor, y mientras los de-
más la saludaban carinosamente, noto la mirada expresiva-
mente ironica de su futuro, que la contemplaba, en silencio, 
sin acercarse á ella. Sus parientes la aconsejaban en voz 
baja que no accediese á la suplica de Ocampo; pero, para 
ella, era aquel un momento decisivo: habia de evitar el en-
cuentro de aquellos dos jóvenes. ¹Cómo? Decidiéndose á ir 
sola á la sala donde la esperaba Ocampo. El orgullo de la 
mujer acosada, perseguida, contrariada en su voluntad, se 
sobrepuso al temor involuntario, aunque natural de su 
sexo. Habla de dar una leccion y la daria. Fuó. La señor ita 
de Casares la acompanó; pero no permitió que lo hiciera, 
sino hasta la puerta de la sala, que entornó tras si. Felici-
tas, envuelta en una rica bata blanca, de amplia cola, dando 
á su fisonomia toda la expresión de las distintas y encon-
tradas sensaciones, que en ese instante se apoderaban de 

Bu espiritu, se hallaba más hermosa que nunca. Ocampo 
la contemplo en silencio, como momentos antes la contem-
plara su afortunado rival. Felicitas le indico que se sentase 
y ella lo hizo. La entrevista comenzo ceremoniosa. Des-
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pues de un momento de verdadera expectacion, Ocampo 
le reprocho la situación en que se encuentraba. Felicitas le 
replico altanera, casi despreciativa„E1 eco de sus voces al-
teradas transpuso el recinto en que se encontraban. Llego 
hasta el comedor y los señores Demaria, temiendo un des-
enlace desagradable, se aproximaron A la sala; pero Feli-
citas, que oyo el ruido de sus pasos, con voz vibrante y 
nerviosa, pregunto: 

â€” ¹Quién anda ahi?!He dicho que no quiero que venga 
nadie! 

Los Demaria no contestaron, pero tampoco retroce-
dieron, 

Y fué entonces que Ocampo le exigio á, Felicitas termi-
nantemente que no se uniese á, otro hombre. 

â€” gY ron qué derecho â€” exclamó ella en el colmo de la 
cxcitacion â€” me pide usted eso? ¡Basta ya! ¡Yo si le exijo 
a usted que no vuelva á poner los pies en mi casa! 

Enrique Ocampo, sin contestar palabra, la dirigió una 
mirada de insano, é impulsiva y rápidamente saco un re-
volver con el que apuntó á Felicitas. Esta noto su acción 
y corrió, espantada, en direccion al pasillo; pero antes de 
que llegase á la puerta sonó una formidable detonacion 
y se oyeron gritos despavoridos de mujer. El primero que 
acudió fué d.on Bernabe y vio á la infeliz dama que, corrién-
dole la sangre por la espalda, caminaba tambaleante, y' 
que, enredá,ndosele la cola de la bata en un mueble, caia 
para levantarse con el rostro tambien ensangrentado. Des-
aparecio por el pasillo, mientras el asesino, sobre el que 
iba h, arrojarse don Bernabé, le dirigió A. 61 la boca del 
revolver con gesto de imponente amenaza. 

Y entretanto que las Qetonaciones del arma homicida 
continuaban, Felicitas caia exánime en el pasillo, cuando a 
ella llegaron sus parientes, su amiga la senorita de Casares 
y su prometido que, sin proferir palabra, fué á levantarla. 

desfalleciente.â€” «<Wio me abandone!» 
Fué conducida h, su lecho. Se llamo, con la urgencia que 

el caso requeria, á los doctores Montes de Oca y'Larrosa.
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Cuando óstos llegaron se encontraron con el cuerpo agoni-
zante de Enrique Ocampo allá en la sala. 

¹Se habia suicidado? Asi consta en la causa criminal 

de que fuera juez el historiador doctor don Angel Justi-
niano Carranza. 

Pero las versiones son distintas y hay quien asegura 
haberle oido contar a, don Bernabé Demaria, que en el ins-
tante de hacerle fuego Ocampo, sin tocarlo, incrustandose 
la bala en el marco de la ventana, su hijo Cristián salto 
sobre aquel, que no solamente esgrimia el arma de fuego, 
sino un estoque desenvainado de un grueso bastón. 

~ â€” Cristián fue á, el con la rapidez del rayo; le tomó 
ambas muñecas. Lucharon y Ocampo cayo soltando el re-
volver del que se apodero mi hijo para hacerle fuego junto 
al corazon. He oido muchas veces hablar de «un tiro á, 

quema ropa» y, efectivamente¡yo vi que el chaleco blan-
co de Ocampo humeaba de sangre y fuego; pero..., aun 
con vida, Ocampo pretendió herir á, Cristián con el es-
toque. Cristián, entonces, dicióndolc: â€” ¡Vas á, morir como 
uu perro, miserable asesino de mujeres!,â€” le introdujo el 
camión del revólver en la boca y, sonando una nueva deto-
nación, le destrozó el crh,neo.~ 

; Y aún vivia, vivia cuando llegaron los doctores Mon-
tes de Oca y Larrosa!.. 

Fuera como fuera no hubo duda de que Enrique Ocam-
po tenia el propósito de suicidarse despuós de cometer su 
espantoso crimen; si lo que aseguraban haberle oido a don 
Bernabe era cierto, en ultimo caso no implicaba su ataque 
y defensa contra los Demaria, sino el impulso natural del 
desesperado que ve interrumpida su obra, pues ignoraba 
si aquel tiro habia terminado la vida de Felicitas. 

La noticia de esta horrible catástrofe, como ya lo lle-
vamos dicho, cundió inmediatamente por todas partes. 

Los vecinos de los alrededores de la quinta acudieron 
en seguida, como acudieron tambión los deudos de Ocampo, 
cuyo cuerpo, ya cadáver¡ fuó transportado, en el mismo 
carruaje que lo condujera á, la quinta, á la capilla de San-
ta Lucia.
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Los doctores Montes de Oca y Larrosa examinaron de-
tenidamente á la señora de Alzaga; tenfa dos heridas: una, 
en el ángulo izquierdo de la frente que se produjo al caer. 
Esta era de poca importancia, pues sólo habia interesado 
los tejidos blandos. La otra estaba en la espalda y se encon-
traba situada en el ángulo superior interno del omoplato, 
yendo en direccion de la columna vertebral y comprome-
tiendo la medula espinal. El diagnóstico de los dos facul-
tativos era fatal: habla desgarramientos y roturas de 
órganos vitales y cuanto se quisiera hacer seria en vano. 

Solo su amiga intima, la sefxorita de Casares, asistia al 
examen. y solo ella escucho el pronostico de los medicos. 

Felicitas lo leyo en sus ojos y derramo entonces las pri-
meras lágrimas d sde que fuera herida. 

Exuberante de vida momentos antes no podfa, ~no 
queria conformarse! 

Pidio que se llamasen otros facultativos y acudieron los 
doctores Blancas y González Cathn. 

La examinaron; celebraron una larga consulta con los 
doctores Montes de Oca y Larrosa, y resolvieron aplicar 
todos los resortes al alcance de la ciencia; pero ya lo 
habian declarado éstos; todo seria inutil: ni la ciencia, 
ni las fabulosas riquezas contendrian la inexorabilidad de 
la muerte! 

Felicitas quedó a solas con su intima amiga. 
Se habia prohibido que la viese ni la molestase nadie 

más. 

Pasaron algunas horas, cuando desperto del amodorra-
miento en que se hal!aba. 

Sonrio á su amiga y creyó en la reaccion, porque se 
enc on t rab a al i vi ad a. 

Conversó con ella y tuvo palabras do consuelo para 
sus padres y hermanos, que la rogó les transmitiese. 

Supo que Ocampo hahia sido herido por Cristián, pero 
no que hubiese muerto, y preguntó por él. 

Luego..., lenta y horrible agonia se produjo en ella. 
I a senorita de Casares pidió á don Bernabé Demaria 

los auxilios espirituales de-un sacerdote.
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;Cuando éste llegó se encontro con uu cadáver! 
¡En la madrugada del 

Guerrero de Alzaga, cuando todo le sonreia y cuando se 
hallaba en la plenitud de la vida! 

¡Y en la mariana del Bi fueron conducidos sus restos a! 
cementerio de la Hecoleta y alli se encontraron, h, la mis-
ma hora, con los de Enrique Ocampo, su matador! 

¡Siete anos después, la familia Guerrero, que heredo 
aquella cuantiosa fortuna, erigió el suntuoso y piadoso 
oratorio que lleva é inmortaliza un nombre en el martiro-
logio de las pasiones humanas y en los anales de los cri-
menes atroces! 

He ahi la tradicion de la Capilla de Santa Felicitas.





EL CRIMEN DE LA LA NORIA





Senor don Rafael Barreda. 

Distinguido senor y amigo: 
Me permito dirigir á, usted estas lineas, para significar-

le la doble impresión de agrado y de tristeza que ha oca-
sionado en mi ánimo, la lectura de sus sombrias pao inas 
iutituladas 
luz en la popular revista Caras y Caretas,» de cuya redac-
ción forma usted parte bizarramente. 

Y digo de agrado, porque me siento complacido, cuan-
do, de tarde en tarde, leo algo suyo, referents a cosas tan. 
anejas como veridicas de nuestro pasado, y á, las que us-
ted se encarga de dar hermosos realces con su pluma 
amena. 

La lectura de las páginas, pues, á que me remero, y que 
constituyen un drama, al cual solo faltaria ponerlo en es-
cena, es, á, mi juicio, de un colorido intenso, tau admira-
ble, que, a pesar de haber oido referir desde mi ninez el 
horrendo hecho que las ha motivado, no ha podido menos 
que causar, como si me tomase de nuevo¡un hondo dolor en 
todo mi ser, lo mismo que en muchas almas sensitivas a, 
las que no debo confesar si pertenece la mia; porque si 
asi lo fuera, podria provocar la hilaridad. de algiin necio 
moderaista, en hábitos y literatura, de esos que meten 
bulla en la ópoca corrompida por que atravesamos, epoca, 
que se ha hecho carne y presa de uua completa laxitud y 
de una desvergonzada imitacion de viejos deleites roma-
nos, en tiempos medioevales; de esos para quienes la es-
tesia es una simple manifestacion de debilidad mujeril, y 
que se burlan de los deiferos, aunque ellos mismos, más 
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tarde, claman por Dios, cuando un golpe de contrariedad 
los abate.

l'oco trabajo daria poner en juego escénico 
de 
tal cual usted lo ha escrito. Es el drama único que he co-
nocido en mi vida, por la calidad de los victimarios que 
actúan en cl, capaz de hacer no solo erizar los cabellos de 
espanto, sino tambien llledltar más que 
dres de familia sobre l,. suerte que podrian correr sus 
hijos en caso semejante; sirviendo, al mismo tiempo, del 
inás amargo de los ejemplos á la juventud, como del más 
fuerte y poderoso de los correctivos morales. 

La impresión que >ne originara el interesante cuanto 
lúgubre relato de 
perdurable y he pasado muchas veces, después de leerlo, 
por cerca de los mismos sitios (alterados ya hoy, como es 
natural, por la accion mudable del tierapo) en que actua-
ron sus personajes, á quienes me parece ver en realidad, 
al transportarme á aquel entonces, con los ojos de mi ima-
ginacion. 

«La estrella del Norte» â€” la bella Catalina â€” se me re-

presenta al declin.ar lentamente á, su ocaso, pugnando por. 
apartarse de una nube de sangre, para conservar la diafa-
nidad de su brillo, lo que no pudo conseguir vencido por 
la melancolia que le ocasionara la má.s cruel de las injus-
tas i~piedades de un destino brutal, que la convirtio en 
astro errante, hasta el momento de su caida, allá en la 
noche de los grandes infortunios, borrándose para siempre 
de nuest:o Armamento. 

Los cuadros y descripciones dolorosas que traza su plu-
ma, en cortos espacios, que se hacen mayormente dificiles 
al escritor, son de una psicologia profunda. 

Siento no tener á, mi alcance, en este momento, la pieza 
de corte dramático de que me ocupo, para transcribir aqui 
algunos de sus párrafos, sobre el conocimiento que de-
muestra usted tener-del corazón de un hombre como Alza-

ga, quien por su abolengo, cultura y caudalosa fortuna,
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jamás, lo misino que Arriaga, soño rnancharsc un dia con 
lA sangre del crimen; del corazon de un hombre, en fin, 
que después de haber cometido el asesinato más alevoso 
del mundo, sintiose doblcmente martirizado por el torcc-
dor remordimiento de su conciencia, y los horribles i«ctos 
producidos por el exceso de las vibraciones sin tregua, y 
llevados á postreros extremos; causa, esta segun.la, de su 
perdición y de la de Arriaga, cl menos culpable d sus 
cómplices, y que obedeció, á su vez, á la falta de energia 
cle sus caracteres, base principal y grandiosa dc la fclici 
dad de todo hombre de bien. 

Aquellos pasajes de Alzaga, montado en su soberbio 
caballo de raza, al descender, las tardes subsiguientes á 
la noche del crimen, por delante de la noria, tum1 a insos-
pechable de su victima, que en vida le demostrara tan ge-
neroso afecto, hace gemir el corazon de pena. 

¹Y la confesion del mismo, sobre su complicida.l cn el 
crimen, cuando se halla en la quinta de su ami < o Terra~! o, 
impulsado por los terribles vapores de1 alcohol?.. Esta otra 
plumada de usted, señor Barreda, cs de mano maestra, ca-
racterizada por. un. rasgo psicológico sorprendente. Es el 
caso en que se halla todo hombre, cuando comete un acto 
cualquiera, eu contra de su conciencia, y a quien exaspe-
ra, la ira, que le produce el mismo reconocimiento y pesar 
de su falta, ante los amigos, á los cuales, en ese instante, 
conceptua con razon supel loros á él cuando lc miran con 
la frialdad propia de un juez severo, que acaba de causar-
le su indebido proceder. 

Luego, la despedida sin término del niño, su hijo tier-
no é inocente, que duerme en la cuna, unido al reproche 
execrable de la bella esposa, atormentada por la vergüen-
za y el espanto que le causa el bárbaro crimen de su ma-
rido, á la vez que por el recuerdo de lo que aquél hul'o 
sido antes de degradarse repe»tinameute á ese extremo, y 
por ultimo, el adiós para siempre, dado á su hermano, 
forman también un conjunto de esceuas desgarradoras. 

¹Y despuésP.. Después, montar el criminal en su ca-
ballo otra vez, y seguir vagando por los campos, más solo



quo el paria, sin amor, sin hogar; desconsolado, incons-
ciente á ratos, por los estragos dol alcohol, y otras veces, 
sintiendo abrasar su mano, por el calor de la sangre, aun 
caliente y humeante do su victima. 

Al terminar la lectura de sus páginas y recordar cier-
tos cuadros de 
s ñor l'arreda, con una ciencia del aluda intensisima, y un 
sentimionto exquisito, no puede uno menos que pregun-
t;irse, otra vez, según lo induce su pluma do usted, y res. 
ponderse á si mismo: 

â€” g Y después? .. Después... ¡Andar y andar, noche y dia, 
siu descanso, como el judio errantel 

;Cuántas veces detendria su caballo, el insensato, en 
medio del camino, dando tregua A su agitada carrera, 
para alzar su mirada en demanda de a!gún auxilio á, 
Dios! ..; poro ¡la bóveda celeste le haria estremecer con su 
impenetrable misterio! 

I:ntonees, como queriendo interrogar h, la humanidad, 
sobre ol infortunio que le habia labrado su crimen, Ja ba-
jaria a la tierra; pero ésta, más sombria quo nunca, le 
haria vacilar con su profundidad incomprensible. Y asi 
con el corazon presa do angustia, sin amparo, <seguirla 

eaballol 

Saludo á usted con mi mayor consideración y afecto, 

RODOLF O Df AZ OI.A Z A B A L. 

Buenos Aires, Novien.bre do 1011. 

S C.â€” Bustamante, l837.
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«La E~strella del Norte» 

Desapareciendo iban los efectos de aquella deplorable 
anarquia del afxo 20 También pasado habfa el culminante 
periodo en que don Bernardino Rivadavia se demostrara 
en toda la plenitud de su hermoso talento, como ministro 
del gobernador Rodrfguez, y lograra¡por ello¡llegar á la 
presidencia de las Provincias Unidas dcl Rfo de la Plata, 
cuando un acontecimiento verdaderamente extraordina-

rio distrajo por un mes, v aún muchos más, la atencion dc 
los habitantes de la histórica capital del virreinato, desde 
los salones de las familias encumbradas hasta las humil-

des viviendas de los alrededores. 

Y aún más allA,, más allá repercutian, en conversacio-
nes de asombrados corrillos, los minuciosos detalles de 
aquel grandioso suceso, sin precedente ó antecedente, por 
su suntuosidad y magnificencin,. 

ggub maravilla dc «Las mil y una noches» podfa com-
pararse con aquelloP Ni cuando vino la hija dcl virrey 
Ceballos, casada por poder en la metrópoli espaiiola con 
cl ezcelentfsimo senor general Escalada, no siéndolo aun,



y que tainbión se festejara con pompa inusitada para esta, 
ticrrn de hhbitos sencillos. 

orque aquel]a otra boda fue tal, que se hicieron eco 
de ella hasta, las letras de molde de los minúsculos diarios 

v epistolas confidenciales de las serroras y ninas de aqui h, 
las relacionadas de tierra, adentro. Y aun aseguran que 

entr» los prosaicos y sintéticos detalles de las cuentas co-
rnerciales que pulperos y tenderos enviaban h, sus comi-
te»tes, habia, 1aro as posdatas mencionando los detalles de 
aquella fiest sin igual. 

Verdad es, y en puridad sea dicho, que la novia, por 
su a,dmirable belleza fisica, mereeia que asi fuera y mu-
cho mhs. 

Y bella y muy bella debio ser cuando los inspirados 
romances la llamaban «la m@s perfecta obra de la natura-
leza;» «la rival afortunada de Psiquis, Venus y Galatea;» 
la rutilante ~Estre!!a del Norte,~ y otras lindezas mhs o 
me.os excesivas por «la mente acalorada» de aquellos me-
triiicadores, que no cesaban de «turiferarla» con el incien-
so, un tanto pegajoso, de su admiracion hiperbólica. 

Es que, según aiiadian, toda exageración fuera poca 
para, ensalzar, como debido era, la sin par liermosura de 
Catalina Benavidez, eodiciada por todo el que la vela y 
envidiada por las que no cedian h, otras el cetro en los 
premios de la gaya ciencia.

Nacido habia, «la Estrella del Norte» â€” que mas que por 
el propio se la conocia, por ese denominativo â€” en una de 
las provincias del interior, y su padre, con pasar modesto, 
la trajo cuando ya «aquelln, rosa de Jerieó» se desarrolla-
ra exuberante en atrayentes dones. 

>Que estupenda sorpresa, para la juventud de entonces, 
levantisca y requebradora, que la contemplo admirada y 
la codició vehemente! 

¡Y cuh,ntas cosas no hicieron los mhs y aun los menos 
gentiles amadores de la estíptica mujeril, para obtener sus



preferencias, sus angelicales sonrisas, la mirada de aque-
llos ojos «imantados con poderes irresistibles!» 

Pero 
desdefiosa, escuchaba todos esos conceptos dc alabanza 
y se burlaba de ellos con su trinada risa de mujer mima-
da, engreida y soberbia, hasta que..., ;al fin!, encontro, 
como «todas» encuentrau, quien abriera, probablemente 
con llave de ensueños, su hasta entonces insensible co-
razon. 

Pero es que el galan que venciera tan encantadora 
fortaleza, acostumbrado estaba, A pesar de su temprana 
juventud, por su altivo continente, por su belleza varonil, 
por la inmensa fortuna tradicional de su familia y por su 
nombre, A, rendir pechos esquivos en las lides del nifio 
ciego. 

Llegaron * Catalina sus lances novelescos, que escu-
chara: primero, con picaresca indiferencia y mohines de 
desprecio; luego, con caviloso interés, y, por último, con 
capricho de avasallar h, aquel hombre, capricho que se 
tornara al Qn en vencida voluntad. 

Y asi fué cómo don Francisco de Alzaga, hi„'o de don 
Elartin, aquel don Martin de Alzaga que tan heroica 
actitud desempenara en la defensa contra los invasores 
ingleses y que, siendo consecuente con sus aHejas ideas, 
con tal empeciuamiento conspirara contra los patrio-
tas del ano 10, que diera,.por ello, la vida en una, horca, 
obtuvo el suspirado si de aquellos labios de coral, nido 
de perlas. 

Y cuando llego A, saberse que el joven don Francisco 
de Alzaga, ;un Alzaga nada menos!, se enlazaba con la 
gentil Catalina, no se hablo de otra cosa en los salones 
de la aristocracia... 

¡Aristocracia! Si, pues, la habia, y muy empingorotada, 
h, pesar de las radicales tendencias hacia la revolución 
francesa .. ;Pues no faltaba, mh,s que hubiesen de abolirse 
«las clases,» «privilegios» y «costumbres» por mh,s «refor-
mas» que se hicieran! Una cosa era la politica y la inde-
pendencia, que todos proclamaban, y otra... La habia, si,
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seFior, y muy arraigada, y hasta con esclavos, aunque 
no se les castigaba tan brutalmente como antes; pero, co~ 
todo, esclavos, á, pesar, también, de las repetidas disposi-
ciones legales en contrario. 

Y la conversacion sobre el mismo tema siguio hasta 
llegar la vispera del dia en que tuviera lugar aquel en-
lace, para crecer en comentarios. 

Los desocupados y los que no lo eran, se detenian al 
frente de la casa que albergaria A, los dichosos novios, 
contemplando, absortos y entre hipos repetidos de asom-
bro, el continuo movimiento de servidores solemnes que 
entra'ian A ella conduciendo objetos de inestimable valor. 

Y luego, aquel colocar de alfombras, de entapizar de 
paredes con ricos y variados damascos y guirnaldas de 
Aores naturales, raras y costosas, con que al dia siguiente 
también se cubrieron los pisos y se formaron cuadros ale-
g óricos en los corredores que daban acceso á, las habita-
ciones, severa y regiamente alhajadas. Detallar como lo 
estaban seria empresa de largo aliento. Baste saber que 
aun nuestras matronas recuerdan haber oido narrar á, sus 

viejas parientas que entre aquella profusion de joyas bri-
llaban unas canastillas filigranadas que contenian la 
mar» de piedras finas. Y anaden que la regia colcha, que 
cubria el magnifico lecho nupcial, lo era de riquisimo raso 
de seda granate con recamado de oro y perlas. 

Imponente fu6 la ceremonia, bendecida por la más alta 
dignidad eclesiástica y presenciada por todo lo mis no-
table del Estado, del ejercito y de la sociabilidad de en-
tonces. 

Y aquel sarao, en el que se confundian los lucientes 
entorchados de los jefes militares con la clásica chorrera 
de encajes finos de Valencia; en el que damas y caballeros 
hicieron también derroche de preciadas joyas y lujosas 
vestimentas; en el que los acordes de las musicas y los nu-
merosos y estirados danzarines y el murmullo de la ani-
mada conversación y aquel movimiento vertiginoso de 
personas que entraban y salian, observado era por la api-
Fiada multitud que en la calle, puertas y ventanas vecinas
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habia, quedo como recuerdo imperecedero de una fiesta 
sin igual por su ostentación imponderable. 

Pero es de advertir que, como siempre acontece, entre 
aquellos puntos de admiracion, producidos cuando la en-
cantadora novia se presentara á la solemnidad religiosa, 
hecha un ascua por el brillo de las piedras preciosas que 
adornaban su persona, no faltó quien soto voce,~ por su-
puesto, criticara tanta superabundancia fabulosa, impro-
pia de los méritos y aun de la fortuna del novio, por más 
crecida que fuera la de su familia. 

Y tan gran pábulo tomaron esas censuras, que llega-
ron por conducto de viejas amigas, que nunca faltan, 
hasta el hogar paterno, en donde la anciana viuda del 
ajusticiado don Martin tuvo ocasión de repetirselas A su 
hijo Francisco, el que, con la altaneria ingénita horedada 
de su padre, replicó despreciativo: 

â€” ¡Déjelas usted que hablen esas malas lenguas, déje-
las usted! .. 

â€” Pero es que...â€” repuso la noble senora, como si no se 
atreviera á seguir disgustando á su hijo. 

â€” gQué, madreP Diga usted todo lo que quiera decirme 
sin temor ninguno. 

â€” Que me parece no están del todo equivocadas las 
lenguas que tales cosas dicen. 

â€” ;Usted también! .. 
â€” Si, hijo; tienen razón. 
â€” ¡Razón esas gentes! .. 
â€” Si, Francisco; has gastado y hecho gastar h, nuestras 

relaciones, A las que tendrás que contribuir, cuando llegue 
el caso, gran parte de la herencia que te dejó tu desgra-
ciado padre... 

â€” ¹Y acaso lo he hecho con lo quc no es mioP 
â€” Nadie te lo discute, Francisco; pero gy despuésP 
â€” <DespuésP Veremos. 
â€” No, hay que ver desde ya. 
â€” ¹Qué afán tiene usted, madre mfa, en enturbiar el 

cielo de mi dicha? 

â€” Kn manera alguna, hijo mio.



â€” Si. y mc parece, sin temor de equivocarme, que está 
usted aleecionada por mi hermano Felix. 

â€” Tu hermano Félix es la plata labrada de nuestra 
familia, Francisco, y nada niai pensado puedes decir 
de él. 

â€” Si, si, la plata labrada; y ahi lo tenemos, que habien-
do prestado valiosos servicios á la patria; que habiendo 
llegado por ellos nada menos que á obtener el grado de 
genera!, sc desdeña y aun se niega á ocupar la posición 
politica que le corresponde... 

â€” El sabrá por qué lo hace. 
â€” I.o hace porque es un imbécil, un tonto... 
â€” ¡Francisco! .. 

â€” Y ahi lo tenemos, eon su gran fortuna y su prestigio 
politico, viviendo casi como un hortera, prefiriendo, á la 
gran posición que debiera sustentar, el insignificante tra-
bajo de rematador publico, asociado á i>ledrano. 

â€” ¹Y qué, Francisco? El trabajo no deshonra. Por lo 
contrario, en la posición de tu hermano, enaltece. 

â€” Rematador publico el general Alzaga, con su fortuna 
y sus méritos... ¡Es algo inconcebible! 

â€” Y tA, '- rancisco, ¹qué serás cuando tu fortuna con-
cl uy a? 

â€” No lo he pensado aun; pero tenga usted por seguro 
que sabré trabajar en algo que no denigre mi posieion 
social. Mientras tanto le pido, madre mia, que no se deje 
infiuenciar, por lo que á mi se refiere, de las malas len-
guas. ~ Me he ligado á una mujer que adoro con toda mi 
alma, y no me detendre en sacrificio ninguno para hacerla 
feliz. 

â€” ¹Y quién te pide lo contrario? Hazla feliz; pero pien-
sa en el manana. 

â€” ¹Vuelta? ;Mi porvenir es ella, y para ella todo! 
â€” ;Ah, Francisco! rEsa mujer, si no sabes educarla, será 

tu desgracia eterna!,. 
â€” ¡Madre! â€” exclamo el joven, palideciendo, temblantes 

los labios y sombrio en la mirada.â€” Esa mujer, educada o 
no, hará de mi lo que quiera... ¡Y no hablemos más! â€” ana-



â€” 43

dio en un cstremccimiento de resolucion extrema, sepa-

rándose de alli, mientras la noble anciana lo veia alejarse, 
repitiendo: 

â€” >Si, sera su desgracia eterna!.. ;Me lo dice un pre-
sentimiento que no puedo desechar! . â€” exclamando en 
seguida con religioso fervor: â€” ¡Oh, Dios mio, Dios rnio, 
no afeadas ese intenso sufrimiento,'i, los muchos de mi 

v i d a!





La ponchera y el monte criollo

Francisco Alzaga volvio á los brazos de su mujer, olvi-
dándolo todo y pasando en ellos la luna de miel más deli-
ciosa que forjarse pudiera. 

Y no era extraño, pues que, y no nos cansaremos de 
repetirlo, Catalina lo atraia de una manera imponde-
rable. 

Los dias y los meses transcurrierou en esa envidiable 
vida de amor, sin que á aquella encantadora mujer le 
faltara jamás el cumplimiento de un deseo, que Alzsga 
adivinaba en la mirada de sus ojos, en el gesto de sus 
labios. 

Se creian felices, inmensamente felices; pero.. amaba 
Catalina sinceramente á FranciscoP 

He ahi una pregunta á la que ella misma no hubiera 
podido responder con verdadero acierto, porque á veces 
se coufunde el afecto profundo cou la alucinaeinn del en-
cauto, y á Catalina, niña voluntariosa, ensoberbecida con 
su hermosura fisica, de la que se daba cuenta, no solo por 
verla reflejada eu el espejo, sino por sus rendidos adora-
dores, que habia vivido en las estrecheces de un hogar 
modesto, la fascinh, más que el atractivo varonil de aquel 
muchacho, pues solo contaba poco más de veinte años, su



riqueza, su inmensa riqueza de que sc hablaba y de la 
que él hacia alarde en paseos, teatros y reuniones... 

Unir á su hermosura el lujo deslumhrador de que no 
disfrutara en su modesto albergue y con el que tanto 

y adornarlos con aquellos costosos bril!antes que engarza-
dos brillaban, con luces tentadoras, en los escaparates de 
las escasas joyerias; habitar un palacio y verse rodeada 
de todas las comodidades y grandezas imaginadas, siendo 
obed~-cida, con un gesto, con un ademán, por numerosos 
esclavos; realzar su belleza, aquella belleza fisica, mas 
admirable que nunca, de que tanto se enorgullecia; con 
su vanidad satisfecha, inmensamente satisfecha con aque-

lla superabund juncia de todo lo rico, de todo lo imagina-
do..., era la realidad de sus sueüos de mujer ambiciosa, 

que la aturdian, estremeciéndola en espasmos de inmensa 
dicha. 

¹Y á quién debia todo aquellos 
¹A.caso al hom.bre que habia unido á ella su des-

tino? 

¡Oh, que maliciosa sonrisa se dibujaba en sus labios ai 
hacerse esa pregunta! 

Y si no hubiera sido hermosa, encantadoramente her-

mosa, ¹la hubiera deparado su suerte todo aquelloP 
No! Se lo debia á ella, á ella sola. 

)Pero si el mismo Francisco no se cansaba en repe-
tirselo'... 

Y asi pasaron los dias y los meses hasta que Catali-
na sintio en su seno los primeros sintomas de la mater-
nidad. 

Aquellos sintomas, que a, cualquier otra mujer casada 
la hubieran llenado de gozo, á ella la contrariaban ea 
extremo. 

¡Y cómo no! >Ser madre! <Madre una mujer tan her-
mosa! 

Se desfiguraria, se vulgarizaria...; ¹pero qué hacerle si 
no habia más remedio? 

Francisco lo suyo. Tenia que saberlo, natur,.lmcnte.



gNo le seria dcsagradablcP 
¡Cuánto Ic costó el decirsclo! 

l' u6 necesal'lo encolltl'al' la ocaslon pl'oplcla y j Qstalnell-
te la hallo 
llautes que habia visto cn el aparador de la joyeria de «los 
iugles es,» 

â€” Mira, Francisco â€” le dijo,â€” que es un «autojo» â€” son-
rojando su rostro y sourieudo eu los labios cou l l nlirada 
expresiva, tan expresiva, que Flaucisco la comprendió:â€” 
No habia de comprenderla si el tambióu lo estaba espe-

rando! â€” y expresáudola, á, su vez, su inmensa alegria la 
beso cu los labios amoroso. 

¡Cómo, á F<rancisco no le disgustaba que ella fuera ma-
dre!. ; que se desfi< ur;lra; que su divina cintura sc :lbulta-
ra; que su rostro perdiera la uitida coloracion de, su belle-
za; que... Que deseucanto! 

â€” iPideme lo que quieras, alma mia â€” la dijo, â€” lo que 
quieras! 

Y la sortija adornó en seguida el dedo me11ique de su 
mano derecha. 

Tras esta alhaja vinierou otras y otras... 
Francisco la adoraba aún má,s si mas podia, hasta que 

noto en ella displiccucia, fastidio por aquellos excesos de 

â€” Tiene razon la pobre â€” se dijo, cou cierta filosofia;â€” 
en su delicado estado todo debe molestarla; pero como yo 

ciones, lo mejor que puedo hacer es alejarme. 
Y desde entonces, ya un pretexto para ir á la estancia 

de la familia; ya á la quinta de Barracas; ya á, l'ls atrayen-
tes reuniones de las familias de Riglos, Escalada, Ancho-
reua, Lezica, donde, si le preguutabau por ~la Estrella del 
Norte», coutestaba: 

â€” Bien de salud, aunque uu poco delicada .. 
â€” ¡Ah!, vamos...â€” le replicaban sonriendo.â€” ¡Claro! .. 
Entretauto, Catalina nada le decia; nada le repro-

chaba; casi se alegraba de las prolongadas ausencias de 
Francisco.
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Eso si, sus caprichos, sus deseos, sus «antojos» seguian 
colmándose inmediatamente de ser manifestados. 

¹Que mAs podia apetecer?.. 
Una noche, en la que Alzaga se retiraba de una de 

aquellas reuniones, noto que en el cafe de Marcos, si-
tuado entonces en la esquina de Bolivar y Alsina, habia 
inusitada concurrencia. 

Casi todas las mesas estaban ocupadas por gente que 
jugaba y que jugaba fuerte... (¹Que si entonces se permi-
tia? Distingamos: habia leyes que lo prohibian severa-
mente; pero se hacia la vista gorda para ciertos y deter-
minados locales... En cambio, se perseguia de una manera 
tenaz y se castigaba severamente A, los jugadores de pul-
peria... >Oh, aquellas autoridades de vigilancia de esas 
cosas imitaban A, las mil maravillss... nuestras costumbres 

de hoy!) 
Tienipo hacia que Alzaga no frecuentaba los cafres de 

Catalanes, de la Victoria, y especialmente, aunque le que-
dara de paso, el de Marcos, que era en el que se reunia la 
muchachada bullanguera y la mayor parte de los comer-
ciantes de los alrededores. 

Alzaga consultó su reloj. 
Le pareció temprano y entro. 
Alrededor de una de aquellas mesas dondo se jugaba, 

habia algunos de sus amigos intimos. El joven don Miguel 
Azcubnaga, hijo del general de la independencia, el que, 
a pesar de ser relacion antigua de familia, no le era com-
pletamente simple,tico por su carh,cter burlon. 

Juan Pablo Arriaga, que, como el, frisaba en los vein-
tidos anos, alegre, decidor, buen mozo, de ojos azules y 
patillitas rubias. Su padre, oriundo de la provincia de Cor-
doba, tonia fortuna, y para que su hijo, al que profesaba 
una intensa afección, se entretuviera en algo, le habia 
puesto una tienda de ropa hecha ahi en la calle de Bolivar, 
adonde, so pretexto de comprar hilo o agujas, concurrian 
las ninas casaderas en busca, mh,s bien¡de aquel suspira-
do novio, y especialmente las costurerillas y las mucha-
chas de profesión desconocida, h, las que el calavera rega-
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laba rumbosas iiapas, aunque no compraran nada. Por otra 
parte, Arriaga era un excelente carácter, simpático á 
carta cabal y débil hasta la cobardia cou la imposición de 
sus amigos, por los que era capaz de tirarse al rio. 

Tambion se hallaba alli el catalán Jaiine Marcet, con 

quieu Arriaga estaba unido en relacion estrecha, asi como 
Alzaga con los dos desde que hicieron uua cabalgata á 
San Isidro, donde cou tanta frecuencia, iban ninas y jove-
nes, amazonas y caballeros, en briosos corceles, que cuan-
to más briosos más orgullo experimentaban en dominarlos 
los hábiles jinetes. ¡Qué galopes aquéllos! ;()ué algazaras! 
!Qué iugcnuidad más sencilla!.. «¡Temporas mutantur! .» 

El catalán Marcet formaba, dualidad, eu cuanto á fir-
meza de carácter, cou el de su ainigo Arriaga. De edad 
mayor que Alzaga y aquél, era de complexión fornida, 
más bien bajo que alto, y aunque uo agradable, atraia por 
la facilidad de su lenguaje escogido en l" alta sociedad á 
la que logro encumbrarse, primero por sus relaciones con 
los jóvenes estudiantes que iban á la libreria, de que era 
dependiente, eu busca de textos que él sabia elegirles, y 
luego por medio de un casamiento ventajoso. 

Pobre y sin saberse qué madre lo habia, echado al muu-
do, aunque éi aseguraba que era hijo de una distinguida 
familia de Barcelona¡llego á esta tierra de promisión, cn 
calidad de desterrado politico, segiín el, y encontró aco-
modo como empleado en la conocida libreria de don Manuel 
Usandivaras, soltero y rico, cuya sola familia era una 
hermana, muy apegada á las misas y al confesonario de 
la iglesia del Colegio, llamada de San Ignacio, con la com-
pleta aprobacion de su hermano. 

Dándoles por el tema y ángiendo una humildad de que 
estaba muy lejos el ser sincera, y hacienrlo alarde de su 
innegable talento para el negocio, captose las simpatias 
de ambos al extremo de que, cuando aquél murio, que 
luego se dijo lo fuera euveuenado, lo heredara, casáudose 
con su hermana. 

Desde entonces, Jaime Marcet, con este y el otro pre-
texto, dejó de acompanarla al templo y abandonó Ias mi-
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nucias del mostrador pasando la vida en grandes jolgorios, 
para lo que daba y sobraba la pingüe herencia de su mu-
jer, A, la que logro dominar por su acendrado amor > aquel 
hombre que la tenia enloquecida. 

Y en aquella sociedad sin doblez, de costumbres casi 
patriarcales, Marcet llegó A ser un tipo excepcional por su 
alardeada despreocupacion é impositiva voluntad con la 
juventud noctambula. 

Habia en el gesto de su Qsonomia y en su accion re-
suelta, tanta autoridad. despotica, que antes de hablar 
conv encia. 

Y alli, mirándolos jugar, se hallaba el rico tendero de 
la Recova Nueva, don Francisco Alvarez y su hermano 
don Angel, éste pulpero «de mAs alla» y ambos gallegos de 
nacimiento; pero muy «pulimentados,» al decir de las gen-
tes, especialmente del primero, gran tocador de guitarra 
y aun de clavicordio y piano, por cuyo instrumento â€” este 
ultimo â€” experimentaba verdadera pasión. 

No sabemos como principio su fortuna, aunque hubo 
quien dijo que fué con una «bandola,» cuya caja desem-
pefiaba entonces las mismas funciones que las angarillas 
de los que hoy venden 
to fué que alquilo uno de aquellos almacenes de la Recova 
Nueva y puso alli su tienda y aun su vivienda en el entre-
suelo, donde dormia y depositaba, en distintos y pintores-
cos muebles, el fruto de sus primeras ganancias, hasta 
que se hizo prestamista, llegando A serlo en grande 
escala. 

¹Quien, que apurado se hallara, no recurria h, don I'ran-
cisco Alvarez en busca del «desahogo?» Por supuesto que 
con garantias saneadas y de primer orden, porque de lo 
contrario... «nequaquam.» Y tal eran de agarrad.os los dos 
hermanos, don I'rancisco y don Angel, que alli estaban 
sorbiendo, traguito a traguito, su tazon de café y leche, 
sin animarse, por supuesto, A, arriesgar un peso duro en 
aquella jugada tras la que, sin embargo, se les iban los 
o]os, mientras I'rancisco dedicaba además una atencion 

deleitosa y aun se relamia de gusto y reia, con risotadas



nerviosas, cuando aquellos jóvenes calaveras, liacicndo un 
paré,ntesis, contaban aventuras amorosas. 

;Conio quo jamás habla conocido por la prá,ctica lo que 
era «eso! ..» 

Al verlo A, Alzaga, sus amigos interrumpieron el jue-
go haciendo grandes exclamaciones de alborotada, a!c-
g 

Es que se trataba nada menos que de una resurreccion 
como ellos decian. Tanto tiempo sin verlo, sin encontrarlo 
en ninguno de los cafcs que tanto frecuentara antes dc 
aquella memorable noche de su casainiento... ;Sieinpre cn 
su nido de tortola! .. 

Y las bromas é inocentes epigramas se sucedieron has-
ta que Marcet, que era quien tallaba un «monte criollo, ~ 
le dijo: 

â€” ¹Supongo que ya que has venido nos acomparia-
rás?... Casualmente necesitábamos «una pierna» como tii. 

â€” Me opongo â€” replicó Arriaga.â€” Déjenlo que se va-
ya y no tratemos de interrumpir sus nuevas costumbres. 

â€” Cierto â€” anadió Azcuénaga,â€” ya no existe para nos-
otros. ¡Descansa en paz, buen amigol 

â€” Efectivamente â€” replico Alzaga, sonriendo, como si 
aceptara hasta entonces con agrado las broinas de sus ami-
gos; â€” mis deberes do esposo me llaman; pero como hacia 
tanto tiempo que no os veia, quise saludaros y... 

â€” ¹Te vas? Muy bien hecho â€” terminó Arriaga. 
â€” ¹Temes que te rinan? â€” le preguntó Azcuenaga, con 

cierto toniio irónico, que no pasó desapercibido para 
Alzaga 

â€” Demasiado sabes â€” le contesto este cambiando de 

sensación en el semblante y midiéndolo con mirada des-
preciativa â€” que vo no temo á, nadie... Y en cuanto á 
renirme...â€” anadió, volviendo A, sonreir, poro con el 
mismo gesto, â€” hace muchos arcos que nadie se atreve á 
hacerlo. 

â€” Eso segun y conforme, querido Francisco. 
â€” ¹Cómo? â€” le preguntó Alzaga, fruncido el cerio y re-

lampagueandole lo sombrio de sus negros ojos.
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â€” Que liay riñas - repuso Azcuenaga, impasible y como 
si »o se diera cuenta del efecto de su broma,â€” que los 

hombres, por valientes que sean, soportan con placer 
cuando se encuentran ciegamente enamorados. ¡Es tan 
linda «la Estrella del Yorte! n 

â€” Vamos, ate quedas? â€” le dijo Marcet, mientras seguia 
bar:i jando las cartas. â€” ¹Qué tiene de particular? Yo también 
soy casado y no de tanto tiempo, y sin embargo... ¡Pues 
»o faltaba mAs! La mujer en la casa y el hombre... 

â€” qEn la calle? ; Justo! â€” afirmó Azcuénaga, riendo. 
â€” Pero si nos ha dicho que»o tiene proposito de que-

darse,.â€” afirmo Arriaga. 
â€” >Claro! â€” agregó Azcuenaga, afirmando también con 

el gesto,â€” y seria contrariarlo... 
â€” !Pues me quedo y tallo! â€” exclamo Alzaga, midién-

dolo nuevamente con Ia mirada y como iinpelido por reso-
lucion extrema. 

â€” ¡Bravo; asi me gustan los hombres! â€” le dijo Marcet, 
aplaudiendo como Azcuenaga y Arriaga. 

Los hermanos Alvarez, que alli continuaban mudos 
espectadores, observaban, sin atreverse h, meter baza en 

el juego de las palabras de los que, para ellos, eran unos 
senorones... 

Alzaga tomo asiento y, dominando tal vez la contra-
riedad que experimentaria, arrojo A, su lado un montón de 
onzas que sacó de sus bolsillos, agarró la baraja que Mar-
cet le cediera y ya iba h, tallar, cuando: 

â€” Con permiso â€” le dijo Azcuenaga en tono carinoso. 
â€” ~Para que? â€” le pregunto Alzaga volviendo h, fruncir 

el ceño. 

â€” En primer lugar, para pedirte disculpa por si he sido 
demasiado «chichón,» y en segundo â€” anadio, dirigiéndose 
a. los demhs,â€” porque debemos celebrar de alguna manera 
el sacrificio que por nosotros hace nuestro amigo. Propon-
go su consagracion con un bol de Jamaica. 

â€” ¡Aprobado! â€” exclamaron Arriaga y Marcet, mientras 
los hermanos Alvarez seguian mudos espectadores: don 
Angel, mohino cuando oyo aquello del ponche; don Fran-



cisco, aturdido dc verse cn tan buena coinpaAin,, jnrancra. 
y rumbosa. 

â€” Pues habiendo mayoria, que cs la ley rlc la democra-
cia â€” dijo Azcuénaga,â€” vcngn, el rico licor á festejar el 
acontecimiento. Mozo: dile á Marcos que nos prepare un c 
ponchera con el mejor rom quc tenga .. y cargadito, oyes? 
Bien cargadito... Si, para todos â€” afsadió, respondiendo á, 
la muda é insinuante pregunta del mozo. 

â€” Con permiso â€” dijo entonces don Angel, lcvantándosc. 
â€” Como, ~se va usted? â€” le preguntó Azcuénaga. 
â€” Si, ya es tarde...â€” anadió don Angcl, el que, disi-

muladamente, empujaba á su hermano para que se fuern, 
con él; pero don Francisco, siempre embelesado, ni caso le 
ha,cia,. 

â€” Mire usted, don Angel â€” le dijo Azcuénnga, cncu. 
briendo su malicia ron un gesto de confianza,â€” quc yo 
pago. 

â€” No importa, aunque le agradezco su Ana atencion. 
Y dirigiendose á su hermano, le preg'unto con cierta 

autoridad: 

â€” ~ Te quedas? 
â€” Yo, si â€” contestó don Francisco.â€” Digo â€” nPiadió mi-

rando á los demás y en particular á Alzaga, cuyas mnnc-
ras aristocráticas lo aturdian de un modo imponderable,â€” 
si no molesto á los señores. 

â€” Pues, adios... Buenas noches â€” anadio don Angel 
bruscamente. 

â€” ;Qué va usted á molestar, hombre, qué va usted. á 
molestar! . Al contrario...â€” le contestó Marcet á, don Fran-

cisco, sin contestar al saludo de don Angel, el que, al 
llegar á la puerta de salida,, todavia tento llevarse a su 
hermano, haciéndole nuevas scnas que no dieron resulta-
do.â€” ¹No conoces al senor, Alznga? 

â€” De vista â€” contestó Alzaga, Qjando en su tocayo la 
mirada indiferente y un tanto burlona, 

â€” Pues aqui tienes nuestro futuro gran banquero: cl 
senor don Francisco Alvarez, acaudalado comerciante de 
la Recova.
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â€” Xo tanto, don Jaime, no tnnto...â€” murmuro Alvarez, 
enrojecido cl rostro y alargando con timidez su diestra 
que Alzaga estrecho frin,mente. 

â€” ¹Que no? Pues no dicen eso sus agentes don Celestino 
llartinez y el coronel don Juan Antonio Argerich, los que, 
dia tras dia, le traen numerosas letras A, descontar.. 

â€” «Pichuleos,» amigo don Jaime, «pichuleos...» 
mo Alvarez, riendo y haciendose el modesto. 

â€” Lo que yo se decir de este nuestro amigo, con res-
pecto á ti, Alzaga, cs que tenia muchos deseos de conocer-
te personalmente â€” siguió Arriaga. 

â€” Cierto â€” añadió Azeuénaga,â€” y no es extrnño, !tanto 
le hemos hn,blado de ti y de tus conquistas amorosas antes 
de tu casamiento! .. 

â€” Que en u» momento de entusiasmo genial â€” exclamó: 

â€” ;Vamos, señor don Juan P cblo!,. ¡Vamos, señor don 
Miguel! â€” barbotó el ricacho prestamista de la Recova, 
haciendo contorsiones de fingida seriedad y volviendose á 
enrojecer hasta los ojos. 

â€” Pues nada tienen de envidiable â€” repuso Alzaga, en-
cogiéndose de hombros y observando, con disimulado des-
precio, la vulgar figura del gallego, que seguia contom-
plá,ndolo con bonachona admiración. 

â€” Vaya, ya está el pon.he â€” dijo Azcuénaga, viendo 
que llegaba un mozo conduciendo una inmensa sopera 
llameante, y otro con una bnndeja en que habia vasos, 
cueha,ras y azucarera.â€” ¹Supongo, Alzaga â€” anadio,â€” que 
no me desairarás? 

â€” Toma,ré por complacerte. 
â€” !Cómo, por complacerme nada más! ¹Que ya no bebes? 
Y añadió eon expresion de lástima, burlescn: 
â€” ¡Lo qué es mudar de estado! >Lo qué es depender de 

una 

â€” Si, Miguel, bebo y..., ;basto,! â€” exclamo Alzaga, con 
arranque de enojo 

â€” >Basta! â€” repitio Azcuénaga ¡ riendo, â€” y permi tidme 
ser el antitrión...
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Y uniendo la accion á, la palabra, sirvio cn los vasos la 
alcoholizada bebida. 

Cuando llego al que uno de los mozos habia colocado 
delante de Alvarez, éste lo retiró. 

â€” ¹Que, no va á, acompañarnos? No puede ser, amigo 
Alvarez. Sobre todo no estando su hermano .. 

â€” Es que no tengo costumbre...â€” murmuro Alvarez, 
titubeando, y sin darse cueuta de la doble iutenciou de 
Azcuénag a. 

â€” Pues, con nosotros hay que acostumbrarse â€” le dijo 
Marcet,â€” ¡y basta de remilgos..., senor banquero' ¡A be-
ber su ponche como todos los demásl 

â€” Temo que me haga dano... 
â€” ¹Qué le va á, hacer dano un vaso de pouche? â€” le pre-

gunto Alzaga, anadiendo, con la ironia de Azcuenaga:â€” 
Debe usted acompañarnos siquiera por la envidia quc le 
merezco. 

â€” ! Bravo! â€” aplaudieron los otros riendo. 
â€” Yo le pido que nos acompaGe en nombre de nuestra 

flamante amistad. 

â€” ¡Ah!, pues si usted me lo pide en nombre de nuestra 
amistad¡aunque me haga mal, bebo â€” repuso Alvarez, to-
mando precipitadamente su vaso y chocándolo con nervio-
sa y zurda alegria con el de Alzaga, mientras los demás 
aplaudian estrepitosamente su resolucion. 

â€” Decididamente â€” repuso Arriaga, después que bebie-
ron, dirigiéndose á, Alzaga,â€” lo tienes catequizado á, tu 
tocayo. 

â€” La simpatia es uno de esos afectos irresistibles â€” ana-
dió Azcuénaga con entonacion burlona. 

Alzaga echó cartas, á. las que Arriaga y Azcuenaga 
apuntaron. 

â€” gY tu? â€” le preguntó a Marcet, viendo que no lo 
hacia. 

â€” No son mis puntos â€” contesto Marcet observando. 
Alzaga dirigio la mirada á, don Francisco. 
â€” ¹Y usted? â€” le preguutó. 
â€” ¹Yo?..â€” replico éste que seguia tomaudo á. sorbitos lo



que quedaba en su vaso, muy ajeno de que le pudieran 
hacer aquella pregunta.â€” Yo no he jugado nunca â€” le con-
testo al fin con cierta timidez. 

â€” Niego â€” le replico Marcet,â€” yo le he visto jugar á las 
cartas con su hermano. 

â€” ¡Ah, con su hermano es otra cosa! â€” arguyo Azcué-
naga, que no perdia la ocasion de divertirse á expensas de 
cualquiera.â€” Asi todo queda en la familia... 

â€” Es cierto, si, pero...â€” replicó don Francisco riendoâ€” 
jugamos con Angel á la brisca, al tute, y á veces al burro, 
y nunca a, esos juegos que llaman peligrosos. Asi es que 
no me atrevo... 

Los amigos rieron con el estrépito de antes. 
â€” Animese, «mi amigo» â€” le dijo Alzaga insinuante. 
â€” Podemos hacer una vaca, si le parece â€” anadio 

â€” !Que vaca ni que toro! â€” replicó Marcet con impacien-
cia.â€” Que juegue solo que ya tiene edad para hacerlo y 
sobre todo que no ha de mermar su fortuna si pierde. 

â€” ¹Y que dirá el hermanoP â€” preguntó Azcuhnaga con 
exageracion burlesca.â€” ¡Que lo hemos pervertido! 

â€” Juegue, amigo don Francisco â€” le volvió á decir 
Arriaga,â€” que una golondrina no hace verano, 

â€” Y sobre todo, hagale el gusto á su tocayo â€” siguio 
Azcuenaga. 

â€” Puesto que mi tocayo lo quiere y ustedes lo desean... 
â€” murmuro Alvarez, sacando de distintos bolsillos, des-
pués de una minuciosa requisa, unas cuantas monedas de 
plata.â€” ¡Caramba! â€” aüadió mirando á los demás, y sobre 
todo el montón de onzas de Alzaga, con timido aturdi-
miento,â€” como no venia preparado, no traigo para jugar 
con ustedes. 

â€” No importa que no traiga â€” le dijo Arriaga,â€” usted 
pueble jugar bajo su palabra, que es dinero contante. 

â€” ¹,Otro ponchecitoP â€” le preguntó Azcuénaga con córni-
ca solicitud, tomando el cucharón y llenándolo de liquido. 

â€” Con que ya estoy mareado... Deje usted, don Miguel, 
deje usted..â€” le dijo Alvarez, insistiendp debilmente á 1@



accion d» Azcuénaga, quo vacio cu su vaso el contenido 
del cucharón. 

â€” ;Vamos, se11ores, vamos! â€” excla1nó Alzaga ya fasti-
di 'ldo. 

Alvarez se mostraba irresoluto; pero viendo que Alza-
ga tenia fija la mirada en él, hizo un monton con sus va-
rias monedas de plata y: 

â€” Toda mi fortuna á ese dos â€” dijo en tono de burla, 
conteniendo un suspiro. 

Alzaga levanto la baraja: el dos estaba on puerta. 
â€” ;Bravo por el novicio! â€” festejaron Arriaga y Azcuc-

nag 

Alvarez rio estupid.amente, recogiendo la puesta y el 
doble de la ganancia. 

Los demás concurrentes de las distintas mesas, que ya 
iban retirándose, se detuvieron en la de los jugadores, 
curiosos y sorprendidos. 

! Don Francisco Alvarez bebiendo ponche! 
¡Don Francisco Alvarez jugando, nada menos que al 

monte! .. 

Aquello no tenla antecedente entre los quc lo cono-
cian. 

Lo observaban . 

Murmuraban en voz baja .. y se iban, haciendose cru-
ces. 

Alzaga siguió tallando, y Alvarez, contra los proposi-
tos tal vez de los demás jugadores, siguió ganando. 

¡Que distintas y encontradas sensaciones las suyas! 
Rcia, sc ponia ridiculamente serio cada vez que salia 
su carta y doblaba sus paradas sin conciencia de lo que 
hRcla. 

Aquello le parecia un sueno, y tentaciones le dieron de 
devolver tanto dinero que consideraba mal ganado. 

â€” l Beba usted, hombre, beba usted! â€” le repetia 
Arriaga, 

Y Alvarez bebfa ya sin escrupulos, aunque con estre-
mecimientos y ansias de protesta de su estómago no acos-
iumbrado á, aquellos excesos.



También Marcct ganaba. 
;Cozno que seguia las inspiraciones del «iniciado!» 
â€” ¡Mozo! â€” llamo Alzaga por distintas veces: â€” Sirvenos 

más ponche â€” dirigiendo miradas sombrias y provocadoras 
A Azcuénaga, cuando dejaba de beber. 

¹Habia en ellas una amenaza acrecentada por el alco-
hol?.. De«ian que aquel joven era terriblemente impulsivo 
cuando se embriagaba... Y asi debió comprenderlo Azcué-
naga, porque, evitando o eludiendo el escándalo, desapa-
recio de a!ii, sin despedirse y sin que fuera notado, con 
los demhs concurrentes. 

Solos quedaron en aquella mesa, engolfados en el jue-
go y el ponche, Alzaga, Alvarez, Marcet y Arriaga, que 
ya se habia, visto precisado A, pedirle prestado A Alvarez 
«habilitación.» Y Alvarez, con exagerada liberalidad, le 
decia: â€” Tome usted, tome usted lo que quiera... â€” Marcet, 
poco A. poco, iba escondiendo en su bolsillo sus ganancias. 
Ninguno de ellos se habia apercibido de la desaparicion 
de Azcuénaga, hasta que A!zaga, perdido el montón de 
onzas puesto en su banca, dejo las cartas, manifestando 
que no jugaba mhs por hallarse cansado. 

â€” ¡Cómo! â€” anadió entonces, dirigiendo en torno la 
mirada desagradablemente sorprendida y cambiando de 
semblante.â€” ¹Se nos ha ido el «hombre?» 

â€” ¹Qué hombro?--preguntaron Marcet y Arriaga, mien-
tras Alvarez, apurando el cuarto vaso de ponche, con los 
ojos encandilados, contaba y recontaba su ganancia como 
si no supiera que hacer de ella. 

â€” Ese ma!a lengua de Azcuénaga a quien tenla ganas 
de darle una leccion antes de retirarme. 

â€” Pues ha hecho bien en irse sin despedirse. Te ha, de 
haber conocido l. intención â€” le contesto Marcet. 

â€” ¹Si? 
â€” ¹Y que hubieses ganado con malquistarte con el? Por 

otra parte, Miguel, h, pesar. de su carh,cter burlon y «chi-
chonero,» como él mismo se reconoce, es un correcto caba-
llero â€” añadió Arriaga. 

â€” ;Ali!, si, don Miguel â€” repuso Alvarez, que con el pon-
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che y las onzas gauadns se aniinaha á entrar, con aquellos 
señores, eu el terreno de las confidencias,â€” mejorando lo 
presente, es uii joven muy meritorio y muy aristocrático; 
pero â€” añadio con énfasis,â€” sin ofender á nadie, yo digo 
que 
iOh, mi tocayo!.. 

Aquella salida tan extemporánea y tan imprevista, 
aunque muy natural y lógica en el adniirador de Alzaga, 
cambió por coinpleto las extraviadas intenciones que se 
habian apoderado del Animo de éste, porque, volviendo A 
Alvarez la inirada, lanzó la más burlona de sus risas, que 
sus amigos repitieron, tornando A ellos el espiritu alegre 
y chacotón, 

Y ya se había levantado Alzaga para retirarse, imitán. 
dolo los demás, cuando A Marcet se le ocurrió decirle: 

â€” Pues que estás aquí, ¹por qué no nos acompañas á 
echar una cana al aire? 

â€” ¹Cómo? â€” pregunto Alzaga, que con Arriaga y Al-
varez seguian hacia Ia puerta de salida, haciéndole una 
sena A Marcos signiñcándole que el gasto corria por su 
cuenta. 

â€” ¡Cómo! â€” repitió Marcet, ya en la vereda. â€” Yendo 
al baile que da esta noche la querida de éste â€” anadio se-
ñalando A, Arriaga.â€” Xo tenemos mucho que andar: uua 
cuadra. 

Alzaga quedó un momento reáexivo, para contestar en 
seguida : 

â€” Si me quedé A jugar fué por complaceros y por no 
hacerle el gusto A ese farsante de Azcuénaga; pero Cata-
lina me estará aguardando..-. 

â€” ¹Y qué tiene? También me espera Jacoba, y, sin em-
bargo, aqui me tienes dispuesto A un fregado y un barri-
do. A las mujeres propias o que uos unen el Santisimo 
Sacramento, querido Francisco, hay que tratarlas con un 

poco de despego, si no se las quiere fastidiar... No prodi-
garse, no prodigarse. Ya ves, yo, no tan sólo soy marido, 
sino que soy padre tambien, lo que tú uo eres aun, y aqui 
me tienes dispuesto...
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â€” ; Vam.os, hombre, anim ate â€” le iusinuo Arriaga, mien-
tras Alvarez, á quien nadie invitaba., esperaba que Alzaga 
concluyera de decidirse. 

Alzaga volvió á, quedarse reflexivo e irresoluto por un 
brevisimo instante, 

â€” En fiu â€” exclamo luego, determinado: â€” ¡noche com. 
pleta! 

â€” Senor Alzaga ..â€” repuso entonces Alvarez, preparáu-
dose a despedirse de ól cou la más estudiada de sus mani-
festaciones simpáticas; pero Arriaga le interrumpio: 

â€” Xo, senor Alvarez, usted no se va. Tiene que acom-
pañarnos. ¡Pues no faltaba más! 

â€” Forzosamente â€” recalcó Alzaga â€” debe usted seguir 
la broma con todos, como buenos companeros. 

â€” ¹Forzosamente? â€” repitio Alvarez, no pudiendo ocul-
tar la agradable emocion que le producia aquella insis-
tencia. 

â€” ¡Si, pues! 
â€” ¹Y no serviró de estorbo? â€” preguuto, como si deseara 

que mas lo insinuaran. 
â€” ¹De estorbo? â€” le preguntó Arriaga, negando con el 

gesto.â€” Todo lo contrario; alli sera usted el niuo mimado 

â€” (De veras? >%o se burle usted, don Juan Pablo! 
â€” Como que va usted á tocar el piano, un piauo de pri-

mer orden, á que es tan aficionado. 
â€” (Hay piano? Pues entonces acepto, acepto y... «¡En 

fin..., uoche completa!» â€” exclamo Alvarez repitieudo las 
palabras do Alzaga y en seguida las de Marcet: â€” Ya he-
mos hecho el fregado... <Vamos ahora al barrido! 

Y mostrándose el más decidido, pasó adelante como chi-
cuelo á, quien sus mayores llevan á, un agradable paseo, 
mientras Alzaga, Marcet y Arriaga lo seguian prodigando 
cuchufietas, entre risas burlescas, por laineoucebible trans-
formaciou del pobre tendero. 

;Oh, el alcohol..., el alcohol produce fenómenos inex-plicabless! 
Pronto llegarou á, la esquina de Alsina y Peru.



De los altos de esa esquina, frente al antiguo cuartel 
de patricios y hoy local cerrado del Museo N itural, se oia 
el rumor dcl baile. 

I lamaron. 

En traro n... 

i Aquella tu6 una noche de trueno que no dejó dormir 
los vecinos! 

Duró hasta mhs allA de la madrugada".





La Noria

Alzaga volvio 6, su casa esa mariana, como no lo habia 
hecho desde su casamien'.o. 

El rostro palido y ojeroso; el traje descompuesto y la 
pechera de la camisa manchada con tintes violhceos, h, 
las claras dabau a entender dónde habia pasado la noche. 

Trato de evitar su present <ción en esa forma a' su que-
rida Catalina, que aun dormia, dormia tranquilamente en 
su regio lecho, y sin duda sofiando con que habia adqui-
rido alguna preciosa alhaja mAs, algun rico vestido, algún 
capricho..., <un nuevo antojo! 

Alzaga, quc desde que ella se hallaba :<delicada,» dor-
mia en pieza contigua, hizo todo lo posible por cambiar de 
aspecto con el bario, con los perfumes, con masajes de 
esponjas, con un cambio radical de toda su indumentaria; 
pero inutilmente: las huellas del exceso alcohólico o de la 
orgia, dificilmente se borran.. 

Al presentarse h, su adorada Catalina, ya despierta y. 
envuelta eu rico peinador blanco, sintio remordimientos y 
asco de si mismo cuando ella, después de una r@pida mi-
rada intensa, lo recibió, como el dia anterior, como en los 
últimos dias, risueña e indiferente. 

â€” ¹Sabes? â€” la dijo, resistiéndose h, besarla en los labios,
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como tenia por costumbre hacerlo todas las mananas,â€” 
gsabes?..â€” repitio, como si forjara su mentira por primera 
vez,â€” des puós de la reunion en casa de Riglos, se propuso 
una cabalgata, y como la noche estaba tan linda y tanto 
me rogaron que los acompaiiara, me dejé', convencer y por 
eso he pasado toda la iioche afuera. 

â€” II;i,s venido tarde? Pues no lo he notado..., aunque si, 

porque mientras estabas en el bano he visto tu cama sin 
descomponer â€” respondio ella, siempre indiferente. 

Alzaga, sin palabras, la atrajo á, sí cariiiosamente. 
â€” Haces bien, mi querido Francisco, haces bien â€” re-

puso ella, con la misnia indiferencia, de siempre, aunqu» 
correspondiendo á sus manifestaciones con mayor frialdad. 
que nunca. 

¹Creyó olla en la mentira de su inarido? La sagacidad 
instintiva de la mujer es tan maravillosa que en la inten-
sidad de aquella mirada leyo Catalinn,, como en libro abier-
to, la verdad de lo ocurrido. 

Pero ¹que le importaba? 
Era feliz, inmensamente feliz con su lujo, sus numero-

sos sirvientes, la admiración que seguia causando su her-
mosura en los pocos centros de amigas intimas á que iba, 
cuando se lo permitia su estado; de sus amigas que concu-
rrian á su casa, so pretexto de saber cómo se hallaba, 
aunque con la «inocente» intención de llevar á otras partes 
las primicias de sus nuevos trajes, de sus nuevas alhajas, 
que ella les ensenaba con orgullosa vanidad.. ¹Qué más 
podia d.esear? ¹La fidelidad de su marido? Se queria dema-
siado á si misma para. siquiera pensar en ella. Y ante 
aquella frialdad sin reproches; aquella indiferencia, que 

sus amigos; repitio aquellos «truenos,» se reconcilió con 
sus antiguas queridas y adquirió otras nuevas, gastando, 
á la par de aquellos ó mucho más, en grandes fiestas á las 
que solo acudian calaveras «de la aristocracia» y mujeres 
mal vistas. 

Pero lo que más llamaba la atención de los murmura-
dores de la aldea, no era el escandaloso proceder de dos
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hombres casados, como Alzaga y Marcet, hijo de una de 
las más principales familias el primero y entroncado el 
segundo en la familia de una dama de las más preciadas 
en la alta sociedad por el buen nombre de su difunto her-
mano y por sus preclaras virtudes. 

Tampoco llegaba al colmo que Juan Pablo Arriaga, 
aquel mozo que tanto codiciaba las casaderas ninas hones-
tas, por su elegancia y finura de hombre lindo, anduviera 
en esas incorrecciones, porque al fin era soltero... 

No; lo que más llamaba la atención era la conducta del 
tendero y prestamista de la Recoba Nueva; de aquel don 
Francisco Alvarez, modelo de buenas costumbres; aquel 
correctisimo y acaudalado comerciante, de quien nadie 
pudo decir, hasta entonces, que tuviera gatuperios amo-
rosos; que merendaba en Catalanes y cenaba en el Victo-
ria, abriendo y cerrando su negocio, todo á una hora fija; 
que aquel joven, ya machucho, pues su edad pasaba dc 
los siete lustros, aunque no lo confesara, se hubiera «pe-
gado» á ellos al extremo de que en todas partes les llama-
ban ya «los cuatro inseparables.» 

Y ¡qué alboroto, qué asombro y admiracion mayuscula 
se produjo aquella mañana en la que los vecinos lo vieron 
llegar en estado de «deplorable insostenimiento,» como 
declan, a la puerta de su tienda! ;Que aspavientos y con-
jeturas no hicieron al verlo con qué trabajo encontró el 
agujero de la llave y entró, y como no tenia dependiente, 
que era articulo de lujo, volvió á. cerrar y... á, dormir la 
mona,» permaneciendo la tienda asi todo el dia, cerrada, 
ante la inconcebible indignación de su hermano don An-
gel, que alli llegara, curioso por saber en que parara lo 
de la noche anterior y las hablillas malsonantes de los «re-
coberos!» 

â€” ¡Si ya me lo dije yo! â€” musitaba el austero hijo de 
Galicia, que no habia dormido, pensando en lo que le ha-
bria ocurrido á, su hermano en compania de aquellos em-
pedernidos calaveras de alto tono. 

Y golpeaba quedo, y miraba por el ojo de la cerradura, 
por ver si Francisco le abria y el le echaba una soberana 

ó
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peluca sobre las consecuencias de aquel desliz, que ponia 
ew peligro su reputae'on y prestigio de negociante serio; 
pero, qué si quieres: jFrancisco debia dormir á, pierna 
suelta,, recuperando las fuerzas perdidas cn alguna bo-
rrasca escandalosa! 

Y viendo que no le abria, retiróse de alli murmuran-
do pestes y prometiéndose á si mismo volver á la noche 
para... ;Si aquello no podia quedar asi! Xi'o faltaba má,s! 

Y volvio, si, senor, volvio con un meditado discurso 
(á los que era muy aficionado), sobre las malas eompañias 
y e! olvido de los deberes morales. 

La tienda ya estaba abierta, y á, la luz de un quinque 
«al aceite,» colgado del techo, se veia á, don Francisco, 
el que, como si tal cosa hubiera ocurrido, conversaba 
con el teniente coronel Argerich, su amigo y agente de 
negocios, y no era cosa de largarle la andanada delante 
de él. 

¹Y por qué no? 
El teniente coronel era de confianza y un caballero á, 

carta cabal. 

Y ya iba á empezar su perorata, cuando... apareeio la 
simpática figura de don. Juan Pablo Arriaga, que iba á in-
vitar á don Francisco para cenar en casa de Marcet. 

Y mientras que con su carácter franco y bromista, em-
pezó a discurrir sobre los lances de la noche anterior, de 
lo que rieron don Francisco y el mismo Argerich, don An-
gel se mordia la lengua y refunfunaba por no poder des-
ahogarse de su colosal entripado. 

â€” Conque â€” dijo Arriaga á, don Francisco â€” ¹acepta 
usted? 

â€” ¹Y como no? â€” replicó éste. 
â€” Le prevengo que también está. invitado nuestro ami-

go y su tocayo, que ha prometido venir. 
â€” ¹Conque también irá, el senor Alzaga? Pues acepto, 

acepto de mil amores â€” contesto don Francisco con toda 
satisfaecion, 

â€” En cuanto a ustedes, senores, si quieren acompa-
fiarnos. 



â€” Se agradece, amigo Arringa â€” corrtesto el comaudau-
to Argorich,â€” pero no mo es posible. 

â€” <Y usted' â€” anadio Arriaga, dirigiérrdoso á dou 
Augel. 

â€” ¡Yo! .-replico éste como si le hiciera una ofensa: â€” ;yo 
uo acostumbro á ce»nr fuera de mi cas r, señor dou Juarr 
Pablo! 

â€” Bueno, hombre, bueno, no hay que incomodarse por 
eso â€” le contesto Arriaga, para quien uo babia pasado des-
apercibido el tono y el gesto de vinagre de dou Angel. 

â€” Y lo quo os Francisco â€” arradió este, grave y ceñudo 
â€” me parece que tampoco dcbia aceptar, rlespués do lo ocu-
rrido anoche ..â€” siu poder contenerse. 

Su herruano iba á replicarle, quc ern, lo que él quoria 
pnra entrar en controversia.; pero lo interrumpio 
da de un nuevo person»je, unda menos que don Jaime 
Marcet, el que, saludando cou el gesto al comandante Al-
gerich y sin hacer caso de don Angel, á quien no podia 
pasar, les dijo á Arriag.a y á dorr Francisco: 

â€” Vamos, vauros de una. vez, que y r Paucho nos está 
esperaudo... 

â€” Soy con ustedes inmediatamenre â€” le contesto dou 
Francisco; â€” voy á cambiar de traje y eu seguida vuelvoâ€” 
y se dirigió á una escalera que conducia al eutresuelo por 
donde desaparecio, yendo tras el su hermano. 

El comandante Argerieh se despidio de los hermanos 
Alvarez desde alli, en voz alta, y saludando á Marcet y 
Arriaga so marcho. 

Durante breves instantes se oyerou voces de los dos 
hermanos, que hicieron roir á Mareet y Arriaga: disputa-
bnu, y la voz de don Angel tenla ecos de enojo. 

Poco despues bajaba don Francisco, y I,ras el dou An-
gel, con semblante mnllrumorado: es que uo habia logrado 
convencer á su hermano de que aquella eompañia lo era 
perjudicial en todos los extremos. 

IRidiculeces de hombre tozudo, que no vein, mns allá de 
sus uarices! 

El, don Francisco, ansiaba uo solamente aquella vida,



sino relacionarse con ln alta sociedad, con lns familias co. 

petudns, adonde, hombres como Arringa, Mnrcet y sobre 
todo Alzngn, lo presentarinn. 

Hasta, basta de sermones, que él no era un chiquillo y. 
yn ern tiempo de poder divertirse en compnnin de perso-
nas de pro, y hacer de la suya y de su fortuna lo que le 
diera ln gana... <Pues no faltaba mü,s! 

Apagó lns luces, empujo suavemente á su hermano, 
cerro ln puerta y siguio con Mnreet y Arriagn, que lo 
aguardaban en ln vereda, hacia la calle de ln Defensn, y... 
!á gozar de nuevo! 

Don Angel tomo por distinto rumbo, no sin murmurar: 
â€” Este Marcet, ¡oh!, este Mareet tiene la culpa. >No se 

que instinto me dice que yo debo odiar á ese catalán innl-
dito! 

La cena en casa del librero fue espléndida, no escnti 
inándose en ella los mejores vinos y los más sabrosos man-
jares, haciendo los honores «misia» Jncoba Usandivnras, 
que no descuidaba por ello á, su preciosa hijitn de un nGo, 
la que tomaba en sus brazos, de los brazos de ln niñera, 

para mostrársela a su padre con demostrnciones de infini-
to cnriöo Es que «misia Jacoba adoraba á aquel hombre 
mirnndose en sus ojos, sin ocultarse para ello. > Y de cuán 
distinta manera le correspondia aquél! 

Alvarez quedo maravillado de la cena, y casi enloque-
ce de gusto cuando su amigo, su simpático amigo Alzaga, 
por insinuación de Marcet, lo invito para una proxima co-
mida en su casa. 

<Cumer 61 en ln misma mesa en que estaria aquella im-
ponderable beldad que llamaban «la Estrella del Norte,» 
la más hermosa de las mujeres! .. ¡Rodeado de aquel boato 
proverbial de que tanto se hablaba! .. 

Concluida la cena, se pretextó ir á tomar el cafre al 
Victoria, y.. 

Alznga le hablo á Catalina de aquel convidado, y vien-
do la resistencia que ella le oponia, por su avanzado es-
tado y porque consideraba «que no estaba presentable,» 
61 la conveneio manifestándola que no importaba, pues
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sólo se trataba de «un tipo estrafalario» que podria servir 
les de distraida diversion, 

â€” Es un pobre tendero de la Recoba á quien le ha dado 
por relacionarse con nosotros. Y si vieras, para él no hay 
hombre más simpático que yo. ¹Dije pobre? Pues no, que 
es riquisimo, segun dicen; pero tan vulgar, tan ridiculo y 
con unas salidas tan extravagantes, que en todas partes 
donde lo hemos llevado ha servido de juguete, y especial-
mente, segó» dicen, entre las mujeres, con Ias que cree 
teuer una banca imponderable. A todas las reuniones nos 

acompañéis, y cree ser muy amigo del coronel Dehesa y del 
general Azcuenaga, á quienes lo hemos presentado Verás, 
verás... 

Y pocos dlas despues don Francisco Alvarez asistia á, Ia 
mesa de su amigo, de su simpático v querido amigo Alí a-
ga, y de su imponderable Catalina. 

â€” Y, ¹qué tal? â€” le pregunto Alzaga á su esposa cuando 
Alvarez se retiro de alli, aturdido, enloquecido por el re-
cibimiento y las atenciones de aquella casa. 

â€” Que me parece exagerado cuanto de él me has dicho. 
Es, efectivamente, un hombre sin mundo; pero de corazón 
senci!lo y de sentimientos nobles. 

â€” ¡Cómo!. !Cómo!..â€” exclamó Alzaga admirado. 
â€” Asl dicen, pues antes de qu" viniera yo he tomado 

informes, y sé que á pesar de ser prestamista, no tiene ca-
rácter de tal, pues no hay infeliz que llegue á pedirle «m-
paro que no proteja con sus dadivas. No es un «tipo,» 
Francisco, sino un buen hombre, simpático en sus mismas 
mauifestaciones de sencillez ingenua. 

â€” ¹A que salimos ahora con que te ha conquistado> â€” le 
preguntó Alzaga riendo. 

â€” !Loco! â€” le contesto ella riendo tambien. 

Cuaudo se volvieron á ver, Alvarez, por su parte, le ha-
b!o entusiasmado de Catalina: 

â€” ¡Con razón decian â€” exclamo â€” que no habla una mu-
jer más hermosa! Si yo encontrara una igual no me sepa-
raria de ella ni un instante. ¡Le tengo envidia, querido 
tocayo!



â€” Pues aniigo, ella también ha simpatizado con usted, 
asi es que puede prepararse para cuando enviude â€” le con-
testó Alzaga, fingiéndose ofendido. 

Aquello le causo un verdadero disgusto al bonachon de 
Alvarez, que creyo de veras la seriedad con que su amigo 
le hablaba, y le dió toda clase de disculpas.â€” !Es que con 
esas cosas habia que andar con mucho tino! â€” decia él, 
como arrepentido de su manifestacion. 

Pero Alzaga lo disuadio después. Aquello no era mas 
que una bronw, y los amigos, junto con Arriaga y Marcet, 
continuaron en la disipacion y el escándalo, hasta que Ca-
talina le dio A, su esposo un hijo, un hermoso hijo... y, como 
era natural, se hicieron nuevos derroches, so pretexto de 
festejar el nacimiento y bautizo del nimio. 

Alzaga volvió a encerrarse en su hogar; su hijo, su que-
rido hijo lo atraio; pero, ¹que duro?.. <Quince dias! 

Catalina no variaba: la misma indiferencia., si antes 

por su embarazo, ahora por los cuidados que le demanda-
ba la hermosa criatura, y sobre todo que hahia que repo-
nerse, cuidarse, volver A ser lo que habia sido... Ya no 
eran los enamorados de antes La sociedad la llamaba h, 

ella, A, ella sobre todo, de la que tanto tiempo habla estado 
alejada... ;,Alzaga lo comprendió @si también o es que ti-
raba al monte, prefiriendo volver A, su antigua vida de 
calavera, dejando h, su mujer en completa libertad? Asi 
fué; pero aquella duplicidad de gastos enormes; aquel in-
saciable deseo de Catalina de ostentacion superior A, la de 
todas las dem."'is familias pudientes, y aquellos compromi-
sos ineludibles de las calaveradas, agotaban su fortuna 
contante, como asimismo se iba agotando la de Marcet y 
Arriaga. 

¹De qué echar mano para no dar qué sospechar? Ven-
der propiedades hubiera sido locura: todo el mundo se 
enteraria y .. «¹Por qué?» «¹Para qué? 

Por otra part», Alzaga podia hacerlo libremente, nadie 
se opondria, porque venderia lo que era suyo. 

Arriaga no los tenia; sólo podia nisponer de los «cuatro 
trapos~ que habia en su tienda y del credito, y éste se ha-
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liaba hasta cierto punto agotado. ¹Pedir á cuenta dc la 
herencia de su padre? ¹Y quién le iba á dar en aquellos 
tiempos que todo el mundo se enteraba? 

En cuanto á Mercet, tcnia las de su mujer¡y «misia. 
Jacoba, a, pesar del entrañable cariño que profesaba á su 
marido, no veia la razón para ello, y cra inutil. Pero es 
que Marcet habia concebido delirante pasión por una jo-
ven do buena familia¡llamada Mercedes Hossi, y, según él 
decia, á, sus amigos, estaba dispuesto á todo para hacerla 
suya.. A «todo.» ¹Cómo?.. 

¡Y cuando asi hablaba habia algo de terrible en el ges-
to de sus labios, en la accion de su brazo, en la mirada de 
sus ojos! 

Arriaga insinuó, varias veces, que deberian recurrir á 
Alvarez, á quien, hasta entonces, no le habian permitido 
que costeara ninguno de aquellos derroches; pero tanto 
Alzaga como Marcet, Marcet sobre todo, se opusieron. 

â€” ¹Deberle yo á ese tipo ridiculo? ¡Primero á, mi fami-
lia â€” dijo Alzaga,â€” y eso no lo haré nunca! 

â€” gY para qué? â€” repuso Marcet.â€” Por una bicoca es-
pantariamos el pájaro. Ya le haremos pagar «todas juntas» 
â€” anadió con una risotada brutal, que Alzaga y Arriaga 
repitieron con burla, sin darse cuenta 4e que en aquella 
carcajada de Marcet pudiera haber un fondo de amenaza 
sangrienta. 

Era necesario, pues, buscar algo que los sacara de las 
di6cultades de aquella situación para seguir adelante .. 

Y asi discurrian una noche que se hallaban los tres en 
el comedor de la casa de Ma:cet, el que servia y servia á 
sus amigos de un fuerte licor espirituoso, capaz de em-
borrachar á cualquiera con la mitad que ellos habian 
bebido. 

Y mientras tanto Marcet, que los observaba, cuando lo 
creeria oportuno, sin duda, lanzo una de sus carcajadas 
que presagiaban algo funesto: 

â€” ¹Que les parece, companeros â€” les dijo,â€” que le demos 
un susto á mi vecino don Jacinto Velarde, que vive aqui 
arriba?



Arriaga y Alzaga lo miraron con la vaguedad de la bo-
rrachera, y como si no comprendiesen bien lo que decia. 

â€” ¡Un susto! ¹Cómo? â€” preguntó el segundo, con voz 
pastosa y prestando la atencion, asi como Arriaga, que su 
estado le permitia. 

â€” Esta manana â€” les dijo Marcet en voz baja y con6den-
cialmente,â€” estuve A. verlo á don Jacinto, y lo encontró 
contando una enorme cantidad de billetes de Banco, que 
luego guardo en el cajon de su escritorio... 

â€” ¹Y? â€” preguntaron Arriaga y Alzaga, que lo que más 
les llamaba la atencion era lo de los billetes de Banco... 

â€” Que como tiene la costumbre de dejar abierta la ven-
tana que da á la azotea de mi casa, podriamos ir y... 

A las claras Marcet proponia A, sus amigos un robo con 
escalamiento. Si lo hubiera hecho encontrándose ellos en 

estado normal, es seguro que, en particular Alzaga, lehu-
bieran contestado separándose de 61 para siempre; pero ya 
se daba plena cuenta Marcet del momento en que lo hacia. 

Cierto: Alzaga y Arriaga, mientras Marcet les dirigia 
miradas oblicuas, en las que debia haber fluido de maldad, se 
interrogaron con los ojos,y el fantasma que llaman «rey del 
mundo» se les debió aparecer, con su brillo irresistible: 
>una enorme cantidad de billetes de Banco! >Habria cómo 
salir de apuros y mucho mh,s! .. ¡¡Mucho más!! 

Ambos lucharon por un momento con la turbacion al-
coholica y la arriesgada proposicion del amigo De pronto, 
Alzaga le preguntó quedo, muy quedo: 

â€” ¹Y si despierta? 
â€” Si despierta â€” repitio Marcet, sonriendo diabólicamen-

te,â€” ya está dicho: lo echaremos A, broma y le diremos que 
le damos ese susto para que no vuelva á dejar abierta la 
ventana. Esto si nos da tiempo, que si no... â€” anadio refle-
jando su perversa intención en la mirada.â€” Vamos,â€” y to-
mando un cuchillo de punta que se guardo en la cintura, 
les indicó la puerta de salida al patio. 

Arriaga y Alzaga lo siguieron. 
El patio se hallaba a obscuras, reinando el mayor si-

lencio.
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â€” ;,Y tu mujer? â€” le preguntó Alzagn, cn voz bnjn, cuan-
do llegaron al pie dc la cscnlcra quc conducia A ln, azotea. 

â€” Duermo... No hay quc nlarmnrsc por ella. 
â€” jY los sirvientes? 

â€” Duermen tnmbién No pcrdainos tiempo: ven... Y tu, 
¹qué haces? â€” le pregunto A Arriaga imperativo: â€” ;sigue 
con nosotros! 

Pocos momentos después llegnron A, la ventana indica-
dn, por Marcet. La ventana estaba entornadn,. Marcct puso 
el oido atento. 

â€” ~No les dije? Ronca el infeliz como un bendito â€” y em-
pujó las hojas de la puerta, cuyos goznes chirriaron, 
oyéndose cn seguida tras aquella una voz de hombre que 
preguntabn, asustado: 

â€” (Quién nnda ahi? 

â€” ;Voto á Dios! â€” murmuró cl catalán, furioso, cuando 
ya ibn, a saltar del otro lado: â€” ¡Se ha despertado el «noi!» 

â€” ;Huyamos! â€” exclamó Arriaga, corriendo hacia la es-
calern,, mientras Marcet y Alzaga quedarou alli, escondi-
dos bajo la ventana, esperando, sin duda, que se volviera 
á dormir el que preguntaba; pero aquella voz repitio la 
pregunta, gritando luego: 

â€” ¡Ladrones! ¡Vecinos! .. ¡Ladrones! 
Y sonaron en la pieza dos tiros, uno tras de otro. 
â€” Este demonio, en lugar de proporcionarnos «un buen 

rato,~ va A alarmar al vecindario... Bajemos, Pancho, y 
acudamos después para hacerle creer que ha sonado. 

â€” ¹Que hay, Jaime? â€” le preguntó misia hacoba 
apareciendo en el patio con una negra esclava y otros 
servidores. 

â€” Quien sabe, hija â€” le contesto este que alli estaba con 
sus amigos, como si hubieran llegado entonces.â€” Pareceque 
esos tiros han sonado en la pieza de don Jacinto, y que 
don Jacinto grita: Ladrones... Vamos n, ver... 

â€” iNo te expongas, Jaime, no te expongas! .. 
â€” Quita, tonta, qué me voy a, exponer, y sobre todo 

yendo con estos amigos...â€” ln, dijo Marcet, riendo. 
Y los tres subieron de nuevo por la escalera.



Ya en el ultimo tramo gritó desde alli Marcet: 
â€” ¹Qué hay, vecino? ¹Que le pasa? 
â€” Acuda usted>, scfior Marcet, acuda usted. Pasa quc me 

hallaba durmie»do, cuando me desperté y vi que alguie~ 
abria las puertas de la ventana... ;Ladrones, señor Mar-
cet, ladrones! â€” le dijo el llamado Velarde, asomando la 
cabcz'. por aquella. 

â€” <()ué ladrones, sexior don Jacinto!.. Estaria usted so-
Fiaudo cuando daria la coincidencia de que el viento le 
abriiia la ventana... Yo y estos senores acudimos en se-
guida que usted gritó, y no hemos visto ni la sombra de un 
bulto. ¹,Por dónde han podido entrar ni escaparse esos la-
drones imaginarios? <Vaya, vaya, don Jacinto, que habia 
sido miedoso! 

â€” Si, miedoso; pero que me sirva de prevencion: ao 
vuelvo á dejar la ventana abierta aunque me muera de 
calor. Dispense, senor Marcet y ustedes senores... 

Aquel lance sirvió de chacota al dia siguiente en los 
circulos de cafe, tiendas y pulperias, 

¡El pobre don Jacinto habia sonado!. 
Xo lo fué tal para «quellos amigos que asi se prepara-

ban á entrar en el segundo escalon del crimen, como hu-
biera dicho algún moralista melodramático: 

â€” Luego el robo... Y después... 
â€” Pero, ¹serla cierto que se trataba de robar? â€” se pre-

guntaban atónitos Alzaga y Arriaga, cuando al dia si-
guiente se les disiparon los humos del alcohol. 

¡Oh, aquello hubiera sido espantoso! 
Tuvieron una seria explicación con Marcet, y éste, con 

habilidad prudente, trató de convencerlos de que sólo se 
babia conseguido lo que se habian propuesto: darle un 
susto á aquel infeliz. Por lo demás... que no fueran 
zonzos, en la suposicion de que aquel montón de billetes 
hubiera venido á su poder, sin riesgo alguno. ¹Quién 
hubiese podido suponer que ellos habian sido?.. Habia 
que salir. de la situación en que se encontraban; corres-
ponder á los muchos compromisos que tenian «de cual-
quier modo...»



Y pensando en ello los d[as pasaron, h,.sta que Alzaga 
encontró la manera de ocuparse cu algo que lc fuera pro. 
ductivo: se hizo carrerista. 

Justamente en la estancia de los >ilontes Grandes â€” al 

norte de la ciudad â€” tenia la famil!a de Alzaga potros 
mentadisimos por su ligereza y aguante: árabes de pura 
r;.za. Fué el mismo a elegirios y aun domarlos, porque, 
entre sus pocas habilidades, lo mismo do!naba un potro 
que cantaba unas décimas en la guitarra. Eiecho el ap'!r-
tc se los trajo á la quinta de Santa Lucia, donde, cou uu 
inteligente cuidador, los empezó á preparar para dar un 
golpe, con los que rayaran. 

Y la verdad es que si aquel joven hubiera vivido en 
nuestros dias habria llegado á ser uno de los más famosos 

uia todas las condiciones para serlo... P ro las carreras 
entonces, y sobre todo de caballos «mentados,~ eran un 
verdadero acontecimiento, que solo se repetia de mes e!! 
mes y eso... Entonces no babia canchas redondas, cientifi-
camente preparadas, se corria por «andaribel;» esto es, 
ederecho, viejo y d le lonja y lonja hasta!legar á la meta, 
cn las calles de la Arena, del bajo de la Recoleta, p. otras 
que se cuidaban con este objeto. 

Y á la quinta de Santa Lucia llevaba á sus amigos, sin 
quc faltara, por supuesto, don Francisco Alvarez, á quien, 
por peticiou de su tocayo, le entro la afición, aunque mas lo 
atraian, sin decirlo, por no ofenderlo, las colosales merien-
das que alli se improvisaban, cuando no estaba la familia. 

Y mientras Alzaga se entretcnia con el cuidador, dán-
dole instrucciones, los otros tres marchaban de un l!,do á 
otro, internándose, especialmente, en un espléndido bos-
que de naranjos que alli habia. La qui~ta era lo que to-
das las quintas de aquella época y aun mucho despues: un 
gran caseron de primitiva arquitectura para la familia, 
piezas separadas para el servicio, caballeriza, local para 
una tartaua ó dos, plantas de fiores á granel, rosas, jazmi-
nez, un violetal in!nenso, frutales, hortalizas, pasto, mu-

cho pasto...



Y marchando de uu lado para otro, Marcet se detuvo 
una tarde ante un pozo sin brocal, o n>ejor dicho, ante un 
pozo ro:icado de grandes piedr;~s y con una boca enorme, 
alejado de la casa. 

Era una vieja noria de la que ya no se hacia uso. Mu-
cho debió llamarle la atención, porque después de obser-
v ar gran rato le pre >'untó A uno de los peones que alli 
estaba: 

â€” ¹Y hay mucha profundidad en ese pozo? 
â€” Según â€” le contesto hste; â€” pero la suficiente para 

que se pueda ahogar un cristiano, si por desgracia se ca-
yera Rhf 

â€” jCómo <según?» 
â€” Si, senor, como el aguaes manantial, unas veces sube 

y otras baja; pero siempre queda la suficiente para que 
pueda acontecer lo que Dios no permita. 

â€” ¹Y quó profundidad tiene cuando «baja?» 
â€” Cuando mucho, tres varas. Vea â€” anadió el peón, to-

mando una cuerda que al!i habia y atando A ella una, pie-
di a, â€” ahora ha bajado y le voy A mostrar .. 

Y uniendo la acción A, la palabra, arrojó la piedra que 
tardó en llegar al fondo algunos segundos. I.uego, tiró de 
ella y midió con los brazos la parte mojada. 

â€” Ya ve â€” le ¹jo, despues de haber contado: â€” cuatro 
brazados; hay para ahogarse un gigante. 

Marcet aprobaba con el gesto, observando detenida-
mente la operación de medir... 

Volvió al lado de sus amigos A, quienes Alzaga, en ese 
momento, ponderaba las cualidades de tal ó cual caballo. 

â€” ¹Siempre con el mismo tema? â€” les pregunto fastidia-
do de aquello y cambiando de fisonomia, como si hubiera 
descifrado un gran problema.â€” ¹Saben lo que m@s me 
gusta de esta quinta? 

â€” ¹Las naranjas? â€” le preguntó Alvarez, riendo. 
â€” No, am.igo. 
â€” <Ah!, ya sb: ~lo lejano que estA de la ciudad. y que nos 

proporciona la satisfacción de que nadie se entere de nues-
tros holgorios?
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â€” Algo hay de eso, pero no es eso â€” replicó Marcet. 
â€” ~Pues entonces? â€” vol vio h, p reg un tar le Alvarez, mi en-

tras Alzaga y Arriaga permanecian mudos, esperando la, 
soluclon. 

â€” Lo que mhs me gusta--dijo por fin Marcet, exten-
diendo el brazo â€” es aquella noria abandonada en lugar tan 
solitario... ¡Qub bien dispuesta esth! 

Y lanzando una de sus risas nerviosas, afiadió: â€” >(>uí 

linda para pescar mojarritas! â€” mirando significativament 
Alzaga y Arriaga, que debieron leer algo siniestro en 

aquellos ojos, mientras Alvarez rio también, diciendo: 
â€” Este Marcet siempre tan original. ;Como va A, pescar 

mojarras en una noria!.. ¡Quh ocurrencia!





El crimen

La situación pecuniaria de aquellos tres calaveras sc 
agravaba cada vez más. Ya no sabian de donde sacar fon-
dos para seguir la «cnravana, y Marcet, insistiendo en 
que no se debia hacerle sospechar á, Alvarez nada de aque-
llos apuros, llegó á dominar á Alzaga y Arriaga de tal 
manera, con sus perversas intenciones y planes subversi-
vos de todo impulso correcto, que bastaba proponer una 
cosa para que ya lo obedecieran ciegamente. 

Les recordaba, cuando lo creia oportuno, los billetes de 
Banco de don Jacinto Velarde, que se les habia escapado 
por no haber tomado las precauciones necesarias.. ¡Oh, 
aquel golpe frustrado no se les volveria á, presentar!.. Y 
tanto insistio y habló de que era necesario hacerse de fon-
dos sin que nadie se enterara; de que era imprescindible, 
de cualquier modo que fuera¡pero sigilosamente, rehacer-
se, que la tradicional hidalguia y la provcrbial caballero-
sidad de sus amigos se fuó debilita~do, al extremo de en-
tregarse á aquel demonio en cuerpo y alma. 

Y tanto fuó asi, que una tarde se presento Arriaga en 
la libreria y llamándolo aparte, le dijo como la cosa más 
natural: 

â€” Vengo de lo de Genela (un tendero vecino) ;y si vie-



ras!, le he ayudado á contar una gran cantidad de onzas, 
que acaba de recibir de uno de sus corresponsales. Tam-
bién le ayudó a, guardarlas... ! Cuánto dinero, Jaime! .. 
¡Aquello es una tentación! .. Qué te parece? 

¡A. quien no le hubiera parecido inereible que aquel 
joven, tan mimado en los altos centros sociales por la per-
feccion de sus procederes, se convirtiera en lo que hoy se 
llama «ea tregador» en el lenguaje lunfardo! .. 

Marcet pensó unos instantes, para decirle luego: 
â€” Genela no duerme en su tienda, ¹verdad? Se retira 

temprano. Se me ocurre que, como tiene tanta confianza en 
ti, podrias pe.'irle la llave para una cita con una mujer que 
no quieres que nadie vea. La mujer podria ser yo. Anda. 

Arriaga,!pobre iluso!, lo encontró acertado, y fué á 
ver al tendero; pero éste, después de oirlo, se nego escan-
dalizado. <Pues no faltaba más! .. ;Prestar su tienda para... 
esas cosas! ~Y que se enterara su mujer!.. ~y los vecinos!.. 
En manera alguna... 

!Otro golpe frustradol 
No obstante, las parrandas continuaban, á, las que no 

faltaba, por supuesto, el tocayo de Alzaga, que ya se ha,-
bia hecho, segun él mismo decia, el indispensable. Y tan 
indispensable que cuando no eoncurria, las mujeres, indu-
cidas por Mareet, lo echaban de menos y habia que man-
darlo á buscar á «aquel tipo,» que las alegraba, con sus 
salidas de «pie de banco.» 

â€” Querido tocayo â€” le dijo una noche á Alzaga, á quien 
ya le cargaba el cgalleguito~ hasta serle insoportable su 
pegajosa simpatia, pero que lo disimulaba por consejo de 
Marcet,â€” ¹por qué usted que tiene tantas relaciones no ve 
de proporcionarme entre ellas un piano de lance' ?. 

â€” Es verdad, hombre, es verdad â€” exclamó Marcet, 
aplaudiendo la ocurrencia.â€” Un piano, pe;o que sea de 

lance, para que no tenga que gastar mucho nuestro 
amigo, le vendria como de molde. 

â€” ! Claro! Lo tendria en la tienda y alli podria aprender 
otros rigodones para divertirnos mejor. 

â€” Si, pues; tu tocayo no puede continuar con las mis-
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mas sonatas. Nada, lo dicho â€” añadió Marcet,â€” es necesario' 
que le busques un piano lo más pronto posible... 

AI dia siguiente, los tres camaradas, sin Alvarez, se 
reunieron en la libreria, como tenian por costumbre ha-
cerlo. 

Marcet los habia esperado impaciente para explanarles 
su plan. Habia llegado el momento de que aquel gallego 
las pagara todas juntas. 

¹Cómo? Arriaga debia buscar una casa retirada del 
centro y alquilarla, bajo cualquier pretexto, por unos dias. 

Cuando llegara el momento oportuno, Alzaga invitaria 
á Alvarez á ir á, aquella casa, con objeto de mostrarle el 
piano, y uua vez que fuera... 

â€” Le daremos u» susto mayusculo, nada más que un 
susto, para que entregue Ia mosca. Si se resiste, entonces 
le tomamos las llaves, lo dejamos encerrado y despucs le 
diremos que es una broma â€” concluyo Marcet. 

Alzaga y Arriaga, sobre todo Arriaga, aplaudieron el 
plan, y este ultimo volvio, á los pocos dias, con la noticia 
de que ya tenia la casa alquilada. 

Nada más á propósito: en la calle de Esmeralda„y en-
tre la de las Torres y la Piedad, frente al antiguo Hospital 
de Betlemitas, por donde no pasaba un alma de noche, 
propiedad. de una senora conocida, la viuda de Lafrancs, 
«misia» Eduvigis Herois. 

Casa de altos, con la escalera junto á la puerta. 
Sala, dos piezas interiores, letrina, cocina... 
De acuerdo con las instrucciones de Marcet, Arriaga la 

habla alquilado condicionalmente por unos dias, mientras 
llegaba el coronel Dehesa de Córdoba, que era quien se la 
habia encargado. 

Si á hste le gustaba, bien, y sino... trato deshecho. 
¡Magnifico! 
¡No se podia quejar Marcet de su discipulo!.. 
Ahora no habia más que esperar el momento oportuno 

en que se tuviera la seguridad de que los corredores de 
«aquel infeliz» le llevaran dinero, mucho dinero, de las 
letras cumplidas, á fines ó principios de mes; y para ello,
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Arriaga, que ya entraba y salia de la tienda y del entre-
suelo de Alvarez, como si fuera de su propia casa, estaria 
alerta y avisaria. 

;Si, pues: <el entregador» debia desempenar su papel 
con toda perfeccion! 

Y era a principios de Julio del ano 28 cuando Arriaga 
se fué con el parte a Marcet: 

â€” !Una mina, «hermanito,» una mina de oro y un Banco 
de billetes!.. Yo mismo lo he visto deposith,ndolo todo en 
un baúl y en un cajón del escritorio... 

Fsa era, pues, la oportunidad; pero Alzaga, a pesar de 
la repugnancia que le causaba ~aquel gallego,~ callaba, 
manifestando, elocuentemente, en su silencio, que no esta-
ba del todo dispuesto para prestarse h, ese plan, por mh,s 
que Marcet pretendiera imponbrsele, asegurándole que ao 
se trataba sino de una broma. 

¹Es que a aquel joven le quedaba aun un resto de la 
hidalguia de que blasonaba su familia? 

Si asi era poco le duró, porque el dia 4 del mismo mes 
se volvió A presentar A, Marcet dispuesto «A todo,» como 61 
decia. 

¹A qué se debió ese repentino cambio? 
! A una nueva exigencia de su adorada Catalina! 
Esta habia visto en el escaparate de una joyeria un ade-

rezo de brillantes que era la admiración de todo el que por 
alli pasaba. I o habia examinado detenidamente. !Qué 
aguas! ;Qub luces! Deseaba poseerlo antes de que A al-
guien se le ocurriera hacerlo. 

â€” Poca cosa, Francisco. Una bicoca para un hombre tan 
rico como tu: veinte mil pesos. 

< Y Alzaga le habia prometido comprhrselo! 
gComo, si no tenia con qué? 
Yo habia, pues, mh,s remedio que saquear A, Alvarez. 
Para esa noche los tres fueron h, invitarlo para una re-

unión y Alzaga le manifesto que ya habia encontrado lo 
que buscaba: un piano de «lance.» Se trataba de un amigo 
que se marchaba A Montevideo y queria desprenderse de 
aquel mueble por cualquier cosa, A la noche siguiente
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ese objeto. Aquella notici;r lc causó al rlcsgraci rdo, corrro 
era natural, la, mis agradable de las sorpresas. <Que im-
paciencia la suya! 

No hablo de otra cosa en la reunión h que lo llevaron, 
ansiando que llega,ra el momento de ir á, probar el piano, 
asediando h, su amigo, h su querido amigo Alzaga., con 
innumerables preguntas sobre el precio, l r, nrarca,, el esta,-
do y de»rás condiciones del piano... 

Arriaga les habla manifestado A Alzaga y Mnrcet que 
era necesario apresurarse, porque los fondos quc A!varcz 
lrabia recibido iball saliendo para nuevos prestamos. 

Al dia siguiente amaneció nublado y empezó h, caer 
una de esas lluvias finisimas dc invierno que presagian 
tormenta lejana. Sin embargo, la tormenta no tardó mucho 
en desarrollarse: pampero sucio. 

Marcet indicó h. Alzaga que seria conveniente tener 
dispuesta Ia calesa, pero el caballo se encontraba manco. 
â€” No importa, se alquila otro â€” y asi se hizo en la caballe-
riza de un tal Magallanes. 

Los tres complices cenaron juntos esa tarde, y Marcet 
les hizo beber h, Alzaga y Arriaga, sobre todo al primero, 
mhs que nunca. Habia que festejar, por adelantado, aquel 
golpe. ~ La nerviosidad de que se hallaban poseidos Arria-
ga y Alzaga ayudaba, h las mil maravillas, los planes de 
aquel malvado. 

Alzaga se sintio borracho y en ese estado no debia ir h, 
buscar h, Alvarez. 

Lo haria Arriaga, que estaba mhs sereno, mientras 
Marcet y Alzaga los aguardarian en la casa de la cal'e de 
Esmeralda. 

Arriaga marcho y Marcet, mostrhndole a Alzaga dos 
punales, le dijo, entregándole uno: 

â€” Toma, los mandé afila hoyi tienen el filo como nava-
ja de afeitar. Es bueno ir armados por lo que pueda ocu-
rrir. Guh,rdate ese. Vamos h buscar tu calesa. 

Alzaga guardó el punal sin darse cuenta de lo que ha-
cia y siguió h Marcet.
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En tanto Agria a llego á la tienda de Alvárez. 
Estaba cerrada. 

Pensó un momento. Alvarez tenia por costumbre cenar 
cn el café de Catalanes. 

Tal vez estaria alli, y alli se fué Arriaga; pero yá n6 
estaba, v el mozo le dijo que probablemente lo eneontrarih 
en casa del general Azcuénaga, donde el señor Alvarez le 
dijo que iba á hacer tiempo para reunirse luego eon unos 
a111 l g o s. 

Arriaga marcho á la casa de Azcuénaga, que se encon-
traba situada junto á la catedral. 

S'ilió á recibirlo una parda sirvienta. 
Arriaga iba embozado en un gran capote, y como era, 

visita de la casa, la parda ereyo reconocerlo, á pesar del 
embozo y á pesar de que Arriaga se hizo el desconocido 
requebrándola. 

Tampoco estaba Alvarez; pero desde aquel punto creyó 
notar que habia luz en su tienda, y atravesó la plaza. 

Efectivamente, Alvarez estaba alli esperando. 
â€” ¹Y Alzaga? â€” le pregunto á Arriaga, sorprendido de 

que éste viniera solo. 
â€” Me ha encargado que lo venga á buscar y que le diga 

que lo está aguardando en casa de su amigo el del piano, 
cuyas señas me ha dado. 

â€” ¡Ah, bueno! ¹Qúe le parece esta sort.ja oue me empe. 
ñaron esta tarde? â€” le pregunto Alvarez, mostrándole la 
que llevaba en el dedo meñique. 

â€” ¡Linda! ¹Vamos? 
â€” Espérese, amigo Arriaga, voy á tomar también mi 

capote, porque la noche está que corta de fria, y si no fue-
ra por el gran deseo que tengo d.e hacerme de ese piano... 

â€” Y de que manana ya seria tarde, porque el amigo de 
Alzaga, según me ha dicho este, si no lo vende esta noche 
se lo lleva. 

â€” !Vamos, vamos! â€” exclamó Alvarez, más impaciente 
aun que el mismo Arriaga, apagando las luces y cerrando 
la puerta de la tienda. 

Tomaron por la vereda de Cabildo y siguieron hasta
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doblar por la calle de la Piedad, hacia cl Oeste, segun so 
lo habia indicado Marcet h, Arriaga, este eludicnrlo contcs. 
tar h, las preguntas que continuamente le hacia Alvarez. 

La noche estaba obscura y apenas sc vislumbraba la 
amortiguada luz de los faroles lejanos. Sin embargo, al 
desembocar * la calle de Esmeralda tres personas, quo 
tambien lo hacian hacia el Este, debieron reconocer A, 
Arriaga, porque mientras los dos amigos doblaron sin de-
tenerse, una de ellas, que era mujer, y mujer j;ven, dijo: 

â€” Ahi va Arriaga y no nos ha conocido, puesto que no 
nos saluda. 

â€” Si, pues: no nos habrA conocido â€” le replicó otra. 
Alvarez y Arriaga llega:on h, la casa, cn cuya puerta 

estaba Marcet. 

â€” Ya hace rato que Alzaga os estA esperando â€” les dijo. 
â€” Subamos de una vez. 

Alvarez fué h, entrar, pero se detuvo. 
â€” Que obscuro estA esto â€” dijo. 

â€” Si â€” le contestó Marcet,â€” est,'~ obscuro porque ya se 
han llevado todos los muebles. No queda mhs que el 
piano. 

Alvarez entro, y cuando ya habia subido algunos tra-
mos, Marcet cerró los pasadores de la puerta, mientras 
Arriaga empujaba A, aquel hacia arriba. 

Alvarez volvio A detenerse al verse envuelto en aque-
lla densidad sombria y sentir el chirrido de los pasa-
dores. 

De pronto se siutió poseido de un presentimiento ho. 
rrible. 

Recordó que Arriaga casi no hacia caso de sus pregun-
tas; que tanto su semblante como el de Marcet, por lo que 
pudo vislumbrar en la puerta, tcnian un aspecto tétrico 
como jamAs les habia visto. 

¹Qué era aquello? 
¹Seria una emboscoda? 
â€” ¹Por qué cierra? â€” le pregunto A Marcct. 
â€” Ocurrencia seria dejar la puerta abierta â€” le contestó 

es te br us camen te.
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â€” ¹Dónde está AlzagaP â€” pregunto Alvarez á, los dos 
«ainigos» que se habian apoderado de su persona. 

â€” No le he dicho que esta arriba) â€” le contesto Marcet 
con bronca voz impositiva. 

â€” No â€” replicó él resistiéndose,â€” ahi no está Alzaga. 
Déjenme salir... Lo sup/ico... 

JEh, hasta de zoncerias! Le repito que Alzaga está, 
arriba..â€” dijo Msrcet. 

â€” ¡Alzaga! --grito Alvarez con angustia... 
â€” Suba, no más, tocayo, suba quo aqui estoy yo aguar-

dándolo â€” le dijo entonces Alzaga apareciendo en la esca-
lera y alumbrando con la amortiguada luz de una vela de 
sebo que llevaba en la mano. 

â€” ¡Ah!, pues si está, usted, tocayo â€” contesto Alvarez, 
como si todo el temor que sintiera se le hubiera desvaneci-
do,â€” no tengo inconveniente en subir, aunque es extrano .. 

Y Alvarez, seguido de Marcet y de Arriaga, subio. 
Alzaga lo aguardaba alli en el ultimo tramo, pálido, 

ojeroso; pero impasible, con esa fria impasibilidad de los 
borrachos que observan y obran impelidos por la fuerza 
del alcohol: con ese brillo siniestro en la mirada que refle-
ja la maldad del instinto salvaje. 

Pero tal era la conmocion de que se hallaba poseido, 
que Alvarez no se Qjó en ello al encontrarse al lado de 
aquel hombre que tanta admiracion, carino y con6anza le 
inspiraba. 

Pronunció algunas palabras, y volvió A su rostro su 
habitual alegria. 

Penetraron en la sala y noto que ésta estaba completa-
mente á obscuras y sin un mueble. 

Alvarez interrogo á Alzaga, que marchaba delante: 
â€” (Dónde está su amigop ¹Dónde está el pianos.. 
â€” Más adelante, tocayo, má.s adelante...â€” le contesto 

Alzaga, marchando siempre hacia la pieza contigua, se-
guido de Alvarez, y éste de Marcet y Arriaga; pero tam-
poco cn aquella habitacion habia muebles ni luz. 

â€” Más adelante..., más adelante...â€” repetia Alzaga con 
voz pastosa y senalando á la otra pieza.
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Llegaron á ella y al ver que, como las demás, estaba 
vacia, Alvarez le preguntó de nuevo, volviendo a su 
espiritu el miedo experimentado al entrar en aquella 
casa: 

â€” Pero... ¹dónde está el piano? 
â€” ¡Qué piano ni que piano! ..â€” le contesto Marcet enton-

ces, encarándose con él y amenazándolo con un puñsl.â€” 
El piano que aqui lo ha traido es su vida, que la necesita-
mos. !Por lo tanto prepárese á morir! 

Alvarez retrocedió espantado .. Aquellas sombras..., 
aquellos rostros patibularios..., aquel puñal... 

â€” ;Morir!..â€” gimio,â€” usted se está burlando de mi, 
Marcet... ¹Por qué quiere asesinarmeP ¹Qué mal he he-
cho yoP.. 

â€” ¡Prepárese, le digo! â€” exclamó Marcet, con la mi-
rada terrible y esgrimiendo el punal.â€” ¡Hasta de pa-
labrasl 

Y habia tanta verdad en aquel gesto de asesino, que 
Alvarez, temblando y sobrecogido de espanto, comprendió 
que no le mentia; pero aun le quedaba una esperanza: ;Al-
zaga! Aquel joven por el que siempre babia sentido la 
más grande afección, de carácter caballeresco, de valor 
ray ano en la temeridad, como lo habia demostrado en su 
presencia, no podia consentir que, sin motivo alguno, lo 
asesinaran en su presencia...; no podia convertirse en 
cómplice de un asesino..., y dirigió á él la mirada con an-
gustia infinita; pero Alzaga: 

â€” Si, Pancho, es necesario que mueras â€” le dijo, con 
expresión de lástima brutal en el semblante, mostrando á 
su vez el arma que le diera Marcet. 

Al verlo en esa actitud, Alvarez se estremeció en un 
espasmo de horror. 

Quiso gritar y no pudo, ahogada la voz en la garganta 
por el sincope: sus ojos, espantosamente abiertos, giraron 
de Alzaga á Marcet y cayó al suelo. 

Marcet se arrojó á él y murmurando: â€” Este desmayo 
nos favorece â€” ;le clavo el punal en la gargantal 

Arriaga no pud.o contener una exclamacion de horror.
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â€” â€” ;Eh, bárbaro! â€” le dijo Marcet, volviendo á 51; â€” ¡cui-
dado con gritar! â€” mientras Alzaga luchaba por reaccio-
nar; pero el asesino no les dio tiempo para observacion 
alguna: 

â€” Vamos, pronto â€” les dijo imponente, â€” ayudenme a 
llevar este cuerpo á la letrina... A ver, tu, imbecil â€” ana-
dió, dirigiéndose a, Arriags,â€” ¹que haces ahi parado?!Voto 
á Dios, ayúdanos, marica! 

Y tanto Arriaga como Alzaga, completamente domina-
dos, lo ayudaron á llevar el cuerpo del desgraciado Alva-
rez, que se dcbatia en los estertores de la muerte, al pun-
to indicado por Marcet, que les iba diciendo: 

â€” De esta manera evitaremos que el piso se manche. 
Para que no salga mucha sangre le he dejado el punal en 
la herida. 

Y tomando la cabeza de la victima por los cabellos, le 
colocó la garganta sobre la abertura de la tabla: 

â€” ¡Concluye tu de degollarlo! â€” le dijo h, Alzaga, el que, 
con la vela siempre en la mano, alumbraba aquel cuadro 
espantoso. 

Alzaga dudo un momento; pero deseando terminar de 
una vez, ó impuesto siempre por la autoridad de aquel 
bandido, tomo el mango del punal que Marcet dejara en la 
herida y empujando hacia dentro hizo un tajo circular, 
por el que salio la sangre á borbotones... 

Entre convulsiones horribles, la desgraciada victima, 
de~ó de existir... 

â€” Ahora â€” anadió Marced, observando que ya no salia 
de la herida ni una gota de sangre,â€” tu, Arriaga, vete á 
buscar la calesa que está ahi á la vuelta, en la calle de 
las Torres, y tu, Pancho, ayudame á llevar el cadáver á la 
sala. 

Arriaga, como si estuviera hipnotizado por el horror se 
apresuro á salir de alli. Alzaga seguia luchando para dar-
se cuenta del por quA de aquel espantoso crimen; pero do-
minado siempre por Marcet, siguio obedeciendo maqui-
nalmente sus órdenes. 

Una vez en la sala, Marcet registro los bolsillos del
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traje del asesinado, guardándose en los suyos las llaves, 
papeles y dinero que encontro. 

Luego, fijándose en la sortija que brillaba en uno de 
los dedos del cadáver, se la saco y colocándola en uno de 
los suyos, dijo, con la mayor naturalidad: 

â€” gPara que le sirve al difunto? 

En este momento se oyeron los pasos de Arriaga que 
subia por la escalera. 

â€” Ya está, la calesa en la puerta â€” dijo aquél, penetran-
do en la sala. 

â€” Bueno. Alumbra aqui, Pancho añadió Marcet, seña-
lando el cuello del cadáver. 

Alzaga se agacho y puso la amortiguada luz de la 
vela junto á, la espantosa herida que Marcet examinó, 
dirigiendo luego una mirada de infernal satisfacción A sus 
complices. 

â€” EIay que ocultar esto de manera que no se note â€” dijo; 
â€” denme ustedes sus panuelos. 

Y anudando los que aquéllos le entregaron los coloco 
en el cuello del difunto, comprimiendo la herida. 

Luego, ayudado por sus cómplices, leyantó el cadáver; 
le colocó el sombrero en la cabeza, ajustandolo bien y, 
rasgando un pedazo del capote, le dijo á. Arriaga. 

â€” Tenlo asi, mientras nosotros volvemos. Tu, Alzaga, 
trae la luz â€” y dirigiose á la pieza donde se cometiera el 
crimen, limpió las manchas de sangre que alli habia con el 
pedazo del capote, y haciendo lo mismo en la letrina, arro-
jo en el pozo el fragmento aquel. 

â€” No están de más todas esas precauciones â€” les dijo a 
sus cómplices, cuando volvió á, la sala.â€” Sin embargoâ€” 
añadió,â€” manana volveremos á hacer una nueva limpieza 
para que no quede la minima huella de que aqui ha muer-
to un hombre. 

Examinó de nuevo la especie de venda que habia colo-
cado alrededor del cuello; cerró el capote y notando que 
Arriaga llevaba un ramo de violetas en el ojal del suyo, se 
lo tomo y poniéndolo de modo que ocultara del todo la 
parte herida:
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â€” ¹Eh, que ta!P.. Estas fiores vienen aqu1 perfectamen-
te. üo te quejarás, egalleguitoi â€” afsadió dirigiéndose iro-
nico al cadáver de Alvarez, cuyos ojos, abiertos aun, des-
mesuradamente abiertos, en su mudo lenguaje parecian 
maldecir á sus asesinos. 

Marcet noto que Arriaga temblaba. 
â€” !Cobarde! â€” le dijo.â€” !Para esto se necesitan hombres 

de pelo en pecho y no los pusilánimes como tú! 
â€” ;Es que â€” barbotó Arriaga con desesperada protes-

ta â€” si yo hubiera sabido que ibamos á llegar á este ex-
tremo!,. 

â€” ¹Y qué hacerle, Juan Pablo, qué hacerleP â€” le replico 
Alzaga, que no salia de su impasibilidad siniestra. 

â€” <Pues ya lo sabes â€” le dijo Marcet con su mirada te-
rrible â€” y cuidado que no se te vaya á escapar ni una pala-
bra, ni un gesto sospechoso, porque al que nos delate le 
pesará lo mismo y.. ¡andando! â€” agregó como podria ha-
cerlo un capitán de bandoleros á sus subordinados. 

â€” ¹Dónde vamos' â€” pregunto Arriaga mas dominado 
aun por aquella mirada terrible. 

â€” !A pescar mojarritas!..â€” exclamó Narcet en tono de 
burla sangrienta al. repetir la frase que tanta, gracia le 
hiciera al desgraciado Alvarez.â€” Vamos á la quinta de la 
familia de Pancho á darle sepultura en la noria. 

Y entre los tres tomaron el cadáver y se dirigieron con 
él hacia la escalera. 

Mareet apagó la luz, y mientras bajaban, á tientas, les 
seguia dando instrucciones á sus eomplices sobre lo que 
tenian que hacer hasta llegar á la quinta. 

Lo subirian en la calesa como si estuviese borracho; lo 
colocarian, para que no se cayera, entre Alzaga y Arria-
ga. Marcet dirigiria el caballo; pero, cuidado, habia que 
demostrarse alegres y jaraneros por si encontraban a al-
guien en el camino. Y asi se hizo. 

â€” «!Vaya, Alvarez, que turca lleva usted!» 
â€” «>Arriba, hombre, arriba!» 

que está usted tan borracho, que no puede hacerlo!» â€” aña-



dió Marcet, colocándoselo en la boca al cadáver sostenido 
ya eu la tartana por Arriaga y Alzaga. 

Y siguiendo las fingida burlas y chacotas, marcharon 
hacia la quinta de Barracas. 

Afortunadamente para, ellos, no encontraron, eu el lar-
go y enlodado camino, ni un al1na. 

La noche seguia lluviosa y sólo los alumbraba, de 
cuando en cuando, la luz siniestra de los lejanos relám-
pagos. 

Y entre aquellas burlas sangrientas al cadáver del des-
graciado Alvarez, que Marcet prodigaba más que los otros, 
llegaron á la quinta. 

Alzaga bajo y entro. 
Un mastin salió á, su encuentro, ladrando furiosamente; 

pero Alzaga, á quien debio reconocer, lo tomo del collar y 
lo ató á su cadena. 

Poco despues volvia á la calesa. Los peones dormian, y 
como era invierno no habia alli nadie de la fa1nilia. 

Sin hablarse, entraron con la calesa y se dirigieron di-
rectamente al lugar donde se hallaba la noria. 

Marcet busco una cuerda: la encontro: la misma tal 

vez con que el peon aquel midiera la profundidad del 
pozo. 

Entre los tres ataron á ella una gran piedra ó hicieron, 
con el extremo, lo mismo al brazo derecho del cadaver. 

En seguida lo soliviantaran y lo arrojaron al pozo. 
Se oyó el golpe dado en el agua como chasquido de 

látigo, y el cadáver, tras la piedra, desapareció rápida. 
mente. 

Luego..., nada: ;un aullido de perro y tres asesinos que 
vo1vian en busca del resultado de su crimen! 

Y era la una de la madrugada cuando llegaron al 
centro 

Alzaga llevo la calesa á, la caballeriza de Moore... 
Alli cerca: ya no la necesitaban y no era prudente que 

los vieran en ella. 

Se reunieron de nuevo y marcharon por la calle de 
Bolivar hacia la plaza.



Antes de dirigirse á, la tienda de Alvarez tomaron sus 
medidas de precaucion. 

Todo les favorecia: nadie transitaba por alli. 
Llegaron á la tienda. 
Abrió Marcet, y entraron volviendo á cerrar. 
En ese momento se oia la voz del centinela dc la cárcel 

quc estaba á pocos pasos, ahi, en los bajos del Cabildo: 
ICentinela, alerta!» 

Y otro centinela: «¡Alerta está!» 

No podia pedirsc mayor ironia, porque alli, frente mis-
mo á los guardianes de la justicia, era donde más seguros 
se consideraban los malvados. 

Encendieron luces: si alguien llegaba á notar el res-

plandor desde fuera, creeria que era el mismo Alvarez 
quien lo hacia. 

Nada más natural: se retiraba tan tarde aquel «tipo...» 
Subieron al entresuelo. 

Marcet dirigió la mirada interrogadora á todas partes: 
sobre la cama estaba aún la ropa que el infeliz Alvarez se 
mudara esa noche cuando, lleno de satisfaccion, iba a 

comprar el instrumento que tanto anhelara obtener. 
Marcet empezo en seguida un prolijo examen. 
â€” ¡Alli, allit â€” dijo Arriaga, señalando el cajon de la 

mesa y el baul. 
Procedieron los tres al registro de aquellos muebles. 
En ellos habia una cantidad enorme de letras de cam-

bio, á largos y poquenos plazos, firmadas por respetables 
comerciantes y otros que no lo eran, pero de gran respon-
sabilidad... 

¹De quA podia servirles aquellas letrasP 
¡Maldicionl ; Tanto dinero reunido, pero inutil! 
Siguio e! detenido examen. Allá, en el fondo del cajón, 

aparecieron billetes de Banco, muchos billetes de Banco, y 
en el baúl montones de onzas..., ¡muchas onzas! 

Contaron: ¡habia, en total, ochenta mil pesos! 
Decidieron repar tirse alli mismo aquel! a suma y recién, 

cuando concluyeron de hacerlo, notaron que tenlan las 
manos y los trajes manchados de lodo y sangre,



â€” Hay que hacer desaparecer todo esto â€” dijo Marcet 
cuando, hecha la repar ti ci on, volvieron á, salir con l as mis-
mas precauciones que tomaron al entrar. 

Y siguieron hacia la casa de Marcet con aquel objeto. 
Al llegar A ella, Alzaga exclamó: 
â€” ¡Ah, caramba! 
â€” ¹Qué? â€” le pre untaron los otros. 
â€” ¡Que he dejado mi punal en la volanta! 
â€” No iinporta â€” le contestó Marcet,â€” maBana temprano 

yo iré por él con al< ún pretexto, pues hacerlo ahora seria 
imprudente. Conque á, hacer desaparecer todo vestigio 
que pueda comprometernos, y manana, coino ya les he 
dicho, iremos á, la casa de nuestro crimen: haremos lavar 

con los sirvientes las huellas sangrientas que alli hayan 
quedado, y cuando se descubra, la desaparicion de nuestro 
hombre, seremos los primeros en buscarlo y en manifestar 
nuestro desagrado por su desaparición, por la desaparición 
de enuestro amigo,i de nuestro inseparable amigo... Tú, 
Arriaga, devuelves las llaves á, «misia» Eduvigis, manifes-
tando que la casa no conviene al sef>or Dehesa y... ¡que 
venga después el más lince á, sospechar siquiera que nos. 
otros hemos sido los autores de esa desaparición! ¡Felices 
noches¡ compañeros! ;A dormir en paz!





La prisión de los criminales

A la manana siguiente los vecinos del prestamista no 
extraviaron ver que la tienda permanecia cerrada, pues 
que, como ellos decian, desde que su dueno empezó á jun-
tarse con aquellos calaveras ocurria eso con demasiada 
frecuencia. 

Marcet, á quien no parecia serle extrana la senda del 
crimen, pasó la noche pensando sólo en acordarse de algun 
rastro que pudiera perderlos .. (Y, sin embargo, aquel mal-
vado que en ello discurria, empleó luego testigos que fue-
ron su perdición y la de sus complices... 'Ao se fijó en las 
senales sangrientas que de su misma mano dejara estam-
padas en las paredes de la escalera... 10h, si la dactilosco-
pia se hubiese descubierto entonces, habria bastado esa 
prueba para llevarlo al patibulo! ..) 

En cuanto amaneció, dirigióse á la cocheria donde Al-
zaga depositara la volanta y no encontró el punal. 

â€” ¹Qué busca, senor Marcet? â€” le preguntó el dueno de 
la cocheria.â€” ¹Un punal? Lo tengo yo. Lo he encontrado al 
retirar los almohadones para que no se mojaran. Aqui 
está. 

â€” Cierto â€” repuso Marcet.â€” Alzaga me encargó se lo re-
cogiera esta manana, pues tiene necesidad de él para una 
carne con cuero á que vamos á asistir hoy.
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Y al tomar el purral, con disimulada sorpresa, noto que 
»o quedaba en él la minima huella de sangre. 

Como todo criminal precavido, Marcet dirigio ia mira-
da profunda y escrutadora á la del senor Moore, y no no-
tando en él nada que pudiera hacerlo sospechoso, volvio á 
su casa con el puñal, sin recordar que Alzaga no lo habla 
empleado en el asesinato de Alvarez. 

Sus complices llegaron poco más tarde, como lo habia 
indicado Marcet. Hesolvieron enviar unos sirvientes con 

ua y ca1 á, la casa del crimen y restregar con esponjas, 
que compraron, las manchas de sangre que quedaran hasta 
lraeerlas desaparecer .. 

Marcet ereia que con esto bastaba, y pasados unos dias, 
Arriag a devolveria las llaves. 

Los asesinos se hicieron ver esa tar de en todos los cen-

tros de :eunion adonde tenian por costumbre concurrir. 
¹Quién, al notarlos tan decidores y alegres como siem-

pre, se hubiera podido imaginar que lo eran? 
Cuando alguien extrarro no ver con ellos á su insepara-

ble Alvarez, contesto Marcet que no lo hablan visto desde 
la noche anterior y... esa noche tuvieron la audacia de gol-
pear estrepitosamente en la cerrada puerta de la tienda, 
llamándolo á grandes voces. 

Los tenderos vecinos les dijeron que en todo el dia Al-
varez no habla vuelto. 

â€” ¡Quién sabe...â€” contestaron ellos ehacoteando,â€” tal 
vez estará durmiendo la mona que tomó anoche!.. >Adiós, 
Pancho, que te pase pronto! â€” vociferaron marchándose. 

Mareet fingia á las mil maravillas. 
Por su parte, Alzaga, no salia aun de su ineonciencia 

alcoholica, bebiendo incesantemente, como si quisiera do-
minar los ultimos impulsos de su raza, al extremo que Mar-
eet se vio obligado á pedirle, por repetidas veces, que no 
se excediera m~s.. ¹Para quéP Ya no le era necesario. 

El único que los seguia y obedecia ciegamente, pero 
siempre eon estremecimientos de horror, era Juan Pablo 
Arriaga, llegando al extremo de mostrarse desesperada-
mente arrepentido á sus compliees.



Amanecio un nuevo dia y tampoco se abrieron las puer-
tas de la tienda de Alvarez. 

Don Angel, su hermano, haciendo un esfuerzo supre-
mo, acudió á sus amigos. I.es pidió informes. 

â€” ¹Que informes quiero usted que le demos? â€” le pregun-
tó Marcet con todo descaro.â€” Ya lo hemos buscado nos-

otros por todas partes y nadie nos ha podido dar razón 
de el. 

Don Angel sintio, desde ese instante, lúgubres presen-
timientos y sospechó de aquellos calaveras, contra los quc 
se hallaba siempre prevenido. 

A los pocos dias 
en su número del 12 de Julio, decia: 

<Desde el sabado 5 del corriente, por la noche, ha des-
aparecido don Francisco Alvarez, dueno de una de las 
tiendas que miran al Fuerte, eu la Recova. Todas las pro-
babilidades están en que ha sido asesinado fuera de su 
casa. Si Alvarez ha muerto, como parece cierto, pues ni 
su hermano ni nadie sabe nada de él, después de seis dlas 
y de tan vivas diligencias, no debe haber sido asesinado 
eu la calle ni eu ningun sitio encubierto por extraviado y 
distante que sea. Ya hubiera parecido su cadáver, ya se 
tendrla uno u otro indicio de los que comúnmente influ-
yen en el descubrimiento de estos atentados. Todos y los 
que trataban más á Alvarez, prevén, y con razón, que ha 
sido asesinado <en alguna casa adonde el infeliz seria con-
ducido con enganos por los que habian maquinado robar-
lo ~ Por lo que se ha advertido en su tienda, parece que 
alli hubo gente en la misma noche en que él desaparecio y 
que no se ha robado otra cosa que moneda. Si es asi, hay 
fuertes motivos para presumir, puesto que no se sabe el 

paradero de este hombre, que los mismos que estuvieron 
en su casa sean los que han tomado la llave, asesinandolo 
antes con la idea de que quedara secreto el atentado.i 

Como se ve, la ~sospecha~ era perfectamente acertada, 
y á, menos de no teuer indicios seguros de lo que habia 
ocurrido, hubiera sido verdaderamente sugestivo el supo-
nerla.



La lectura de ese suelto produjo la natural alarina en el 
espíritu de los asesinos, á, quienes ya se les indicaba como 
los fautores de aquella desaparicion. 

Sin embargo, la policia, ante la cual nadie había hecho 
la denuncia hasta entonces, aun no se habia dado cuenta 
exacta de lo que ocurría, ni había tomado, por lo tanto, 
medida alguna. 

Fue Marcet el primero que, con toda, audacia, se dirigio 
al departamento é hizo la denuncia de la desaparicion de 
Alvarez como ~amigo íntimo del desaparecido.~ 

El jefe de la repartición, que lo era el sefior Perdriel, 
prometio tomar las medidas necesarias para descubrir lo 
que alli hubiera; pero, considerando fuera verdad lo que 
Marcet aseguraba, de que tal vez aquel ~calaverai estaría 
oculto con alguna mujer, su actuación en ese asunto se 
manifestó tan debil, que aquel diario publico otro articulo 
terriblemente ironico contra la justicia de aquellos tiem-
pos, ~que dejaba escapar criminales y no perseguia á, los 
presuntivos delincuentes por consideraciones odiosas.» 

Gobernaba entonces, después de la caída de Rivadavia, 
en la provincia de Buenos Aires, el coronel Dorrego, cuyo 
gobierno se inició disená,ndose de nuevo la maldita anar-
quia del ano 20 en el ambiente político; cuando la corrup-
cíon y el escándalo reinaban de tal manera, que por indi-
cación del nuevo gobierno la cámara de justicia llevó á, la 
cárcel á, varios escribanos que hacían escrituras falsas, y 

vantaron entre la gente noctámbula, que las casas de trato 
se cerraran á, las ocho de la noche, por producirse en ellas 
grandes escá,ndalos y aun crimenes horribles. 

Dorrego, por medio de su ministro de gobierno, doctor 
Rojas, llamo la atención del señor Perdriel sobre lo que 
decia 
deber con toda diligencia en el asunto del desaparecido. 

Pasaron algunos días y á, pesar de las medidas tomadas 
por la policia, circunscriptas á las declaraciones de veci-
nos y comerciantes de la Recova, nada se conseguía que 
diera la minima luz en aquel misterio.



Sin embargo, en los diarios y cn cl referido 
sobre todo, 
los circulos sociales y en los acu.rdos 
hablaba sino de «aquel crimen.» 

Ya habla tenido noticia el gobernador de aquellas pa-
rrandas y aquellos escándalos bochornosos, producidos por 
«los cuatro inseparables» y estaba resuelto, á pesar de la 
alta posicion social de la familia de Alzaga y de las bue-
nas relaciones del padre de Arriaga, á reprimirlos de una 
manera ejemplar, cuando llegó á él la desaparicion miste-
riosa dc Alvarez. 

Y la «vox populi» afirmaba cada vez más que el tende-
ro de la Recova habla sido asesinado, y que no eran extra-
nos á aquel crimen sus «amigos.» 

Marcet llego á desconGar de que Arriaga le hubiera 
contado algo á Azcuéüaga, con quien lo vio por repetidas 
veces reunido. 

Se lo dijo á Alzaga, propo»iéndole la desaparicion tam-
bien de su cómplice, del que sospechaba 

â€” En tal caso â€” le contesto Alzaga,â€” quien debe desapa-
recer es Azcuénaga. 

â€” Llevándolo á un paraje oculto..., ¹no te parcccP 
â€” No â€” repuso Alzaga, arro ante,â€” en un duelo á que 

yo lo provocaré. 
Y desde entonces buscó á Azcuénaga, invitándolo á 

paseos y diversiones á los que aquel no asistia, bajo distin. 
tos pretextos. 

Arriaga tambiéu eludia, cuanto le era posible, la pre-
sencia de sus cómplices. 

Uua manana se encontro cou Azcuénaga, que marcha-
ba hacia la casa de gobierno con varios amigos. 

Ellos hablaban, discutian algo extraordiuario, según el 
gesto y las exclamaciones que hacian. 

Arriaga se les acerco á saludarlos; pero, con asombro 
de su parte, notó que ninguno le devolvio el saludo y que 
se alejaban de el eu actitud despreciativa. 

Arriaga, no sabiendo á qué atenerse, les increpo su 
proceder, y Azcuéuaga le replico iudignado:
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â€” Yo debe extrañarte que así to tratemos. Los hombres 
lronrados no pueden rozarse con los que están sindicados 
de asesinos y ladrones. 

â€” ¹(>uién es el asesino? ¹Quién es el ladrón? â€” pregunto 
P rriag r., después de un momento de anonadarlora estupe-
faccion. 

â€” ;Tu! â€” le replico Azcuénaga, siempre despreciativo. 
Arriaga palideció intensamente; se le cayo de la boca 

el ci arro que fumaba; pero reaccionando: 
â€” ¡Aliserable! â€” exclamó, lanzá,udose á él. 
â€” ~ Kh â€” le dijo otro de los jovenes conteniéndolo, â€” no es 

el momento de hacerse el vale»ton! Si lo que dicen»o eres, 
ve á sincerarte. 

â€” Y si lo logras, estaré á tus órdenes â€” anadio Azcuena-
~a, si~ uiendo «on sus amigos. 

Arriaga se encontró aturdido por breves instantes; 
luego, como poseído de una extrema resolucion, se dirigio 
al departamento de policía y pidio hablar con el jefe, que 
lo recibio am:noblemente: 

â€” qEn qué puedo servirle, mi amigo? â€” le pregunto. 
Arriaga le manifesto lo que acababa de ocurrirle; lo 

que se decía; lo que se aseguraba, con respecto á, la pre-
suntiva muerte de Francisco Alvarez y del robo en su 
tienda. 

>Le pidio que lo constituyera inmediatamente en pri-
sion y que levantara un sumario para desvanecer la infa-
me calumnia que se había cebado en su inocencia! 

Su explicación fué larga y el estado deplorable en que 
se hallaba la hizo nrás aun. 

El jefe de policía Jo escuchaba en silencio, y cuando 
termino le dijo sonriendo: 

â€” Comprendo que usted busque, por todos los medios 
posibles, destruir esos malos desvanecimientos, poro me es 
imposible acceder a lo que usted me pide. 

â€” ¹Por que, senor jefe'? 
â€” Porque hasta ahora no tengo, respecto de usted, nin-

guna sospecha y no puedo obrar sino por lo que consta del 
sumario que se está levantando.
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Y era en vano que Arriaga insistiera nuevamente, 
cuando llego al despacho del jcte un oficial de la casa de 
gobierno portador de un plie o urgente. 

El jefe pidió permiso A Arriaga, para enterarse de lo 
que el gobierno le comunicaba. 

â€” ¡Quó casualidad! â€” le dijo, despues de leer: â€” El señor 
ministro de gobierno me pide, por orden dcl excclentisimo 
señor gobernador, que proceda no solo á, su detcnció», 
si»o á, la de los señores Jaime Marcet y Francisco Alzaga. 
Está, usted complacido, senor Arriaga, y como creo que 
todo esto no pasará de una mera fórmula, voy á, escribir 
dos lctritas A esos caballeros para que vengan. Sirv is"., 
entonces â€” añadió, tocando un timbre â€” esperar el inomento 
oportuno en la habitación á que van á. conducirlo. 

Y hablando en voz baja con el ordenanza que acudió, 
le hizo senas A Arriaga de que lo siguiera. 

Cuando Arriaga supo la nueva resolución del jefe, or-
denada por el gobierno, un frio estremecimiento recorrio 
todo su cuerpo. Tendria que soportar un careo con sus 
complices y tal vez le faltaria la serenidad necesaria. Por 
otra parte, á pesai de haber tomado todas las precauciones 
que creyeron necesarias, sc habian olvidado de ponersc de 
acuerdo en las respuestas por si llegara el caso. Arriaga se 
consideró perdido; pero confió en la astuc'a de Marcct y so 
repuso. 

â€” El jefe de policia, como se lo habla manifestado, c scri-
hió á, los amigos dc óste pidiendoles se sirvieran venir in-
mediatamente al departamento. 

Pocos momentos despuós llegaba Jaime Marcet. 
Francisco Alzaga habla desaparecido.





VI 

Ln. revela.ci6n 

Desde la noche del crimen, Alzaga bebio más que de 
costumbre, como ya lo hemos hecho notar. 

Puede decirse que pasaba los dias y las noches bebien-
do; pero su poderosa naturaleza resistia aquellos excesos 
al extremo de que solo excitándolo se demostraba en los 
impulsos de la embriaguez. 

Una fuerza misteriosa, de que el mismo no sabia darse 
cuenta, lo atraia constantemente al sitio donde ocultaran 

los restos del desgraciado Alvarez. 
Vagaba en la espaciosa quinta; en el bosque de naran-

jos, en aquella inmensa alfombra de violetas... 
Y cuando, maquinalmente, se acercaba á la abandona-

da noria y lo notaba, se estremecia; miraba, con ojos de 
espanto, el obscuro pozo y huia de alli como si vislumbrara 
algo terrible; pero no se alejaba mucho: de la quinta de la 
familia pasaba á las otras quintas de los conocidos, de su 
amigo Carlos Terrada, ligada tradicionalmente su familia 
con la suya. 

La vispera del dia en que su complice Arriaga se viera 
obligado á presentarse al jefe de policia, se encontraba en 
Sa~ta Lucia, y Alzaga mandó ensillar uno de sus mejores 
caballos de carrera.
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Montó en ól y, primero al tranco y luego al galope, se 
dirigió a, las curtiembres, cuyas «barracas» se encontraban 
en la Boca del Riachuelo. 

Pasó la tarde alli y cuando vnlvio ya era de noche. 
Pensaria seguir hacia la ciudad por junto á las barrancas 
de la Convalecencia y llegar asi á su casa; pero, la fatali-
dad, sin duda, de su destino, hizo que se detuviera en la 
puerta de la quinta de Terrada donde el sirviente, que 
cuidaba una tartana, le dijo que el «nino» se hallaba en la 
sala, acompanado de unos amigos que habian llegado en 
aquella volanta. 

Alzaga bajó del caballo que ató á un poste y entro en 
la quinta, dirigiendose á, la sala, 

Los que alli estaban, en animada conversacion, al ver-
lo se sorprendieron y callaron. 

Entre ellos se encontraba Azcuénaga. 
Alzaga debio notar la desagradable sorpresa que su 

presencia producia pareciéndole incomoda. 
Noto aquel silencio que también le parecio signi6cati-

vo; que Azcuénaga era el que se demostraba más desagra-
dado con su llegada, y sin saludar á nadie, pero encarán-
dose con 61, le dijo, sin ocultar á su vez la mala impresión 
que aquel recibimiento le producia: 

â€” ¹Por que callan cuando yo llego? ¹Acaso estaban ha-
blando mal de mi? â€” le dijo. 

â€” No, Francisco â€” le contesto su amigo Terrada, duefio 
de la quinta, yendo á el carinosamente.â€” Aqui nadie ha-
blaba mal de ti, ni yo lo consentiria. Nos ocupábamos de 
lo que todo el mundo se ocupa hoy: de la misteriosa des-
aparicion de tu amigo Alvarez. 

â€” Si, pues â€” afiadió Azcuénaga; â€” de esa desapa:icion 
misteriosa y â€” repuso con cierta intencion â€” de los extrava-
gantes runrunes que en los circulos se propalan. 

El semblante de Alzaga se demostro más alterado. Su 
mirada hosca y profundamente sombria, llego á concen-
trarse con la de aquel joven, que, á pesar de ser su amigo, 
tan antipático le era. 

Debió recordar en ese instante las sospechas de Marcet;



sus deseos de provocarlo á un duelo para que no repitiera 
lo que, en el seno de la confianza, le habria comunica-
do Arriaga. Debió entrever en la comisura de sus labios 
y en el resplandor de sus ojos, un mohin represivo y 
que aquel mismo gesto se demostraba en los demás; que 
los demás lo observaban con cierta reserva y, en un arre-
bato de cólera y de su ya acostumbrada inconciencia, ex-clamoo : 

â€” ¡Basta ya de darle importancia á esa «basura!»!Si ha 
desaparecido ha sido porque nosotros lo hemos muerto! .. 
! Estábamos cansados de ól! ¹QuC, hay? â€” preguntó, en una 
transición amenazadora, fuera de si y desafiándolos, á su 
vez, con su mirada. 

Tan tremenda revelación, hecha por el mismo Alzaga, 
produjo en aquellos jovenes el mayor asombro; pero Alza-
ga, sin darse cuenta de ello, no se detuvo; siguió y siguió 
hablando á borbotones. Lo conto todo, todo lo que habia 
ocurrido, menos el sitio donde hablan ocultado el cadáver, 
porque al llegar ahi cayo en un sillón de vaqueta y ocul-
tando el rostro entre las manos, cesó de hablar. 

â€” Desgraciado, ¹qué has hecho? â€” le pregunto Terra-
da, cuando ya habian desaparecido de la sala y mar-
chaban en su coche hacia la ciudad, Azcuenaga y sus 
amigos. 

Alzaga se quito las manos del rostro, giró la vista en 
torno y clavando la mirada en su amigo, como si desper-
tara de un suefio horrible, le preguntó: 

â€” ¹Qué he dicho? â€” como si no se diera cuenta de lo que 
acababa de revelar, y sorprendido de la ausencia de los 
otros. 

Terrada le repitió sus palabras que escucho consterna-
do. Cuando concluyó Terrada, Alzaga, en el que parecia 
haberse disipado el mareo alcohólico, le dijo: 

â€” ;Todo es verdad! Ahora, Carlos, puedes entregarme a, 
la justicia â€” anadio, lanzando un suspiro que más parecia 
lamento. 

â€” ¹Me crees capaz de semejante acción? Crees que yo 
propenderia á la mayor deshonra del nombre respetado
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que llevas? Sabes los antiguos lazos que nos unen y A, pe-
sar de ese crimen, verdaderamente espantoso, me tienes A, 
tus ordenes. 

â€” ¹Qué debo hacer? â€” le pregunto Alzaga, después de 
un momento. 

â€” Huir, huir inmediatamente. Yo te ayudaré A, ha-cerlo� . 
â€” ¹Y Catalina? â€” volvio A preguntarle. 
â€” Huye con ella si se decide a, se uirte. Y... no perda-

mos tiempo: ve A, tu casa, recoge lo que puedas, vente con 
Catalina, que yo mientras tanto trataré de prepararos la 
fuga. ¡Ah!, antes, escribele A, tu hermano Félix dos lineas, 
tu hermano tan pundonoroso, que recibirá un g'olpe terri-
ble con la revclacion que yo le haré repitiéndole tus pa-
labras. 

â€” ;Pobre Félix .. ¡Oh, no! 
â€” Es indispensable; estoy seguro de que Felix me ayu-

dará á salvarte. Toma, aqui tienes papel. Escribe. 
Alzaga escribio la siguiente carta: 

«Querido Félix: Es inútil que te diga, una palabra res-
pecto á la razon de esta carta, porque cuando la recibas 
tú estarás ya en tantos antecedentes como yo mismo. Me 
limito A, decirte que para salvarme y huir. necesito tu pro-
teccion con la que cuento en toda su eficacia. Si necesitas 
más datos, Carlos Terrada, dador de ésta, te los propor-
cionará. Perdón y adiós por la vida. 

»Te prevengo que no quiero salvarme por mi mismo si 
no salvar el apellido en lo que se pueda.» 

Se la entrego A, su amigo. Salió, monto de nuevo en su 
caballo y dirigiose á, galope á la ciudad, 

Llegó A, su casa y... todo aquel lujoso mueblaje, en el 
que hacia tiempo no fijaba la mirada; todos aquellos obje-
tos, que con dulces ensuenos adquiriera..., >cuántos recuer-
dos traerian A, su imaginacion en ese instante! ¡Testigos 
mudos de su felicidad, de su encantadora luna de miel! .. 
¡De su enlace con aquella «Estrella d.el Norte; 
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imponderable mujer qnc tanto adoraba y por la que todo 
lo hubiera sacrificado!.. ;Y allá, junto á su nido de amor 
inefable, la cuna de su hijo, qu» dormi:i, dormia con el 
sueno de los ángeles..., aquel hi jo cuyas caricias y sonrisas 
abandonara, para vivir en la crápula y cl vicio degradante; 
trocadas sus cariñosas manecitas por el puiial del asesi-
no, del asesino vulgar, del más repugnante de los ase-
sinos! .. 

;Oh, cuánto debió sufrir aquel hombre nacido para tan 
execrable destino! 

â€” ¡Catalina! .. Catalina! ..â€” exclamó, al encontrarse con 
ella en su pequcno gabinete de vestir, contemplando, em-
belesada, el brillo de los diamantes del ultimo ad.erezo que 
su Francisco le comprara! .. 

<Cuán ajena estarla de la horrible realidad! .. 
â€” ¡Prepáratc..., prepara á nuestro hijo â€” la dijo Alzags, 

con voz nerviosa y precipitada,â€” porque tenemos que ha-
cer un viaje lejos, muy lejos, inmediatamente! 

â€” ¹Qué dices, Francisco?.. ¹Que debemos hacer un viaje 
lejos, muy lejos, inmediatamente? â€” repitio ella en un col-
mo de asombro interrogante. â€” No te entiendo. 

â€” Si â€” anadió Alzaga, â€” es indispensable... Debemos 
irnos para no volver jamAs! 

â€” Pero...â€” preguntó Catalina con dudas y sorpresas 
mauifestadas en su rostro â€” ¹qué causa tan treinenda pue-
de haber para esa precipitada resolución? ¹Estás loco, 
Francisco' ? 

â€” ¡No, Catalina ..; mi Catalina, no! ¡Si no lo realizamos 
hoy, manana será, tarde! 

Y Alzaga, haciendo los mayores esfuerzos y con todas 
las angustias de su alma, le confeso su crimen .. !De todas 
maneras tendria que saberlo! 

;Mientras tanto, el semblante de Catalina se demudaba, 
dirigiéndole miradas que expresaban indignación, odio, 
desprecio, miedo, terror! 

â€” Conque es verdad â€” dijo al fin.â€” ¹,Conque es verdad 
lo que me parecia increible y que todo el mundo asegura-
ba?,. ;Tu, un Alzaga, ascsiuo y ladrón! .. TA, asesino dc un
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hombre bueno, de un hombre que se envanecia y se honra-
ba con llamarse tu amigo..., tu amigo intimo! .. 

â€” ;L'ui inducido, Cat;slina, en un mal momento por ese 
miserable de Marcet! â€” murinuró Alzaga, como si tratara 
de disculparse. 

â€” ¹Y en dónde dejaste la fortaleza de tu raza que asi 
se debilitó?, en el lodo de tu crimen, ¹verdad? >Y habrás 
coniprado, quizás, con la san„re de aquel desdichado esta 
joya maldita!..â€” añadió, arrojando con horror el aderezo 
que con tanto placer contemplara momentos antes. 

â€” (Catalina, sigueme! â€” exclamó Alzaga. 
â€” !Ni'o! ¡Yo seguir á, un asesinos.. ¡Primero muerta! 

;Vete, desgraciado, vete donde no te alcance la justicia de 
los hombres!., 

Alzaga debio sentir que se le hacian pedazos las fibras 
de su corazón y á pesar de ello... ¡vivia! Un vértigo de 
sangre enrojeció sus ojos por un instante; pero luego se 
repuso para decirla: 

â€” >Me llevaré mi hijo! y dirigióse á la cuna donde el 
nitro dormia; pero Catalina, ahogando un grito, un grito 
de madre, se interpuso imponente, diciendo: 

â€” ;Se queda con su madre honrada, y si pretendes 
hacer lo que dices, daré voces, acudirá gente y te condu-
cirán á la cárcel! 

Muy fuerte debió ser aquel hombre cuando pudo resis-
tir de labios de aquella mujer, que tanto adoraba, seme-
jantes palabras; cuando en una transición indescriptible, 
la dijo entonces, con suplica infinita: 

â€” ¡Déjame al menos darle el ultimo beso! 
Catalina no pudo resistir la inmensa tristeza de aque-

lla mirada, la intensidad de aquel ruego en los labios de 
un hombre acostumbrado á no rogar en los dias felices y 
que asi se demostraba padre en los momentos más terri-
bles de su vida y, volviendo el rostro, dejó que Aizaga se 
acercara á la cuna y besara á su hijito sin despertarlo. 
Luego, contuvo las lágrimas que pugnaban por aparecer 
en sus ojos, y en silencio, con el ademán tan solo, le pidió 
que se alejara...
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queda mi alma!» â€” exclamo Alzaga, y salio de alli, llevan. 
do un iufieruo en cl corazón. 

Volvió á montar á caballo y dejó que éste galopara á 
su antojo hacia la querencia. 

¡Oh, si en aquel instante Ia justicia lc hubiese salido al 
encuentro, es seguro quc Alzaga se habria hecho matar. 

¡Pero aun le restaba otra inmensa emoción! 

Cuaurlo volvió á, la quinta rle Terrada, alli lo esperaba 
su hc. mano. 

Aquella entrevista colmo los dolores de su arrepenti-
miento. 

¡Uu mar de lágrimas silenciosas bafiaron los rostros dc 
aquellos dos seres tan distintos! 

No hubicrou re rimiuacioncs, disculpas ni arrepcnti-
mientos. 

¹Para qué' Aquella tremenda desgracia ya no tenia 
remedio. 

Francisco lc hablo de lo que le habia pasado cou Ca-
tal i na... 

â€” Tu hijo â€” le contestó Fclix â€” vcudrá, á mi lado y se 
criará junto con los mios. 

â€” ¡Y cuando sepa, el crimen dc su padre, se morirá, dc 
vergüenza! .. 

â€” Ya cuidaré yo de quc uunca lo sepa. Por triste que 
me sea decirtelo, para él su padre habrá, muerto, ¡muerto 
gloriosamente! ¡Adiós, Francisco, adiós para siempre, her-
mano mio!.. Carlos tiene todas las instrucciones para tu 
fuga... 1Adióst 

â€” iPara mi desoraciada madre, Félix, a, la que no pue-
do darle el ultimo adiós â€” exclamó Francisco, besándolo al 
abra.zarlo. 

Félix le habia entregado á Terrada un paquete de 
onzas; todo el dinero de que podia disponer eu aquellos 
momentos para su hermano. 

Le habia dado¡además, una carta para un amigo de 
toda su confianza que tenia embarcaciones en el Riachue-loo, con objeto de que, disfrazado, condujera á, Francisco á,
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la Colonia: pero, Alzaga tuvo que permanecer aun varios 
dias oculto en la quinta de su amigo Terrada, adonde fue 
la policia á buscarlo, sin encontrarlo. 

l'uvo al fin, no se sabe fijamente si atravesando el gran 
rio o si en los lomos de los excelentes caballos de los Mon-

tes Grandes, que eran, como va lo hemos dicho, los más 
invencibles «parejeros de aquellos tiempos.



AT II 

El cuerpo principal del d.elito 

I.as columnas de los diarios seguian llenándose con los 
datos obtenidos de aquella causa, la más impresionante Qe 
todas las ocurridas en aquellos tiempos. 

«Están presos â€” decia 
individuos que nos abstenemos todavia de nombrar. 

»Parece que son vehementes los indicios quo obran 
contra estos individuos. 

xDe las indagaciones de la policia resulta, segun se 
asegura, que los dos hombres que están detenidos tenian 
alquilada hace t!empo una casa de altos, que no estaba 
habitada y que no lo está aun; que algunos vecinos han 
visto entrar y salir gente de ella, en la noche del ó de Julio; 
que el jefe y el m'dico del departamento de policia han 
estado en dicha casa, cuya llave estaba, en poder de los 
reos indicados y han encoutrado en ella senales de haberse 
cometido recientemente un asesinato o al menos haberse 

derramado sangre. Se dice que algunas pequeñas manchas 
se observan en las paredes; que en algunas partes se cono-
ce que ha sido lavado el suelo; que hay señales de haberse 
arrojado a la letrina alguna cosa ensangrentada; que el 
médico de policia, en fin, ha tomado una cantidad de tie-
rra, extendida superficialmente sobre el piso de una de las



habitaciones y de los experimentos que ha hecho resulta 
haberse derramado mucha sangre en aquel sitio. El hecho 
es que detenido en la casa central del departamento de 
policia uno de los individuos indicados, fué pasado, ante-
ayer h, la tarde, á la cárcel publica, donde existe en inco-
municacion y donde se ha puesto preso del mismo modo á 
otro relacionado companero de aquel.» 

Y á pesar de las repetidas protestas de esa misma 
prensa y del publico en general «contra la desidia de la 
policia,» contra «la discutida rectitud de los jueces,» contra 

el mismo gobierno «que no procedia con la energia nece-
saria para compeler á aquellas autoridades al cumpli-
miento de su deber,» el gobierno y la policia no descan-
saban en la prosecución de aquel sumario de prevención 
que ya arrojaba serias y terribles sospechas sobre los dos 
individuos, cuyos nombres se abstenia de nombrar 
í"iempo y que no eran otros que Arriaga y Marcet. 

Y tanto es asi que, pasada la causa al juez de primera 
instancia, doctor don Harto!ome Cueto, el gobierno dirigio 
la siguiente nota á la excelentlsima cámara: 

«El gobierno se halla instruido de que con esta fecha 
ha pasado á un juzgado de primera instancia la informa-
cion levantada por el departamento de policia sobre el ase-
sinato perpetrado en la persona de Francisco Alvarez. 

»Las circunstancias del suceso horroroso han conmovi-

do los Animos de todos los habitantes de la capital, cuya 
poderosa opinión reclama con justicia el pronto castigo de 
los culpables, con arreglo á las leyes. 

»El jefe de policia, correspondiendo dignamente 
licado cargo que desempeña, ha demostrado que es en 
vano ampararse de las tinieblas y tomar todas las precau-
ciones imaginables, cuando el celo y la actividad del hom-
bre publico se empeñan en descubrir el crimen. 

»Esta causa es ya del público y por eso es que el go-
bierno, encargado de la ejecución de las leyes, ha dispues-
to que el excelentisimo tribunal de justicia incite al juez 
de primera instancia respectivo, para que «unica y exclu-
sivamente» se ocupe de ella hasta su terminación.



»El gobierno espera confiadamente que los magistrados 
á cuyo cargo se halla la aplicación de las leyes, correspon-
deran á tan delicado ministerio. 

»El infrascripto, ministro general de gobierno al exce-
lentisimo tribunal de justicia, con su mayor considera-
cion.â€” José 

Compeiido de tal suerte, el juzgado trab;.jaba incesante-
mente, habilitando dias y horas para las declaraciones de 
los sospechosos criminales, que persistian en una absoluta 
negativa, que se desdecian cn sus contradicciones cuando 

venian los careos, que se defendian prodigiosamente, y en 
especialidad Marcet, que se demostraba furiosamente iro-
nico contra la minima sospecha, que enrostraba al mismo 
juez su impericia para dar con los verdaderos autores de 
aquel asesinato, «en el que él no creia.» «Y si era asi, 
¹dónde está el cadáver?» â€” «Es cierto que Arriaga alquilo 
esa casa condicionalmente y si lo hizo asi fué para mi, pues 
siendo yo casado hubiera escandalizado * los timoratos y 
llamado la atencion... I as manchas de sangre que alli se 
han creido encontrar las quise yo hacer desaparecer para 
no dar que sospechar cuando se devolvieran las llaves. Y 
ya que se me obliga á, decirlo, son el producto de un abor. 
to, de un aborto de una mujer cuvo nombre no se sabrá 
jamás por mi conducto.» 

Esta declaración tendia, naturalmente, á despistar á la 
justicia y Marcet lo consiguió por un momento sabiéndose, 
como se sabia, sus adulteros y ocultos amores con la joven 
Mercedes Rossi.. <Pero la justicia reaccionó en seguida 
ante las infinitas declaraciones de los testigos, cuyo nume-
ro fue tan grande que pasaron de noventa! Con ellas se 
comprobaba, de una manera concluyente, que aquellos 
dos hombres y el fugado, debieron ser los asesinos de Al-
varez: Azcuénaga lo probaba dando todos los detalles con-
fesados á él y á, sus amigos por el mismo Alzaga. 

La causa debia pasar á plenario: pero... ¹dónde estaba 
el principal cuerpo del delito? ¹Donde el cadáver de Alva-
rez? ¹Se podia, acaso, acusar ni novenos sentenciar sin ese 
indispensable requisito?



La policía había hecho cuantas indagaciones estuvie-
ron á su alcance. 

Coordinando datos, sospechas y afirmaciones de los 
mismos testigos, no cabía la menor duda de que el cadA,-
ver fué transportado en la tartana de Alzaga; pero, adon-
de? La justicia supuso, y no suponía mal, que lo habrían 
enterrado en la quinta de la familia de aquel y comisiono 
A, un comisario para que hiciese las más minuciosas inda-
gaciones. 

El comisario, acompakado de hombres expertos, se 
tras! ado A, la quinta, y llenados todos los requisi tos legales, 
procedio al más minucioso examen en cuanto rinc(>n allí 
había, examinando el terreno detenidamente; pero todo 
fue inutil: ¡ni el más pequeno rastro! ¡Y sin embargo, no 
se les ocurrio que el cadáver podria encontrarse en el 
fondo de la noria vieja! 

>Nada les llamo la atencion; ni siquiera los ladridos del 
mastín atado á una cadena, que se debatía furioso desde 
que llegaron hasta que se fueron, ladrando hacia aquel 
punto! .. Era natural: ¡el perro ladraba al ver aquella gente 
extrafia en la quinta! 

! Y contaban despues, los viejos quinteros de Santa Lu-
cia, que, á los pocos días, unos muchachos que iban con 
frecuencia á la quinta A, cazar pajaritos furtivamente, no-
taron que el perro aquel, con el que se habían hecho muy 
amigos, se hallaba suelto y les ladraba y corría hacía la 
noria; que allí se detenía grunendo y meneando la cola, 
mirandolos con tanta significacion, que los muchachos se 
acercaron, é impulsados por el gesto del perro, se asoma-
ron al pozo y vieron un brazo humano, descarnado, que 
señalaba al cielo! Ellos, llenos de terror, corrieron á casa 
del alcalde A, darle cuenta. Fl alcalde llego inmediata-
mente, corroborando lo que aquellos muchachos vieron. 

Un brazo descarnado, cuya mano descarnada también, se-
nalaba al cielo, y tras el brazo, un cuerpo de hombre... 

«El jueves (24 de Julio) á la una del dia â€” dice J.a Ga-
ceta â€” tuvo parte el jefe de policía, dado por el alcalde de 
Barracas, donde le avisaba que la circular librada por el



exponente para la investigación dcl paradero del cadáver 
del señor Alvarez, habia practicado las diligenci;s corres-
pondientes; que «n esas circunstancias uno de los tenien-

tes }e dio parte de quc cn una quinta de Hari acas habla, 
observado en una noria abandonada que flotaba en el a < ua 
una mano por lo que infirió fuese Ull cadáver. I uego que 
la policia recibió este parte, i»mediataincnte oi d«nó que 
custodiase el lugar designado, mientras oficiaba al coi»i-
sario respectivo para que pasase á, hacerlo. En cumpli-
miento de la orden que se libro por el departamento â€” dice 
el comisario,â€” pase á la dicha quinta conduciendo el cadá-
ver en carro, hasta Ia casa central do policia donde se hizo 
el reconocimiento legal y resultó ser la persona de don 
Francisco Alvarez. A las cinco fuó conducido á, la iglesia 
de San Francisco, á petición de sus deudos, y alli fue en-
terrado. s 

causa á la mayor brevedad posible. 
Por su parte, 

ricion del cadáver y termina diciendo: «Ya existe, pues, el 
cuerpo principal del delito y esperamos que esta causa, 
será uua de las más probadas cuando llegue á ter>ni-
narse.» 

bles el pedido de circunspección por parte de la justicia 
en esa causa: eAhora que hay el cuerpo del delito, esa subs-
tanciación debe hacerse cuanto antes.~ 

Por su parte, el gobierno, tres dias después, dirigióse 
nuevamente á la cámara extraviando la morosidad del 

juez. La cámara interpela al doctor Cueto y este con-
testa en una larga nota poniendo de manifiesto los mu-
chisimos inconvenientes con que tropieza para la substan-
ciación. 

Y la ansiedad demostrada en los circulos, en la casa de 
justicia, en la sala de representantes, en la de gobierno, 
en la prensa, en todas partes, porque se terminara aquella 
causa con un escarmiento ejemplar, fue de pronto sorpren-
dida con la publicación de un documento, verdaderamente



extrafio, especi» de proclama filosó6ca, oración fúnebre, 
perdón, «natema, que el heredero del muerto, su herma-
no, don Angel, presentaba como «homenaje ue gratitud» 
y «tributo de dolor» «á la humanidad» y «á la justicia del 
pueblo. 

Da idea de una de las costumbres de aquellos tiempos 
y por eso lo reproducirnos integro: 

~h. la memoria de un hermano inocente, victima del 
crimen más atroz. Habitantes del virtuoso pueblo de Bue-
nes Aires: el momento en que la Providencia, ha descu-
bierto los planes del crimen y revelado el misterio e ini-
quidad con que los asesinos habian encubierto el homicidio 
más alevoso y famoso, señalando el sitio donde se habia 
sepultado el cadáver de mi hermano. 

»Este momento en que su sola vista ha hecho estremecer 
al más frio de los espectadores, es el momento también en 
que mi corazon no puede menos de desahogarse publican-
do su agradecimiento y su dolor. 

golpes de desgracias, si no hallaramos en nuestros seme-
jantes la compasión y en nosotros mismos la facilidad de 
ag'otar por las lágrimas y el doliente grito las angustias 
que nos abrogan' ? 

»¹Qué seria de la existencia del padre, del hijo, del her-
mano, que salvaron de la crueldad del homicida, sin los 
sentimientos consoladores y vitales de la gratitud, que se 
excita ¡ cuando ése nos compadece y del amor que se en-
ciende cuando se nos despoja para siempre de lo que más 
amábamos? 

»Ciudadanos: estos sentimientos que despiertan celosos 
con el golpe del mismo punal homicida, á despecho del 
crimen, poniéndose al lado de la justicia publica en ven-
ganza de la inocencia sacrificada, son los unicos que me 
han podido dar resistencia para sobrellevar la pérdida de 
un hermano y el tiempo bastante para publicar á la faz 
del mundo, que apenas se le hizo desaparecer del seno de 
la sociedad, todos y cada uno de los habitantes de este 
pueblo tomaron el mas vivo interés en saber el modo cruel



como hablan concluido con sus dios, y en proporcionar 
á la ley los medios de vengar su muerte en sus ase-
sinos. 

»A esta Qscalia honorable y virtuosa, digna de este pue-
blo, unida á la autoridad ejemplar de los magistrados, se 
debe haber descubierto el cuerpo del delito, y convertido 
en evidencia la obra nefaria de las tinieblas. 

»Fl dia 24 se presento á la expectación píiblica el cadá-
ver de mi hermano, don Francisco Alvarez, y todos vola-
ban á ser testigos de un descubrimiento en el que, si no 
habian tenido parte sus afanes, la habian tenido sin duda 
los deseos vehementes de la natural justicia. 

»Si hubiera algo mas estimable que la vida, seria el in-
terés de un gran crimen; mi hermano convertido en cadá-
ver, me arrancarla hasta la ultima lágrima reservada para 
el mayor dolor, pero la compasión y el luto de millones de 
ciudadanos produjeron eu mi un nuevo género desensa-
ciones, que se conocen bien en aquellos momentos, pero 
que no se pueden explicar jamás. 

»¹Y cuantos habria entre los concurrentes a quienes mi 
hermano colmaba de bene6cio? 

»Por mucho tiempo se derramarán lágrimas entre la 
clase menesterosa á quien el pagaba con largueza sus ser-
vicios y socorría pródigo sus necesidades. 

»Los asesinos no han muerto á un hombre grande por 
sus talentos, o memorable por sus proezas; pero si han 
privado á la sociedad de un ciudadano honrado é indus-
trioso; le han arrebatado sin duda un hombre sensible y 
humano con sus semejantes, generoso y sincero con sus 
amigos... 

»Estas palabras me hacen estremecer :odavia...: ;sus 
amigos! .. 

»¹Y quiénes han sido sus verdugos? ¹y de que modo? ¹y 
por qué interés? 

»!Ojalá no presumiese como hombre lo que ignoro como 
ciudadano! 

»De lo que si estoy seguro es, que si á mi hermano, 
muerto alevosamente el 5 de Julio, le fuera dado tener un



solo instante de vida, lo emplearia en perdonar á sus ase-
sinos. ! Tal era su bella alma! 

»; Y ha sido asesinado por una vil suma! 
»¹Y no habia m;is medio que su muerte y una muerto 

tan bá,rbara como alevosas 

»~Siquiera los homicidas le hubieran robado no más! .. 

su fortuna! 

~~ JTambién en la mia, la hubiera yo sacrificado por sal-
varlos 

á, las primeras y dolientes quejas de la amistad traicio-
llada! .. 

aquella vida inocente que arrancaba su pérfido punal! .. 
~~! Asesinos de mi hermano infeliz! Sabed que todos los 

bienes empapados en sangre que me ha legado vuestro 
crimen, no valia una hora sola de la vida de esa vuestra, 
victisna, y si sois capaces de arrepentimiento, recordad 
tambien ahora, que mas fác'1 os fuera haber conquistado 
de su generosidad o, si quereis, de su timidez, todo el oro 
que buscabais, que haberlo poseido por los medios horri-
bles de la traición, de los punales y de la muerte. 

»Quizá ya lo habreis conocido, aunque tarde; pero 
aun os resta sentir, que este remordimiento y los que 
siguen á la perfidia y alevosia, son los mejores venga-
dores del inocente que pereció y de la familia que lo ha 
do llorar. 

»Por ]o que i ml toca y honrando la memoria de mi des-
graciado hermano, yo compadezco, como el primero, á, sus 
asesinos y, más generoso que lo que ellos tuvieron de crue-
les, como hombre, los perdono, y en clase de ciudadano, 
capitulando con mi deber, no me presento como acu-
sador. 

cualesquiera que sean. Sobrados acusadores tienen ellos 
en la execración publica, en los testigos de su crimen y en 
la tenebrosa conciencia.
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»Dejemoslos, pues, en manos de la ley, que haga su de-
ber; yo lleno el mio, pidiendo á, los amigos de mi hermano 
rieguen su tumba con las Altimas lagrimas de una sepa-
racion eterna, y publicando este homenaje de gratitud í 
la humanidad y á, la justicia del pueblo y este tributo de 
dolor á, la memoria de mi hermano, inocente victima del 
crimen más atroz. 

»Angel Alvares.>





VIII 

Sentencia y ejecución 

Y pasada la impresión conmovente que ese extrario do-
cumento produjera en el publico, acrecentóse aun mas, 
cada dia, cada hora, cada minuto la inquietud violenta: 
en los hogares de la aristocracia se hablaba de «eso» en 
voz baja, con incrédulo horror. ;Es que alli se creia incon-
cebible que aquellos jóvenes tan distinguidos, tan simpá-
ticos, como lo eran Alzaga y Arriaga, pudieran haber 
llegado al extremo de convertirse en actores del mas es. 
pantoso de los crimenes!~ Y repetian el nombre de Marcet 
como el más culpable de todos, arrojando sobre él las más 
siniestras sospechas, los datos más monstruosos que irna-
ginarse puede. Habia quien aseguraba que por repetidas 
veces intentó envenenar á su mujer, aquel ángel de bon-
dad, aquella madre modelo... Es que por sus papeles, que 
secuestro la justicia, se sabia que allá, en su tierra hab/a 
sido un pájaro de cuenta: que no lo desterraron por causa 
politica, como él decia, si no que habia huido por estar 
complicado en un famoso robo... El y sólo él babia indu-
cido á aquellos desgraciados jóvenes á la senda del cri-
men... «<Oh, las malas companias, las malas companiasl..» 

Y en las reuniones de cafes, pulperias, circulos y corri-
llos se seguia hablando y no se discutia otra cosa en voz
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alta y aun á gritos, que de las influencias para los jueces, 
que de la debilidad de los jueces para sentenciar como co-
rrespondia á los grandes criminales, «que hoy asesinaban 
y manana se les ponia en libertad por la recomendacion 
de tal o cual prócer,» á proposito de aquel «otro caso...» 

â€” ;Oh, ya verán, ya verán, como el gobierno hace que 
este asunto quede en agua de borrajas... Tienen muy alto 
el copete esos ladrones y asesinos para que se atrevan á 
ba j árs el o! 

Y todos estos runrunes d.ebieron llegar al coronel Do-
rrego... ;Oh, si., llegaron porque dia tras dia mandaba men-
sajes al juez para que terminara de una vez. 

~Por fin, el doctor. Cueto le dio traslado al ministerio 
publico, que debia expedirse en la acusación, ya que el 
hermano desistia de ella! 

Era Qscal nuestro glorioso autor del himno nacional, 
doctor Lopez y Planes, el que, después de estudiar dete-
nidamente las constancias de autos, se expidio en una 
larga vista que concluia manifestando que los reos «se 
habian hecho indignos de ser tratados como hombres,~ es-
tableciendo para ellos una pena que los mismos acusados, 
Marcet y Arriaga, pidieron que se les hiciera pedazos 
antes de imponérsela: «doscientos azotes por las calles, 
cuatro horas de vergüeg.za publica y destierro perpetuo.» 
Para el profugo Alzaga sólo pedia esto d.'timo. 

Es indescriptible el efecto de reprobacion que aquella 
vista produjo en todas partes haciéndose eco de el las co-
lumnas de los diarios y especialmente 
tigó de una manera terrible al magistrado. La misma 
Gaceta que era órgano del gobierno, decia: 

«>Cómo se concede la vida á unos hombres que el mis-
mo áscal declara que son indignos de ser tratados como 
tales y se deja en libertad á unos monstruos para que re-
sidan fuera de Buenos Aires!! ~ 

Y en los circulos y corrillos, se gritaba: «¡No, no, la 
horca, la horca para esos monstruos!» 

Y la prensa, unánimemente, se hacia eco de ese grito 
e ¡La horca!»
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En se uida el,juez mando fijar, eu las esquinas publi-
cas, el siguiente edicto: 

«El doctor don Bartolomé Cueto, juez de primera ins-
tnncia eu lo criminal de ostn, ciudad y su jurisdiccion, otc. 

»Por el presente cito, llaino y emplazo á, Francisco Al-
zagn, reo en la cailsn, criuli«al que de oficio so sigiie, por 
el asesinato y roho cometido en la persona y bienes de don 
Francisco Alvarez, la noche dol 5 del mes proximo pasado, 
para que, dentro del término de tres dins, se presente en la 
cárcel publica, para ser oido on justicia: bajo apercibi-
miento de quo si no lo hiciere, se le seguirá, la causa eu 
los estrados del juzgado, hnsta ln, sentencia definitiva, 
pues por decreto de ayer ssi lo tengo mnndado.â€” Buenos 
Aires, 10 de Agosto de 1S28.â€” 
dato del senor juez.â€” Miguel 

Y pasado ese plazo el juez, npresurado por el superior 
tribunal y por el gobierno mismo incesantemente, pronun-
cio sentencia, 
concluia con: 

«Fallo, atendidos los méritos del proceso á, que eu caso 
necesario me refiero, quo debo condenar y condeno a Jaime 
Marcet, Juan Pablo Arriaga y Francisco Alzsga, á este 
en su ausencia y rebeldia, á, ls pena ordinaria de muerte 
con calidad de aleve, cuya ejecucion por la atrocidad del 
crimen, se verificará, en la plaza principal de la Victoria, 
poniéndose sus cadaveres en la horca h, la publica expec-
tacion y al pago del dinero de mancomún, con las costas 
causadas y restitución de la sortija robada h, don Jose 
Maria Almagro; y por esta sentencia que habrá de consul-
tarse antes de ejecutarse eon los senores de la excelenti-
sima cámara de justicia, la pronuncio, mando y firmo en 
Huenos Aires, etc.â€” Bartolomé Cueto.» 

Ln cámara confirio inmediatamente vista al fiscal, que 

lo era cl doctor José Francisco Acosta, y los reos nom-
braron sus defensores, que lo fueron, de Arriaga el doc-
tor Gabriel Oeainpo, y de Marcet, el doctor Pedro Jose 
Agrelo. 

Aun se habla en el foro argentino de aquellas notables
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defensas, especialmente de la de Agrelo, que fue una pie-
za juridica de primer orden. 

Y no lo seria menos la del doctor Ocampo, cuando el 
atribulado padre de Arriaga la publico con una sentida 
dedicatoria al pueblo generoso de Buenos Aires, de la que 
extractamos los siguientes pá,rrafos: 

«Si el deseo de no omitir alguno que pueda resultar en 
beneficio de mi hijo desgraciado, me ha impelido á dar á, 
la prensa la defensa de su causa, el respeto que tributo A, 
la opinión, me inspira el deber de dedicá,rsela al generoso 
pueblo de Buenos Aires. 

»No es mi objeto excitar la compasion de una sociedad 
resentida, ni el atrevido ernpeno de presentarlo inocente. 

»No, lejos de mi una idea que serviria para desconcep-
tuarme en los mismos momentos que trato de acreditar la 
pureza de mis sentimientos. 

»Es sólo el interés de que este documento pueda leerse 
en el augusto tribunal de la fama p6blica y verse desde 
alli con fijeza, el grado de criminalidad en que aparece el 
defendido. 

»Yo me conformaré con sus decisiones, y sea cual fuere 
la acogida que merezca, no por eso se perturbar', mi re-
signacion: ya esth, hecha. 

»Yo beberé hasta las heces el cá,liz amargo que me ha 
preparado el destino y si logro sobreponermu á. los pesares 
encadenados que la desgracia misma ofrece ya a mi ima-
ginacion, no por eso diré que mi alma es grande: nada 
valgo, nada seré y de todos modos tributaré una sumisa 
gratitud á la sociedad en que existo. 

x En todo tiempo diré que esta defensa en mis mayores 
confiictos, me dió momentos de consuelo y que en ella y 
en la bondad del publico, á quien se consagra, tuvo siem-
pre fijas sus esperanzas este angustiado padre.» 

Las defensas, como ya dijimos, fueron magistrales; 
pero la vista fiscal del doctor Acosta, que burlaba amarga-
mente la del de primera instancia, se impuso. En ella se 
pcdia que fuera confirmada en todas sus partes la senten-
cia del inferior y asl lo hizo la cámara.



¹(~ué recurso quedaba cuando la misma sociedad se 

manifestó insensible ante Ias resignadas palabras con que 
el desgraciado padre de Arriaoa, más desgraciado que el 
mismo reo, precediera I:~ defensa de su hijo? 

Los abogados, sin embargo, quisieron tocar el último 
resorte: la conmutacion. 

Para el dia siguiente debia ejecutarse la sentencia y 
justamente en ese dia debian llegar del brasil los dele<.a-
dos del gobierno con los tratados de paz propuestos por el 
imperio. Para ello se preparaban grandes fiestas oficiales. 

¹Qué mejor oportunidad para pedir esa gracia.' 
El doctor Agrelo redacta la sentida peticion, se la hace 

firmar á la desolada esposa y va con ella á presentarla al 
gobierno, esperando la resolución: 

«Jacoba Usandivaras, esposa de Jaime Marcet, viene 
con una tierna hija, á arrojarse á los brazos de V. E., á 
implorar de su bondad en favor de su esposo y de un pa-
dre, el ejercicio de la más noble atribución con que la ley 
ha investido el inminente destino que le ha confiado la 
republ i ca. 

»Este infeliz se halla condenado, por la justicia, á la 
pena ordinaria de muerte, que debe ejecutarse mafiana en 
su persona: pero después que el poder judicial ha hecho 
asi de las leyes la aplicación que le corresponde, la misma 
ley le da á V. E. el poder de conmutar esta pena. 

»La sola muerte, Excmo. Sr., no es muchas veces el cas-
tigo mas saludable de un delito y se ha dicho también que 
la conmutación de una pena, suele ser también un gran 
acto de justicia. 

»V. E. es el ministro de esta clemencia pú'plica en la 
nación, gy qué mejor ocasión de ejercitarla que la que 
ofrece hoy las glorias que V. E. ha sabido conquistar en la 
paz que va á celebrarse? 

»¹Permitirá V. E. que en unos dias tan gloriosos se 
mezcle el gozo público con las lágrimas de una familia 
desgraciada, viendo correr la sangre de dos victimas mi-
serables sobre esta tierra santa de la libertad? 

»V. E. puede evitar este contraste con un solo acto de



su voluntn,d: la ley lo autoriza para ello y un cornzon sen-
sible tiene todas las disposiciones para, ejercitar un derecho 
que se ha reconocido y alabado en los gobiernos más des-
póticos. 

»Salga, enhorabuena, de la república, mi esposo, y no 
vuelvn, á, ella también por toda la vid>: es una muerte po-
sitiva eon respecto á ln, sociedad. ¹Qué más producido sa-
ludable pueda darle la muerte natural que no pueda obte-
nerse con esta conmutacion? 

»Una gracia tnl dejará satisfecha la justicia p6blica y 
derrnmnrá el consuelo en unn, familia desgraciada, sin 

ngravio de lns leyes ni de la moral. Yo lo imploro. 

Pocos momentos despues, la desdichada esposa y el de-
fensor del reo, tuvieron conocimiento de la esperada reso-
lucion: 

«Xo estando en las facultades del gobierno adherir á 
esta solicitud, ocurra donde corresponda.» 

Dorrego no cedia. ¹Es que tuvo muy presente las san-
grientns burlas que la prensa de oposición lanznba contra 
«la debilidad de las autoridades,» cuando se trataba de 
grandes criminales? Probablemente. 

Pero Agrelo, á, pesar de lo angustiado del tiempo no 
cejo tampoco. « Ocurra donde corresponda?..» Pues á, la 
Sala de Representantes. Vió á uno por uno de los diputa-
dos provinciales. <l.es pidio, les suplico que se reunieran 
esn, misma tarde, y obtuvo la promesa de que asi lo harian; 
pero no lo hicieron! Tampoco cejó: habia entonces que in-
sistir con el poder ejecutivo; habia que conseguir lo viera 

Dorrego un- persona infiuyente, la má,s influyente. 
¹Quién? El benemerito almirante don Guillermo Brown, y 
á él fueron el defensor y la pobre esposa, ante cuyas lá-
grimas, aquel magnánimo corazón, de acero en la batalla 
y de cera en el hogar, accedió á ello presentándose inme-
diatamente al gobernador Dorrego. 

Le hablo, eon el lenguaje sintético que acostumbraba 
usar en las solemnidades de la pntria, de sus servicios, su-
plicándole por todo ello que por la misma consideración



que en la, súplica se hacin, accediera,'. conmutarles la pena, 
h, aquellos desgrncindos... 

â€” l>ien â€” le coiitestó 1)orre o,â€” si maiiana nos llega el 
buque portador de las bases de la paz con el 13rnsil, yo le 
prometo que eu el instante de avistarse mandaró suspen-
der ln, ejecucion. 

Y no habia duda ninguna: el buque llegnria en la ma,â€” 
drugada del din, siguiente, pues se sabia que estaba en ln, 
rada de Montevideo. La conmutación tondria que produ-
cirse. Aquel pndre, aquella esposa sintieron renacer la es-
peranza y fueron con ella h, ver á los reos que p a estaban 
en capilla... !Cuá,n desconocido Juan l'ablo Arriaga en 
tanto que Marcet se mostraba tal cual era: nervioso, ira-

cundo, protestando de su defensor, de su mujer «que nada 
hacia,,» de la imbecilidad dc los jueces que no habian te-
nido en cuenta infinitas atenuantes! .. Juan l'ablo Arria-

ga, que se encontraba acompanado del presbitero don 
Tomás Ladron de Guevara, recibió la noticia como un bh.l-
samo consolador... Seria desterrado... No volveria mh,s h, 

su patria; pero fuera, de ella snbria regenerarse y compen-
sarle, en parte, h, su desgraciado padre todo lo que habia 
sufrido. 

En tanto Marcet dudó de las intenciones del gobier-
uo, arguyendo con todo descaro: â€” Si ese «compadrito» 
de Dorrego quisiera conmutamos la pena, ya lo habria 
hecho. 

Mientras tanto, los preparativos de la ejecucion no se 
detuvieron: alli, frente mismo h, la tienda del asesinado. se 
levantaron dos horcas y junto al arco de la antigua Recova 
se colocarian los banquillos... 

lY amanecio el nuevo dia, sin que se vislumbrara en el 
horizonte la vela de ningún buque, pasando las horas sin 
que llegara el portador de la paz con el Brasil! 

La ejecución debfa llevarse h efecto, y un gentio in-
menso, tan inmenso como nunca se habla visto, poblaba la 
plaza principal de la Victoria, esperando a que llegara el 
indicado buque y con ól la conmutacion, ó el merecido 
castigo de «aquellos monstruos.»
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Pero la hora sen™alada se acercaba y ya se oian los to-

ques funebres del tambor que acompahaba á, las fuerzas y 
sl verdugo que debian ejecutar la sentencia. 

Un prolongado inurmullo se produce y todas las mira-
das se dirigen á, la puerta de la cá,rcel: aparecen los reos: 
Arriaga sostenido en el brazo del sacerdote, baja la frente 
y como si murmurara fervientes rezos .. Marcet, cubrién-
dose el enfurecido rostro con el cuello y las solapas del 
saco, profiriendo votos y maldiciones, y oyendo con el ma-
yor desprecio las homilias del cura... 

¡Conducidos á, los banquillos se oyó la orden; sono la 
descarga, y dado el tiro de gracia, ambos cadáveres fueron 
conducidos y elevados en las horcas! 

Al dia siguiente EL Tiempo dio en sus columnas la car-
ta siguiente: 

«Sefiores redactores de 
»Muy senorcs mios: El desgraciado don Juan Pablo 

Arriaga me pidió encarecidamente en los ultimos momen-
tos de su vida, publicara los sentimientos de que se halla-
ba poseido; y como en mi concepto nada puede decirse 
que iguale en expresión y vehemencia á, lo que, con este 
motivo, produjo aquel infortunado joven, suplico a us-
tedes se sirva~ insertar en su periodico el adjunto bille-
te, copiado literalmente del que me entregó al partir al 
cadalso. 

»En 61 verh, el pueblo de Buenos Aires y el mundo todo, 
á, quienes se dirigio, una comportacion que le hace tan 
digno de la benevolencia publica, cuanto lo fue de aver-
sión por su delito; que ocupado de sus padres, parientes y 
amigos, en el trance más amargo de la vida, corre á, con-
solarlos de un modo singular y modo el mas á, propósito¡ 
que repara la ofensa hecha á la sociedad, ofreciéndose á 
ella por modelo de escarmiento; y que, descubriendo los 
sentimientos de su corazon, en orden á la religion, y lla-
má,ndola su unico consuelo, hace, en pocas palabras, el más 
cumplido elogio de ella. 

»Quiera, pues, el cielo que el tsltimo escrito de don Juan 
Pablo Arriaga se grabe con carácter indeleble en el cora-
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zon de todos, y muy particularmente en el de los jovencs: 
que se extienda cuanto la memoria de su atentado y le 
aprendan de memoria los padres é hijos de familia; pues 
sobre ser h propósito para la reforma de las costum-
bres, borrar@ las impresiones desagradables que produjo 
aquél, y eternizarh, su memoria, aun mis que su delito 
mismo. 

dad con que salió al suplicio( 
»>En el primero habrian visto reconocer la justicia de 

la indignacion publica por su delito, y en la segunda ha-
brlan entendido que su corazón era superior A. todas las 
desgracias y bebia, sin temblar, el ingrato cáliz de la muer-
te, esperanzado en mejor vidaf 

»No; don Juan Pablo Arriaga¡no salio al patibulo con 
la frente erguida, como salieron Padilla y Bravo, porque 
era muy diversa su causa; pero ni ellos ni ninguno lo 
aventajó en serenidad, y la prueba esth, en el billete que 
escribio y me entrego al salir de la capilla, y que mostraré 
gustoso a cuantos quieran verle. 

»Lineas rectas, caracteres iguales, puntuación exacta; 
no parece sino que le escribio al levantarse de la cama, en 
el dia de su mayor contento. 

»Repito que le mostraré gustoso h, cuantos quieran 
verle; y anado que¡ en hacerlo, tendrh, el mayor placer su 
muy atento servidor y capellh.n Q. B. S. M. 

»Z'omás 
Billete de don Juan Pablo Arriaga: 
«Falta media hora para salir al suplicio y mi corazón 

siente, mh,s que la muerte, la infamia. 
»Por eso y para satisfaccion de mis queridos padres, 

de mis parientes y amigos y, sobre todo, en obsequio de la 
religióu católica en que aquellos me educaron, y es, en 
este terrible momento, mi único consuelo, autorizo al pres-
bitero don Tomh,s Ladron de Guevara, para que en los pe-
riódicos de esta ilustre capital, o eu el modo y forma que 
mejor le pareciere, haga entender h, los vecinos de ella y 
al mundo todo, que mi corazón se resistió siempre al cri-

9
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men: que si lo cometí fué, por efecto de las malas compa-
fiias, y que en cuanto á las verdades catolicas nunca dudé 
de ellas¡y menos en este trance fatal. 

»Sirva, pues, mi confesión de satisfaccion á mis queri-
dos padres, á mis dulces parientes y buenos amigos, y 
sirva de escarmiento al mundo civilizado. 

»Ki infeliz y desgraciado 
»Juan Pablo 

»En la capilla, á las !).80 de la manana del 16 de Sep-
tie mbr e d e 1828. 

Y aseguran que si el buque, portador de los delegados 
argentinos que traían las bases de la paz establecida con 
el imperio del Brasil, no llego á Buenos Aires, en la ma-
drugada de ese día, fue porque el mismo gobernador Do-
rrego dispuso enviar, á balizas exteriores, un mensaje con 
orden terminante de que el buque no entrara hasta el día 
si guien te. 

!Sin embargo, las Gestas que por tan fausto aconteci-
miento postergara el gobierno para ese día, no tuvieron 
el brillo y la alegría que se esperaba, pues muchos fueron 
los que se excusaron de asistir á ellas y al pueblo no le 
quedo ánimo para aquella transicion tan violenta del pa-
tíbulo á la gloria! 

¡Y anaden, los que esas cosas contaban, que las fami-
lias, que en otros tiempos se hallaban relacionadas con 
aquellos ajusticiados y el profugo, cerraron sus salones por 
quince días, en sefial de duelo!



IX 

La enterrada en vida 

Y haorian transcurrido treinta y pico de años, desde 
la memorable época aquélla en que ocurrio el incalificable 
crimen, llevado á, cabo con la premeditacion más infame 
y las más repugnantes intenciones, cuando, en una tarde 
que me hallaba eu mi gabinete de 
Tribuna que fuudáramos Mariano y yo, se me presento el 
portero Manuel, diciéndome: 

â€” Seuor don Héctor, ahi está esperando una vieja por-
diosera que desea hablarle. 

â€” ¹A mf? 
â€” Si, seuor. 
â€” Pues si lo que quiere es una limosna, dile á, monsieur 

Leonard o á, cualquiera de los muchachos de la adminis-
tración, que se la dé, y de mi parte le manifiestas que no 
puedo recibirla, ahora porque me encuentro ocupado. 

Manuel marcho a cumplir m!s ordenes, y yo, después 
de terminar el editorial en un «periquete,» segui conver-
sando cou mi buen amigo don Martin Campos, que mc 
acompa naba. 

Y ya uos habiamos olvidado dc la «visita» que me 
anuuciara nuestro portero, cuando este se me volvió á, 
presentar diciéndome que la mendiga insistia obstinada-
mente en verme, arguyendo para ello que se trataba de 
una antigua relación de mi familia.



â€” 182â€”

â€” ¡Diablosf â€” exclame verdaderamente intrigado, mien-
tras el gesto de mi amigo lo demostrara también.â€” iUna 
mendiga que se dice antigua conocida de mi faniilia! .. Es 
raro, ó mejor dicho, me parece imposible que sea asi. Lo 
que debe haber en esto es que esa á quien ti< llamas men-
diga cree acertado ese pretexto para que yo la reciba y la 
limosna sea mayor. 

â€” Me ha dicho, señor, que no se trata de limosna. 
â€” /o? â€” repuse, más admirado aun.â€” Pues entoncesâ€” 

afiadi algo reflexivo â€” puede que sea verdad. 
Y dirigiéndome á mi amigo le pregunte: 
â€” ¹Qué le parece? 
â€” Me parece, EIéctor, que nada se pierdo con hacerla 

venir â€” repuso mi amigo más impaciente que yo, sin duda, 
por conocer á la, «incognita» â€” Si ha dicho la verdad, por 
haberla dicho, y si no, para pasar el rato oyéndole sus 
men tiras. 

â€” Hazl;c venir, entonces, Manuel. 
Manuel volvio luego acompanando á una vieja de tipo 

criollo, alg o encorvada, harapienta, de rostro color «bistre,» 
quc diria un francés, surcado por repugnantes lacras y 
sucias arrugas; de labios gruesos en una boca «que debió» 
ser chic:~ ; do ojos que debieron también ser negros y ras-
gados; pero que en ese instante tendían un color indefinible 
por las ramas biliosas que los surcaban, allá en el fondo 
de dos cuevas violáceas. Cubria su cabeza un sucio manto 

negro por el que asomaban mechones de estropajoso pelo 
gris. Y como me trajo á la memoria uno de los personajes 
principales de «Los misterios de Paris,» de Eugenio Sue, 
senti, en el primer momento, haberla hecho pasar, pues su 
repugnante aspecto me fué desagradable. 

â€” En resumidas cuentas â€” la dije, manifestándola en el 
gesto esa impresion, â€” dice usted que es una antigua cono-
cida de mi familia, y eso no ha de ser cierto. 

â€” Es cierto, sef>or Varela, es cierto â€” me contesto ella 
con un timbre de voz que no correspondia á su aspecto, 
timbre en el que habia dulzura, firmeza, dignidad tan re-
marcables que á pesar de las repugnantes reliquias de su
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rostro y de lo andrajoso de su indumentaria, me fijé cn ella 
con mayor atención, para preguntarle, no ya 1spc1o, si no 
con clel'to l'espeto: 

â€” ¹Quién es usted? 

â€” Oh) â€” exclamó, clavando en los mios sus ojos¡aque-
llos ojos en los que me pareció entrever un fondo de tris-
teza infinita â€” Si viviera, su infortunado padre, don 1 io-
rencio Varela o cualquiera de sus tios, don Juan dc la 
Cruz ó don Jacobo, y tal vez si hoy me viera su idolatrada 
lnadre, «Héctor¡» misia Justa, esa virtuosa se11ora que 
talnbién tanto ha sufrido con la resignación de una santa, 
tal vcz no me reconocerian tampoco, convertida como 
estoy en un montón de huesos y carne enferma, no por los 
allo«, pues no soy tan vieja como aparento, no por la mi-
seri:1, sino por la más abyecta de las depravaciones á que 
me indujo el tremendo aturdimiento de aquel «golpe» te-
rrible; el desprecio que injustamente me prodigara aquella 
sociedad que momentos antes admiraba y ensalzaba lni 
hermosura. Porque yo he sido hermosa, «Hector,» si, la 
mujer más hermosa de nuestra tierra, la más solicitada, 
la más obsequiada, por su belleza, en todos los centros de 
nuestra «gran aldea.» 

¹Se asombra usted? â€” anadio, mientras su rostro, aquel 
rostro amarilloso y enfermizo, parecia encarnarse en relu-
cientes huellas paradisiacas del recuerdo feliz.â€” Bastaria 
mi nombre, mi verdadero nombre, o el apodo que me 
daban, para que la expresion de descreimiento, refiejada 
en su semblante, se tornase en admiración de creyente. 

â€” Y bien, ¹quién es usted, «sellora?» â€” la volvi á inte-
rrogar dándole el calificativo que su actitud me imponia. 

â€” ¹Que quién soy yo, «Héctor?» â€” me preguntó ansiosa, 
repitiendo mi nombre> y dirigiendo la mirada con recelo A 
mi amigo Calnpos, como si no quisiera revelarlo ante 
aquel testigo, para anadir, con voz que hulnedecia el 
llanto: â€” 1Soy la esposa más desdichada, la madre más des-
venturada, la mujer más despreciada de esta tierra! .. ¡Soy 
la esposa del más repugnante de los asesinos, la madre de 
un hijo que fué mecido en cuna de raso y que, cuando
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fué hombre, cuando supo la deshonra de su padre, se 
volvio loco; la que al verse rechazada hasta por su misma 
familia, por culpa del crimen que cometiera su marido, 
sin encontrar misericordia en las almas que se llaman vir-
tuosas, se arrojo, por fin, desesperada, en los brazos de la 
depravacion para embrutecer en el vicio la intensidad de 
sus sufrirnientosl 

Y aquella mendiga, aquella haraposa infeliz, que ex-
presaba la trágica confesion de su pasado, ilumino mi me-
moria trayendo á mi recuerdo el crimen de que he hablado 
al principio. 

Y aun dudaba de que ella fuera aquella dama de quien 
todas las crónicas de ese tiempo recordado se ocuparon 
para ensalzar su belleza y para discernirla toda pondera-
cion por su hermosura; aquella nina, cuyo entroncamiento 
con una de nuestras principales familias de abolengo aus-
tero, no tuvo igual nunca, por la suntuosidad con que 
fuera llevado á cabo, ¹podfa ser esa vieja, de aspecto re-
pulsivo? ¹Por qué no? ¹Acaso los padecimientos fisicos y 
morales no pudieron desfigurarla á ese extremo? Y aun 
dudaba y hubiera seguido dudando, aun cuando ella me 
hubiera declarado su verdadero nombre, si no se me hu-
biese presentado nuestro querido editor responsable, don 
Saturnino Córdoba. 

â€” Este â€” me dije â€” conoce todos los acontecimientos ocu-
rridos aqui durante la tirania de Rosas; se acuerda de las 
personas, y aunque el hecho es remoto, puede ser que la 
reconozca. 

So pretexto entonces de órdenes urgentes para la com-
paginacion. del diario, lo llevé aparte. Le hablé de la men-
diga y de lo que ella me habia hablado, y don Saturnino, 
observándola minuciosamente, hizo un gesto aármativo, 
corroborándolo con la palabra: 

â€” Si, don Héctor â€” me dijo en voz baja â€” esa mujer es la 
esposa del criminal huido. 

â€” ¡Oh, qué cruel ha sido con ella el destinol â€” exclamé 
mentalmente, contemplándola con toda la conmiseración 
de mi alma.
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Y volviendo á, su lado, sin saber á, punto fijo qué detcr-
minacion tomar, la dije: 

â€” Créame que experimento un verdadero dolor en verla 
á, usted en ese estado, y si me es posible remediarlo... 

â€” Si, porque para eso hc venido... 
â€” ¹Como? 
â€” Con su infiujo, que sé que es irr sistible. 
â€” Cuente usted con él. 

â€” Poca cosa para usted. Todo para mi. 
â€” ¹Qué desea? 
â€” Me siento enferma, gravemente enferma: deme usted 

uua recomendacion para que me faciliten una cama en el 
hospital que se encuentra enfrente de la misma casa, de 
aquella casa sombria, donde Fraucisco asesino á, su amigo, 
á, su leal amigo.. 

â€” ¹Pero su familia?.. 
â€” Mi familia quiso «recogerme» cuando ya era tarde; 

yo no podia vivir si no en ambiente inficionado. Ahora 
«debo» morir alli donde muere el vicio, cerca, muy cerca 
de aquella casa donde se cometiera el crimen que fué 
causa de todas mis desgracias. 

â€” Tome usted, sefiora: esta carta es para el administra-
dor del hospital, que es mi amigo. El le proporcionará lo 
que usted desea. 

â€” Gracias.. ;Oh, muchas gracias! Ya sabia yo que no 
en balde vendria á, llamar á, las puertas de su generosidad. 
;Que su santa madre lo bendiga, liéctor! 

Poco tiempo después supe que el asesino de Alvarez, 
marido de aquella desdichada, vivia en Corrientes, hu-
yendo de la justicia, como un verdadero paria, desprecia-
do por todo el mundo y vigilado por la policia; que el 
gobierno de aquella provincia uo lo mandó á, Buenos 
Aires, para que se le aplicara laresolucion de la sentencia 
que lo condenaba a muerte, en rebeldia, en consideracion 
á, su respetable familia; pero, ¹qué mas castigo que el de 
la existencia que llevaba? Aislado de todo el mundo, que 
le huia como se huye de un leproso, sólo un rustico lena-
dor, porque tal vez seria el unico que ignoraba quien era,



le prestaba asilo en su rancho y compartia con el su 
frugal alimento. Vivía como las fieras del bosque, y en el 
silencio de la agreste naturaleza se hallaba frente A, frente 
de su conciencia, como quiso morir su desgraciada com-
pafiera, ;frente á frente de la sombria casa donde come-
tiera su crimen! Demasiado valiente ó sobramente cobarde, 
que eso no estA, aun bien definido A, los o~os de la razon, 
no quiso ó no pudo terminar aquella terrible existencia-en 
el suicidio, y un dia se presento al general Paz, pidien-
dole que lo incorporara al ejército que preparaba para 
combatir á los tenientes de Rosas. 

â€” ¹Quién es usted? ¹Cómo se llama? 
El se lo dijo, y el austero manco le contesto, infiexible: 
â€” <Usted!. 

por su patria! ¡Salga usted de mi presencia! 
Aun no estaba suficientemente castigado por la Provi-

dencia. 

Pasaron los anos y llego A, saber, por los diarios, que 
efectivamente, aquel hijo, fruto de su idolatrado amor con 
la mujer más hermosa de esta tierra, perdio la razon, 
cuando un amigo imprudente le enrostro el asesinato co-
metido por su padre, y que tanto se lo ocultaran en la casa 
de su noble tio. 

Algo más terrible aun le comunicaron los diarios. 
Fue esto: «Una manana encontraron los sepultureros 

de la Recoleta, rota la tapa de un cajón funerario que de-
biera contener los restos de una hospiciana. El cajon esta-
ba vacio, y más allA,, destrozadas las manos y hecho 
pedazos el rostro, el cadáver de la desventurada Catalina 
Benavides, su esposa, que habia sido enterrada viva!» 

Y asi terminó la existencia de la más hermosa de las 

mujeres, aquella A, quien las crónicas y los poetas llama-
ban «la Estrella del Norte,» y cuyo enlace con don Fran-
cisco Alzaga â€” ¡un Alzaga! â€” fué uno de los más grandes 
acontecimientos sociales durante la breve presidencia de 
don Bernardino Rivadavia.
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RAI.'AEL llARRI DA 

EL PRÍNCIPE BANDIDO 

El combate naval 

~Qué án de siglo el de 1S00 y qué principio el del lla-
mado de las lucesl 

Ya tendreis conocimiento de ello. ;De todas partes, ma-
res y tierras, se oian los retumbos de las armas de fuego; 
el chocar de las armas blancas, el clamor incesante de la 

pelea, los lastimeros ayes del herido, el gemir de las en-
lutadas madres, el llanto de los pequeñuelos huérfanos, el 
frenético vocear de los vencedores! Aquellas continuas 
alarmas y aquellas crueles sorpresas, habian reemplazado 
A, la tranquilidad de los hogares, que bien podia llamarse 
vegetativa. Las herramientas del fructifero trabajo troca-
do se hablan por los mortiferos instrumentos del combate. 
¡Un rio de sangre bañaba los desolados campos, las som-
brias calles de las grandes ciudades, de los pequeños pue-
blos, de las tristes aldeas! 

Y mientras el futuro emperador de los franceses, aquel 
demonio ó aquel dios, segun la curiosa dualidad de la histo-
ria, surgido del turbión de la mhs grande y sangrienta de 
las conmociones populares, llevado por sus instintos béli-
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cos o «locura de las batallas,» conflagraba la vieja Europa, 
pretendiendo, coino los c0sai es romanos, atarla al carro 
de sus triunfos, doininAndola y gobernhndola, según su 
capricho de nino mimado por la diosa Fortuna, y peleaba 
en Egipto y peleaba en Italia, contra moros y cristianos, 
Espina, la guerrera Espacia de siempre, también se halla-
ba en tradicional contienda con su no menos belicosa hija, 

la independiente Portuga~, y con la sagaz y prudente Gran 
Bretaña, que hallado habia la ocasión de cobrarse, con ró-
ditos, la ayuda que el gra» Carlos III le prestara A los 
separatistas de sus colonias del norte. 

Y aquellas terribles y sangrientas fulguraciones de la 
conflagración europea llegaron á extenderse t.'cambien A 
esta parte de America, gobernada aíín por las inquisito-
riales leyes de Indias. 

Por tierra y por mar, ingleses y lusitanos, amenazaban, 
dia y noche, con bloqueos e invasiones, mientras el suh-
inspector de armas, marques de Sobremonte, que tan dis-
cutida participacion tomara despues, cuando las invasio-
nes inglesas, A, cargo de las fuerzas que debieran contener 
a, unos y otros, disponia diarios simulacros y simulados 
ataques A, la plaza fuerte de Montevideo, en cuyos ejerci-
cios brillara, la pericia del capitAn de navio de la Real 
Armada, don Santiago Liniers y Bremont, A cuyo mando 
se encontraban las canoneras de guerra, surtas en el 
puerto... Cuidado, sen™or subispector de armas, que el ruido 
incesante de la pólvora atrae al enemigo A. aceptar el reto 
y ya se ve, desde las altas tierras de Maldonado, aquella 
pequeña escuadrilla de buques ingleses que se acerca. 
Uno de ellos ya viene sobre el puerto. Es el imponente 
navio «LancAster,» de sesenta, y cuatro canones, que tre-
mola en el tope de mcsana la bandera; pero aunque todas 
sus maniobras se dirigen A acercarse mAs aún, con objeto, 
aunque mAs no fuere, que pl do acallar, con las respetables 
andanadas de sus camiones, aquellas «salvas,» la calma 
del viento se lo impide y el cargado horizonte lo obliga A 
irse mar afuera. 

Si, pues, el terrible «I.ancAster,» que dias anteriores
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sorprendiera al comandante de aquellos res uardos, don 
León Altolaguirre, tomándolos prisioneros á él y á treinta 
y cinco hombres que con él se encontraran y quc luego 
soltara en una isla desierta. 

Y declarado el corso por todas las naciones beligeran-
tes, Espana y Francia contra Portugal é inglaterra, alli, en 
las costas de la 
grupos de militares y numerosos vecinos, «mariscales de 
arriba,» como entonces los motejaban, dejaban que el 
tiempo transcurriera, observando las cercanas y aun leja-
nas velas de corsarios, que, como viejos tiburones, espia-
ban pacientemente el momento propicio de virar sobre su 
presa... Y era ya una sumaca o un pailebot o una balan-
dra y á veces fragatas y bergantines que caian en las 
garras dc aquellos apresadores de oficio Si portugueses o 
ingleses por españoles ó franceses, al puerto de Montevi-
deo, donde se dejaba prisionera la tripulacion y se veudia 
cl cargamento y el buque cn provecho de vencedores y 
armadores Si aspanoles ó iranceses, poco tenian que hacer 
los corsarios ingleses o portugueses: «¡Al abordaje!,» con 
ó sin resistencia, «Venga á nos el cargamento.» En cuanto 
á, la tripulación, nada de crueldades, si no oponia resis-
tencia: la dejaban, como ya está dicho, en cualquier isla 
desierta, despues de hacerle un taladro á la embarcacion 
abordada y echarla á, pique, una vez desvalijada. 

Y mientras se guerreaba eu la frontera y a todas horas 
se bloqueaban los puertos por los corsarios ingleses y por-
tugueses, la despoblada campana de aquella 
rida era de contrabandistas, de peligrosos vagabundos, de 
terribles aventureros, de indomables indios charruas y 
minuanes que, al decir de los papeles de aquellos tiempos, 
«robaban grandes cantidades de haciendas para transpor-
tarlas á los dominios de Portugal, inducidos por los «chan-
gadores» y otros malévolos que infestaban la campana 
del norte de este rio de la Plata, sin que los blandengues 
ni veteranos del Fijo, pudieran contrarrestar ui reprimir 
aquellas coutinuas depredaciones, vandalismos, robos y 
bárbaros asesinatos.»
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pCuál era el guapo avecindado que se animaba á mar-
char, á pie o á caballo, por aquellos andurriales; por aque-
llos tupidos é intrincados bosques; por aquellas exube-
rantes tierras, sin ir armado hasta los dientes y, casi 
siempre, acompanado por otros vecinos, que, á su vez, 
esperaban la ocasion de ser muchos para hacerlo? Es que 
no solamente habia que temerles á los indios «bravos» y á 
los feroces bandidos, que también eran enemigos formida-
bles las fieras salvajes y especialmente las ccebadasi en 
carne humana, que abundaban más que aquéllos y que, 
como aquellos, sorprendian y ultimaban al descuidado 
viajero... 

Y, fué en aquel dia de encapotadas nubes; en aquel dia 
que retumbaron, como nunca y como nunca pusieron en 
alarma á los vecinos y tropa, los incesantes canonazos que 
llegaban de mar afuera. 

Es que toda esa manana se habia avistado, frente á la 
costa del iQangrullo, un bergantin inglés, con la induda-
ble intencion de esperar su presa. Y mas indudable aun 
era que ya tendria noticia de que se le apareceria porque, 
llegada la tarde, desplego todas sus velas, viró hacia 
oriente y se alejo, perdiendose de vista...; pero, no tanto, 
no tanto, porque los largos catalejos descubrieron, al se-
guir su marcha, que rumbeaba hacia unas velas lejanas... 
Y allá iba el bergantin inglés reuniéndose con otro portu-
gués y después..., ¡pum!, ;pum!, hasta treinta canonazos, 
bien contados, que siguieron, con intermitencias de minu-
tos, toda esa tarde. 

Y eran las nueve de la noche de ese dia, cuando, desde 
la ya nombrada guardia del Mangrullo y en toda la playa 
que daba á ese lado, se avistó otra embarcación de mayor 
porte, la que bordeando llegó al recien formado puerto 
de Rocha. Un grito de «;viva, Espana!» lanzaron entonces 
todos los de tierra que notaron en el tope del palo mayor 
ds aquel buque la bandera gualda y roja. 

Era la corbeta «Buenos Aires,» armada en guerra por 
el consulado de la capital del virreinato para persecución 
de corsarios ingleses y portugueses, la que, saludando con
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una salva de tres cañonazos la bandera que también tre-
molara en aquel puerto, saludo que también le fuera cou. 
testado en i >'ual forma, viro en redondo y á. todo trapo, 
volando sobre las agitadas olas, rumbeó hacia á aquellos 
puntos lejanos que destacaban sobre el mar en continuos 
movimientos, al fulgor de los tropidantes rayos y el incc. 
saute trouar de los cafaones. 

Por supuesto que los vecinos, tropa y autoridades, que 
en las orillas de aquel lado de la BANDA se hallaban, no 
durmieron aquella noche de borrasca deshecha. Y cuando 
notaron que el chubasco ccdia, ansiosos por saber lo que 
ocurriera¡ encendieron grandes fogatas, comentando y 
presagiando los resultados de aquel encarnizado combate, 
del que solo podian darse verdadera cuenta por el fuego 
de los estallidcs del cafión que se confundfa cou cl fulgor 
de los relámpagos y los imponentes ecos del trueno. 

Ceso al fin la tormenta cuando vinieron Ias primeras 
claridades del dia y con ellas, el poder observar, cou los 
largos catalejos, lo que en el mar ocurria. 

Ya el bergantiu inglés habia logrado darle caza a uu 
velero frauces y cl portugues se preparaba a auxiliarle 
cuando, tan oportunamente, llegara la corbeta «Buenos 
Aires» enviándoles, como advertencia de que á. batirlos 
iba, una andanada de proa. 

ltehuye el combate el lusitano, poniendose eu fuga, no 
asi el inglés, que desembarazado de su presa, lo acepta y 
aquella muchedumbre de tierra, que pasara la noche entre 
justas ausiedadcs, observa y se transmite, h, viva voz, la 
imponente lucha y las arriesgadas maniobras dc los com-
batientes. Lanza un murmullo de admiracion: ¡los dos bu-
ques se han embestido! Se aparean, se arrojan grandes 
estopas incendiadas, que apagan al llegar. Los tripulan 
tes del «Buenos Aires» logran irse al abordaje, que no re-
sisten los contrarios. ¡La cubierta del barco inglés se cu-
bre de sangre!.. y ya, no opoueu resistencia cuando están 
acorralados. ;Un viva colosal sale de todos los l bios al ver 
que la baudera roja, y azul es reemplazada por la roja y 
gualda en el palo mayor del corsario iugles!



El «Buenos Aires» lo ha vencido gloriosamente y llega 
al puerto de Montevideo remolcando su presa, ~buena 
presa[ 

Toda la tripulacion aprisionada se encuentra ya en la 
bodega del buque vencedor. 

Toda no: h, bordo del bergantin ingles habia quedado 
un hombre de los tomados al velero frances. 

Y cuando todo permanecia en esa calma rumorosa de 
las noches de mar y parte de la tripulación victoriosa se 
hallaba entregada al bien ganado descanso, mientras la 
otra asistia h los festejos de tierra y los vencidos gemirian 
por su suerte futura, sono el chasquido que produce un 
cuerpo al chocar de golpe en el agua. <Y h, los pocos ins-
tantes el hergantin inglés ardia de babor a, estribor, de 



La hija de la tribu 

Y hallabase en los principios de su gobierno en la Muy 
'Noble y Muy Leal y Muy Heroica ciudad de Buenos Aires 
el mariscal don Joaquin del Pino y liosas, cuando llegara a 
la residencia del virreinato la deplorable noticia de que los 
indios in6eles, charruas y minuanes, hablan asaltado va-
rias estancias de la BANnA OarzN>Ar., llevándolo todo 
sangre y fuego; pero que ya, el subinspector de armas, 
cercano h, la frontera de las posesiones portuguesas, habla 
tomado medidas enérgicas para castigar, cuando menos, 
á aquellos forajidos. 

Fué encargado de la empresa el bravo capitán don 
Jorge Pacheco, que, con doscientos blandengues, los bus-
co, sin descanso; dió con ellos en su guarida, les intimó! ~ 
rendicion y al no rendirse, los ataco de tal manera que 
sólo escaparon con vida un charrua y cuatro mujeres, to-
mándoles treinta y cinco prisioneros y los despojos del 
robo. 

Tal feliz nueva hizo vibrar de alegria las campanas 
de ambas BANDas. Ya no habia forajidos que pusieran 

en peligro la propiedad y la hacienda de los habitantes de 
aquella campana. Ya se podria marchar por ella con toda 
seguridad... ¡Y, sin embargo, que enganados estaban! >Xi 

10
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los «indios bravos» habian sido exterminados con aquella 

batida, que aun quedaban muchos diseminados, ni los 
bandoleros habían desaparecido cuando, por todas partes, 
se hablaba de ellos, creciendo su n&mero dia tras dia. Y 
tanto era asi que no había transcurrido mucho tiempo des-
de que aquel escarmiento se produjera cuando llegara tam-
bién á oidos del virrey, que «una gavilla, compuesta de 
quince á treinta 
mas de chispa y blancas, se habia presentado en los alre-
dedores de la pintoresca aldea llamada dc las Viboras, al 

orte de la BANANA ORIENTAL.» Y la tal banda iba precedi-
da de fama tan horrorosa, que lo»ienos que se decia de 
ella era que los «indios bravos» ni se les comparaba en lo 
de no respetar vidas, edad, ni sexo, destruyendo cuanto 
encontr iban á su paso, con ferocidad incalificable. 

Y aun cuando hubiera exageracion en los detalles, 

las autoridades encargadas de velar por la seguridad pu-
blica y aun privada de los que en ellas confiaban. 

Era, pues, llegado el momento de tomar medidas pron-
tas y eficaces, que hicieran desaparecer, de una vez por 
todas, con terribles castigos, á aquellos como á «los 
otros» bandoleros que brotaban por doquiera como semilla 
maldita. 

Y mientras el mariscal-virrey llamaba á su consejo á los 
hombres de justicia, Cabildo, Consulado y Real Audiencia 
y Santa Hermandad, y éstos acudian presurosos para ha-
cer «ergos» y «distingos» y proposiciones mas o menos 
acertadas, allí enfrente, en la Colonia del Sacramento, el 
alcalde, preboste o jefe de la Santa Hermandad y el co-
mandante del regimiento de voluntarios de caballeria, 
«gran perseguidor de facinerosos,» resolvieron, mientras 
que les llegaba fuerzas veteranas, convocar á los vecinos 
más arriesgados y experimentados en lances de armas, 
para arremeter, si el caso llegara, contra aquellos bando-
leros. 

Varios fueron los que acudieron á la cita, los que, en-
terados de la empresa que se les queria encomendar, la
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aceptaron gustosos, «resaltando entre ellos, por su cntu. 
siasmo y decidida aniiuacion, dos valientes jóvenes de la 
familia de los Garzones.» 

Y en tanto se jurainentaban que no volverian á su hooar 
sin haber destruido o aprisionado por completo á los que 
formaban aquella terrible gavilla, y las supremas autori-
dades dcl virreinato seguian discutiendo sus planes, dise-
ñando persecuciones activas y castigos ejemplares con 
citas vienen y citas van en romance y cn latin y traiase á 
colación, como muy oportuno, las Siete Partidas y el I'ue-
ro Juzgo y las Pandectas y especialmente Ias 
de Indias, el 
morizando y horrorizando h los pacificos y temerosos ve«i-
nos de toda aquella parte del norte de la l)axn.~ (!RiFx-
vAr., al punto de que ya, ni acompañados ni bien armados, 
se animaban A atravesar los campos solitarios, cuya agreste 
soledad sólo era interrumpida por el graznido de las aves 
de presa, el «llanto» del yacaró, el maullido de los tigres, el 
ladrido de los perros cimarrones o el continuo piar y gor-
jear de las numerosas muchedumbres de pájaros, que, en 
rápidos volteos y precipitados vuelos, huian, de un extre-
mo á otro, A esconderse de sus tenaces enemigos, cuando, 
de entre aquellos intrincados laberintos vegetativos, se vio 
surgir una forma rara de mujer: era una india de abundo-
sa cabellera, negra y enmarañada, sujeta por una «vin-
cha» roja y cuyo cuerpo, quemado como el rostro y los 
brazos por la intemperie, el sol y cl viento, saturado con 
la lluvia y las aguas del rlo y de la mar, se cubria con una 
hermosa piel de jaguar, terciada á la derecha y sujeta 
al talle por un grueso cinturón de cuero; del hombro si-
niestro colgaba un zurrón de lona; á la espalda, un carcax; 
en la diestra, un arco, y en la cintura, de la que pendia un 
lienzo á manera de chiripá, un grueso y largo cuchillo; 
anchos brazaletes de metal amarillo, toscamente labrado, 
adornaban sus robustos brazos, y un collar de piedrecillas, 
de pintados colores, al cuello. En las lineas de su rostro, 
de pura raza charrua, habia fiereza; fiereza en el ceño que 
encapotaba sus cenudos ojos, velados por largas pestañas;
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fiereza cu ando sonreia en la comisura de sus labios rojos y 

pul posos, tras los cuales v~-.fase el doble arco de una den-
tadura blanca, igual y unida, 

>aro debia, no, existir ya en aquella naturaleza salvaje 
la innata debilidad fisica do la mujer. 

Su descollante musculatura lo estaba diciendo; lo esta-
ba diciendo la firmeza dc su planta, la facilidad con que 
sus manos tronchaban ó separaban de su camino las grue-
sas ramas d» los viejos arboles. 

Deslizhbaso con fiexibilidades de reptil y, A, veces, como 
si despreciara rodeos, saltaba, con agilidad felina, sobre el 
terreno quebrado, precipicios y hondonadas... 

Era 

tianos;» la brava ascendiente del temerario 
murio aferrado A la lanza del capitán Leiva, cuando 

huestes del conquistador Garay.» 
En ese instante su mirada interrogaba, fija en unas 

huellas marcadas en la tierra. 

brazo y el gesto de su rostro. 

nalando, en el terreno bajo y banado por las aguas manan-
tiales, el lejano bulto de un Arbol colosal, cuyas ramas sin 
hojas, semejando gigantesca cabellera, se inclinaban como 
si quisieran bafiarse en aquellas aguas. 

Y ~alli habia un hombre caido junto al tronco del ar-
bol, escondido por esas ramas A, otros ojos menos pene-
trantes. 

La india habia suspendido su marcha, conteniendo un 
grito que pugnaba por salir de su garganta, Echó mano 
rh.pidamente del carcax h, una flecha, que colocó en el arco 
que ya cimbraba por el poderoso impulso de su brazo; 
pero, se contuvo, fi~ando «alli» la mirada con mayor aten-
cion. Es que..., primero, habia notado la presencia de un 
jaguar, el que, con sordos ronquidos y cautelosamente, 
se acercaba al hombre que =<alli» dormia sin duda.



Fue entonces que preparó la Hecha; luego se coiituo, 
porque vió que un feroz ~umiri, oso horniiguero, cayo 
del árbol sobre la espalda del jaguar, abrazándose á ól 
con tal fuerza y de tal manera que lo imposibilitaban para 
hacer uso de sus garras y dientes. 

Y fu6 tan grande y tau inesperada la sorpresa, del feli-
no, que lanzando un prolongado maullido, semejante al 
del gato montes, permauecio inmovil por brevisimos mo-
mentos, que aprovecho el vumiri para clavarle sus ace-
radas unas en la garganta. A los nuevos aullidos del ja-
guar el hombre se estremeció, se incorporó y dirigió la 
mirada atónita á las fieras en lucha. Luego llevó la mano 
á la cintura, como buscando un arma con quó defenderse; 
pero la buscó en vano, porque se encontraba desarmado. 

Y fue entonces que silbó la flecha, lanzada con tan po-
deroso y acertado impulso, que, atravesando los dos cuer-
pos unidos de las Qeras, que bregaban, revolcándose, eu 
sangrienta lucha, las dejo sin vida. 

El hombre aquel, reQejando en su semblante, más que 
exterioridades angustiosas, curiosidad interrogativa, llego, 
al Qn, á ijar la mirada en la india¡la que, apoyada. la mano 
izquierda en el arco y la derecha en el mango del cuchi-
llo, lo contemplaba A la distancia al par que con la altivez 
de la victoria con extasis indefinible en la fiereza de su 

rostro. 

Es que¡á pesar de lo maltrazado de aquel hombre, 
pues vestia una vieja camiseta de marinero, que dejaba al 
descubierto su poderoso tórax, calzones de pano burdo y 
zapatos de grueso becerro, Quia de el ese «algo» que do-
mina, porque se diferencia de lo vulgar. Joven, pues ape-
nas deberia contar cinco lustros; con figura de prócer, con 
larga y ondeada cabellera rubia, con barba bien encua-

drada en su rostro, cuya elación también destellaba en la 
expresion de sus grandes ojos azules y en la comisura de 
sus labios. 

Que no era vecino de aquellos contornos ni de aquella 

tal vez después de una larga y fatigosa jornada, la estra-



üeza con que todo lo observaba. 'Tampoco podia ser uno de 
tantos merodeadores, venidos de la frontera, porque, como 
ya lo ha demostrado, se hallaba sin armas, y los bandidos 
que infestaban aquellas comarcas no iban sin ellas. 

.Alli se detuvo y alli cayó rendido; bebio, con ansia, 
del agua manantial y, reclinando la cabeza al pie del tron-
co de aquel árbol, cruzo los brazos y cerro los ojos. 

Y era á bl á quien 
la invocadora de Añá-gun/po contra los malditos cristia-
nos>» rastreaba.



Un casamiento ante el dios de los charruas

Ambos se preguntaron á la vez, el con lenguaje estra-
no, ella en el suyo propio; pero cuyas preguntas compren-
dieron más por lo expresivo de la accion y el gesto que 
por la palabra: 

â€” ¹Quien eres, cristiano? 
â€” India¡ ¹por qué te debo la vida? 
La hija de la tribu charrua hizo un mohin de desprecio 

como si para ella no tuviera importancia la muerte de 
aquellas 6eras; luego se acerco á examinarlas: yacian in-
moviles, abrazado el oso hormiguero al cuello del jaguar: 
estaban muertos. 

Y dirigiéndose al desconocido, le pregunto de nuevo 
en espanol: 

â€” ¹Quién eres, cristiano? 
â€” Un pobre marinero â€” le contestó él, senalandole su 

camiseta- escapado de un buque de guerra,â€” pronuncian-
do algunas palabras en el mismo idioma. 

â€” i%o, cristiano â€” le dijo ella, sonriendo incrédula: â€” tu 
miserable ropaje oculta algo más grande que «un pobre 
marinero.» 

â€” Y tu, ¹quién eres? â€” le pregunto á su vez el joven, 
como si quisiera eludir más amplia contestacion o le fuera 
molesto asegurar que no mentia.
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â€” Yo soy 
eila, con entonacion grave y solemne; â€” la hija de la tribu 
indomada á los cristianos, los malditos dominadores de 
nuestra tierra. Yo aborrezco esta raza como la aborrecian 

mis hermanos y la aborrecieron mis mayores. 
â€” ¹Por qué entonces me has salvado la vida creyendo 

que yo sea cristiano? 
â€” Porque sé lo que has hecho. 
â€” ¹Sabes? .. 
â€” Sé que eres un valiente, un héroe como lo fue mi 

abuelo, como lo fué mi padre, como lo son mis hermanos 
que ahora gimen en la prision de los dominadores...â€” y la 
india, lanzando un sollozo, continuo soberbia: â€” sé que has 
hecho dano á los de tu raza y eso me atrae á ti de una ma-
nera irresistible. 

â€” alguien te lo ha dicho? 
â€” Mis oidos, mis ojos, mi corazon que nn lo intimidan 

ni esas Qeras de nuestros desiertos â€” anadió, senalando las 
que estaban inertes. 

â€” Xo te comprendo... 
â€” Yo huia de la persecución de los «conquistadores» y 

allá en el mar, del otro lado, vi la batalla de sus buques 
que vencieron al extranjero, cuyo barco llevaron á remol-
que para venderlo... La noche era obscura, cristiano; pero 
la india que ve en las profundidades de la noche como el 
jaguar, lo observaba todo desde la orilla desierta. Vió 
cuando el buque prisionero quedo solitario; cuando un 
hombre se arrojo desde su proa al agua y cuando las den-
sas llamas envolvieron aquel buque mientras que el hom-
bre nadaba silenciosamente, con la misma agilidad con que 
nadamos nosotros, y se dirigia hacia tierra. Tú eras ese 
hombre. ¹Verdad, cristiano? 

â€” >Es verdad! â€” repitio el joven, mirándola admirado. 
â€” Llegaste por fin á tierra y á toda carrera, sin descan-

sar, con la misma agilidad con que nadabas, cruzaste el 
cerro sin que te intimidaran sus bramidos ni te descubrie-
sen los centinelas de la cárcel... Corriste por los campos 
como corre el nandu en la pradera... Te ocultaste en un



bosque de espinoso naiflndi, para refugiarte rnhs tarde en 
las palmeras... Te creiste inseguro y marchaste de nuevo 
indeciso, sin saber adonde ir; pero alejAndote de los cen-
tros poblados, como si temieras ser descubierto. 

â€” ¹TA me seguias, india? 
â€” Si, cristiano: te he seguido des le el primer momento 

paso A paso hasta que, transcurrida la noche en esa ince-

sante carrera¡ te vi caer, rendido por el suefxo, por e! can-
sancio, por la sed y el hambre... Toma, cristiano â€” anadio, 
sacando del zurr6n una «vampa» en forma de mate y una 
maza de frutas, al ver que el desconocido se apoyaba en 
el tronco de! arbol y flaqueaba, ph.lido y tembloroso, incli-
nh,ndose h, el y acercando h, sus labios la «vampa.~ 

El desconocido bebió y comió impulsado por el hambre 
y la sed; luego, como poseido de algo que lo atormentase 
y clavando en la india la mirada extra,tica, llevo la diestra 
al pecho, murmurando: 

1Aqui..., aquí... siento fueg o! â€” desvaneciéndose 
La india le separ6 la mano y en el sitio, señalado por 

61, observ6 una pequena herida, cuyos bordes, negros, se 
hallaban hinchados. 

â€” ¡Ah! ..â€” exclamó sorprendida: â€” «curu» te ha mordido, 
cristiano â€” anadió en voz baja, examinando detenidamente 
la herida.â€” ¡Ay de ti, si yo no hubiera estado aqui para 
curarte! 

Y sacando del zurrón unos polvos los aplico h, la heri-
da, restreghndolos en ella. Luego rasgo un lienzo y ana-
diéndolo, levanto el cuerpo del desconocido, coloc6 en la 
herida nuevos polvos y lo vendó cuidadosamente. Y asi, 
inclinada, abrazada h él y cerca su rostro de su rostro, 
casi unidos, musito, arrobada, en el lenguaje de su raza: 

jgué hermoso eres, cristiano! 
Cuando el desconocido, aliviado del intenso y sopori-

fero dolor que aquella herida le causara, volvió cn si, la 
india ya no estaba h su lado; pero la vió cercana, eligien-
do y arrancando las hojas de una planta rastrera, enlaza-
das sus ramas h, otras plantas y formando sortijas que la 
asemejaban al reptil venenoso que mordiera al descono-
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cido. La vió despues parar la atencion hacia un impercep-
tible ruido de hojas secas; cortar enseguida, con su cuchi-
llo, unas canas; desaparecer por un momento entre los 
vástagos del espinoso napindá, y sonando un golpe, como 
el que produce el hacha sobre el tajo, volvio a su lado, 
arrojando sobre los cadá,veres del jaguar y el yumiri el 
de una hermosa vibora de la cruz. 

â€” Cristiano â€” le dijo, seiialándosela,â€” ésta fu6 la que te 
mordio y tambien la he dado muerte para castigarla por 
el mal que te ha hecho. Te han salvado los polvos del 
«caapebá,,» que afortunadamente yo traia; pero tienes que 
purificar tu sangre de la mortal ponzona y debes masticar 
sus hojas que aqui te traigo. 

K inclinándose de nuevo ante el joven le ofrecio aque-
llas hojas que acababa de cortar. 

El desconocido las toinó é hizo le que la india le dijo. 
Fijó de nuevo sus ojos observadores en ella y con una ex-
presion de infinito agradecimiento, quiso besar la mano 
con que aun le alcanzara de aquellas hierbas; pero ella 
repelió bruscamente la acción del joven, diciendole, con 
acento de blanda humildad: 

â€” Eso hacen los esclavos, cristiano, y tu no lo eres. 
Ambos se miraban Ajos los ojos en los ojos en una pro-

funda contemplación y asi permanecieron hasta que le 
pregunto él: 

â€” ¹Me ama la hija de la tribu charrua? 
â€” No lo se, cristiano...â€” murmuro ella, inclinando la 

frente ante la dominadora expresión de aquellos ojos que 
ya la ansiaban. 

El la atrajo á, si y lo que ella no permitiera hacer en la 
mano, quiso hacerlo en su boca; pero 
chazarlo, diciendole, con el mismo acento de antes: 

â€” Ahi solo besa el unido á, la mujer. 
â€” ¡Y yo â€” replico él, atrayéndola nuevamente,â€” que te 

debo dos veces la vida, india mia, me uno A ti por toda mi 
existencial 

Y ante la nueva resistencia de 
mente:
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â€” iDicen que ese es el dios de tu raza â€” settalando el 
astro luminoso, ya volcado hncia el Oeste; â€” pues bl nos 
alumbra, hl nos mira y ante 61 yo te juro unirmc h, ti para 
siempre, mi querida salvadoral 

â€” ¡Te amo, cristiano!..â€” murmuro ella, áexible ya, de-
jándose atraer y correspondiendo A, aquellos labios en un 
beso deseado cou toda el ansia de su ardiente naturaleza. 

Y la hija de la raza indomable, cumpliendo, fatalmen-
te, la prediccion del profeta Yamu»du (1) se entrego ven-
cida al desconocido cuando ya las sombras de una, nueva 
noche aparecfan en Oriente y el dios de los charruas so 
ocultaba entre las nubes grises y el coro de las aves lan-
zaba sus ultimos gorjeos como si fuera plegaria de la 
agreste naturaleza y allA, cn las tupidas selvas y en las 
orillas de los caudalosos rios, se repetian las voces quejum-
brosas de las hambrientns áerns. 

(f) Yaced~, gigante hechicero de l leyenda charrua Predijo que 
hablan de venir á su tierra gentes lejanas que dominarian á los indios 
en el Rto de la Plata.





IV 

â€” ; Ya no volveré A mi tribu!,. ¡Ya no volveré! .. â€” excla-
mó 

â€” ¹Y por quó no has de volver? le preguntó el joven.â€” 
Iremos juntos â€” anadio, pensativo. 

â€” !Ignoras lo que es mi tribu! â€” contesto 
mecida de espanto.â€” ;Si fuéramos á, ella te matarian y A, 
mi también. 

â€” ¹Siendo tu esposo? â€” la preguntó el joven sorpren-
dido 

â€” Un cristiano no puede serlo de una hi~a de mi tribu. 
â€” ¹Y si yo no fuera cristiano? â€” la preguntó el joven, 

fijando en ella la mirada intensa. 
â€” I.o mismo, no siendo de mi raza. 

â€” ? Por qué? 
â€” Porque mi tribu lo ha jurado. 
â€” Nos alejaremos de tu tribu. 
â€” Seria inutil. 

â€” ¹Inutil? 
â€” Si, porque al ver que yo no volvia me buscarian. 
â€” Nos ocultaremos. 

â€” Para los adivinos de mi tribu no hay rincon que se 
oculte á, su mirada cuando ellos quieren.



â€” ¹Y si yo pudiera llevarte á, mi pais? 
â€” ¹l'e veras? â€” le pregunto 

aba»do»arás? â€” agregó, queriendo leer en lo profundo de 
sus ojos. 

â€” ;Abando»ar A mi salvadora!, A, mi esposa, ja-
más! 

â€” gY en tu p->is serás de los grandes elegidos y tendrás 
hombres que se prosternen ante ti y te reconozcan por 
sellor? 

â€” Desgraciadamente no es asi, salvadora mia â€” le con-
testó él sonriendo. 

â€” l'ues... ¹quién eres? â€” le preguntó 

â€” Ya te lo he dicho: un 
pos de fortuna â€” volvió a, contestarle el joven; pero era tan 
irónica su expresio»; habia tanta tristeza en su voz que la 
india repuso: 

â€” ;TA me engañas! 
â€” Y qué objeto tendria, mi querida 

suerte está, unida para siempre. Huiré de aqui y tu ven-
drás conmigo; pero antes buscaremos en las entranas de 
esta tierra los fabulosos tesoros que esconde. Yo no ignoro 
que aqui hay minas de oro y piedras preciosas... 

â€” Si, las hay en las sierras de Santo Domingo Soriano 
y en los llanos de sus campos brillan las piedras preciosas 
y las pepitas de metal amarillo; pero todos esos tesoros, 
que hay alli y en otras partes, se encuentran vigilados por 
las tropas del invasor. 

â€” gTodos? â€” preguntó el joven, con lentitud y fuerza de 
expresión. 

â€” >Todos... no! â€” replico 
charrua conoce otros, que brillan en las cuevas de las 
montañas, alli donde no ha llegado aun la mirada devas 
tadora del soberbio cristiano; donde se encuentran con-
cavos que, en su fondo, re6ejan piedras de hermosos co-
lores. 

jOh mi adorada hija de la tribu charrua, iremos alli! 
â€” exclamo e»tusiasmado el aventurero.â€” Y mientras yo



recojo esos tesoros, tu vuelves t la tribu para que no des-
con fien. 

â€” ;Separarnosl.. -exclamo h su vez ella, cou sorprendi-
da afliccion. 

â€” Por poco tiempo. Nos senalarernos un lugar donde 
nos encontraremos de nuevo .. Robaremos una lancha, una 
canoa, una embarcacion cualquiera, y llevando en ella 
nuestro tesoro, bogaremos h, otras regiones..., lejos, muy 
lejos, donde no nos alcance la venganza de tu tribu. 

del joven, como si quisiera leer en ella la siuccridad de 
sus palabras, le dijo, al fin, poseida de una resolucion in-
mediata: 

â€” ¹Te consideras ya con bastantes fuerzas para se-
guirme'? 

â€” ¡Si! â€” afirmó el joven. 
â€” ¡Ven! â€” añadió entonces 
â€” ¹Adónde? â€” le preguntó ól, sorprendido. 
â€” A las cuevas de las montañas de que te he hablado: 

allá', junto h, las cascadas que saltan en corrientes vertigi-
nosas petrificando sus aguas cuanto tocan; tras las inmen-
sas sabanas alfombradas de gramillas, junto al bosque 
impenetrable de robustas cañas, cuyos troncos son tan 
gruesos que apenns podrán abarcarlos tus brazos; mhs allh, 
de los inmensos pajonales donde se ocultan millares de 
micurenes (1), llevando sus hijuelos escondidos en la bolsa 
de sus pechos, para que la poderosa curtyú (2) no se los 
robe...; donde aparece en las noches sombrias el diablo 

refleja... (4). 
Y asi le iba diciendo en tauto el joven seguia tras ella 

por aquellos intrincados laberintos de naturaleza muerta,

(1) Comadrejas. 
(2) Culebra enorme. 
(8) Semejante á la luciérnaga. 
(4) Cierto que la india no debió explicarse en este lenguaje; pero el 

autor ha considerado conveniente usar de él, como en otros pasajes, para 
mayor claridad del lector.
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alumbrados por los descoloridos fulgores de la luna, ocul-
tada, á veces, entre un manto de nubes que se desgarra-
ban, condensaban y evaporizaban al impulso de los alisios. 
Y asi segulan, seguian silenciosos, hasta que el aventurero, 
como si hubiera hecho ya el ultimo esfuerzo, se detuvo 
vacilante. 

â€” ~Xo puedo mh,s! â€” exclamo, y cayo de nuevo desvane-
cido. 

dulces palabras, h inclino la cabeza en su pecho, cantu-
rreando bajo la canción de las madres charruas hasta que 
fub apagándose su voz poco .. á poco .. Ambos dormian y 
asi transcurrieron las horas de aquella noche, hasta que, 
al despertar bruscamente, se vieron, con asombro, rodea-
dos por varios que, riendo y hablando brutalmente, les 
intimaban que se dieran presos, amenazándolos «con armas 
d.e chispa y blancas.»



El terrible «Curú»

â€” >Atrás, canalla! â€” bramo la india, como brama el hu-
racán en las encrespadas olas, yendo h, ellos con tan impo-
nente actitud que aquellos hombres callaron, retrocedien-
do atemorizados. 

chillo, los estuvo observando, desapareciendo luego, de su 
actitud y semblante, la rabiosa fiereza con que los enmu-
dcciera, mientras el aventurero, sin armas que oponerles, 
los miraba 
vaban suspensos. 

â€” Yo te conozco â€” dijole al fin la india á uno de aquellos 
hombres, y como si una idea trabajara en su cerebro,â€” Tu 
eres Bruno Páez. 

â€” Y yo también á, ti, 
dio, un tanto irónico: â€” te conozco ahora que nos miramos 
cara á, cara, aunque, francamente, nunca me hubiera ima-
ginado... 

â€” ¹Te acuerdas, Bruno Ph,ez â€” continué ella, â€” cuando te 
salve la vida al llevarte preso los soldados del Fijo para 
f usilar teP 

â€” No lo he olvidad,o â€” respondio el llamado Bruno Páez, 
ll



c inibiando la expresion de su voz y su semblante,â€” 
aunque des,:~ués me indultaron al descubrirse mi ino-
cencia. 

â€” Pero fué tarde... Y á ti también te reconozco, Fran-
cisco Cultivanos, yá este, tu tocayo «el chico,»y este, José 
l.eche, pescadores los tres del «Colla,» «San José,» «Santa 
Lucia.> y «Canelones.» Y fué aqui donde Cu~ ú, el terrible 

varos de la muerte mi presencia, mis suplicas, mis ame-
nazas de lanzar contra él la venganza del jefe de vuestra 
banda, que tanto me debe. 

â€” Es cierto â€” contesto el primero â€” y solo consintio ihlar-
tin Pereyra en ello á condicion de que le,'uráramos fideli-
dad y formáramos parte de los suyos... 

â€” Si, porque conoceis todos los rastros de esta tierra; 
porque sabéis manejar una canoa con la misma destreza 
que los de mi raza y un buque velero coino el mejor piloto 
de los cristianos; pero no sois malos.. 

â€” ¹Malos?.. â€” pregunto Francisco Cultivanos.â€” Eso es 
segu.n... Antes no lo eramos, 
anda con lobos a aullar se ensena. 

â€” Xo sois malos â€” repitio la, india â€” y la prueba de que 
uo lo sois está en que todos me agradecéis lo que he hecho 
por voso tros y vues tras familias... 

-- ¡Eso si! ..â€” exclamaron los cuatro. 

â€” Ao sois malos y estoy cierta de que si encontrarais la 
oca.ion de poder huir de la banda, lo hariais. 

Y siem pre observadora, les pregunto: 
â€” ¹Estáis decididosP .. 

los demás afirmaban con el gesto, temerosos tal vez que 
escucharan su voz. 

â€” Pero... ¹como conseguirloP â€” repuso Bruno Páez, en 
voz baja.â€” ¹Como conseguirlo sin que nos descubra el 
vengativo teniente y nos haga pagar las hechas y por 
hacerP 

â€” No os descubrirán, porque el y toda la cuadrilla serán 
destruidos â€” dijo la india en tono sentencioso.
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â€” ¹Por quién? â€” preguntaron ellos, dudando do las pa-
labras de la india. 

â€” Por los blaudengues, que ya andan buscando como 
hacerlo. 

â€” 5i'o no lo conseguirán, 
gente saben pelear, y como tienen escondrijos que los 
blandengues no conocen, se ocultaran para que no den con 
ellos. 

â€” Será,n sorprendidos en su guarida, Bruno Páez. 
â€” ¹Y quién podrá, sorprenderlos cuando tanto vigilan? 
â€” ¡Yo! â€” exclamo la india. 

â€” ;1'u, 
â€” Si, yo los conduciré sin que ninguno lo note. 
â€” ¹Y yo te pregunto, 

do, si «los conquistadores,» como tu les llamas á, los cris-
tianos, son los enemigos que más aborrece tu tribu, como 
te atreves? .. 

â€” Yo ya no pertenezco á la tribu, Bruno Pá,e! â€” contes-
to 

â€” ¡Qué dices! â€” exclamaron los cuatro, asombrados. 
â€” Porque portenezco á ese hombre â€” anadié ella, sena-

lando al joveu, con resplandores de vehemencia en la mi-
rada. â€” ¡Soy su esposa, soy su esclava! 

â€” ¡La hija de la tribu charrua esposa y esclava de un 
hombre de nuestra raza! â€” exclamo Bruno Páez, más asom-
brado aun, como los otros tres. 

â€” ¡Oh, si lo saben los de la tuya, ni el ni tu escaparéis 
a, la muerte! 

â€” Si, Bruno Pá,ez, escaparemos, y vosotros, que no sois 
malos, nos ayudaréis á conseguirlo. 

â€” p Como? 
â€” ¹Estais dispuestos? â€” repitio la india. 
â€” Siempre que podamos... 
â€” Poneos alerta y cuando, en la noche, oigá,is el grito 

del chajá y me veá,is aparecor eu la guarida de la banda, 
es senal do que tras de mi llegarán los cristianos armados. 
Huid¡huid entonces, sin que lo noten y no pareis hasta 
llegar á, San Fernando de Maldonado.
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â€” Si - replico Bruno P" ez, sonriendo ironicamente;â€” 
poro eso serh, salir del fuego para caer en las brasas. En 
Maldonado las autoridades nos tomarían y averiguando 
que hemos pertenecido A, la sanguinaria banda de Palo-
mino.. 

â€” Alli la tribu de los charruas tiene una embarcación 

velera. Bastarh, que yo me presente para que los que la 
guardan me la entreguen. En esa embarcación costeare-
mos, hasta llegar h, las grandes minas de pepitas dorad.",s 
que yo conozco.. ¹Os conviene? 

â€” Vida perra por vida perra â€” contesto Francisco Cul-
tivanos, es preferible la que nos propone 
dad? 

â€” Si, porque después que llenemos con ese rico metal 
la embarcación â€” añadió Bruno Paez, con ojos de codicia, 
â€” podremos mareharnes en ella h, tierra extra%a. 

â€” ¹Abandonando á, nuestras familias? â€” replico José 
Leche, en tono de protesta, 

â€” Peor seria que nuestras familias nos vieran col-
gados de la horca â€” contestó aqubl, con alguna impa-
clellcla. 

â€” No hay mas quc hablar-dijo Francisco Cultivanos. 
â€” Pero - dijo la india, senalando al joven, el que ya cou 

cl gesto.- aprobaba sus planes,â€” 
todos obedeceremos al «caray> (1). 

Los cuatro quedaron snspensos al oir esa proposición. 
¹Quibn era aquel desconocido h, quien habian de obe-
decer? 

â€” Eso â€” refunfuñó Bruno Pkez, con la insinuacion de los 
otros â€” scrh, si lo merece. 

â€” ¹Y te crees â€” exclamo la india con soberbia expresion 
de orgullo â€” que no ko merece el que, con su sola presen-
cia, ha dominado h, 

Y fuh entonces que los cuatro fijaron su atención dete-
nida y escudrinadora en el joven, y avezados A recouocer 

(1) Jefe supremo.
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las condiciones de mando en las flsonomias de otros hom-

bres, se sintieron, como la india dominados por ese .algo» 
que emanaba de él. 

Y ya iban á asentir cuando 
da 
dijo, en voz baja y precipitada: 

â€” Por alli viene 
cesario defended al que, desde hoy, será vuestro jefe, como 
yo lo defenderé contra todo peligro. 

Y anadio, con sentenciosa vehemencia, seüalando al 
joven: 

â€” Mirad que de su vida dependerá la vuestra... 
â€” igué haceis ahi, pelmazos! â€” les increpó á los cuatro 

con quienes primero se topara un nuevo personaje que, 
acompafiiado de otros hombres, armados como él, se pre-
sentara luego. 

Era Martin Pereyra, alias Cccru, teniente de la banda 
del sanguinario Palomino. 

â€” gAcaso os he mandado aqui â€” afiüadio en tono desabri-
do â€” para que convirtáis este campo en salon de conferen-
cias? A ver, pronto, llevad esa india y ese hombre á pre-
sencia del capitán. 

â€” Es que, teniente â€” contesto Bruno Páez mientras los 
otros enmudecian y bajaban la mirada ante la amenaza-
dora acción del terrible 
no has reconocido. 

â€” ¡Cómo! . 
banda, cambiando su actitud, dura y zahareüa, al recono-
cerla.â€” ¹Kras tu, 
espia de los blandengues. 

â€” Si, yo soy, Martin Pereyra â€” coutesto la india, mirán-
dolo al soslayo. 

â€” ¹Y qué hacfas â€” preguntole el teniente de la bandaâ€” 
junto á ese hombre de uuestra raza? â€” sefiialando al joven, 
cuyo gesto de altivez habia crecido á su llegada. 

â€” Ese hombre de tu. raza â€” replicó la india, mirándolo 
ya cara A cara, fruncido el ceno y con gesto despreciativo 
â€” ha sido salvado por mi de la picadura de 
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â€” EhP..â€” repuso el teniente, hosco y desconfiado.â€” ¹Un 
r e p ti l le ha mor d idos 

â€” Reptil de la tierra y no como tu, reptil humano, Mar-
tfn Pereyra, aunque tu veneno sea más terrible que el del 
reptil de la tierra. 

El llamado Curú se oncogio de hombros, no compren-
diendo ta! vez la sutileza de la india y haciendo una 
mueca, que queria ser una sonrisa, le dijo: 

â€” A fe de de hombre honrado, valiente 
la mujer más extrana que he conocido. Desde que naciste 
te ensenaron a aborrecer á los hombres de nuestra raza y, 
sin embargo, no pierdes la ocasión de favorecer, si puedes, 
al que se encuentra en desgracia. ¹Q,ué interés has tenido 
en no dejar que ese hombre se mueraP 

â€” No tengo por qu0 darte cuenta, Curú â€” le replico la 
india impositiva. 

â€” ;Eh, basta entonces! .â€” exclamo el teniente, volvien-
do á su natural torpe y grosero.â€” k. ver, idiotas, apoderaos 
de ese hombre y amarradlo bien â€” añadió, dirigiéndose á 
los demás bandidos. 

â€” ¹Y si yo no quiero que se apoderen de mi ni que me 
amarren? â€” pregunto el joven, haciendo uso de palabras 
exoticas y echando miradas al cuchillo de la india. 

)Si te resistes, bellaco, te levanto la tapa de los sesos 
en un santiamén! â€” gritó Pereyra, sacando y amartillando 
una de las pistolas que llevaba en la cintura. 

â€” Hazlo si puedes â€” dijo el joven, yendo á el en actitud 
resuelta. 

) No! â€” exclamo la india, interponiéndose â€” no, Martin 
Pereyra, este hombre va A seguirte; pero..., respetalo. 

â€” ;Respetar yo a ese carrofia que ni hablar en cristiano 
sabe! ;Yo! .â€” repuso el teniente de la banda, en el colmo 
de un furor inaudito. 

â€” ¡Si â€” afirmo la india, en actitud brava y decidida,â€” tu, 
el terrible 
te lo exige, la hiia predilecta de la tribu charrua, de la 
tribu charrua á la que tu tanto temes y que caerh, sobre ti 
y la banda como cae el torrente en el abismo...; 



quien bastaria una queja A tu jefe para que te aplastara 
como ." reptil cuyo nombre llevas .. ;Ay de ti, Curú, si no 
cumples lo que te pido...; ay de ii! 

Y haciendo una transicion rapidisima de la imponente 
fiereza A la tierna blandura, le dijo al joven en voz baja, 
siempre fija la mirada en el teniente: 

â€” No le resistas y nada temas que 
alejándose hasta desaparecer, sin que el terrible 
tentara impr dirlo.





VI 

La banda del sanguinario Palornino 

Tras un alto é impenetrable juncal, que destacaba cn 
herradura sobre un terreno quebrado y junto h, un bosque 
de corpulentas palmas, en cuyos huecos del terreno se no-
taban las taperas de una antigua población indigena; cer-
cano al lugar aquel al que los «conquistadores» dieran el 
nombre de rodeo y en derechura A, la pintoresca aldea lla-
mada de las Viboras, sentado habia sus reales o sus robos 
la famosa banda del sanguinario Palomino, cuyo nombre, 
apellido o mote le cuadraba, por lo inverso, como h, un 
Cristo un par de pistolas. Qué Palomino ni qué Palomino 
aquel que nada tenia de torpe, aunque si de excesivo, ri-
guroso y desordenado. En cuanto al calificativo aquel de 
«sanguinario» encajabale de molde, al decir de la compli-
cada hoja de sus hechos feroces. 

Contrabandista allh, en la tierra que lo viera nacer, 
cayó en manos de sus perseguidores, asegurándose que en 
Ronda, su pueblo natal, le habia endilgado un horrible 
navajazo nada menos que al autor de sus dias; pero como 
no pudo probhrsele plenamente, contentose la benigna 
clemencia de la justicia con destierro perpetuo A tierra de 
Indias. 

Ya h, bordo de un buque mercante que lo trajera., riñó 
con el contramaestre, y aunque separados h, tiempo de que
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este no lo estrangulara, en lo que anduvieron desacerta-
dos, el confiado jefe de la marineria amaneció, pocos 
di~s después¡con tamana boca abierta en el mismisimo 
corazon. 

Coino lógico y natural era, todas las sospechas cayeron 
sobre él; pero como no hubiese pruebas ni semipruebas y 
él aseguraba, A pies juntillas, jurando y perjurando su 
inocencia «por la maresita santa,» asegurando que tal vez 
aquel desaborio» se habla «suicidao para hacerle ese 
flaco servicio, se le engrillo y encerró en la cantina para 
que las autoridades letradas de tierra lo juzgaran. Y al 
llegar el buque mercante h, Montevideo, como se trataba 
de un bicho peligroso por sus antecedentes, y previendo 
las precedentes, las autoridades inilitares lo enviaron al 
presidio del cerro, mientras le llegaba la hora de que lo 
ahorcasen. Pero, Palomino, aunque algo retaco y no muy 
corpulento, tenia las fuerzas de un toro y era tan hábil, 
~eso si!, que de la noche A, la manana desapareció de su 
celda, A pesar de la remachada barra de grillos con que alli 
lo tenian en conserva, encontrándose rotas las rejas de la 

prision y, lo que es mas asombroso aún, dos centinelas 
muertos y con el craneo despedazado, valiéndose, sin duda, 
para ello de los mismos grillos, no sabiendose nunca como 
rompiera el remache ni como hiciera lo mismo con la reja. 
Es claro que al verse en libertad el monte se le volveria 
orégano. Noticias hay de que muy luego tornó A, su anti-
guo «o6cio» de contrabandista, asocihndose A, otros «nenes» 
de su calana, hasta que, cansado probablemente de esa 
vida tan agitada y perseguida resolvió, por bien, levan-
tarse con sus ganancias y las de sus socios y, no lográndolo, 
se levantó, por mal, asesinhndnlos cuando dormian y el se 
hallaba de guardia. 

Estableciose entonces con un garito en la frontera, y 
una noche, en que se hallaba descuidado, lo que acontec)a 
rara vez, los tahures que alli habia le robaron las ganan-
cias y el capital que ocultaba en un arcón. Lo sospechó y 
mhs tardo en cerciorarse de la verdad que en emprenderla 
a trabucazos con los tahures.
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Y fué tan nfortunado que recuperólo todo con el adita-
mento de lo que aquéllos guardaban por cuenta propia, 
aunque no sin haber sostenido el más descomunal de los 

combates, en el que lo aeribillaro» con armas blancas, 
dejándole un chirlazo para toda su existencia que se hen-
dia en la carretilla del lado izquierdo, como señn, parti-
cular. 

Sin embargo, teniendo má.s agallas quo u11 tiburon 
abuelo, como el decia y se docta, aun le quedaron fuerzas 
para cargar con su dinero y el ajeno y huir á, lns impene-
trables sierras, donde lo encontro la india 
nizante y lo curó para, con mayor teson, volver á sus 
corrorias, hasta que logró hacerse capitán de bandole-
ros, asaltando estancias y desvalijando descuidados ca-
minantes; feroz á la resistencia y desapiadado con los dé-
biles. 

Poco le costó reunir su famosa banda, escogida entre lo 
más granado del crimen, huidos del presidio brasileño y 
de las cárceles de la plaza fuerte de Montevideo; ladrones 
probados y asesinos de nota, tahures de pulperia y contra-
bandistas desechados. Gente, en su mayor parte tosca, 
grosera, imbecilizada por el alcohol é impropia para «fae-
nar» eon acierto en poblado; pero conocedora, en su mayor 
parte, de los rincones y encrucijadns de aquella enmpana, 
por lo que, fácilmento, escapaba de las romdas, mandadn,s á, 
perseguirla. Cuando se trataba de repartir las «utilidades» 
y ninguno se conformaba eon la suya,, era entonces que el 
famoso Palomino interponia su terrible autoridad y á ve-
ces su temible navaja sevillana ó su trabuco naranjero 
para acallarlos, «por buenas o por malas,» como él siempre 
repetia. 

Resaltaba, después del jefe, su segundo Martin Perey-
ra, a quien los indios llamaban 
traducia en vibora ó culebra, lo que no le placia mucho á, 
Palomino, porque «esos bichos» resultaban de mal agüero 
en su tierra y habia que andar siempre con el lagarto en 
la boca. 

Era Martin Pereyra, de origen portugués, el prototipo
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del desalmado y de Ia crueldad más refinada; pero, en 
cambio, era también «casi» tan valiente como su jefe y 
arriesg.ado v astuto como e1 que más. Palomino lo creyó su 
hombre y por ende lo hizo su segundo. 

Después venia, como prenr)a de valor, un tal Juan SAn-
chez, gitano, nacido en el pueblo de Palomino, que fuera 
torero y que, como A su jefe, lo mandaron A tierras de In-
dias, porque en vez de «po»er)e> una estocada al bicho se 
la enderezo A, un compañero que le tenia tirria; pero, por 
equivocación, como él decia. En cuanto lle ara A, las 
prisiones del Cerro, como Palomino, se escapo de ellas, lle-
vándose, «por equivocación~ también, los fusi)es.y escope-
tas, con todas las municiones, que hallara A mano. 

En cuanto á Juan de la Rosa SuArez, que fuera hijo de 
una familia de «bien,» contaban que se habia «desgracia-
do» eon una joven, por celos, y, una vez «desgraciado,» no 
habia por donde agarrarlo, sin que destilara alcohol y san-
gre. 

A José FernAndez lo conocio Palomino en su pulperia, 
la que cerro por ir los negocios A menos. De a)ii pasó A, 
capataz de una estancia de la que tuvo que huir por haber 
amanecido su patrón asesinado y robado en cuanta plata 
y «pi)ches» tenia. El pobre aseguraba que era ignorante 
de aquel acontecimiento, pero que por no verle la fea cara 
á la justicia tomó... las de Villadiego. 

Lo que es de Pedro Mereles se deeia que antes de «en-
rolarse> en la cuadrilla de Palomino sólo babia hecho una 

bicoca: la modestisima hazaña de «tomarse» los cálices de 

la Matriz, cuando fuera en aquella Santa Catedral sacris-
tán provisorio, lo que, por las leyes que regian, habia in-
currido en la mayor de las penas... ¡Pues ahi es nada! 
¡los cálices!, >robo sacrileg'o!.. !Vade retro, Satanás! . )A 
la horca con él! .. 

Desertores del Fijo eran Antonio Pintos, Manuel de )a 
Cruz, Jacinto Viera, criollos de «pura raza,» que al dejar 
la atareada vida de la milicia, se llevaron como Juan Sán-

chez, por lo que pudiera acontecer y no por equivocación, 
sus armas y las de otros y que quieras que no, al sargento



â€” 178â€”

que los disciplinaba para hacer con 61 una que fuera so-
nada, y tan sonada fue, que luego lo encontraron degoll ido 
y con tantos faconazos en el cuerpo que el «escriba» que 
diera fe se cans6 de contarlos. 

En cambio Bruno PAez, A, quien ya conocemos, era «un 
buen hombre,i A, quien el celo de la justicia lo enredo en 
la muerte de aquella, infeliz que asesinara Juan de la Rosa 
SuArez, y si no hubiera sido por la temeraria audacia y 
sagacidad inconcebible de la india 
to A los blandengues, sorprendiéndolos, tarde hubiera lle-
gado la revisiou de su causa cuando sc tuvo plena prueba 
de qui6n era el verdadero y unico culpable. Pues asimis-
mo le llego tarde, pues huyendo, cuando 
de caer nuevamente eu manos 
bio, como los dos Franciscos, «grande» y «chico,» y Josc 
Leche, en las garras del «terrible Curú,» que los obligo, 
con terribles amenazas, a, que formaran parte de aquella 
banda, de la que no se animaban A, separarse por temor A, 
la venganza de los jefes .. Y ya sabian ellos los puntos 
que calzaban Palomiuo y su segundo... 

La conocida banda en todos aquellos alrededores, des-
de la colouia del Sacramento hasta el pueblo de Santo Do-
mingo Soriano y Capilla de las 3Lercedes, sc componia de 
treinta y tantos forajidos... Basta con el «conocimiento» 
de los dichos, que los demAs se hallaban ausentes.





VII 

Lorenzo Salay 

Ya se habia adelantado 3Iartin P reyra á dar cuenta 
á su jefe de aquel desconocido encontrado con la india 

ronle verdadera sorpresa á Palo nino; pero, reiiexionando 
después sobre los contradictorios sentimientos de aquella, 
mujer singular, cuya sagacidad, destreza y coraje no tenla 
ni aun entre el sexo masculino, repuso: 

â€” ¹Y qué tiene de extraordinario? ¹Xo me amparo á mi 
también sin conocerme cu;ando hui de mi pulperia hecho 
una criba? ¹Y tú, Pereyra, no le debes también grandes 
servicios á pesar de aborrecerte? ¹Y cuántos h"y que se 
encuentran en las mismas condiciones? ¹Que extraño es, 
entonces, que al encontrar á ese hombre herido de muerte 
lo haya salva do? 

â€” Pero es, capitán â€” repuso «el terrible Curú,» con bru-
tal malicia, â€” que una cosa es salvar y otra encontrarlos 
tan unidos cuando dormian. 

â€” Cuando se duerme, Pereyra â€” contestó Palomino rien-
do,â€” no se sabe lo que se hace. 

Y añadió, ya serio y clavando en él la mirada amena-
zadora:



â€” Prctenderias acaso, condenado, hacerme creer que 
entre ese hombre y la 
ser 
no me lo digas, porque te costaria la vidal ¹Por supuesto 
que no habrás hecho con ella alguna de tus barbaridades? 
¹Que la habrás respetado? 

â€” Respetada ha sido, capitán respondio el teniente 
con voz insegura y alterado el semblante. 

Y bruscamente le mandó Palomino: 

â€” ¡A ver, que me traigan ese hornbreI 
Pocos momentos después el aventurero se encontraba 

en presencia del capitán de la banda y de los forajidos 
que lo condujeron alli. 

Palomino lo observo y quedó admirado al verlo, por-
que, a pesar de su mezquina indumentaria, llamo también 
su atencion en él «esc algo» que diferenciaba aquel hom-
bre de los demás. Su hermosura y su altivez atraian de 
manera irresistible. Palomino siguió observándolo silen-
cioso y al notar su talante indiferente, tranquilo, desde-
noso, casi despreciativo, frunció el cen™o y fué á él con 
aquella mirada de bandido que á tantos habia dominado y 
dominaba, pero debio resultar lo contrario con aquel joven, 
porque siguió lo mismo, imperturbable. 

â€” ¹Como te llamas? â€” le preguntó entonces, cambiando 
de gesto y con ademán y voz en que habia cierto mira-
miento. 

â€” Lorenzo Salay â€” contesto el joven, como si ya tuviera 
la respuesta pronta. 

â€” ¹De dónde vienes, porque tu no eres de esta tierra? 
â€” No, vengo de un buque ingles donde me tenian pri-

sionero...â€” anadió entre palabras exóticas. 
â€” Tampoco eres espauol y eso se conoce á la legua en 

tu persona y en tu modo de hablar. 
â€” Tam po co â€” r epi ti o el joven, 
â€” ¹Te escapaste de á bordo? 
â€” Asi parece. 

â€” Tu debes de ser tudesco o ruso... ¹Dónde has na-



â€” i%o lo só. 

â€” g()ue no sabes donde has nacido? 
â€” No. 

â€” ¹Adónde ibas? 
â€” Adonde me lleve la suerte. 

â€” Pues no ha sido mala tu suerte al haber cnido cn mis 
manos. 

â€” Será â€” replico el joven, cada vez más indiferente y 
despreciativo. 

â€” ¡Cómo! â€” exclamo Palomino, volviendo á fruncir el 
ceno, con la mirada amenazadora. 

â€” Tú lo has dicho â€” recalcó el joven, siempre frio c im-
perturbable. 

â€” !Voto á..! ¡Buenof â€” repuso Palomino,â€” ahora tienes 
que elegir: o que voluntariamente formes parte de la ban-
da ó que te ahorquemos de uno de esos hrboles. 

â€” La elección no es dificil â€” contestó el joven sonriendo. 
â€” Cuál? 
â€” La de ser dc la banda... «voluntariamente.» 

â€” Hola!, ¹parece que me has entendido? 
â€” Asi parece â€” repitió el joven, encogiendose de hom-

bros 

Palomino, que scguia observ''dándolo, debio quedar sa-
tisfecho de su contestación, porque, alargándole la mano, 
que el joven toco apenas, le dijo: 

â€” Choca, buen mozo â€” estrechando la suya. 
Luego, al notar dc nuevo su desnudez: 
â€” ¡A ver â€” le ordenó al esacristái»> llereles: â€” dale tu 

capote á ese nuevo compafiüero! 
â€” Eso es, capitán, desnudar á un santo ..â€” refunfuzió, 

protestando «l «sacristán,» como si quisiera eludir lo man-
dado por el jefe. 

lTú santo, animal â€” exclamó Palomino, â€” cuando eres 
el mismo demonio en persona! 

Y con gesto imperativo anadio: 
â€” !Pronto, venga ese capote! 
Y uniendo la accion á la palabra se lo arrebato de los 

hombros, anadiendo: 
12



â€” Bastante tienes con la zsma..ra, y otra vez me obede-
ces sin chistar, porque, de lo contrario, del guantazo que 
te doy enmudeces para toda tu vida. 

â€” Es que â€” murmuró el «sacristán,» suspirando hipocri-
tamente â€” ese capote yo lo conservaba porque es un re-
cuerdo de familia... 

â€” ;,De que familia? 
â€” ¡De la mia, capitán, de la mia! - afirmo el despo-

jado. 
â€” Vaya, chiton, cara de alcuza, y no mientas que eso 

capote se lo apanaste al cura de Mercedes. 
â€” Pues por eso: de la familia, capitán, de la fa-

milia! 

â€” ~Apanda la mui, «canejo!» â€” grito el capithn, entre-
gandole el capote á I orenzo Salay, que lo tomo con repug-
nancia. 

Y dirigiéndose A, Juan de la Rosa Suárez, que miraba, 
al joven con fulguraciones de rencor: 

â€” Y tu â€” le dijo,â€” dale uno do los dos cuchillos que lle-
vas ahi. ¡Pronto, «canejo!» â€” repitio, con voz de trueno y 
actitud amenazadora. 

Juan de la Rosa Suarez obedecio sin replicar, diciéndo-
le al joven, al entregarle uno de los dos cuchillos que 
llevaba en la cintura: 

â€” Toma, éste ya es veterano y te enseñará el oficio. 
Con el empece yo mi honrosa carrera... Mate á una mujer... 
;Ojalá que te sirva para lo mismo! .. 

â€” Ahora, Lorenzo Salay o como te llames, no podrás 
quejarte de mi hospitalidad â€” agrego el capitAn, en tono 
de chunga; â€” solo falta que te hagamos caballero de la 
banda cuando lo merezcas por tus hazanas. 

â€” ;Hazanas de bandidos! â€” replico el jóven, haciendo un 
mohin de desprecio. 

Palomino lo miró de nuevo amenazador, diciéndole: 

â€” Me gusta el desgaire de tu franqueza y te lo soporto 
ahora porque aun eres novicio; pero te aconsejo que tomes 
otro rumbo para en adelante. Aqui y donde yo este, se 
oye, se ve y se obedece sin chistar lo que yo mando... ¡Y
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basta! A ver, tic, Pereyrs, lleva este inozo y preséntalo á 
los demAs camaradas. 

Y dirigiéndose al joven, le preguntó: 
â€” ¹L~'n tendidos? 

â€” ¹Y qué remedio?. â€” le contesto éste con el mis>no 
desprecio. 

â€” ¡Dale, «canejo!» â€” grito iracundo Palomino. 

Y ya iba á demostrá,rscle tal cual era cuando se pres( n 
tó á él otro bandido, diciéndoh 

â€” Tengo que hablartc, capitAn. 
â€” ¹Qué hay de nuevo por la aldea, José Fernández? â€” le 

preguntó Palomiuo, haciéndole serias A, su segundo pura 
que se detuviera 

â€” Que ya saben alli que los vamos á, dar el asalto de un 
momento a otro; pero que, debido A, su pusilanimidad, 
tratan de ocultarse y sobre todo las mujeres, que nos han 
tomado un miedo... 

â€” ¹Si?., pues á dar el golpe a~tes de que se oculten 
todas... ¡Pereyra! â€” grito á su segundo.â€” A preparar las 
armas y á, dar el golpe cuanto antes... !Listos!.. Eioy es día 
de faena, Pereyra; pero no será cn balde, porque hay en la 
aldea mucha plata... Andando..., á la aldea! 

A los pocos minutos aqu~lla cuadrilla de malhechores 
se ponia en marcha hacia la orilla del rio... 

De los resultados de aquel asalto á, la aldea llamada de 
las Viboras, nos da cuenta una correspondencia de ese 
punto en los siguientes términos: 

«Al ponerse el sol del dia 16 (Agosto de 1801), llegó á 
esta campana una cuadrilla como de quince a treinta ban-
doleros que robaron todas las casas que tenian interes. A 
don Francisco N, le dispararon dos tiros y otros dos á un 
peón de don Josef Fernández, hirieron á, don Heresimo 
Martinez y montará, el robo á, unos 
van á, volver con el solo designio de tomarse las mujeres. 
Finalmente, el comandante de la Colonia, á, quien se le 
despachó un chnsqui, mandó 40 hombres, que llegaron en 
la noche del 17, donde el portugués Alejandro.» 

Pero lo que no dice la correspondencia y se supo des-



pu's, es la noble y singular actitud que asumiera cl lla-
ma)o «I.orcnzo Salay,» el que, con verdadera energia 
de mando y au» á riesgo de su vida, salvo, de aquellos 
forajidos, Ia de mujeres y niños, imponiéndosc á todos 
ellos. 

Frente á frente llego á encontrarse con aquel malvado 
Juan de la Cruz Suárcz, el más sanguinario de todos, más 
aún que Palomino y su teniente, llamado «el verdugo de 
ls band~,~ el que, cuchillo en mano y con hidropicos sen-
tidos de alcohol y sangre, se preparaba á degollar, con 
grandes burlas y expresiones brutales, á una infeliz an-
ciana. 

â€” ¡Roba; pero no mates, bandido! â€” lo grito Salay, pa-
ralizando su accion desarmándolo, mientras su senalada 
victima huia. 

Y cuando el clamor del éxito vandálico volvio A re-

unir la banda para distribuirse el producto del saqueo, Pa-
lomino, el primero, le increpo, con amenazas de muerte, 
su actitud de «marica,» sus inconcebib)es impedimentos 
de que se )levara todo «á sangre y fuego,» arrogándose 
facu)tades de mando, estando él y Pereyra al)i, )el, sobre 
todo!, cuyas únicas ordenes debian obedecer ciegamente; 
pero, fueron tan armes y tan elocuentes que el expusiera, 
con la expresion y el gesto, mas que con su lenguaje 
extrano, que comprendiéndolo aquellos desalmadados, pro-
dujeron en ellos, y especialmente en los que 
gara de velar por su existencia, tanta admiracion y respe-
to, que muchos de ellos, á pesar del temor que Palomino 
les infundiera, opinaron: 

â€” ¹Que ventajas podrian traerle aquellos cobardes y 
repugnantes asesinatos ni aquellos incendios inutiles? 

Y tan irritados se pusieron los ánimos de los unos y los 
otros, que se hubieran ido A las manos, si el <cterrible 
Cu~'d,» comprendiendo y acertando en que la llevarian 
mal parada los que con el capitán estaban, no hubiera 
cortado la disputa, llamándolos h, la «repartina,» á la que 
acudieron como perros hambrientos. 

Y entonces sf que fué su actitud más asombrosa para
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todos, pues cuando el «terrible Curú» quiso entregarle la 
parte que le tocara, dicióndole: 

â€” Toma tú, Iiorenzo Salay â€” agregando,â€” auuque no la 
mereces, â€” Asto le contestó, despreciativo: 

â€” ¡Tienes razon, Martin Pereyra, no la merezco y no la 
quiero, porque yo no acepto plata robada!





VIII 

La 

Pero no habian aun acabado de repartirse los siete mil 
pesos del robo y demás saqueo hecho en la aldea de las 
Viboras, cuando un nuevo espia se presentó A Palomino 
trayéndole noticias de las fuerzas que contra la banda 
habia enviado el comandante del regimiento de volunta-
rios de la Colonia del Sacramento, don Francisco Albin. 
Estas fuerzas eran a las que se referian la correspondencia 
ya citada; pero, tambien le habló de las otras, compuestas 
de vecinos de aquel punto, al mando «del esforzado y pru-
dente joven subteniente Casas,» que se adelantarian a 
aquel! as para sorprenderlos. 

Y algo muy grave é inesperado debió agregarle cuan-
do, demudándosele el semblante á, Palomino y lanzando el 
más feroz de sus juramentos, exclamó: 

â€” ;Ah, perra 

predilecta de los charruas y la unica mujer h, quien yo he 
respetado más que h, mi madre, sirviéndoles de guia A 
nuestros perscguidores! .. !Xo lo creeria, Juan Sá,nchez, si
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no me lo aseguraras con tu cabeza! .. Pues ya me las paga-
rás..., ; g itana! 

Y, sin contener la colera que esa inesperada noticia le 
produjera, se dirigi6 adonde estaban los demás bandole 
ros, unos descansando, otros bebiendo y comiendo b jugan-
do lo que les habia tocado en aquella «repartiña.» 

â€” ;Arriba y pronto, canalla,! â€” les grito. 
â€” Que hay, capitánP â€” le pregunt6 Pereira, acuúiendo 

el primero. 
â€” Hay que aun tenemos el rabo por desollar. Hay que 

el maldito comandante Albin, no solamente manda una 

fuerza de cuarenta blandengues para batimos, si no otra 
de la Colonia, compuesta de vecinos armados al mando 
del subteniente Casas, y es necesario de que, antes que nos 
pongamos en salvo y de que lleguen unas y otras fuerzas, 
hagamos una que sea sonada en la estancia de ese malde-
cido comandante... ¡Arre!, a no dejar alli titere con cabe-
za, para que se acuerde toda la vida de la banda de Palo-
mlllo 

â€” ¹Cuándo, capitánP 
â€” ¡Ahora mismo, «canejo!» 
â€” ¡Pues á la estancia de Albin, muchachos! -les grito el 

teniente, repitiendo, entusiasmados, los partidarios del sa-
queo, incendios y asesinatos: 

â€” >A la estancia! â€” en vociferaciones feroces, esgrimien-
do sus armas'. 

â€” Y tu â€” le dijo el sanguinario capitán, clavando la ira-
cunda y vengativa mirada en Lorenzo Salay, en tanto los 
demás seguian en los preparativos de marcha,â€” mucho 
cuidado con lo que haces, pues me propongo espiarte y 
abrasarte las entranas de un trabucazo si no andas dere-

cho,â€” y se puso á la cabeza de la banda. 
Los más iban hablando del nuevo asalto del que se pro-

metian grandes despojos. Además, que se trataba de ven-
garse por adelantado de «aquel terrible perseguidor,» de 
aquel comandante Albin, que en más de una ocasion los 

pusiera á raya y los obligara á esconderse para no caer en 
sus inexorables garras,



Pues... ¡a su estancia!, que hasta entonces habia sido 
respetada, ;y A no dejar alli quien se resistiera ni cosa en 
su sitio!, como decia el capithn. 

Lorenzo Salay, que volvió a contestar con su mudo des-
precio A, las nuevas amenazas de Palomino, reunido A los 
tres pescadores y A, Bruno Paez, marchaba A, la retaguar-
dia, observh,ndolo todo y esperando, como ellos, que tras 
de algunos de aquellos Arboles ó de aquellos matorrales 
se les apareciera la india 
venida. 

Si asi fuera, ellos ya estaban prevenidos: retrocederian, 
huirian al sitio indicado, mientras aquellos forajidos de la 
banda, caerfan, por sorpresa, prisioneros. 

Y seguian hablando en voz baja cuando sonó un pro-
longado silbido. Yo: esa no era la sef>al de la india; 
era la convenida del espia que mandara Palomino ade-
lantarse para que pudieran atacar la estancia impune-
mente. 

Palomino dió entonces la orden que les transmitio su 
teniente, de que apresuraran la marcha y aouellos desal-
mados, esperanzados en el nuevo botin, saltaban, mhs que 
corrian, veloces por aquellas intrincadas sendas, descono-
cidas para otros. 

Y he aqul como describe el mismo corresponsal aquel 
nuevo asalto: 

«DespuBs del saqueo que hizo dc la aldea de las Vibo-
ras la cuadrilla de ladrones, pasaron A la estancia de dou 
Francisco Albin, y no sólo robaron cuanto habis, sino 
que destrozaron los muebles y otras especies que no pu-
dieron llevarse B hirieron A los que les hicieron resis-
tencia.» 

Y asi fuB; pero tambien el corresponsal se olvido de de 
tallar que los bandoleros de Palomino, mandados por este 
y el el primero, tuvieron A, gala «1 pegar fuego a los ran 
chos, A, las parvas de pasto y A los mismos muebles y espe-
cies de que habla. 

Despues volvieron de nuevo h, su guarida, alli cerca del 
Rodeo, donde, en el mayor desorden y vociferaciones de
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triunfo, se hiciera nueva «repartina» y dispusiera Palomino 
que descansaran algunas horas para huir en seguida a los 
escondrijos desconocidos de los blandengues y vecino.. ar-
mados que deberian venir h, batirlos. Y tomadas todas las 
precauciones necesarias de seguridad por aquellas horas, 
se entregaron al descanso, confiados en que los centinelas 
les avisarian inmediatamente que ocurriera alguna 

Esa demora era extrana A inconcebible en un hombre 

tan receloso y precavido como lo era Palomino. Lo mas 
acertado hubiera sido, como se lo aconsejara el mismo Pe-
reyra, ponerse inmediatamente h, salvo; pero el capitán 
insistió, asegurando que no vendrian tan pronto..., que 
aun tardarian y ..; es que él queria ver por sus propios 
ojos, aun arriesgandolo todo, la traición de la india, por-
que aun dudaba, aun le parecia imposible... Y si fuera 
cierto, oh «canejo,» ya sabria bl lo que tendria que 
hacer... 

Y arrebujandose en su manta, se echó junto al tron-
co de un Arbol, con su trabuco naranjero al lado y es-
pero. 

Y cuando ya dormian aquellos salteadores y la trému-
la luz de la luna alumbraba aquellos solitarios cam-
pos, allá'., lejano, que iba aproxiiuAndose cautelosamente, 
se arrastraba un bulto, que bien podia ser el de una 
ñera. 

Kl centinela mas avanzado lo observa y se prepara h, 
dar el grito de alarma; pero, del bulto, sale una voz seme-
jante al agudo graznido del chajh. El centinela detiene su 
impulso y fija siempre la mirada en el bulto, deja que se le 
aproxime. 

Se reconocen: es 
de guia h, los cristianos. 

â€” Bruno Páez â€” le dice al centinela, eu voz casi imper-
ceptible; todo esth, dispuesto para la sorpresa. Los vecinos 
armados de la Colonia, que se han adelantado a los blan-
dengues para tomar desprevenida h, la banda, siguen mis 
pasos: ahi esthn. Ve A, avisar A los «amigos» y ponte con
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ellos en camino al punto indicado, que yo iré, tras vos-
otros. 

Bruno Páoz, va A, obedecerla; camina algunos pasos; 
pero, 
Son los vecinos armados, al mando del subteniente Casas. 
Bruno Páez lucha desesperado y le implora A, 
cs amordazado... Y cuando más forccjea por escaparse, 
el fusil con que hiciera la guardia cae y, al chocar en 
una roca, suena el eco de un tiro y tras ól voces de 
alarma... 

de que llegara el instante preciso de sorprender á I a 
banda. 

No debe intervenir en la prision de Bruno Paez, por-
que seria inutil; pero también comprende que el amado de 
su corazón no se salvaria si alguien no le avisase,y corre, 

Ya los de la banda, en confuso tropel, acuden, arma-
dos, hacia donde sonara el tiro... 

los que ano quiere salvar...» 
Ella va en busca de su amado esposo que, al fin, vis-

lumbra allá, junto A los tres pescadores. 
Ellos también la han visto y esperan su llegada; pero, 

de pronto, surge ante la india la imponente figura del 
sanguinario Palomino que profiere terrible blasfemia. 

Su actitud es espantosa. 
<Con sonrisa diabólica, le aboca su trabuco y este 

atruena! 

Palomino, con saña de feroz bandido, la remata con el ex-
tremo del trabuco. 

Lorenzo Salay y los pescadores han presenciado la vil 
hazana de aquel bandido, sin tiempo para poder evitarlo; 
pero... los momentos son angustiosos y decisivos, porque 
se siente un vivo fuego en el sitio del Rodeo. Hay que es-
capar de alli, si no quieren ellos también caer prisioneros y 
asi se lo dice Francisco Cultivanos A Lorenzo Salay; pero
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0ste sc niega á hacerlo y mientras los otros huyen, corre 
tras el jefe de la band ~, en la diestra el cuchillo que le 
diera Juan de la Rosa Suárez. 

¡Lo alcanza y sin proferir palabra lo acomete y se traba 
entre ambos un duelo á muerte! 

Las ventajas están todas de parte de Palomino: lleva 
en la mano su mortifero trabuco, y aunque no ha tenido 
tiempo de volverlo á cargar, no importa, es un arma 1 o-
dcrosa en forma de maza. 

Además, en el cinturon lleva un punal y dos pistolas. 
Es ágil, es diestro y con fuerzas irresistibles. 
En cambio, Salay solo va á il armado de aquel cu-

chillo, 

La lucha, pues, tendria que serle desfavorable; pero no 
debio comprenderlo asi Salay, porque, esquivando, con 
rapidez asombrosa, el terrible golpe do molinete que Pa-
lomino, al verlo cerca, le dirigiera, con la culata del mor-
tifero trabuco, salto sobre 61, puso en su rostro la siniestra 
y sin darle tiempo á que volviese del aturdimiento y sor-
presa que tan temeraria accion le produjera, le hundio, 
hasta el pomo, el cuchillo en la garganta! 

Pa!omino, el sanguinario Palomino¡ jefe de aquella fa-
mosa, banda, cayo, profiriendo su última blasfemia. 

¡Salay, convencido de que el facineroso estaba muerto, 
acudió al cuerpo inerte y ensangrentado du 
inutilmente: acribillado el rostro por horribles heridas y 
destrozado el cráneo, ya no existia tampoco la hija predi-
lecta d.e la tribu, su salvadora, su esposa ante el dios de 
los cllal l uas 

Y agrega el referido corresponsal ..: «Y aun hubieran 
ejecutado otros más horrendos delitos si oportunamente 
no llegara la partida de auxilio que remitio el comandante 
de la Colonia al mando del esforzado y prudente joven el 
subteniente Casas, quien, con siete vecinos que se le agre-
garon, entre ellos otros dos valientes jovenes, de la fami-
lia do los Garzones, les acompano on el sitio del Rodeo, 

con tan vivo fuego, por el espacio de hora y media, que



â€” 189â€”

consiguió, aun á costa de un cabo, matar al capitán lla-
mado Palomino y A otros dos de sus atrevidos criminales 

socios y se rindieron nueve, por lo que es de esperar que 
con el pronto ejemplar castigo de estos bandoleros y otras 
sabias providencias que librará nuestro celosisimo y justi-
ficado Xefe, vivirán tranquilos los habitantes de esta cam-
paña. 





1X 

Sentencia y conQrmación 

«Visto cl oficio dcl Excmo. Sr. D. Joaquin dcl Pino, 
virrey, gobernador y capitán general de estas Provincias, 
de 29 de Agosto del presente agrio, para tomar informacio-
nes sobre los reos Martin Pereyra, alias Curú, Juan Sán-
chez, Juan de la liosa Suárcz, Joscf Fernández, Pedro Me-
reles, Antonio Pintos, Lorenzo Salay, Manuel de la Cruz, 
Jacinto Viera y Bruno Páez, acusados de haber salteado y 
robado el pueblo de las Viboras, robado la casa de don 
Francisco Albin, hecho resistencia h, una partida de blan-
dengues de esta frontera que los aprendio y otros excesos 
que cometieron, el proceso contra dichos reos por infor-
mación, recoleccion y confrontacion; y habiendo hecho re-
lación de todo al Consejo de Guerra y comparecido á. él los 
reos el dfa 6 del corriente, donde presidia el señor don 
José Martinez dc Cáceres, coronel de ingenieros director; 
todo bien examinado con la conclusion y dictamen del se-
nor don Juan Pedro Maciel, teniente de blandengues, Qs-
cal de ésta causa y los defensores de sus procuradores; ha 
condenado y condena el Consejo h, los reos Martin Pereyra, 
alias 
Fernandez, Pedro Mereles, Antonio Pintos, Lorenzo Salay, 
Manuel de la Cruz y Jacinto Viera, h, que sufran la pena de 
ser 
parajes y caminos donde cometieron los delitos, y a Bruno
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Pácz, á que sufra la pcua de doseiciitos azotes y diez aiios 
i[e l» csidio; quc á los reos Francisco Cultivanos, Francisco 
el Chico» y Joscf I~eche, que hicieron fuga y se hallan 
comprendi:los cn estos mismos delitos, sean llamados por 
edictos y pregones y, ~le no couiparccer en cl termino pres-
cripto por las Reales Ordenanzas, sean tenidos por contu-
maces y sentencia~'.os por el Consejo dc Guerra Ordinario 
como los demás. â€” Buenos Aires, 10 dc Noviembre de 1801. 

â€” 
Antonio 

Elevada esta singular sentencia del Consejo de Guerra 
Ordinario al Excmo. Sr. virrey, la confirmo éste en los si-
guientes términos: 

«Vistos: se aprueba la sentencia del Consejo Ordinario 
de Guerra pronunciada en 10 de noviembre proximo y en-
tréguense los autos «1 fiscal don Juan Pedro Maciel para 
su pronta ejecucion, con cargo de devolverlos á mi Secre-
taria de Chmai a para que en ella se archiven y enten-
diéndose que cl reo princip;.1 Martin Pereyra, alias 
deberá unicamcnte ser descuartizado y que á los demás 
reos comprendidos en la causa se les deberán cortar las ca-
bezas y las manos para que, colocadas unas y otras en las 
entradas y salidas del pueblo de las Vibc ras, en las inme-
diaciones de la estancia de don Francisco Albin y en los 
principales campos desde la colonia hasta el pueblo de 
Santo Domingo Soriano y Capilla de Yuestra Senora de 
Mercedes, sirvan de phblico escarmiento y á otros malhe-
chores, de cuyas diligencias se encargara el mismo juez 
Gscal dando cuenta a este Supremo Gobierno y capitán 
general de haberla cumplido, y por lo que mira al reo Bru-
no Páez, ejeciitese la pena de azotes que en dicha senten-
cia se le impone y fecho trasládesele al presidio de esta 
capital por el tiempo de su condena. â€” Rubricado de Su 
Excelencia â€” 



El príncipe bandido

Era de ver la cínica actitud de los unos, el coraje bru-
tal de los otros y la desesperaeion de los más al tener co-
nocimiento de la sentencia y confirmación del castigo á 
que se hicieron acreedores y al verse trasladados de las 
antiguas crujías de la cárcel publica, donde fueron trai-
dos, atados codo eon codo, desde el teatro de sus crirnenes, 
á la capilla, que, con objeto de que fueran aí patíbulo arre-
pentidos y contritos, se les había preparado por los her-
manos de la Santa llermandad de Caridad, mientras en la 

plazoleta del Fuerte y cn la plaza Mayor, hoy 25 de Mayo, 
se levantaban horcas y se prevenían verdugos para la es-
pantosa ejeeueión de tanto bandolero y el coronel don 
Francisco Cabello y Mesa, director del TELÉGRAFo MFR-
cANTIL) RURAL, PQLI l'Ico, EcoNÓill lco ó EEISTQRIÓGRAFo 
DEL Río DE I.A PI.ATA, condimentaba el peripatetico, estu-
pendo, álosofico y largo articulo que publicaria en las pa-
ginas de aquel minuseulo órgano de publicidad, después 
que tuviera lugar la ejeeucion del «ejemplar» castigo y 
pasara previamente por la censura 

Martin Pereyra, «el terrible Curú,» rco principal, como 
le llamaba la sentencia y confirmacion, agradecio, con pro-

18
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cacidades insolentes, la 
que descuartizarian despues de ser ahorcado; si, pues, 
después de muer to, la cebada... al rabo... 

Y en tanto los demás protestaban de su inocencia â€” ¡ino-
cente Juan de la Rosa Su*rez, degollador de aquella infeliz 
mujer y verdugo de la banda! ..; iinocente Pedro Mereles 
que se robo los cálices..., ¡sacrilego!; y todos los demás, el 
que más y el que menos..., !si lo hubieran sabido sus jue-
ces!, cargándoles la mano al difunto Palomino y al «terrible 
Curú,» «que los llevaron á esos extremos contra toda su vo-
luntad,» 
te, no pronuncio palabra que pudiera eliminarlo del cruel 
castigo, teniendo su defensor de oficio que valerse de las 
declaraciones de los otros, que tanto lo favorecian, para 
que no pesara sobre él la culpa de los demás. ¡Pero, nada 
le valieron esas declaraciones ni que las acentuara su dig-
no defensor, porque él, como Juan de la Rosa Suárez y los 
otros bandoleros, fué condenado á, la horca y á que le cor-
taran la cabeza y las manos .. para escarmiento publico 
y de 
muertes! 

Y ya hacia veinticuatro horas que el, como los otros, 
se hallaba en capilla, acompañado en los ultimos momen-
tos por su defensor cuando, acercándose á él el hermano 

mayor de la Santa Hermandad, para aconsejarle, piadosa-
mente, como á los demás, que tuviera resignación y no se 
acordase de las cosas terrenales, para preparar su alma á 
la redencion de los fieles arrepentidos, le dijo, en tono 
tranquilo é indiferente, con su lenguaje exótico: 

â€” Hermano, yo estoy muy conforme con que la senten-
cia que á 

aquel joven suma perplejidad. 
â€” Yo d.escaria â€” añadió, después de un momento y 

como si hubiera tomado una extrema resolución,â€” que an-
tes de que me lleven á la horca, me permitan testar. 

â€” >Cómo! 
giendo la mirada del defensor á los harapos que cubrian á
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aquel desgraciado.â€” ¹Y quó va á testar, hermano? â€” le pre-
guntó, con finisima ironia, 

Salay miro á uno y otro fijamente y, dando á su actitud 
aquella imposicion majestuosa con que dominara á los de-
más, repuso: 

señor de vasallos de Hungria, y pues he de morir en 
breve, sin remedio, debo testar estos mis Estados en favor 

de una hermana que tengo en ellos (1).» 
â€” ¡Principe y conde y señor de vasallos en Hungria!!â€” 

exclamaron, con asombro, su defensor y el hermano ma-
yor de la Cofradia, al escuchar semejante declaracion. 

¹Se habria vuelto loco aquel desgraciado á consecuen-
cia de su desesperacion? ¡Si, pues, el delirio de las gran-
dezas! 

Asi lo creyeron tanto el uno como el otro y asi lo debie-
ron manifestar en la elocuente expresion de sus interro-
gadoras miradas, porque el joven, comprendiendolo, les 
dijo, sonriendo y siempre tranquilo 6 indiferente: 

â€” No estoy, señores, y lo que acabo tle decir es la pura 
verdad. 

Hermandad, volviendo de su estupefacción,â€” ¹cómo habéis 
podido, siendo persona tan principal, formar parte de una 
banda de forajidos? ¹Cuál es, pues, la causa de tan mara-
villosa transformación (2)?» 

amo, fui hecho prisionero de los franceses, y transportado 
á bordo de sus bajeles, continue con ellos hasta Montevi-
deo, de cuyo puerto ltiee deserción para la campana del 
norte del Bio de la Plata.» 

e â€” ¹Y cómo no os presentasteis á las autoridades 
vuestro earaeter de gran señor?~ 

ver la vestimenta en que me presentaba ó porque, y esta 

(1) Textual. 
(2) Todo lo entre comillaa textual, salvo la forma.
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fué la más poderosa razón, estando en guerra eI empera 
dor, mi amo, con la Francia, siendo aliado de éste el rey 
de Espana, las autoridades de alli me hubieran aprisiona-
do. Mi objeto al dirigirme al norte del Rio de la Plata era 
poder llegar al Brasil y de alli volver á mi patria; pero me 
encontré con la ba:ida de esos forajidos y su jefe me obligo 
á formar parte de ella so pena de ahorearme. Yo ao debi 
acceder, fui débil y he ahi mi crinien, por lo que»o debo 
que~arnie de mi suerte. Insisto, pues, en que se me deje 
testar, aunque se me ahorque después.» 

í era tan natural su explicaeion y tanta lógica habia 
en ella, que «en vista de ésta y otras explicaciones, dice la 
causa, el celoso hermano de la Santa Hermandad de Ca-
ridad pasó incontinenti un parte á S. E. con la relación 
de tan extrano suceso, y el oficial, defensor del reo, pre-
sento igualmente un pedimento, «pidiendo que 

mediante á que además 
no 

también 
desinterés y 
codicia, 

hasta dar cuenta á S. 

Al llegar á conocimiento del Exmo. Sr. virrey tan inso-
lita como estupenda noticia, llamo inmediatamente á su 
consejo á los hombres más notables y peritos en materia 
judicial, los que al acudir presurosos, como es de presumir 
tratándose de asunto urgente, y tener advertencia de tan 
inaudito descubrimiento, quedáronse pasmados, [como su 
excelencia! 

¡Nada menos que un principe confundido con bando-
leros! 

> ¡Pues ahi es nada!! 
gY qué hacerP
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« â€” Suspender sin mAs tr imites Ia ejecución de la sen-
tencia.» 

sólo en el caso que so prcsentarau 
claras que la luz del dia» do que «aquel reo» era iuocente 
podia procederse asi, y oso... !según y conforme!» 

lentisimo seuor dou Joaquiu del Pino y Rosa, actual y dig-
nisimo virrey, gobernador y capitán general de esta pro-
viucia, no sujeto como los jueces inferiores á, obedecer y 
ejecutar la ley al pie de la letra, como establece Bobadilla 
y otros autores, sino con plenitud de potestad para juzgar 
y midiendo cl delito, no aritméticamente como la ley de 
Radamonto ll;imada del Talion, que á, todos castiga igual-
lnento por su mismo exceso, quitando dieute por diente, 
ojo por ojo, sin dejar lugar al arbitrio ni á la calidad de 
las personas, sino regulaudo la causa, earacter del delin-
cuente, el lugar, la cualidad y el efecto... Véase Loy 44, 
titulo 18¡libro 6 de la Recopilada; Ley 2, titulo 10, libro 
idem; Ley 20, titulo 9; Ley 8, titulo 81, página 7, Bobadi-
lla; Libro 2, politica: procede tomar las indagaciones ne-
cesarias y de acuerdo con ellas y su sabio criterio resolver 
lo que creyera por conveniente.» 

Y ateniéndose á tan erudito como acertado dictamen, 
que dejara con la boca abierta á, los demás, el Excmo. Sr. vi 
rrey «ordenó inmediatamente que el souor oidor honorario, 
auditor general de guerra y asesor del virreiuato, don 
Juan Almagro, asistido del escribano mayor de ia gober-
nación, don Ramón de Basavilbaso, pasara á la capilla 
donde so hallaba el desventurado reo Loronzo Salsy á 
efecto de tomarle una EscRvrvr.osfsi~A declaración.» 

Era este senor don Juan Almagro muy entendido en 
historia de los reinos, blasones, titulos, condecoraciones y 
ejecutorias y mucho más en lo que correspondia á, las le-
yes de herencia, sobre legitimos y segundones, no herede-
ros y demás cosas de la especie. Y en cuanto al escribano 
mayor, don Ramón de Basavilbaso, no le iba h, la zaga eu 
los conocimientos de su profesión.



â€” 198â€” 

Asi es que... «llegó en efecto el referido magistrado á 
la capilla y habiéndole interrogado por su nombre, patria, 
ascendencia, nombre de su titulo, lugares de su senorio, 
grado que obtuvo bajo la milicia del emperador y otras 

asertos, se vio el infeliz Salay tan 
mirse) que, no pudiendo resolver los cargos, dijo: 

< â€” Yo no soy principe ni conde ni senor de vasallos; 
soy sólo un hombre desventurado que por temor a, la muer-
te afrentosa y cierta que mc está decretada, discurri como 
uüico este efugio para librarme de ella. Soy, en fin, el hijo 
de un hostalero,» 

«Suspendió el senor ministro en este estado la declara-
ción y el presuntivo principe tomo un crucifijo y se dispu-
so á morir.>: 

Eso dice el minusculo papel de Cabello y Mesa que asi 
paso, ai dar cuenta «de la horrorosa y lastimera escena 
que se representó en la plaza Mayor de Buenos A.ires,» el 
b de Diciembre de 1801, «cuando la mano fuerte de la jus-
ticia hubo preso, ahorcado y descuartizado al capitán Cucú, 
cortado á todos la cabeza y manos alevosas para fijar esos 
horribles signos, para escarmiento de otros, en los lugares 
mismos donde perpetraron sus crimenes.» 

Pero, por la documentacion que exist, y se guarda, 
aun queda la duda de si aquel Lorenzo Salay, de quien 

fiuia ese 
gar, era hijo de un modesto hostalero ó el principe poten-
tado, conde de Buda y senor de vasallos. 

FIN
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