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Eshiliclica feminista®
Jutroduccion

Este libro quiere describir una forma de analisis que
yo llamo "estilistica feminista”. Tanto la palabra
“estilistica” como la palabra “feminista” son complejasy
pueden tener distintos significados, segun la persona
que las lea. Sin embargo, la frase resume mi interés
primero y principal por un analisis que se identifica a si
mismo como feministay utiliza el analisis linguistico o de
lenguaje para examinar textos. El analisis feminista quie-
re llamar la atencién hacia el género y cambiar la forma
en que se lo representa, ya que esté claro que muchas de
las practicas actuales de representaciéon no ayudan a los
intereses ni de lasmujeres nide loshombres. Por lo tanto,
el andlisis estilistico feminista se preocupa no sélo por
describir el sexismo en un texto sino también por analizar
laformaen queserelacionan el punto devista, el agente,
la metéfora o la transitividad con cuestiones de género —
una relacién inesperada e intima-, por descubrir si las
practicas de escritura de las mujeres pueden describirse o
no, etcétera. Asi, con una lectura cuidadosa, mediante el
uso de técnicas que provienen de una variedad de bases
lingUisticasy literarias, quiero presentar a las personas que
me lean un vocabulario que describa lo que esta sucedien-
do en los textos y lo que esta sucediendo en las lectoras
mientras leen. Cuando leemos, no siempre leemos con
desconfianza; estamos acostumbradas a ciertos tipos de
mensajes y muchas veces no nos parecen necesariamente
opresivos o perniciosos. Muchas veces vemos al lenguaje
simplemente como una herramienta o unvehiculo paralas
ideas y no como una entidad material que, en realidad,
puede dar forma a esas ideas. Como dice David Lee:

Dado que el lenguaje es un instrumento que asigna
los fendmenos de la experiencia a categorias con-
ceptuales, es claro que no es un simple espejo que
refleja la realidad. Mds bien funciona imponiendo
estructura a nuestras percepciones del mundo. El
lenguaje es... altamente selectivo, y en ese senti-
do... el proceso de la codificacion lingdistica involu-
cra un grado significativo de abstraccion que se da
lejos de la “realidad”. (Lee 1992: 8)

Como algunos textos sostienen mensajes que tra-
bajan sobre las personas en una forma de la que no
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somos conscientes, siento que es importante analizar los
textos con cuidado en términos de las opciones sistema-
ticas de lenguaje que se han hecho en esos textos. Un
analisis cuidadoso puede ayudar al public lector a ser
consciente de la forma en que las opciones de lenguaje
pueden servir a los intereses de algunas personas en
detrimento de otras.

En su libro Lenguaje y poder, Norman Fairclough
afirma que su objetivo es “ayudar aaumentarla concien-
cia del lenguaje y el poder, y sobre todo de la forma en
que el lenguaje contribuye a la dominacién de algunas
personas a manos de otras” (Fairclough 1989: 4). En
muchos sentidos, yo estoy de acuerdo con este objetivo,
yaqueel analisisdel lenguaje puede ayudaralos lectores
y las lectoras a ser conscientes de ideologias opresivas
que hacen diferencias segun el género. Pero ése no es mi
Unico objetivo porque las ideologias de género no son
solamente opresivas, y no puede decirse que loshombres
las impongan a las mujeres: es mucho menos simple que
eso. Las mujeres y los hombres construyen su propio
sentido del yo dentro de los limites de ese marco cons-
cientey asi van formando sus propios placeresy desarro-
Ilo emocional, muchas veces en una resistencia conscien-
te contra estos limites y al mismo tiempo en complicidad
con ellos (Haugg 1988; Smith, 1990; S. Mills, 19922). Por
lotanto, el andlisis deimagenesy textos que representan
la diferencia por género nos permite rastrear las opcio-
nes disponibles para los sujetos en términos de construc-
cién de posiciones o roles de los sujetos. Como dice
Rajan, “nuestra comprension de los problemas de las
mujeres “reales” no puede estar fuera de las construccio-
nes “imaginadas” a través de las cuales y en las cuales
emergen las “mujeres” como sujetos. Cuando negocia-
mos con esas mediaciones y esos simulacros, lo que
deseamos es “llegar a comprender los puntos que estan
en juego” (Rajan 1994: 10). Lo que me gustaria estudiar
en este libro es la forma elusiva en que se representan los
significados de género en nuestra cultura, y asi poder
enfrentarse a esas representaciones o reinterpretarlas;
también me gustaria efectuar un “extrafiamiento” de la
formaen que se representa el género en nuestra cultura;
ese extrafamiento permitiria pensar en maneras de
representar el género de una forma diferente y mas
productiva, tanto para las mujeres como para los hom-
bres. En este libro me preocupa la representacién de la
diferencia en el género, es decir la forma en que se
representa en imagenes y en palabras el hecho de ser
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una mujer o un hombre, ser heterosexual u homosexual,
ser una persona blanca o negra.

El libro esta disefiado como una caja de herramien-
tas; es decir, siento que hay una serie de preguntas que
el publico lector puede dirigir a cualquier texto para
descubrirmucho massobre los mensajes encubiertos que
hay en él. Unasimple lectura que se concentra en el tema
del texto y s6lo en eso no puede hacer tanto por enten-
der el texto como el planteamiento sistematico de estas
preguntas y un estudio que se concentre en aspectos
particulares de los textos. Gran parte de la critica feminis-
ta, como espero demostrar mas tarde, ha construido un
estudio critico fundamental sobre la forma en que se
escriben lostextosy se representa o describe alas mujeres
en ellos. Este tipo de critica es extremadamente impor-
tante pero generalmente pone el acento sélo en el
contenido del texto y no provee a la persona que lee de
estrategias que puedan emplearse frente a textos dife-
rentes. Lo que importa para mi es el andlisis de lenguaje
y su calidad de herramienta, una herramienta que puede
generalizarse. (Para profundizar el tema del enfoque del
analisis de texto basado en habilidades, ver Durant y
Fabb, 1989, y Montgomery y col., 1992.

Este libro no exige que sus lectores y lectoras ten-
gan ningun tipo de conocimiento sobre la estilistica
feminista o literaria en general [mainstream]. Simple-
mente les pide un interés en el lenguaje y una actitud
saludable de desconfianza frente a todos los textos,
tanto los textos con los cuales se simpatiza como los
textos que se rechazan. He tratado de explicar los térmi-
nos nuevos en un lenguaje no académico y hay una lista
de esos términos en el glosario al final del libro. También
incluyo numerosos ejemplos textuales para que la forma
de andlisis sea lo mas clara posible. Creo que este libro es
necesario porque, aunque hay muchos libros de estilistica,
hay muy pocos que se ocupen minuciosamente de temas
de género (sin embargo, se puede consultar Wells, 1994).
En realidad, en la mayoria de estos textos faltan incluso
las simples referencias al género. Me parece una pena
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que un campo en el que se pone el acento en las
habilidades de lenguaje no sea un campo en el que se
usen correctamente estas habilidades como parte de la
lucha por aumentar la conciencia sobre las formas en que
los textos actlian sobre nosotras como lectoras.

Feminismo

El feminismo es dificil de definir porque actualmen-
te hay muchos tipos de feminismos. Por lo tanto, este
resumen introductorio debe considerarse no como un
intento de ofrecer un panorama completosinocomouna
propuesta de alguna forma de denominador comun en
un campo teoérico variado y rico. (Para consultar guias
sobre el pensamiento feminista, ver S. Mills y colaborado-
res, 1989; Tong, 1989; Warholy Herndl, 1991). La mayoria
de las feministas tienen la creencia de que las mujeres
como grupo reciben untrato opresivoy diferente del que
reciben los hombres y estan sujetas a discriminacion
personal e institucional. Las feministas también creen
que la sociedad esta organizada de una forma que, en
general, trabaja para el beneficio de los hombres y no
para el de las mujeres; es decir, que la sociedad es
patriarcal. Esto no significa que todos los hombres se
benefician de la misma manera por la forma en que esta
estructurada la sociedad, ya que la sociedad también
oprime a los hombres en distintos grados, y tampoco
significa que todos los hombres formen parte de la
continuidad del sistema ya que ellos pueden decidir
enfrentarse a la opresién de otros grupos. Lo que si
significa es que, desde un punto de vista general, hay una
diferencia en la forma en que, dentro de la sociedad, se
trata a hombres por un lado y mujeres por otro, y una
diferencia en la forma en que ellos se ven a si mismos y
otras personas los ven a ellos como seres marcados por el
género. Muchas feministas son conscientes de las dificul-
tades que existen cuando se quiere suponer que todas las
mujeres y todos los hombres son iguales, y sobre todo
durante los uUltimos diez afios, la teoria feminista se ha
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preocupado por analizar la forma en que pueden super-
ponerse diferentes formas de opresién y/o discrimina-
Cién, tales como el racismo o la homofobia, y la forma en
que pueden interactuar con formas de sexismo. Las
feministas son muy conscientes de los peligros que aca-
rrean los analisis simplistas basados en la suposicion de
que las "mujeres” forman un grupo homogéneo. Hay
tantas diferencias entre las mujeres —de clase, de raza,
de edad, de educacién, de rigueza—que la misma catego-
ria “mujer” es dificil de mantener comotal, ya que parece
haber tantas diferencias entre las mujeres como entre
ellas y los hombres (ver Butler, 1990; Fuss, 1990). Como
afirma Butler (1990; xi), en los Gltimos afios, el feminismo
mismo hatenido que enfrentarse a una cuestién dificil de
manejar, la que surge de las preguntas: “;Qué tipo
nuevo de politica surge cuando el discurso de la politica
feminista ya no esta restringido por la identidad como
denominador comun y, “;Hasta qué punto el esfuerzo
por localizar una identidad comin como base de una
politica feminista impide una investigacion radical en la
construccién y regulacion politica de la identidad mis-
ma?”. Esta vision de la investigacién feminista se ocupa
de la forma en que las representaciones construyen a los
hombres y las mujeres en un nivel real, y de la forma en
que se favorecen ciertas visiones de las mujeres a expen-
sas de otras. Esta vision es la que da su estructura a este
libro. Y aunque yo no voy a tratar de afirmar que todas
las mujeres son iguales, la mayor parte de las feministas
sigue sosteniendo que las mujeres sufren una discrimina-
cién sistematica como grupo, aunque sea en formas muy
diferentes. El feminismo supone un compromiso con el
deseo de cambiar la estructura social para hacerla menos
opresiva para las mujeresy, en realidad, también para los
hombres. Desde mi punto de vista, este compromiso de
cambio deberia ser el que da forma al andlisis y a la
practica de la ensefianza feminista.

El feminismo no esta solo en su deseo de apoyar
métodos pedagodgicos que enfatizan la ensefianza de
habilidadesy tratar de alentar a las personas a cuestionar
la sabiduria que reciben en su esencia; hay otras pedago-
gias basadas en estos ideales, por ejemplo, el trabajo de
Paolo Freire en Brasil. Sin embargo, a veces el trabajo
académico se propone como un tipo de estudio neutro
aunque, como hace notar Burton: “Para mi es un axioma
que toda observacion, y masaun toda descripcién, tienen
que darse dentro del marco teérico ya construido de una
realidad construida linguistica, ideolégicay socialmente,
ya sea que la persona que observe o describa las observa-
ciones sea consciente de este marcoy pueda articularlo o
no” (Burton, 1982: 196). Para Burton, es “esencial distin-
guirentre el trabajo que apoya unaideologiadominante
y opresiva y el que la desafia, y aclarar perfectamente lo
que una esta haciendo” (idem; 197). El analisis feminista
siempre fue claro en cuanto a lo que quiere lograr y
siempre aclaré su posicién tedrica con todo cuidado
frente a su publico lector. Yo creo que esos ideales son
intrinsecos al pensamiento feminista. El feminismo se
coloca en oposicién al tipo de trabajo académico que

trata de confundiralindividuo noiniciadoy de mantener
afuera a todos menos a unos pocos elegidos. La investi-
gacion feminista tiene como meta ser accesible, permitir
a otras personas que lleguen, dar a las mujeres las
herramientas, las habilidades y el conocimiento que
deseen o necesiten (ver Bowles y Klein, 1983; Stanley,
1990). Estos principios son la base de mis intenciones al
escribir este libro.

Estilistica

Se ha definido a la estilistica como el anélisis de
lenguaje de los textos literarios, que generalmente ex-
trae sus modelos tedricos de la linguistica. Como afirma
Simpson, la estilistica utiliza “el andlisis linglistico para
proveer una ventana hacia los recursos que caracterizan
un trabajo en particular” (Simpson, 1992; 48). Carter y
Simpson hacen distinciones entre la estilistica linguistica
y la estilistica literaria; para ellos, la estilistica linguistica
es un tipo de andlisis en el que “las personas que lo
practican tratan de derivar a partir del estudio del estilo
y el lenguaje un refinamiento de modelos para el analisis
del lenguaje y por lo tanto contribuir al desarrollo de la
teorialinguistica” (Cartery Simpson, 1989; 4); la estilistica
literaria, en cambio, estd mas interesada en proveer “la
base para unacomprension, interpretaciény apreciacion
mas completa de textos que supuestamente son litera-
rios y estan centrados en el autor o la autora. El impulso
general esser ecléctico/ay basarse envisiones linguisticas
para usarlas al servicio de lo que, segun se dice, es una
interpretacion de los efectos de lenguaje mas completa
de la que puede lograrse sin el beneficio de los conoci-
mientos linguisticos” (idem; 7). Por lo tanto, ambas
formas de andlisis estilistico se apoyan en una gran
variedad de modelos linguisticos, desde la gramatica
generativade Noam Chomsky y la linguistica sistémica de
Michael Halliday hasta los actos de habla de John Searle
y el andlisis de discurso de Malcolm Coulhard. Sin embar-
go, la diferencia esta en los objetivos de cada al realizar
el anélisis.

Geoffrey Leech y Michael Short suministran una
definicion mas completa:

en general, la estilistica literaria tiene la meta, impli-
cita o explicita, de explicar la relacion entre el lenguaje
y la funcidn artistica. Las preguntas que motivan a la
estilistica no son tanto que, como por qué y cémo.
Desde el punto de vista del linguista, el problema es
"¢ porquéelautoro laautora eligié expresarse de esta
forma en particular?”. Desde el punto de vista del
critico, el problemaes “¢ cdmose logra tal o cual efecto
estético a través del lenguaje?”.

(Leech y Short 1981: 13).

Las estilistas feministas tienen otras preguntas,
ademas de las que proponen Leech y Short; por ejemplo,
nosotras ponemos menos énfasis en la funcion artistica
del lenguaje que en otros aspectos, ya que esta claro que
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hay regularidades en las representaciones a través de
una variedad de textos diferentes. La belleza de la forma
y el lenguaje en un poema es menos importante que el
hecho de que tal vez sea posible que se empleen las
mismas técnicas en ese poema que en un texto pornogra-
fico. Pero la estilistica feminista esta interesada en el
énfasis general delineado por Leech y Short, es decir, en
la razén por la que los autores y las autoras han elegido
ciertas formas de expresarse y no otras, y en cdmo se
consiguen ciertos efectos a través del lenguaje.

La estilistica se desarroll6 como una forma de ané-
lisis alternativa, mas objetiva, en contraste con el tipico
analisis literario que se habia desarrollado dentro de las
instituciones educacionales'. Short caracteriza este tipo
de trabajo literario como interesado por un proceso
subjetivo, individualista de interpretacién de los textos
literarios; segun sus propias palabras:

Es verdad que cada lector o lectora llegara a inter-
pretar los textos de una forma algo diferente de los
y las demas; simplemente, se trata de una conse-
cuencia del hecho de que todas las personas somos
diferentes unas de otras, tenemos experiencias
diferentes, etc. Pero deberia ser evidente que esa
vision subjetivista de la comprension literaria va en
contra de los presupuestos del andlisis estilistico,
cuyos autores y autoras suponen que nuestro cono-
cimiento compartido de la estructura de nuestro
lenguaje y de los procesos que sirven para interpre-
tar las palabras que se pronuncian en nuestra co-
munidad implica un grado relativamente grande
de comprension en comun, a pesar de las diferen-
cias en la respuesta individual. Para el estilista, el
hecho mds importante que debe explicarse es que,
aunque todas las personas somos diferentes, esta-
mos de acuerdo en una parte considerable de la
interpretacion, tenemos que estar de acuerdo... la
variedad de interpretaciones producidas incluso en
el caso de los textos mas discutidos es increiblemen-
te pequefia comparada con el grupo tedricamente
infinito de lecturas “posibles”.

(Short 1989: 2 3)

Muchos/as linguistas han quedado insatisfechos/as
con las afirmaciones injustificadas que sienten que se
hicieron con los textos literarios en los departamentos de
literatura inglesa, y sintieron la necesidad de proveer a

sus estudiantes de unavariedad de habilidades y técnicas
que podrian emplearse cuando se analiza y se lee cual-
quier texto literario. Se decia que si se ponia el foco de
atencién en el lenguaje de los textos, seria posible hacer
un analisis objetivo, riguroso del texto y no una aprecia-
cién subjetiva del valor literario, actividad contra la cual
estaban reaccionando las personas que apoyaban la
critica estilistica (Steen, 1989). Los Formalistas Rusos de la
primera época trataron de establecer un estudio cienti-
fico de la literatura, “que trate de definir la calidad de
"literatura” [literariness] de la literatura, es decir, aislar
a través de medios rigurosos y cientificos las formas y
propiedades especificamente literarias de los textos”
(Carter y Nash, 1990: 31). Pero esta claro que ese interés
por el analisis riguroso no tiene por qué limitarse al
analisis de la calidad de "literatura”; al contrario, podria
ser el punto de partida de un andlisis del texto que
pudiera ayudarnos a interpretar y comprender lo que
significa el texto para nosotras y nosotros como lectoras
y lectores individuales y al mismo tiempo, asegurarnos
que el andlisis que realizamos es algo que pueden repetir
otras personas que leen y analizan.

La estilistica tradicional quiere analizar textos lite-
rarios de una forma aparentemente cientifica, que deri-
va de la linguistica. Eso es lo que la distingue de otras
formas de andlisis literario que suelen darse en los depar-
tamentos de literaturainglesa. Pero la estilistica también
retiene las marcas de su asociacién con el analisis literario
y eso a veces lleva a una disyuncion entre los analisis,
como afirma Sol Saporta:

Términos como valor, propdsito artistico, etc., pa-
recen ser una parte esencial de los métodos de la
mayor parte de la critica literaria, pero no son
términos disponibles en lingdlistica. Las afirmacio-
nes que hacen los/las linguistas pueden incluir refe-
rencias a fonemas, acentos, morfemas, estructuras
sintdcticas, etc. y su repeticion y simultaneo aconte-
cimiento esquematicos. Lo que queda por demos-
trar es hasta qué punto un anélisis basado en esos
rasgos puede estar en correlacion con el analisis
hecho en términos de valor y propdsito.

(Saporta 1964: 83)

El problema dessituarse en parte dentro de la critica
literaria tradicional y en parte dentro de la linguistica ha
hecho que integrantes de ambos campos expresaran su
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falta de satisfaccién con lo que puede lograr la estilistica.
Por ejemplo, una de las ventajas que tiene este enfoque,
segun losy los estilistas, es la objetividad. Al diferencia de
la subjetividad de un enfoque Leavisite, que evalla los
textos literarios segun criterios que son Unicamente de
ese critico en particular, los/las estilistas se enorgullecen
de quesus andlisis seanrepetibles, es decir, de sus analisis
sean tales que si otros individuos teéricos hicieran el
mismo analisis, llegarian a los mismos resultados. Mu-
chos/as estilistas incluyen graficos y diagramas en su
trabajo y enfatizan el proceso de la cuantificacién de
componentes especiales en los textos (ver Sinclair 1966).
En algunos casos extremos, los estudios estilisticos han
perfeccionado la cuantificacién a expensas de la inter-
pretacion, o han tratado las formas linguisticas como si
contuvieran significado sin referencia al contexto en el
que ocurren. Este tipo de trabajo ha alimentado los
argumentos de la gente escéptica que atacaalaestilistica
por preocuparse por contar el nimero de verbos y sus-
tantivos en un pasaje, s6lo para descubrir cuantos verbos
y cuantos sustantivos hay, sin ningin otro objetivo.

No toda la estilistica se ha preocupado por “con-
tar”, excluyendo cualquier otra consideracion (como se
dice aveces se dice, segun el estereotipo de la estilistica).
En realidad, como ya sugeri, hubo distintas escuelas de
estilistas, cada una con su propios métodos y objetivos.
Por ejemplo, gran parte de los trabajos de la estilistica de
los primeros tiempos estuvo relacionado con un analisis
de los elementos de un estilo en particular, los elementos
que hacian que la prosa de un escritor o escritora fuera
identificable, que tuviera que ver con su idiosincracia.
Esta escuela de la estilistica creia que los escritores y las
escritoras individuales desarrollaban “idiolectos” que
podian rastrearse en su trabajo. El andlisis gramatical
hacia que fuera posible afirmar que ciertos autores y
autorastendian a usar unrango particular de estructuras
sintacticas; la mayor parte de ese analisis ponia el acento
enladescripcion del estilo de los escritoresy las escritoras
que parecian escribir de una forma realmente diferente
y distintiva; por ejemplo Gerard Manley Hopkins o e. e.
cummings?. Otros/as estilistas se preocuparon por la
calidad de lo literario. Analizaron textos canénicos, tex-
tos que estan considerados de gran valor literario por el
trabajo artesanal y cuidadoso y la densidad de las estruc-
turas que poseen (Mukarovsky, 1970; Jakobson, 1960). Se
analizaron textos que parecian desviarse de una norma
de lenguaje “comun”. La tarea del o la estilista estaba
pensada como la justificacion de la categorizacién de un
poema como gran literatura, o el intento por definir la
naturaleza especial de la literatura en general, tomando
como centro la diferencia del lenguaje literario. El len-
guaje literario por lo tanto se veia como un registro
diferente o un tipo diferente de lenguaje, y la tarea del
o la estilista era describirlo. Este interés en la la literatura
ha seguido presente en gran parte de la estilistica actual
asi que Leech puede muy bien afirmar que “la estilistica
puede verse simplemente como la variedad del analisis
de discurso que se ocupa del discurso literario” (Leech,

1973: 151). Sin embargo, actualmente la estilistica tam-
bién estd usando el conocimientoy las habilidades que se
derivan del analisis cuidadoso y textual de textos litera-
rios para investigar mas completamente la construcciéon
y el efecto de los textos no literarios (Fairclough 1989).

Como mencioné antes, durante el periodo tempra-
no de su desarrollo, la estilistica se usé muchas veces para
apoyar intuiciones sobre el sentido del texto que estaba
bajo andlisis. Sin embargo, esto provocé algo asi como
uha reaccion entre otros estilistas como John Sinclair,
que traté de demostrar que la lingUistica no debia usarse
como ayuda para la interpretacion. En el ensayo de
Sinclair, que lleva el titulo perfecto de “Cémo destrozar
un poemaen pedazos”, el autor sugiere que lalingUistica
deberia analizar solamente la estructura linguistica del
texto, por ejemplo, la desviacién de una norma (Sinclair,
1966: 68-81). En su andlisis de "“Primer suspiro”, un
poema de Philip Larkin, demuestra que hay una prepon-
derancia de cierto rasgo linguistico en el poema, rasgo
que desafia constantemente la expectativa del publico
lector sobre lo que va a venir. Sin embargo, Sinclair no
trata de interpretar el poema sobre la base de ese
analisis. Para él, es suficiente con que el o la linguista
describa la estructura del texto sin sugerir que haya una
relacion entre esta estructura formal y el significado del
poema. Este es el tipo de lingUistica que caracteriza a la
estilistica para mucha gente, y es este enfoque el que
muchas veces encuentran tan descorazonador los estu-
diantes: por este enfoque, suponen que la estilistica s6lo
se preocupa por contar clausulas. Yo siento que, en
realidad, la estilistica puede ofrecer formas valiosas y
numerosas de acercarse a los textos y que puede usarse
para lograrinformacién mucho masvaliosa que el nUme-
ro total de sustantivos en un texto. La estilistica puede
hacer que el publico lector sea consciente de ciertos
aspectos de los textos, por ejemplo, las opciones grama-
ticales o las opciones Iéxicas, que cambian las interpreta-
ciones de un texto, y eso es algo que no puede hacer una
lectura cuidadosa simple.

Algunos/as linguistas como Leech han tratado de
usar la lingUistica para ofrecer una caja de herramientas o
vocabulario compartido a los y las estudiantes de literatu-
ra. Este enfoque es el que adoptaron los autores de Ways
of Reading (Formas de Leer) (Montgomery y col., 1992) y
también Durant y Fabb (1989), que tratan de ofrecer una
bateria de preguntas con las cuales las lectoras y los
lectores pueden examinar un texto y también su propio
proceso de lectura, para ser consciente de la forma en que
el texto empieza a tener sentido y de la forma en que
empiezan a formular interpretaciones el publico lector. En
ese mismo sentido, Norman Fairclough se interesa por
ofrecerle una cantidad de preguntas que hacer al texto
para investigar la forma en que la ideologia da forma a la
producciony la recepcion de textos (Fairclough, 1989). En
este libro, lo que yo quiero hacer es modificar este enfoque
del analisis de textos —basado en preguntasy en la idea de
una tarea a cumplir, question-oriented approach to text
analisis—- mediante un interés mas amplio por lamaneraen
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que los lectores y lectoras forman interpretaciones que
estan relacionadas con su género, sobre todo en los sitios
en los que el proceso de interpretacién se apoya en claves
del texto que tienen un significado distinto, o son signifi-
cativas de un modo diferente, segun la identidad de
género de la persona que lee.

Aunque la estilistica estuvo en boga en la década
del sesenta, dentro de los Ultimos veinte afios ha sufrido
una profunda revolucion. Mucha gente ha afirmado que
con la llegada de la teoria literaria, la estilistica ha
muerto como campo de estudio. Sin embargo, parece ser
muy resistente y hatomado algunos de los descubrimien-
tos de lateorialiterariay la linguistica critica, aunque sea
de una manera fragmentaria3. La estilistica se ha movido
hacia el area de la “linguistica literaria”, la “poéticay la
lingUistica”, la “estilistica contextual” y la “estilistica del
discurso” (ver Toolan, 1992; Carter y Simpson, 1989)%. El
centro del analisis ha cambiado: se ha movido de un
andlisis del texto en si mismo a un analisis de los factores
que determinan el sentido del texto en su contexto
social. Tal vez la forma mas clara de seialar este nuevo
interés esta en las palabras de Roger Fowler: “Hay una
interrelacién dialéctica entre lenguaje y estructura so-
cial: las variedades de uso linguistico son tanto productos
de fuerzas e instituciones econémicas —reflejos de facto-
res como relaciones de poder, roles ocupacionales,
estratificaciones sociales, etcétera—, como préacticas
instrumentales para formary legitimar esas mismas fuer-
zas e instituciones sociales” (Fowler 1981: 21). La edicién
de ensayosde CarterySimpson, Language, Discourse and
Literature: An Introduction to Discourse Stylistics [Len-
guaje, discursoy literatura: unaintroduccién alaestilistica
del discurso], trata de poner estas ideas en accién para
que el andlisis del discurso no se limite solamente a
contar palabras; los autores afirman que la estilistica
deberia interesarse por ocupar “el territorio que queda
mas alla del nivel de la oracién o del intercambio conver-
sacional unico”, y por examinar "las propiedades
contextuales mas amplias de los textos que afectan su
descripcion e interpretacion” (Carter y Simpson, 1989:
14). A pesar de esa revolucion, deberia recordarse que
este cambio involucra a un grupo muy pequeiio de
estilistasy que muchossiguen trabajando todavia dentro
del marco que se utilizaba hace veinte afios, e incluso
entre los grupos mas “radicalizados”, no han tenido
mucho impacto los analisis feminista y de género®.

Aunque se ha hecho mucho trabajo en estilistica —
dentro de las escuelas que acabamos de describir, y
también dentro de otras areas, que fueron siempre muy
creativas y Utiles y que han adelantado la comprensién
de la forma en que se logran ciertos efectos textuales—,
muchas veces, el andlisis estilistico se lleva a cabo dentro
de un marco de suposiciones que habria que cuestionar.
En su mayoria, las bases tedricas de la estilistica provie-
nende lalingUisticay la critica literaria contemporaneas.
Esos campos han evolucionado y la estilistica necesita
responder a las nuevas ideas que han surgido en ambos
en anos recientes. Por ejemplo, gran numero de los

primeros estilistas que se mencionaron aqui suponian
que es posible analizar un texto en forma aislada, como
una entidad completa que tiene significado indepen-
dientemente de cualquier consideracion externa. Esta es
una herencia que ya ha quedado superada y que esta
profundamente cuestionada por las tradiciones moder-
nasde la critica literariay la linguistica. Muchas veces, los
y las estilistas suponen que el significado del texto esta
contenido en su lenguaje y que el texto genera sélo una
lectura... a la que tiene acceso el o la estilista. Esta vision
estd muy amenazada por teorias de la pragmaética, teo-
rias que se ocupan del grado en el cual el sentido del
lenguaje depende del contexto (Levinson 1983; Browny
Yule, 1983). Para algunos/as estilistas, el lenguaje del
texto se discute en relacion con un sistema linguistico y
ese sistema linguistico se trata como algo estable, natu-
ral, sin discusién, compartido por todos los individuos
hablantes nativos, como si fueran parte de una comuni-
dad de hablahomogéneaenla que todos usan el lengua-
je de la misma forma. Esta vision del lenguaje va en
contra de muchos trabajos de los campos de la linguisti-
ca, la sociolinguistica y la teoria literaria, trabajos que
han hecho explotar el mito de una comunidad de habla
homogéneay han revelado que el lenguaje es inestable,
que essiempre un lugar de conflicto (Hymes, 1971; Pratt,
1987). Tradicionalmente, la estilistica no consideraba un
texto dentro del contexto ya sea de su produccién o de su
recepcién critica (ver capitulo 1). La estilistica tradicional
no ponia en el analisis factores como el género, larazay
la clase, y tampoco el estatus del texto dentro del canon.
Todos estos factores no producian ninglin comentario por
parte del o la estilista. Y en realidad, muchas veces, losy las
estilistas han visto a estas variables como una distraccién
del andlisis linguistico real; como dicen Carter y Simpson,
para mucha gente que trabaja en estilistica, el interés en
factores como género, razay posicion ideoldgica

puede empujar a la descripcion del lenguaje a
limites en los que hay que unirla a los procedimien-
tos analiticos de otras disciplinas. Es en esos puntos
que puede quedar comprometida la calidad de
discrecion relativa de la descripcion linguistica. No
hay duda de que la negociacion es un rasgo nece-
sario del trabajo interdisciplinario, pero sin los
procedimientos “cientificos” y sin el desarrollo de
“modelos” con poder de prediccidn, se vuelve difi-
cil llevar a cabo un andlisis que tenga los principios
suficientes como para promover el progreso de la
descripcion linguistica e impedir la clase de integra-
ciondedisciplinas que termina porser absorcion en
lugar de apoyo productivo mutuo.

(Carter y Simpson, 1989; 15)

Este libro intenta integrar el estudio de los textos a
partir de unavision de la textualidad. Estructurada tanto
sobre la teoria literaria como sobre la teoria linguistica,
que pone el centro precisamente en los factores que se
ven como tan peligrosamente “comprometedores”.
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Las limitaciones que acabo de describir representan
una falla seria en el campo del analisis estilistico de
nuestros tiempos. El hecho de que se elija un grupo de
textos muy limitado para el andlisis y de que se ignoren
el contextoy los factores como laraza, laclasey el género
debilita seriamente la afirmacion de que la estilistica
ofrece un analisis cientifico y sin fallas. Yo trato de
demostrar dos hechos: primero, la importancia de la
consideracion de estos aspectos extratextuales en cual-
quier andlisis textual, y sequndo, la necesidad de encon-
trar formas de lograrla. Me interesa sobre todo el proble-
ma del género, y la forma en que ese problema puede
incorporarse al analisis estilistico, pero es necesario evi-
tar algunos de los atolladeros teéricos que pueden en-
contrarse en el camino. Hasta el momento, cuando la
estilistica ve al género como una variable, el analisis ha
estado siempre en un nivel bastante banal, que tipica-
mente se centra en la discusién de la “oracién femenina”
olaformaen que se supone que escriben las mujeres (ver
capitulo 2). No pienso usar la estilistica en la forma que
acabo de describir, niparaanalizar el estilo de un/a autor/
a ni para contar el nimero de verbos o de sustantivos ni
para examinar la artesania de un poema. Lo que quiero
hacer es extraer de las teorias lingUis-ticas y de la teoria
literaria conceptos que me ayuden a promover un anali-
sis que dé importancia a diferentes problemasy pregun-
tas, especificamente los que tienen relevancia para las
feministas. Quiero que el
analisis del lenguajesirva a
nuestros intereses.

Lingiiistica critica

Mi objetivo aqui
—proponer una estilistica fe-
minista, que relacione el
lenguaje de los textos con
procesos politicos extra-
textuales—tiene un precur-
sor en lalinguistica criticay
por esa razén, me gustaria
describir los analisis y mo-
delos de lenguaje formulados por linguistas criticos y
analistas criticos del discurso. La lingUistica critica es el
estudio de textos desde una perspectiva supuestamente
politica. En palabras de Hodge y Kress: “La linglistica
critica es una teoria del lenguaje cuyo objetivo (es)
proveer unadescripcién iluminadora del lenguaje verbal
como fenédmeno social, especialmente para el uso de las
personas que hacen teoria critica... que (quieran) explo-
rar fuerzasy procesos sociales y politicos tal como acttan
através de los textos y las formas del discurso” (Hodge y
Kress, 1988; vii). En un sentido similar, Roger Fowler
afirma: “la linguistica critica es simplemente una investi-
gacion sobre las relaciones entre signos, significados y
condiciones sociales e histéricas que gobiernas la estruc-
tura semidtica del discurso, a través de un tipo particular
de andlisis linguistico” (Fowler, 1991; 5). La linguiistica

critica no sélo es una descripcion de los mensajes ideolé-
gicos que se encuentran por debajo de los textos sino
que, como afirman Fowler y Kress, es “una critica de las
estructuray los objetivos de unasociedad que haimpreg-
nado su lenguaje de significados sociales, muchos de los
cuales vemos como negativos, deshumanizadores y res-
trictivosen cuanto asus efectos” (Fowlerycol. 1976: 196).
Como demuestran estas citas, generalmente las personas
que usan la linguista critica ven el efecto de la situacion
sociocultural en el lenguaje como algo que podria descri-
birse: lo ven como una calle en la que el transito va en un
solo sentido; es decir, sienten que las estructuras sociales
determinanlaformay el contenido del lenguaje. En afios
recientes, muchas personas estudiosas han cuestionado
esta vision, sobre todo Kress y Fowler (Hodge y Kress,
1988; Fowler, 1991). LingUistas como Norman Fairclough,
Roger Fowler, Gunther Kress, Robert Hodge, Tony Trew,
etc. han cuestionado los enfoques convencionales de
textualidad y significado, y han puesto el foco en las
condiciones de la produccion y recepcién del texto y la
interrelacién entre ellenguajey el contexto sociohistérico
(Fairclough 1989; Fowler y col. 1979; Hodge y Kress, 1988;
Fowler 1991). Los linguistas criticos como Hodge y Kress
han demostrado que el significado no reside simplemen-
te en un texto: al contrario, es el resultado de un proceso
de negociacionesy unared derelaciones entre el sistema
social dentro del cual se produce y consume el texto, el
escritor o escritoray el lector (Hodge y Kress, 1988). Aqui,
el apoyo proviene explicitamente de tedricos de la poli-
tica como Valentin Voloshinov y Michel Pecheux, a quie-
nes estos lingUistas usan para ver si el lenguaje puede ser
una fuerza motivadora de la forma en que la gente se
define a si misma y define a otros (Voloshinov 1973;
Pecheux 1982). Después de esto, siguen adelante y de-
muestran que este proceso —el de usar al lenguaje para
definirse a uno o una misma- puede tener efectos sobre
el sistema del lenguaje como un todo y en un ultimo
estadio, sobre la forma en que se estructura la sociedad.

Para todos estos linguistas, el lenguaje no es un
transporte transparente de significados, sino un medio
que impone sus propias restricciones al significado que
construye. El lenguaje se ve como algo muy semejante a
un fenémeno social. Como afirman Fowler y Kress, “Las
formas del lenguaje que estan en uso en un momento
dadoson unaparte de un procesosocialy una consecuen-
cia de ese mismo proceso” (Fowler y colaboradores 1979:
26); y siguen diciendo que “las formas de hablay escritu-
ra lingUisticas expresan las circunstancias sociales en las
que ocurre el lenguaje. La relacién del estilo con la
situacion es muy precisa y funcional, de modo que el
analisis de la estructura linguistica revela los contextos
del lenguaje con una exactitud considerable” (Fowler y
col. 197: 26). En contraste con lo que dicen muchos/as
sociolinguistas, los/las lingUistas criticos/as estan preocu-
pados no sélo por describir la relacion entre la sociedad
y el lenguaje sino por ver al lenguaje como algo que se
usa como una forma de control social; para estas perso-
nas, “el lenguaje sirve para confirmar y consolidar las
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organizaciones que le dan forma; el lenguaje se usa para
manipular a la gente, para establecer y mantener a la
gente en roles y estatus convenientes, para mantener el
poder de las agencias del estado, las corporaciones y
otras instituciones” (Fowler y col. 1979; 190). Esto esta
realmente pasado de moda en ladécada post marxista de
1990, y sin embargo, una version modificada de este
enfoque tiene la ventaja de que es posible ensefiar a la
gente a considerar el uso del lenguaje como parte de las
relaciones de poder dentro de la sociedad y a intervenir
en esas relaciones. Para muchos/as linguistas criticos/as,
el lenguaje no sélo esta unido a nociones de restricciéon
de la expresion linglistica sino que se piensa que un uso
continuo de estilos particulares de habla y escritura
puede cambiar y determinar procesos de conocimiento.
Fowlery Kress afirman que “los agrupamientosy relacio-
nes sociales tienen influencia en los comportamientos
linguisticos de las personas que hablany las que escriben,
y mas aun... estos esquemas socialmente determinados
del lenguaje tienen influencia sobre comportamientos
no linguisticos, incluyendo, sobre todo, las actividades
cognitivas. La sintaxis puede codificar una visién del
mundo sin ninguna eleccidon consciente de parte del
escritor/a o el/la hablante” (Fowler y col. 1979: 185).

Hodge y Kress se preocupan en parte por lo que
llaman sistemas de género, es decir, la forma en que estan
codificadas las diferencias de género dentro de los textos
(cuando usan el término “sistemas”, lo que quieren de-
mostrar es que estas diferencias no son sélo el producto de
textos individuales sino mas bien parte de procesos socia-
les de gran escala). Afirman que “un aspecto de un sistema
de género es una clasificacion de la realidad que proyecta
significados sociales relacionados con hombres y mujeres
sobre el mundo no humano, inscribiendo asi unaideologia
de roles de sexo y deidentidades de sexo dentro del
lenguaje mismo” (Hodge y Kress 1988; 98). Esto es crucial
para el proyecto general de este libro, que esta interesado
no sélo en hacer un mapa de la forma en que se manifies-
tan las actitudes sexistas en items individuales del lengua-
je, sino también en analizar los sistemas de escala mas
grande segun los cuales se organiza la realidad a lo
largo de lineas de género.

Como afirma Tony Trew, uno de los conceptos
centrales para el analisis lingUistico es el de ideologia: “Si
los conceptos de un discurso estan relacionados dentro
de un sistema, entonces son parte de una teoria o
ideologia, es decir, un sistema de conceptos e imagenes
que es una forma de ver y comprender las cosas y de
interpretar lo que se ve, se oye o se lee. Toda percepcién
involucra una teoria o ideologia y no hay hechos “cru-
dos” no interpretados que estén libres de teoria” (Trew
en Fowler y col. 1979: 95). El interés esencial de la
linguistica critica es desenmascarar las ideologias que
parecen estar escondidas dentro del uso del lenguaje, ese
uso que se propone a si mismo como natural.

Losensayosdelacolecciénde Fowlery col. Language
and Control (1979) [Lenguaje y control] son excelentes
ejemplos de un intento sistematico por localizar los

mensajes ideoldgicos a nivel de la estructura de la ora-
cién, en elementos tales como la “pasivizacién”, la
nominalizacién, la transitividad y la tematizacion. Tony
Trew explica con la mayor claridad la relacion entre el
analisis de la ideologia y el andlisis del lenguaje: “La
teoria lingUistica puede usarse en ese tipo de trabajo
(analitico) porque el discurso es un campo que pertenece
tanto a los procesos ideoldgicos como a los procesos
linglisticos, y porque hay una relacion determinada
entre esos dos tipos de procesos” (Trew en Fowler y col.,
1979: 154).

Sin embargo, incluso este concepto, el de la ideolo-
gia, ha estado sujeto a desarrollo y cuestionamiento en
los ultimos tiempos, sobre todo en el trabajo de Hodge y
Krees, y muchos otros tedricos y teéricas de la critica
ideoldgica. En sus Gltimos trabajos, Hodge y Krees criti-
can conclusiones anteriores: “Las teorias de la ideologia
tienden a tratar a la ideologia como una categoria Unica
y final que se ha formulado definitivamente, para siem-
pre, y cuyas formas inmutables se enfrentan a los indivi-
duos pre-ideolégicos, y les asignan los Unicos roles y
significados sociales que pueden tener. De ese modo, no
se permite ningln espacio o tiempo en el que se puedan
darlanegociacion, ladivergenciaolaresistencia” (Hodge
y Kress, 1988: 259).

En este trabajo pienso apoyarme sobre esta vision
mas constructiva de la ideologia, una en la que es tan
importante formular y desarrollar estrategias de resis-
tencia como reconocer la opresién. También voy a agre-
gar a esta vision la idea segun la cual las ideologias estan
en proceso de cambio. Es decir que no quiero verlas como
estaticasy fijas, alamanera de muchasteorias anteriores.
Martin pide una visién mas dinamica de la ideologia ya
que, segun afirma, “la ideologia puede interpretarse
mas como un tipo de lenguaje que depende del uso que
se le da al lenguaje. Aqui estamos examinando a la
ideologia en crisis, la ideologia en medio de un proceso
de cambio durante el cual, los/las hablantes eligen entre
desafiar o defender una visién del mundo que ha preva-
lecido hasta ese momento en el tiempo” (Martin 1986:
228).Veralasideologias como necesariamente en medio
de una crisis permite que los individuos hablantes y
oyentes puedan resistir los efectos de esas ideologias y
cambien la forma en que se consideran estos temas.

Otro elemento importante para la linguistica criti-
caeslaideade que el lenguaje que usan las/los hablantes
y las/los escritoras/es es parte de un sistema que les
presenta ciertas opciones dentro de un grupo de para-
metros estrictos. La/el hablante/escritora/or supone que
tiene opcidn, pero el sistema del lenguaje es preexistente
y determina lo que puede decirse, sobre todo sin que la
persona se dé cuenta de las restricciones. Como afirman
Fowler y Kress: “Cualquier texto encarna interpretacio-
nes sobre su sujeto y evaluaciones basadas en la relacién
entre fuentey receptor. Esos significados interpretativos
no estan creados Unicamente para la ocasion; el uso
sistematico de estas estructuras lingUisticas esta conecta-
do con el lugar del texto en el sistema socioeconémico, y
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por lo tanto, existen antes de la produccién del texto y
nuestrarecepcion del texto” (Fowlery col. 1979: 185). Por
lo tanto, aunque ciertas opciones de lenguaje se sienten
como muy personales, por ejemplo, cuando expresamos
emocion o cuando creamos una frase para expresarnos,
es necesario reconocer que nuestras opciones estan de-
terminadas por fuerzas sociales mas que por fuerzas
individuales.

También voy a apoyarme en la idea de Hodge y
Kress segun la cual no es suficiente con analizar el
lenguaje; ellas afirman que "el significado reside con
tanta fuerzay es tan omnipresente en otros sistemas de
sentido (es decir, los que no son lenguaje verbal) en una
multiplicidad de cédigos visuales, auralesy de comporta-
miento, que concentrarse solamente en las palabras no
es suficiente... ningun cédigo puede estudiarse o enten-
derse completamente en aislamiento, no con éxito” (op.
cit. vii). Por esa razén, cuando analizo textos, también
analizo un numero de imagenes visuales, ya que asi
consigo tratar de presentar textos dentro de su contexto.
Ademas, Kress y Fowler afirman que el significado de las
oraciones no puede reducirse a las partes que las consti-
tuyen; por ejemplo, dicen: “Nuestros analisis sugieren...
que lositems léxicos, las formas linguisticas y los procesos
linguisticos tienen significados especificos. Cuando se
dan dentro de un discurso coherente, se ejercitan opcio-
nes sistematicas a partir de grupos de alternativas y el
efecto total, interactivo de esas opciones tiene un senti-
do que es superior y estad por encima de los items y los
procesos tomados aisladamente” (Fowler y col. 1979:
186). Yo diria que la diferencia de género es uno de los
elementos mas importantes que se transmite a la perso-
na que lee en un gran nimero de textos.

Hodgey Kress se preocupan por otros aspectosy no
tanto por el género, como Norman Fairclough, que se
interesé por desarrollar un analisis de discurso critico que
tiene en cuenta las relaciones de poder. Su trabajo
incluye un estudio del uso que hace Margaret Thatcher
del lenguaje. El estudio demuestra cémo, a partir de
discursos disponibles, cualquier individuo puede selec-
cionar elementos y construir una posiciéon de sujeto que
sea ventajosa para sus metas. En particular, Fairclough
estudia como la técnica que utiliza Thatcher en las
entrevistas deriva de una fusion de rasgos asociados con
la femineidad de la clase media blanca y los “elementos
expresivos autoritarios” utilizados por politicos hombres
(Fairclough 1989: 191). Este tipo de andlisis, que toma en
cuenta el problema de qué discursos estan disponibles
para qué hablantes, y también la autoridad relativa de
esos y esas hablantes dentro de una sociedad, es un
elemento importante para mi marco de estilistica femi-
nista. Fairclough también considera la forma en que los
textos se dirigen a publico lector y en que un texto
posiciona a él dentro de un marco interactivo, lo cual es
muy relevante para el analisis de textos como los publi-
citarios (Fairclough 1989: 132-3). La mayor parte de este
trabajo esta basada en la linguistica sistémica de Michael
Halliday, que se preocupa por larelacién entre el lengua-

je y las fuerzas sociales; en realidad, dentro de ese
sistema gramatical, la distincién entre lenguaje y socie-
dad parece falsa, ya que, en gran parte, el lenguaje se
percibe como parte de la sociedad y como una forma de
acciénsocial. Las fuerzas sociales determinan el lenguaje
y asuvez, el lenguaje tiene un impacto importante en la
sociedad; en el sentido de que puede reafirmar el status
quo o desafiarlo. Halliday, en lugar de asumir que las
oraciones pueden estudiarse separadas de otras, en ais-
lamiento, considera varias funciones de los textos y las
oraciones. De esta forma, demuestra su comprension de
la calidad social del lenguaje, y propone la idea de que el
lenguajey los textos estan integrados en nuestro mundo
social y sirven a propositos determinados en el mundo.
Como afirman Fowler y Kress: “el lenguaje sirve para
confirmar y consolidar a las organizaciones que le dan
forma, sirve para que lo utilicen para manipular a la gente,
para establecer y mantener a la gente en roles y estatus
econémicamente convenientes, para mantener el poder
de las agencias del estado, las corporaciones y otras insti-
tuciones” (Fowler y col. 1979: 190). Sin embargo, como
feministas, debemos enfatizar que ademas de mantener a
lagente ensulugar, el lenguaje también puede ser una de
las muchas formas en las que las personas pueden cuestio-
nar su posicion; la conciencia de las formas en que se usa
el lenguaje como mecanismo de estabilizacion puede ser
un paso en direccién a la liberacion.

En este libro, voy a usar los sistemas desarrollados
por Halliday y los/las linguistas criticos de una forma
selectiva, ya que quiero apoyarme en algunas de sus
ideas. La idea de que los/las linguistas deben ser criticos
entodoslossentidos del término esimportante para este
libro (S. Mills 1989b). Sin embargo, he descubierto que
especialmente en sus primeros trabajos, algunos de los
analisis de Halliday estan basados en malas interpreta-
ciones en cuanto al analisis del lenguaje en los textos y
que, por otra parte, hay pocos andlisis sistémicos que se
preocupen por el género. Por lo tanto, me gustaria
considerar el andlisis feminista de texto que se ha preocu-
pado explicitamente por las cuestiones de género. Quie-
ro sugerir las formas en las que voy a apoyar este libro en
ese trabajo y fundir las preocupaciones que tengo aqui
con las de la linguistica critica.

Analisis feminsta del texto

Las tedricas literarias
feministas han hecho mu-
chos intentos por conside-
rar el lenguaje de los tex-
tosendetalle. Desde el tra-
bajo pionero de Virginia
Wolf sobre la estructura
de la oracién y el género
hasta el andlisis del len-
guajey el sexismo de Kate
Miller, que abrié tantos
caminos, el lenguaje ha
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sido centro de atencion para las lecturas del feminismo,
que desconfian de las lecturas anteriores (Wolf 1979;
Miller 1977). En la teoria feminista francesa y psicoana-
litica actual, el lenguaje es un tema clave para el analisis
literario. Dentro de la teoria psicoanalitica y de gran
parte de la teorialiteraria, el lenguaje se percibe como el
medio a través del cual se forma el yo, el medio que da
forma a la forma en que pensamos sobre el mundo.
Segun esta vision, el analisis del lenguaje puede decirnos
mucho sobre la produccidon del yo o del sujeto (ver
Millard en S. Mills y col. 1989).

Sin embargo, esta preocupacién con el nivel lin-
guistico de los textos no es constante en la critica feminis-
ta en general. La mayor parte de la teoria feminista
anglosajona, por ejemplo, se preocupa por las represen-
taciones de las mujeres y relaciona las representaciones
de los personajes femeninos con una autoidentidad y
una experiencia generalizada de lo femenino (ver Moi
1985 y S. Mills y col. 1989 sobre la critica anglosajona).
Estas criticas feministas tienden a poner el acento en el
analisis del contenidoy ésa es tal vez una de sus debilida-
des mas grandes, ya que muchas veces sus afirmaciones
estan basadas sobre posiciones tedricas insostenibles. El
enfoque que utilizan parece una vuelta a la subjetividad
del andlisis literario tradicional y tiene todas las desven-
tajasteoricas de ese tipo de critica. Ademas, este enfoque
reduce a la persona que desarrolla una teoria a evaluar
el texto; ya sea “Esta es una buena representacion por-
que esta de acuerdo con lo que yo considero que es la
experiencia de lamujer” o "Esto es sexista porque produ-
ce una falsa representacién de las mujeres”. Cuando las
criticas toman este rol evaluativo, la posicion en que se
colocan estd muy dentro del dominio delacriticaliteraria
falocéntrica (es decir, la critica que tiende a privilegiar
opiniones y escritores masculinos), a la cual la critica
feminista quiere cuestionar y desplazar. Cuando se basa
sobre todo en el analisis del contenido, la critica tiene que
suponer que el texto tiene un solo significado. De esta
forma se puede afirmar cualquier interpretacion que una
quiera para un texto y se vuelve terriblemente dificil
probar que una lectura cualquiera no es en realidad
“correcta” o “adecuada” porque la discusion se reduce a
comparar lecturas subjetivas sin un criterio acordado para
evaluarlaformaenque unalectura puedeser “mejor” que
otra. Aunque el andlisis del contenido es importante,
como pienso demostrar en este libro, necesita hacerse
junto a un andlisis de lenguaje de un texto en el contexto
de los procesos de recepciéon y produccion. No debe hacer-
se jamas para reemplazar ese analisis.

Para muchas de nosotras, feministas que ensefa-
mos y leemos, las lecturas que hacemos de los textos,
lecturas que los cuestionan, pueden tener la forma de
una lectura cuidadosa (Kamuf 1980). Las técnicas de
lectura cuidadosa trabajan sobre la suposicién de que la
lectora analiza el lenguaje de un texto para apoyar sus
intuiciones; el proceso consiste en marcar ciertos items de
lenguaje en los textos y, una vez que se identifica la
preponderancia de ciertos términos, se usan esos datos

paraapoyar unaintuicion original sobre el texto. En estas
circunstancias, el analisis de lenguaje se usa como una
forma de justificar la reaccién inicial que sintié la lectora.
Sin embargo, este método es bastante azaroso, y se
puede decir que este tipo de lectura cuidadosa puede
usarse para justificar y argumentar cualquier idea que
pueda tener la lectora sobre el texto, ya que los items de
lenguaje que se analizan se seleccionan después de hacer
un primer juicio sobre el texto. En esa situacion, se puede
ignorar facilmente cualquier dato que vaya contra la
hipétesis original. Ademas, aunque la lectora esté prestan-
do una atencién cuidadosa a los detalles de lenguaje,
como no hateorizado laforma en que leg, existe el peligro
de que haya aspectos del texto que no consiga ver, aspec-
tos que le parezcan naturales o “de sentido comun”.

El enfoque que propongo aqui quiere elevar la
conciencia de los medios por los cuales los textos presen-
tan ciertas informaciones o cierto material como si fuera
de sentido comun. Asi, lo que quiero es llegar mas lejos
que una lectura cuidadosa no teorizada (ver S. Mills
1992c sobre la lectura cuidadosa feminista). De este
modo, la lectura tiene una forma de distanciarse de las
estrategias de lectura que naturalizan el ejercicio. Si,
como lectoras, confiamos en nuestra intuiciéon con res-
pecto a un texto, es facil que sin darnos cuenta, nos
dejemos llevar por laideologia en la que se ha producido
el texto. Un problema mayor de la lectura cuidadosa sin
teoria es que cada lectora llega al texto apoyada en su
propio grupo de suposiciones. No considera la idea de
que estas suposiciones puedan diferir segun el grupo de
lectores o lectoras al que se pertenezca ni de que puedan
influenciar la lectura del texto y por lo tanto, esa lectora
no esta en condiciones de explicar por qué varias lecturas
cuidadosas pueden llegar a conclusiones diferentes so-
bre el mismo texto.

Por lo tanto, lo que se necesita es desarrollar un
modelo de andlisis que permita lecturas cuidadosas y
desconfiadas que se puedan replicar; es decir, el modelo
de anélisis no debe cambiar abiertamente de lectora a
lectora ni de texto a texto.

Cualquier trabajo sobre género y andlisis de textos
tiene que tener en cuenta el trabajo feminista que se
hace actualmente en sociolingUistica. Las figuras esen-
cialesdelasociolinguisticainglesason Deborah Cameron
yJennifer Coates (Cameron 1985; Cameron 19907 Coates
1986; Coatesy Cameron 1988). Ambas lingUistas se aproxi-
man a su trabajo con la idea de que hay rasgos de
lenguaje que pueden explicarse solo con referencia al
género. El trabajo de Coates analiza diferencias de dis-
cursos en estilos de conversacién de hombres y mujeres,
identifica los rasgos de las conversaciones en los grupos
formados sélo por mujeres, y estudia cémo difieren de
los que se encuentran en grupos mixtos o sélo de hom-
bres. Se han hecho trabajos considerables sobre diferen-
cias —reales o imaginaria- en pronunciacién, sintaxis y
léxico entre hombres y mujeres. Esta es un area de
investigacion que se estad desarrollando cada vez mas 'y
que abarca un espectro amplio de enfoques (Ver, por
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ejemplo, R. Lakoff 1975; Edelsky 1977; Spender 1980;
Cameron 1990°). Hay dos aspectos de esta area de trabajo
que son de relevancia particular para la estilistica feminis-
ta: la fuerza de los estereotipos y creencias en cuanto a lo
que es “tipico” en los usos femeninos o masculinos, y la
diferencia en las normas de interaccion que se encuentran
en todos los grupos, ya sea de mujeres solas o de hombres
solos. La investigacién de Edelsky (1977) demuestra que
desde muy temprano, los nifios y las nifias internalizan
ideas sobre palabras “tipicas” de hombre y no de mujer
(por ejemplo, malas palabras fuertes) o palabras “tipicas”
de mujer y no de hombre (por ejemplo, palabras de tipo
insultante menos duras como “ay, caramba”), y esto de-
muestra lo profundamente implantados que estan los
estereotipos del lenguaje marcado por el género. Por su
parte, Coates ha investigado las diferencias en la forma en
que los grupos de mujeres solas manejan la seleccion y el
desarrollo de los temas y la manera de turnarse para
hablar, entre otros rasgos de la charla. Estos estudios
demuestran que el género es una variable que afecta
tanto nuestracompetencia lingUisticacomo nuestras creen-
cias y expectativas sobre el uso del lenguaje®.

El trabajo de Cameron incluye andlisis de la forma
en quese representa a hombresy mujeres en el lenguaje,
e investiga términos como “genérico falso”, es decir, el
uso del término general para referirse a un subgrupo de
esa palabra, como en el ejemplo del Guardian: “Un
sudafricano de color sujeto al abuso racial de parte de sus
vecinos se volvié loco y maté a la esposa de su vecino con
un machete”, (citado en Cameron 1985: 85). En este
ejemplo, la palabra genérica “vecino” (que, en inglés,
neighbour, incluye tanto a hombres como a mujeres) se
refiere claramente sélo al vecino masculino, de otro
modo no habria sido necesario el término “esposa”. Es
decir, podria haberse dicho directamente “vecino” en el
sentido de “vecina”. Un anélisis cuidadoso como el de
este trabajo feminista enfatiza la importancia del estu-
diodel lenguajey lasvisiones “de sentido comun” que se
tienen de él, y la necesidad de tener en cuenta los temas
de género cuando se construyen teorias sobre la esencia
del lenguaje y la forma en que trabaja.

Deirdre Burton apoya un enfoque que coloca los
temas de género en el centro del estudio de la academia.
En un ensayo que fue de importancia fundamental en el
esfuerzo por construir una estilistica feminista, Burton
produce un andlisis de las opciones de transitividad en un
pasaje de The Bell Jar de Sylvia Plath, en (Burton, 1982)’.
Burton exploralasformasen que puede usarse el lengua-
je para la dar la sensaciéon de que un personaje esta
impotente frente a alguna cosa: ella estudia la manera
en que la forma linguistica de los verbos contribuye a la
sensacion de la aparente falta de control de la protago-
nista sobre su propia vida. El ensayo termina con ejem-
plos de los/las estudiantes, a quienes se les pidi6 que
rescribieran el pasaje de Plath, y experimentaran con
cambios en la gramatica, cambios que pudiera revertir
este efecto, conferir mayor podery control a un persona-
je literario y ademads, y sobre todo, a los lectores y

lectoras. Para Burton, ningun trabajo analitico es real-
mente apolitico: todo trabajo apoya o desafia el orden
social existente: “Todo conocimiento esta contenido y
producido dentrode un marcoideoldgico” (Burton 1982:
197). La autora extiende este argumento y sefiala que las
metodologias utilizadas en el andlisis de datos estan
gobernadas por el marco teérico que también gobierna
larecoleccion de datos, y que, para que cualquier trabajo
tenga sentido, las investigadoras deben ser explicitas en
cuanto a sus afiliaciones politicas. “Como todos los com-
ponentes metodolégicos de las teorias estan intimamen-
te relacionados con la meta de esas teorias, las académi-
casresponsables deben afirmar continuamente tanto los
limites de bajo orden como los de alto orden que tiene el
trabajo particular que estan haciendo y referirse cons-
tantemente a esos limites para poder dar sentido a ese
trabajo” (Burton, 1982: 197). El trabajo de Burton es el
que mas ha influenciado mi trabajo sobre la estilistica
feminista.

Resumen

Estilistica feminista quiere hacer explicitas algunas
de las suposiciones insostenibles en las que se apoya la
estilistica convencional. Sus intenciones son mucho mas
que agregar el género a la lista de elementos interesan-
tes para analizar; la idea es, sobre todo, la de llevar a la
estilistica a una nueva fase. Lo que pretendo es alejar a
la estilistica del analisis del lenguaje del texto, comosi ese
lenguaje estuviera simplemente ahi, y llevarla a un ana-
lisis de los factores socioeconémicos que permitieron que
apareciera ese lenguaje, o que determinaron su aparien-
cia o el tipo de interpretaciones que pueden hacerse de
ese texto. De ese modo, lo que se quiere esdemostrar que
la escritura de las mujeres dentro de la cultura europea
occidental puede o no escribirse de modos distintos a la
de los hombres pero en cualquiera caso, lo que sigue
siendo importante es que esa escritura significa de una
forma distinta y que hay factores que determinan esa
diferencia. La escritura femenina se produce bajo cir-
cunstancias que son diferentes de las de la produccién de
la escritura masculinay se lleva al mercado y se presenta
de formas significativamente diferentes.

Estilistica feminista también quiere demostrar que,
en ciertos momentos clave, el género esta en primer
plano en los textos y que el texto maneja el género en
formas que pueden predecirse. Muchas veces, esos mo-
mentos pueden parecer de sentido comun pero si pode-
mos verlos en primer plano, eso nos permitira leerlos de
una manera distinta. De esta forma, el libro quiere
examinar textos que parecen estar manejando explicita-
mente temas de género; por ejemplo, escenas de amor
en libros, uso diferencial de términos para hombres y
mujeres, sexismo, etc.; pero también espera analizar los
elementos que a primera vista no parecen tener nada
que ver con el género, por ejemplo, las metaforas, la
narracion y la focalizacion.

Lo que yo quiero hacer es defender la idea de que
la estilistica se aleje del analisis de los textos literarios y
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vaya hacia un andlisis de la literatura en el contexto de
otras formas de escritura; por ejemplo, la publicidad, los
informes periodisticos en diarios, etc. Como la literatura
es una de las muchas formas de escritura que tienen un
rol en la constitucion del sujeto y la producciéon de
mensajes sobre cdmo son las mujeres y los hombres en
estasociedad, y comoya hay procesos similares que estan
trabajando en otras formas de significacion, me parece
mas productivo el analisis de la similaridad entre estos
procesos que el andlisis de la diferencia que los separa
(por ejemplo, la similaridad entre la fragmentaciény la
representacion en la pornografia y la poesia amorosa,
que se discute en el capitulo 6). Esto es particularmente
importante en la estilistica feminista enlaque la “mujer”
es el objeto de muchos discursos importantes ademas de
la literatura. Como ya dije al comienzo de esta introduc-
cion, el objetivo del libro es dar al publico lector las
herramientas (terminologia, habilidades, preguntas que
seria bueno hacer) necesarias para identificar y manejar
el sexismo y el prejuicio de género en los textos. Lo que
quiero hacer es aumentar la conciencia de la forma en
que trabaja la diferencia de género en un gran nimero
y variedad de textos.

El grupo de relaciones sociales y linguisticas que voy
a tratar serd el de las que estan basadas en el género.
Pienso usar la nocién de género en un sentido muy amplio,
sin suponer que todas las mujeres son iguales ni que todos
los hombres son iguales. La conciencia de las diferencias
dentro de los términos “mujer” y “hombre” es uno de los
aspectos claves de este andlisis. Género es un término que
tiene un numero de problemas teéricos, sobre todo, pue-
de correr el riesgo de borrar el filo politico porque supone
que todos los hombres y todas las mujeres son diferentes
y que la diferencia es igual para ambos grupos. Por lo

tanto, no se considera la forma en que se oprime a las
mujeres en sistemas patriarcales o se la considera sélo en
relacion con la forma en que se oprime a los hombres en
los mismos sistemas. Sin embargo, género es un término
muy util porque pone en primer plano el hecho de los
hombres y las mujeres y la feminidad y la masculinidad se
producen como diferentes aunque haya elementos que
comparten hombres y mujeres. También pone en primer
plano el hecho de que agrupar a las “mujeres” sélo tiene
sentido en relacién con la agrupacion de los “hombres” o
en contradiccién con ella. Por lo tanto, yo voy a usar el
término “género” para nombrar la diferencia entre muje-
resy hombres en una forma que los relaciona 'y no que los
opone. Aqui, me intereso por la especificidad, con las
variables especificas que trabajan dentro del género, so-
bre todo la razay la clase.

Esta es una forma de anélisis que pueden hacer
tanto los hombres como las mujeres: aunque hay un gran
debate con respecto a la idea de que los hombres sean
feministas, aunque se discute si pueden serlo o no, esta
claro que cualquiera puede leer usando una critica femi-
nista, siempre que esa persona esté haciendo preguntas
interesantesy sea consciente de los debates que recorren
el campo. Esta claro que hay una diferencia entre los
hombresy las mujeres que hacen critica feminista. Prime-
ro, a pesar de la gran proporcién de estudiantes mujeres
que eligen literatura e inglés como campo de estudio, las
personas que escriben y publican con éxito, las que
ejercen la critica literaria y las que tienen los mejores
puestos académicos en los departamentos de inglés de
todos los niveles de la educacién, son predominante-
mente hombres. Segundo, lo que esta en juego para los/
las investigadores/as difiere, segin el género. Eso no
significa que deberia excluirse a los hombres del conoci-
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miento feminista, siempre que no traten de apropiarse
de ese conocimiento (ver Jardine y Smith, 1987). Simple-
mente significa que los hombres deberian pensar en las
razones por las que estan haciendo analisis feminista:
ipara ganar credibilidad, para parecer nuevos hombres,
para oponerse a las ideologias patriarcales, para descu-
brir algo sobre la masculinidad, por alguna otra razén?
Hay algunos trabajos excelentes sobre la masculinidad
en este momento, trabajos cuyos autores son hombres, y
eso es muy productivo para los estudios feministas
(Abbott, 1990; Boone y Cadden, 1990; Middleton, 1992).
Ademas, la investigacion de los tedricos gay y las tedricas
lesbianastambién aportaalateoriafeministaytieneuna
influencia en los tipos de identidad de género que se
formulan actualmente (Dollimore, 1991; Shepherd y
Wallis, 1989; Hobby y White, 1991; Bristow, 1992).

Es esencial un andlisis feminista del lenguaje de los
textos y esto es asi porque hay muchisimas cosas en la
cultura occidental que estan diferenciadas segun el sexo:
desde los espectaculos hasta los suéteres, desde los des-
odorantes a las servilletas; desde las tarjetas de cumplea-
fos al entrenamiento de pesas; todos esos elementos
estan diferenciados segun el género y esa diferencia se
marcay se mantiene en el lenguaje que se utiliza. Yo diria
que, segun las lineas de las teorias de Lévi-Strauss sobre
el tétem, la diferencia se perpetia a través del uso del
lenguaje (Lévi-Strauss, 1967). Lévi-Strauss afirmaba que
algunos grupossociales que él investigaba usaban tétems
—es decir, insignias que representaban animales— para
representar a sus grupos; por lo tanto un grupo usaba el
ledny otro el lince para caracterizarse®. Lévi-Strauss dice
que los grupos en si mismos no eran diferentes uno del
otro y esa similaridad esencial es la que hace que los
grupos usen animales con diferencias claramente marca-
das para simbolizarse a si mismos y asi enfatizar la
diferencia que desean remarcar. Los sistemas culturales
de Europa occidental dan gran importancia a la diferen-
ciade géneroylasefialan constantemente ensituaciones
en las que las diferencias de sexo son irrelevantes. Consi-
deremos como ejemplo de esta tendencia un aviso del
perfume Guess.

Este aviso promociona dos productos: un perfume
para hombres y uno para mujeres®. Tiene una represen-
tacion de dos personas desnudas enlazadas en un abra-
zo: la mujer tiene contacto visual con los lectores y el
hombre parece estar mirando a la mujer. Tanto uno
como otra estan representados como estereotipos de la
heterosexualidad femenina y masculina, la mujer tiene
cabello largo, estd maquillada y es atractiva a la manera
clasica. Sumirada, su muecay su cabello despeinado son
sexuales. El hombre esta representado como un estereo-
tipo porque es rudo en apariencia: tiene un bigote y una
barba no muy arreglados y estad con el cefio fruncido.
También sostiene a la mujer con fuerza entre sus brazos
musculosos, y en cambio el brazo de ella esta apoyado
con levedad sobre el de él. Lo que se naturaliza en esta
representacién es la naturaleza sin marcas y de sentido
comun de la heterosexualidad y la raza blanca: estas dos

representaciones idealizadas afirman el mensaje secreto
de que todos los hombres y todas las mujeres aspiraran a
relaciones heterosexuales sobre ese modelo y que todos
los hombres y todas las mujeres son blancos/as. Por esa
razoén, la representacién aparece como “natural”, como
algo a lo que no hace falta referirse. La negritud y la
homosexualidad estan designados implicitamente como
formas marcadas de identidad en comparacion con esta
imagen aparentemente “normal” de relacién.

Para llevar al mercado dos fragancias para publicos
consumidores diferentes, las personas que disefiaron
esta publicidad han decidido demarcar estos publicos tan
claramente como sea posible: hombres y mujeres son
globalmente diferentes. Esto esta sefialado por el uso de
dostérminosdistintos parala mismasustancia: “parfum”
para las mujeres y “fragancia” para los hombres. La
palabra “parfum” sefala sofisticacién y sexualidad, ya
que muchas veces en inglés el uso del francés sefiala estas
cualidades. Pero ademas, “perfume” estd vistacomo una
palabra que se encuentra necesariamente dentro de la
zona de la experiencia femenina. No se la considera una
palabra para hombres. Por lo tanto, los publicistas han
elegidousarla palabra “fragancia” de lamismaformaen
que otros fabricantes prefieren usar el término “locién”
en lugar de “perfume” cuando se describen productos
para hombres, como los que utilizan después de la
afeitada. Por lo tanto, aqui se podria pensar que las
fragancias son las mismas o incluso que los productos son
los mismos, pero que las normas publicistas y fabricantes
requieren que sean diferenciados en una forma extrema.
Por lo tanto, este tipo de analisis estilistico feminista se
preocupa por examinar la forma en que se codifica la
diferencia de género en los textos.

El andlisis feminista no se interesa solamente en el
analisis de la diferencia, ya que no todos los elementos que
danformaaesasdiferencias tienen el mismo peso; hay que
considerar la discriminacién y el acceso diferenciado al
podery los derechos. Esta claro que una representacién de
una mujer negra no significaria lo mismo que la represen-
tacion de una mujer blanca en el contexto de esta publici-
dad de perfume, simplemente por las cualidades sexuales
que han escrito los textos racistas sobre esas representacio-
nes (ver Wetherell y Potter, 1992; Ware 1992). El objetivo
de este libro es poner en primer plano esas diferencias,
muchas veces ocultas ya que muy frecuentemente la dife-
rencia se naturaliza y, como prevalece tanto dentro de
nuestra sociedad, parece “normal” o parte “del sentido
comun”. El andlisis del lenguaje puede ayudar a desafiar
esas nociones de “normalidad” y a mostrar alternativas
dentro del lenguaje, explicando la forma en que esas
alternativas pueden llevar a diferentes significados, signi-
ficados mas productivos.

Desde la experiencia de la ensefianza, sé que mu-
chas veces los y las estudiantes encuentran dificil este
enfoque. Les parece que el proceso de analisis hace una
diseccién y destruye el placer que ellos sacan del texto
cuando lo leen sin analizarlo. Aunque yo no quiero
iluminar los cambios que puede hacerle una conciencia
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feminista linguisticamente informada a los habitos de
lectura de una personay a su forma de pensar, si quiero
destacar que es posible sacar mucho placer de la critica.
Me gustaria afirmar que este enfoque puede intensificar
el placer que se extrae de la lectura, haciéndonos mas
conscientes de la forma en que se produce ese placer.

Estructura del libro

Cada capitulo del libro se ocupa de uno o mas
elementos del andlisis estilistico feminista. Estos elemen-
tos estan interrelacionados, como espero que va a que-
dar en claro. El libro empieza por pensar algunos temas
tedricos. Es decir, primero qué modelo de texto vamos a
usar y la forma en que este modelo puede determinar el
tipo de interpretacién que vamos a desarrollar después;
en segundo lugar, el problema de si hombres y mujeres
escriben de forma diferente; y finalmente, el rol del
género en el proceso de interpretacién de los textos. La
segunda parte del libro se interesa en el analisis de textos
a tres niveles: el de la palabra, el de la frase u oracion y
el deldiscurso. Para mi, esta claro que no essuficiente con
analizar el lenguaje a nivel de la palabra porque las
palabrastienensignificado en términos del contexto. Sin
embargo, también es evidente que ciertas palabras que
tienen que ver con la diferencia de género parecen
reflejar un prejuicio general de géneroy por esarazén se
pueden analizar porseparado. Es por eso que después de
tratar estos términos, paso al analisis de palabras en sus
relaciones con otras palabrasy estructuras de escala mas
grande y finalmente considero los elementos del discur-
so que determinan el uso de los items de lenguaje que
describi antes. Quiero decir, que existen estructuras mas
grandes dentro de los textos como la narracion, el argu-
mento, la focalizacion y los **esquemas schemata, que,
segun el enfoque, pueden verse como elementos que
determinan los elementos mas pequefios.

El libro en su conjunto no es un intento por cubrir
todos los aspectos de la produccion del textoy la recepcion
del texto en relacion con la diferencia de género: eso esta
claramente mas alla del alcance de nuestro estudio. Lo que
si quiere lograr el libro es hacer preguntas sobre las ideas
de sentido comun que tenemos acerca del género y el
texto y ayudar a crear una desconfianza productiva en
todos los procesos de interpretacién de textos.

Traduccion: Margara Averbach

Notas

' Sara Mills escribié la introducién; Shan Wareing
hizo algunas revisiones y sugerié otras; Sara Mills hizo
una revision total. Para una idea de los abordajes posi-
bles que caen bajo el término global de estlistica y de la
complejidad y amplitud del campo de estudio, ver la
definicion de Katie Wales (Dictionary of Sytlistics, Harlow,
Longman, 1989).

2The Linguistics of Wrting, ed. por Nigel Fabb es un
buen ejemplo de la diversidad del trabajo que se ha

hecho en esta nueva estilistica (Fabb et al., 1987).

3 The Poetics and Linguistics Association es una
organizacion que intenta combinar un analisis de text
desde una perspectiva lingUistica con una preocupacién
por el tipo de preguntas hechas por la teoria literaria.

4 Traugott y Pratt, por ejemplo (1980: pp. 169-77),
analizan estructuras sintacticas en la prosa de Ernet
Hemingway y Henry James para ilustrar elecciones carac-
teristicas de sus estilos de escritura. Para otros ejemplos
de intentos en demostrar lo especial de los estilos de
ciertos escritores y escritoras, ver Linguistic and Literary
Style, de Freeman (1970).

>Elcongreso sobre la Estilistica Radicas dela Poestics
and Linguistics Association en la Univerity of Sheffeld
Hallam, fue una excepcion notable.

6 Shan Wareing escribié inicialmente este parrafo
sobre las sociolinguistas feministas y lo revis6 Sara Mills.

7 El trabajo de Burton se trata en mas detalle en el
capitulo 3.

8 Para ilustrar este proceso, piense en la manera en
que los animales y los pdjaros se utilizan para simbolizar
equipos de futbol. Los equipos de futbol no se diferencian
mucho, pero debido ala competencia es esencial enfatizar
sus diferencias; por eso se usan animales que son claramen-
te diferentes para simbolizar estas diferencias.

9Shan Wareing suministré este aviso para analizar;
Sara Mills escribié el analisis.
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La funcidn metodérica
o cuestidn de

A ob{(eﬁvwlow[

La vida del lenguaje

La relacién con un mundo fuera del discurso-que
restringe de alguna manera lo que puede decirse-
podria desarrollarse mejor en conjuncién con un escruti-
nio del tipo de lenguaje que contribuye a dar forma a tal
realidad’. Este lenguaje, en efecto, puede tender hacia
una construccion del mundo -naturaleza, personas, cul-
tura- principalmente adecuada para controlarlo, antes
que hacia unavisiéon de las cosas que permita el intercam-
bio dialégico y el mutuo enriquecimiento.

Aun cuando generalmente es proclamado, el dialo-
go tiende a ser bastante problematico en una cultura
filosofica que puede serincompetente para un auténtico
escuchar?. El mutuo enriquecimiento es igualmente pro-
blematico. En tanto persistimos en quebrarlarealidad en
una multiplicidad de objetos (de estudio), nos inducen a
adaptar automaticamente cualquier estructura ajena a
la propia en el proceso de intentar apreciar, ‘recibir’,
precisamente esa estructura (Quine 1969:1).

Y aunque en la filosofia contemporanea hemos
sustituido gradualmente el lenguaje por la nocién de
una mente cognoscente y las palabras por conceptos,
parece prevalecer todavia un modelo cognitivo
sujeto-objeto. Esto no permite finalmente el mutuo
enriquecimiento al que aspiramos: no a través del traba-
jo filoséfico que deriva del intento de una racionalidad
abstracta por controlar el mundo?, sino mas bien a través
del trabajo que potencialmente emana de nuestra con-
dicién encarnada.

Quisiera virar hacia una investigacion del potencial
metaférico de la capacidad lingUistica humana para
explorarmodos de interaccién que podrian seguirse para
el enriquecimiento reciproco. Quizas es apropiado apun-
tar que el intercambio dialégicoy el mutuo desarrollo de
ningun modo constituyen alternativas a la objetividad ni
compromisos con ella. Espero que el trabajo que persigo
tienda a ‘incrementar’ la objetividad al crear siempre
nuevas oportunidades para mayor precisién, de tal modo
que el conocimiento objetivo no sea logrado al costo de

*“The Metaphoric Function and the Question of Objectivity”
en Knowing the Difference. Feminist Perspectives in
Epistemology, Kathleen Lennon y Margaret Whitford, eds.

Semma Cormadi Fiumara
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reducir la complejidad de los “objetos” ni a prohibir la
recontextualizacién de conceptos.

El conocimiento objetivo puede ser considerado
como directamente dependiente de una epistemologia
suficientemente compartida, esto es de un conjunto
conmensurable de hipétesis y términos a través de los
cuales puede adjudicarse la atribucién de significado;
como se sabe, un complejo de reglas basicas que indi-
quen como puede lograrse el acuerdo racional constitu-
yen la base de las epistemologias (Rorty 1980: 316, 318,
333). Tal acuerdo racional, sin embargo, es a su vez
estrictamente dependiente de un lenguaje literal sufi-
cientemente respaldado. Dentro de estas areas concep-
tuales operamos convenientemente por medio de un
calculo de proposiciones o algoritmos apropiado. Pero si
tratamos de pensar el lenguaje como parte de laviday asi
sujeto a evolucion, y degradacién, podemos empezar a
ver que la relativa estabilidad de la objetividad posible-
mente no podria igualarse con permanencia.

Aunque todavia no se ha expresado en la cultura
humana una 'légica’ comprehensiva capaz de dar cuenta
tanto de los afectos como de la deduccién, de laviday la
abstraccion, es posible que el modo de ser que puede
generar esta nueva racionalidad ya esté funcionando. No
es imposible que en la época del neandertal algunos
individuos de la comunidad humana puedan haber pen-
sado ‘griego’, que algunas personas contemporaneas
nuestras puedan pensar ‘neandertal’, y que otros pue-
dan pensar ‘futuro’. La originalidad pristina puede ser
una ilusién, puesto que las ideas germinales pueden
estar funcionando mucho antes que una persona funda-
dora convencional las proclame con suficiente
persuasividad como para producir recontextualizaciones.
La gente fundadora oficial puede utilizar todas las impli-
caciones de ideas por las que han vivido los y las precur-
sores, aunque con una escasa captura de su fuerza
“revolucionaria”®. Una vez que el lenguaje se ha vuelto
excesivamente desencarnado en la historia de la
hominizacién, bien puede volverse indiferente a la vida
y muerte, destruccién y construccion, visto que las pre-
ocupaciones representacionistas asociadas con la objeti-
vidad del significado absorben la mayor parte de nues-
tras preocupaciones ‘filosoficas'.
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El tipo de aproximacién que propongo puede final-
mente cambiar el mapa de una cultura internalizada
cuyo orden reposa sobre una inquebrantable distincién
entre dominios que son clasificados como o bien empiri-
co o formal, sintético o a priori, corporal o mental,
instintivo o racional, en un sin fin de secuencias de
comparables e irreducibles dicotomias.

Aunque una completa descripcion de la estructura
sintactica y logica de la metafora seguramente podria
resultar iluminadora, su omisidén no necesita ser fatal
para nuestros propésitos presentes. El cumplimiento de tal
prerrequisito implicaria probablemente una dependencia
respecto de alguna forma de literalidad que puede preva-
leceren un momento dado, y consecuentemente unrecha-
zo a explorar algo para lo cual no tenemos un vocabulario
filoséfico suficientemente compartido.

Por ejemplo, todavia no sabemos como la
metaforicidad se ha vuelto una ‘metéafora’ para toda
dindmica no-literal de lenguaje que se desarrolla fuera
del vocabulario homogéneo de cualquier disciplina nor-
mal (en el sentido kuhniano de ‘ciencia normal’).
Etimoldgicamente, el significado de ‘metafora’ es quizas
mas cercano al aspecto metabdlico de nuestra vida orga-
nica.'Metaforizar’ significallevar untérmino masalla del
lugar al que pertenece y asi ligarlo con un contexto de
otro modo ajeno a éP.

A modo de una primera aproximacion se podria

Kathleen Lennon y
Margaret Whitford, eds.

Knowing the Difference
Epis v

Feminist Perspes

Edited by Kathleen Lennon
& Margares Whitford

sugerir que el lenguaje literal puede referirse a algun
vocabulariointra-epistémico mientraslos usos no-literales
del lenguaje refieren a usos hermenéuticos
inter-epistémicos.

Parece haber un cambio de puntuacién en nuestro
discurso filoséfico, visto que ya no empezamos desde el
‘lenguaje filoséfico’ como si las condiciones de vida
antecedentes fueran irrelevantes para el desarrollo de
tal lenguaje. Else Barth apunta criticamente que mucha
de nuestra filosofia opera cognitivamente en un estilo
social-solipsistico ‘en el cual los objetos fisicos parecen ser
de importancia como tales pero donde el ningun contac-
toverbal u otrosigno de contacto entre humanos ocurre,
0 no es tomado en consideracion’ (Barth 1991: 71-104,
énfasis mio). Inversamente, la presente investigacién fue
inspirada por una perspectiva sobre la vida y el lenguaje
que supone su reciproca interaccion. Cualquier concepto
de la vida o del lenguaje que no dé cuenta de su
interconexion, probablemente no producird mas que
artefactos superfluos; éstos tienen poco que ofrecer a
una cultura filos6fica incipiente que persigue la busque-
dadeunlenguaje capazde comunicacion interepistémica.
De hecho, si no podemos confiar mas en la ubicacién de
un punto de partida arquimediano, entonces podriamos
optar mas humildemente por una légica de
interdependencias.

La perplejidad inducida por la mayoria de las for-
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mas de cambio en el modo en que hacemos filosofia es
debida no tanto a un reconocimiento de que la vida
cultural no puede concebirse como estacionaria, sino
mas bien a la frustracién del deseo filos6ficamente indu-
cido de un punto de partida ultimo, sea en el lenguaje o
en los hechos, que podamos usar como un punto de
arranque para dar orden a nuestra visién del mundo.

Mientras exploramos la metaforicidad de los hu-
manos es, en consecuencia, esencial sefalar que la reali-
dad no estd formada de acuerdo con metaforas que
generamos®; esto implicaria que hemos supuesto como
base cognitiva, o especifico punto de arranque, la mo-
derna version de la mente-lenguaje. Y, similarmente, no
podemos postular cualquier dato ultimo que simplemen-
te recibimos en nuestra mente, porque esto podria tam-
bién implicar que hemos elegido una base privilegiada
externa a nosotros.

Una aproximacién metaférica que contemple el
lenguaje como una expresion de vida puede revelar que
nuestra experiencia no tiene tales fundamentos (contra-
riamente a lo que a algunos filésofos y algunas filésofas
les gustaria), sino que s6lo maneja un vocabulario bas-
tante estable que deriva de las conglomeraciones con-
sensuales en nuestra historia bioldgica y cultural. En la
corriente principal de nuestra historia confrontamos
finalmente una lenta metamorfosis de supuestos
interpretativos a través de los cuales organizamos la
experiencia.

La nocién generalmente compartida de una mente
y un lenguaje inmaterial se nos hace posible por un
abandono filosofico de nuestra vida organica; y nuestros
lenguajes encarnados, ademas, son objeto de una inves-
tigacion sélo respecto a circunstancias criticas o patologi-
cas. Que la nocién de un lenguaje encarnado se vincule
adefectoy enfermedad no es un puro asunto contingen-
te. Hay también una sospecha de que el lenguaje como
experiencia vivida parece recuperarse para la discusion
s6lo como reaccién a las exclusiones valorativas prece-
dentes.

Aunque el cuerpo ya no es visto como el lugar de
pasiones y errores’, en la cultura contemporanea la
preocupacién por nuestras condiciones de criaturas vi-
vientes esta confinado dentro del discurso neutral de la
ciencia objetiva. Y sin embargo, nuestro lenguaje
vida-dependiente permanece latentemente concebido
por la filosofia como el que naturalmente nos inclina al
error y enturbia la potencial transparencia del discurso.
No es mera coincidencia que nuestra filosofia sistemati-
camente ignore el lenguaje de la infancia, senectud y
locura, aun cuando son aspectos esenciales de la
lingUisticidad humana, continuamente merecedor de
atencion hermenéutica. ; Pero cual es la diferencia entre
hermenéutica y confusion, pragmatismo y anomia, tole-
rancia y caos, metafora y locura? Esta es la cuestiéon
desafiante. No podemos sacrificar mas areas de nuestra
linguisticidad enfavordelatransparenciadelaliteralidad
regulada, ya no podemos renunciar a areas de univoci-
dad, correspondenciay coherencia sélo porque se vuelve

posible investigar en aspectos nuevos de la experiencia
que exceden tales areas. Aqui también tenemos el pro-
blema del dualismo onto-valorativo que bien puede
esfumarse al punto de volver claro para nosotros/as que
enfrentarse con problemas filoséficos puede no ser mas
una simple cuestion de ejemplos de “o una cosa u otra”
[either/o], sino mas bien un proceso que demande una
dindmica de tanto/como [both/and].

Conocimiento objetivo y pensamiento
creativo

Tan
pronto in-
vocamos
nuestros
origenes
griegos ve-
mos que
nuestratra-
dicion lin-
guistica no
estatandis-
tante del
legado platénico del racionalismo cartesiano, afirmando
una coextensividad de la mente y el intelecto “filoséfica-
mente purificado’. Platén ‘demostré’ que no se puede
atrapar la verdad por la via de ningun sentido corporal,
sino que debe aplicar el ‘puro e inadulterado pensa-
miento al puro e inadulterado objeto’®. Descartes simi-
larmente argumenta que la mente no puede lograr
conocimiento claro y distinto a través de una razén que
no esté liberada de confianza en los sentidos®.

En nuestra herencia cartesiana, la comprensién es
nada menos que la mente racional operando indepen-
dientemente de toda influencia corpérea. Este supuesto
tremendamente constrictivo, que nos separa de la vida,
puede compelernos a pensar nuestra racionalidad no
s6lo en términos de relativa estabilidad sino incluso de
una permanencia inanimada o eternidad engafiosa.

Como sugiere Leder, en tal perspectiva el cuerpo
humano se identificaria con ‘pasiones insensatas o
automaticidades pasivas’ (Leder 1990: 126). Relegada a
solamente un término de una dualidad, la ‘vida’ que
queda es algo restringida y s6lo accesible en términos de
un rango limitado de habilidades.

Mas fisioldgicamente inclinado que su predecesor
-y asi no enteramente preocupado con la pureza de
pensamiento-Aristoteles proclama “que lamaxima cosa,
con mucho, es ser un maestro de metafora. Es la Unica
cosa que no puede aprenderse; y es también un signo de
genio puesto que una buena metafora implica una
percepcionintuitiva de lasimilitud de los desemejantes”™°.

Ya sea que la funcién primaria de una buena
metafora sea la apreciacion de la similitud de los
desemejantes o no, el filésofo naturalista, reaccionando
contra la trascendencia platoénica, insiste en que nuestro
potencial metaférico es, por mucho ‘la maxima cosa’ en
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el lenguaje, incluso un ‘signo’ de nuestro ‘genio’ para la
creatividad y la supervivencia.

Es desconcertante que a pesar de tan clara indica-
cién por el celebrado pensador de cual es la funcion
saliente del lenguaje (‘por mucho la maxima cosa y un
signo de genio’), el tépico de la metafora haya sido
sistematicamente ignorado a través de centurias. Quizas
en lastempranas etapas de nuestra cultura occidental, la
prioridad haya sido sabiamente acordada al tipo de
racionalidad que podria generar una productiva tradi-
cién de objetividad. Pero nuestra filosofia puede ahora
parecer suficientemente consolidada como para seguir
ella misma una reflexion mas cabal sobre la naturaleza
de nuestro especifico ‘genio’ humano y una aproxima-
cién mas osada a la cuestiéon de la objetividad''.

El creciente interés en la metafora puedeindicar una
prolongada represion de una conciencia latente de la vida
del lenguaje y de sus individuos ‘genios’ especificos. Ha-
biendo reconocido la literalidad como una sedimentacion
de metaforas extintas, la filosofia se ha sentido atraida por
los procesos metaféricos como un modo de recobrar la
cualidad vida-dependiente de nuestra cultura. A través de
tal reconexién de vida y pensamiento también derivamos
unaapreciacion filoséficadel ‘genio’ imaginativo e intuitivo
de la linguisticidad humana.

Quine argumenta significativamente que “la ...
ausencia de un adecuado estudio de la imaginacién en
nuestras ... teorias del significado y la racionalidad es
sintomatica de un profundo problema de nuestro punto
de vista corriente del ... conocimiento. La dificultad .. no
es cuestion de mero descuido ... . El problema es mucho
mas penoso, porque concierne a nuestra completa orien-
tacién hacia este tema, basada como esta en un conjunto
ampliamente compartido de presuposiciones que niengan
alaimaginacion un papel central en la constitucion de la
realidad”.

Los paradigmas de la racionalidad son de hecho
vistos todavia como formas organizantes que trascien-
den la estructura de la experiencia afectiva. Y aunque
usualmente estd supuesto que las proyecciones
metaféricas pueden ser parte de nuestros procesos men-
tales al crear nuevas conexiones, tales intentos son tipi-
camente vistos como meros antecedentes ‘psicolégicos’,
irrelevantes para la construcciéon de nuestros modos de
razonar.

La multiplicidad de rasgos contenidos dentro del
lenguaje imaginativo, metaférico, incluye las dindmicas
de transferencia, transporte, transgresion, alienacion,
impropiedad, identidad, enlace, mediacion, exilio, eva-
sion, transformacion, desviacion, conjuncion. Una nota-
blemente diversificada coleccién de actividades intelec-
tuales sinérgicas. Cuando todo esto se conecta con el
reconocimiento compartido de que las metaforas tam-
bién se extinguen en la literalidad del discurso normal y
acreditado (y asi deben también haber nacido y haberse
desarrollado) podemos ver que el lenguaje mismo deja
de ser un campo aséptico, abstracto, y se vuelve tan
desafiante como lavida misma. La proyeccion metaférica

esasiuno de los principales medios por los cuales nuestra
experiencia-de-vida gana acceso a nuestras operaciones
mentales. Como nuestra condicion humana de criaturas
vivientes es coesencial con el modo en que razonamos'3,
la exploracién de enlaces transicionales entre nuestras
experiencias biolégicas y los intercambios dialégicos
puede en Ultima instancia facilitar y enriquecer la expli-
cacion de la racionalidad humana.

La evolucién del conocimiento

Es interesante que el tratamiento que hace
Aristoteles de la metafora esta significativamente abier-
to a sus implicaciones sociales. El parece sugerir en una
variedad de modos que las personas ‘esclavizadas’ deben
hablar sencillamente ante sus amos y asi abstenerse del
‘genio’ de la metafora. Por ejemplo: ‘no es apropiado
que el lenguaje fino sea usado por un esclavo o un
hombre muy joven''. Los esfuerzos imaginativos
linguisticos pueden servir de hecho para tratar de trans-
formar la vision del mundo de los interlocutores vy,
obviamente, los esclavos no se supone que compitan con
sus amos, incluso en términos ‘metaféricos’.

Si contemplamos al individuo ‘esclavo’ como una
figura emblematica que representa a quienquiera con
insuficiente poder contractual en cualquier situacion, el
mandato de evitar ‘lenguaje fino’’> y no emplear meta-
foras puede ponerse en equivalencia con la prohibicion
que impide incluso cambios de representaciéon en una
estructura conceptual. Para asegurar que los esclavos
permanezcan constrefiidos de un modo tan estable que
la carga de su propia sumisiéon no pese sobre el amo sino
que sea convenientemente ubicada en los esclavos mis-
mos, es una condiciéon prioritaria esencial que sean
persuadidos de hablar sencillamente, evitando un len-
guaje finoy dejando sus mentes confinadas dentro de un
vocabulario. Otorgar el permiso de dirigirse a sus supe-
riores metaféricamente seria comparable al reconoci-
miento de la capacidad del esclavo de viajar de un
contexto epistémico a otro, mientrassu ‘propio’ (impues-
to) lenguaje estd confinado a producir profecias
autocumplidas que sostengan la epistemologia de la que
emanan'e.

El supuesto central de cualquier epistemologia es
que, paraser racional, necesitamos desarrollar un funda-
mento comun de acuerdo, donde todas las disputas son
en ultima instancia susceptibles de resolucién. En la
versiéon de Rorty: “construir una epistemologia es encon-
trar la méaxima cantidad de fundamento comdn con
otros. El supuesto de que puede construirse una episte-
mologia es el supuesto de que tal fundamento existe”
(1980: 316). En esta perspectiva todas las expresiones
‘metaféricas’ que pongan de relieve la existencia de tal
fundamento comun de racionalidad seran bienvenidas
en cualquier cultura suficientemente normalizada (en
sentido kuhniano). Tales ‘metaforas’ incluso seran muy
solicitadasen lamedida en que fortalecen el vocabulario,
mentalidad e ideologia que un marco epistémico dado
incluye.
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Por otro lado, podrian crearse metaforas que pon-
gan en peligro tal supuesto fundamento comun, esas
seran probablemente ignoradas o vistas como puramen-
te ‘metafdricas’. De hecho, las expresiones no-literales
queindirectamente sugieren que hayinsuficiente funda-
mento comun en la literalidad de nuestros supuestos
epistémicos mas comprensivos, parecen una provocacion
contra la racionalidad. Si ciertas expresiones no-literales
son percibidas como contrarias a cualquier vocabulario
normal que sirva para adjudicar pretensiones de conoci-
miento, pueden errénea o inadvertidamente ser cons-
truidas como un desafio para insinuar que no hay modo
‘en absoluto’ para negociar acuerdos racionales. Incluso
en la transparencia del debate filos6fico podemos con-
cluir facilmente con la falacia de que alejarse de algo es
equivalente a argumentar contra ello. El tipo de
conmensurabilidad defendida dentro de ciertas tradicio-
nes epistémicas puede realmente revelarse como el tipo
de estrechez que, mientras da la impresién de dejar
espacio para una traslabilidad interna, realmente se
sostiene por uno de sus frecuentes subproductos: una
latente animosidad hacia las epistemologias extrafias.

Un lenguaje vivo que participa del dominio organi-
co tanto como de los niveles consciente e intencional de
la mente es tan problematico para el filésofo o la filésofa
como lo es para el individuo. Para regular la variada
riquezadellenguaje, latendencia humana prevaleciente
es adquirir estandares idealizados de conducta linguisti-
ca normativa. La confianza en la literalidad de los con-
ceptos culturales puede, sinembargo, encubrir el peligro
de devaluar todas aquellas experiencias internas que
podrian tal vez ser expresadas metaféricamente pero
ciertamente no en términos literales de los estandares
conmensurables. Por otro lado, al alcanzar o prefigurar
un futuro nivel de madurez filoséfica, podriamos apre-
ciar que los procesos creativos pueden tener su propia
legalidad todavia desconocida que estd a menudo oscu-
recida e incluso distorsionada por nuestros estrictos re-
guerimientos corrientes para las formalizacionesintelec-
tuales; en este nivel prefigurativo podemos readmitir y
explorar el profundo mundo interno de creencias y
deseos’®. Estoy argumentando a favor de una transicion
desde el narcisismo cultural de las epistemologias aisla-
das intra-conmensurables que persiguen el conocimien-
to “objetivo”, a una tejido hermenéutico de circuitos
interepistémicos.

Junto con las exacerbadas y dominantes formas de
literalidad, se refuerza una devaluacion de los aspectos
metaféricamente orientados del conocimiento. Formas
inconspicuas de racionalidad que operan fuera de una
epistemologia dominante pueden revelar caracteristicas
tales como fuerza, vigor, vitalidad o virtud, aunque
exhiban poco poder contractual. Por otra parte, formas
de racionalidad, o personas, que tienen poder pueden
carecer de fuerza a punto tal que ignoran conveniente-
mente formas inconspicuas de racionalidad o individuos
de cuyafuerzadependen. Aunque las nociones de fuerza
y poder puedan verse como los ejes basicos de cualquier

coexistencia cultural, su confusion légica parece necesa-
ria para salvaguardar cualquier poder vigente. Una pers-
pectiva de laliteralidad estatica que deriva de la excesiva
valoraciéon de cualquier epistemologia puede, por ejem-
plo, encubrir la distincién entre el poder del discurso por
un lado, y la evolucionista, sustentante fuerza del escu-
char por otro™.

La filosofia linguistica quizas ha sostenido la cos-
tumbre de formular problemas de modo tal que el
lenguaje queda separado de la vida y de las caracteristi-
cas revolucionarias reveladas por la exploraciéon de los
procesos ‘inconscientes’, como si el lenguaje pudiera
funcionar en un marco de falta de vida. Como resultado,
sigue siendo dificil entender cuales podrian ser las conse-
cuencias perturbadoras de las creencias y deseos profun-
dos para nuestros procesos de pensamiento. Inevitable-
mente, entonces, tendemos hacia el area del lenguaje
convencional, regulado, literal, con un interés sélo for-
mal en las creencias y deseos.

Lo que es destacable en los escritos filosoficos es
que, usualmente, para tipificar areas en las cuales la
conducta descriptiva regular y predecible no esta en
funcionamiento, los autores tienden a evocar ejemplos
que se refieren a absolutos extrafios tales como
extra-galacticos, ‘salvajes’ o esclavos® -en centurias ante-
riores. La hipétesis de tales interlocutores es probable-
mente mas confortable que la idea de partes segregadas
de la mente; extrafos Gltimos, por otra parte, pueden ser
menos inquietantes que semejantes que hablan en nues-
tro propio lenguaje ‘enunciando oraciones’ desde pun-
tos demasiado distantesen el ciclodevida, o desde estilos
de vida inaceptables que operan en la periferia de los
juegos (de lenguaje) regularesy en consecuencia regula-
tivos.

En tanto la condicién crecientemente cosmopolita
y las demandas en aumento de nuestra aldea global
inevitablemente reverberan en filosofia, se crean dificul-
tades especiales para que nuestra racionalidad les haga
frente; al mismo tiempo, pueden activarse recursos pre-
viamente no reconocidos para la interpretacion de tales
rompecabezas combinados de visiones del mundo.

Un area de pensamiento claramente codificada,
sea entre personas o dentro del mismo individuo, podria
casi ser vista como una vasta tautologia dentro de la cual
podemos operar convenientemente. Asi, el desarrollo de
algunainteraccion razonable entre diferentes lenguajes
epistémicos, o entre aspectos diversamente ‘hablantes’
de la misma mente, se destaca como uno de los principa-
les desafios que las ciencias humanas deben enfrentar?'.
Desde esta perspectiva, entonces, el lenguaje ubica su
mayor problema en el nivel de la construccién
inter-linguUistica, y el reconocimiento de estas dificulta-
des continuara en la medida en que el deseo de supervi-
vencia personal o cultural sea suficientemente fuerte
como para hacernos persistir en el intento metaférico
necesario para reconectar lenguajes diferentes o domi-
nios diferentes de literalidad.

De hecho, lanocién de ‘polilogismo’ puede aplicar-
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se no solo a la diversidad de culturas sino también de
individuos, donde indica la coexistencia e interaccién de
diversos discursos, que pueden incluso expresarse en
diferentes lenguajes en el caso de una persona
multilingUe. La nocién general de polilogismo indica asi
los diversos estratos de nuestra organizacién mental, la
dificultad de traducciones completas desde un lenguaje
interno a otro y los modos de su interaccién dentro del
individuo. Y si consideramos el polilogismo como la
condicion humana general, entonces el polilingtismo
apareceria como un caso particularmente rico de
polilogismo tomando en cuenta el hecho de que la
pluralidad de discursos estd ademas organizada por las
diferencias de lenguaje (Amati Mehler et al. 1990).

Asi como a otras criaturas vivientes se les puede
reconocer alguna capacidad de pensar, aun cuando no
sea propiamente verbal, no podemos igualar nuestro
pensamiento con el lenguaje; similarmente no podemos
igualar el dominio de un lenguaje estandar con una
garantia suficiente para experiencias y representaciones
comparables. Tales supuestos acriticos implican el riesgo
de recaer en una suerte de ilusiéon narcisistica,
pre-babélica, de comunicacién total.

Como la mayoria de los mitos, quizas la historia de
Babel (Génesis 11, 1-9) también tiene dos lados. De un
lado, trata de indicar la imposibilidad de intentar cons-
trucciones audaces y mantener el confort de una comu-
nicacion universal. Por otro lado, el mito evoca la nostal-
gia por una condicién ideal, original, que una vez existio
y que ha debido ser aban-
donada en el proceso de
desarrollar construcciones
mas complejas y diversifi-
cadas. Tal estado ideal an-
tecedente puede pensarse
en términos de comunica-
ciéntotal ‘objetiva’. Como
otros mitos pertenecientes
a la historia de la
linglisticidad humana,
proclama la necesidad de
una separacion eman-
cipatoria como una condi-
Cién para el desarrollo de
lo que podria verse como
formas mas poderosas de
control del mundo. Y to-
davia queda la sospecha
de que larazén por la que
la busqueda de conocimiento objetivo esta en el corazén
del juego filoséfico puede ser que en ultima instancia
‘re-estableceria’ una condicién ideal de comunicaciéon en
nuestra era tecnoldgica; tal ‘ideal’ podria explicar nues-
tra incansable busqueda de condiciones de verdad y
estandares de significado.

Nuestro anhelo por una condiciéon ‘previa’ de len-
guaje univoco puede ser lo que sostiene nuestra persis-
tente busqueda de estdndares de exacta representacion
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y objetividad. La floreciente investigacion sobre condi-
ciones de verdad debiera alcanzar un racimo de conver-
gencias conclusivas el fin podria resultar ser suficiente
para reproducir una estructura pre-babélica de comuni-
cacién exitosa.

Los riesgos de la literalidad

Ofreciendo ventajas tales como ahorrar al indivi-
duolastensionesde lavidainterna, laadhesionytributos
ala literalidad puede finalmente inducirnos a identificar
con situaciones y objetos externos al punto de rechazar
realmente todas las formas de dinamicas internas. Hay
personas, subraya Bion, “cuyo contacto con la realidad
presenta mas dificultades cuando esa realidad es su
propio estado mental” (1978:9). En esta perspectiva
estamos completamente distantes de una vision del
lenguaje metaférico como un tépico intrigante de inte-
rés erudito: el desarrollo del lenguaje metaférico apare-
ce sin embargo como convincentemente ligado al desa-
rrollo real de nuestra vida filoséfica. Desarrollar indivi-
duos confinados dentro de los inidentificables
constrefiimientos de una lingUisticidad
prevalecientemente literal puede buscar esforzadamente
construcciones de sus intentos metaféricos en condicio-
nes interactivas diferentes de la propia, esto es, en otros
grupos culturales que son hospitalarios a sus metaforasy
capaces de utilizarlas; o inversamente, pueden desarro-
llar creativamente el arte de un secreto didlogo
intrapsiquico como una alternativa de imposibles inter-
cambios personales.

Como la calidad de vida operando a través de
lenguajes inequivocos, objetivos, esta orientada hacia
hechos y acciones, vicisitudes que involucran creencias,
deseos y conflictos llegan a verse como perplejamente
no-mentales, y simplemente aparecen como pausas na-
turales en el curso regular de manipular exitosamente el
mundo a través del conocimiento objetivo. En tal contex-
to, aun alas actividades recreativas les faltaria disfrute y
serian efectuadas con la misma actitud sistematica que
cualquier otra actividad productiva. Ademas, los estilos
literales tienden a formar la calidad de vida en modos
que son dificiles de monitorear, porque las formas
estandar de observacion dependen ampliamente del
vocabulario que subyace a nuestras epistemologias.

La inclinacion literalista puede ser vista finalmente
como una compulsiéon daiina para la vida a ‘ser normal’.
Podemos identificar esta propension siempre que preva-
lece una tendencia a parafrasear o traducir nuestros
intentos metaféricos espontaneos en expresiones objeti-
vas literales aun al costo de anular los significados origi-
nales y des-simbolizar nuestra propia linguisticidad.
Wittgenstein sostiene que “solo se puede tener éxito
liberando a gente que vive en una rebelién instintiva
contra el lenguaje; no se puede ayudar a aquellas perso-
nas cuyo instinto entero es vivir en la horda que ha
creado este lenguaje como su propio modo de expre-
sion"2,
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Si esta tendencia se convirtiera en sistematica al
punto en que descartemos nuestros pensamientos nacien-
tes, entonces quedariamos permanentemente confina-
dos/as dentro de los limites de la literalidad. Y en cuando
estemos forzados/as a confrontar situaciones de vida com-
plejas o areas ‘extrafias’ de literalidad, la atrofia de nues-
tras capacidades podria ser inevitablemente revelada.

El tipo de lenguaje literal que es apropiado dentro
de ciertas areas de la cultura humana puede ser facilmen-
te adaptado a extensiones territoriales en tanto ha
Ilegado a ser considerada como el lenguaje mas valioso
—el Unico ligado con la objetividad y, por ello, correcta-
mente legitimado para ser exportado o expandido-. Tal
jerarquizacion puede ser fatal para las vidas internas de
los humanos y resultaria en una forma de control tan
severo que podria finalmente dafiar la evolucién conjun-
ta de los afectos y la cognicion.

Ontogenéticamente, las formas estereotipadas de
discurso literal podrian ser usadas para mantener bajo
control las vicisitudes de la esperanzay la desesperacion,
ytal vocabulario estandarizado podria volverse osificado
en categorias que definen la vida misma, aun cuando son
remotas caricaturas de ella. El resultado final es un
aparato ‘'mental’ que sélo sirve para excluir al individuo
de la vida®.

Los intentos de vida introspectiva estan bloquea-
dos en tanto la creatividad metaférica del sujeto ha sido
corregida y reducida a un lenguaje literal que niega las
innumerables vicisitudes de la vida interna. La persisten-
te prevalencia del lenguaje literal puede estabilizarse en
un tipo de conducta mas adecuada a la descarga de
afectos que a la comunicacion y uso de las dindmicas
internas. En este tipo de vida linguistica, la accion es
preferible a cualquier forma de elaboracién y creativi-
dad; la sustitucion de situaciones, personas y cosas se
vuelve preferible a cualquier forma de reparacién o
transformacién. Los objetos rotos son reemplazados con
nuevos objetos en un estilo general que emana del
consumo de bienes y visiones del mundo estandarizados
mas que de la laboriosa generacién de cultura.

Y de hecho, ¢{qué lenguaje literal nos permitira
desentraiar nuestras propias profundidades en una for-
ma que nos lleve a ganar alguna familiaridad con nues-
tros recursos profundos para enfrentar al mundo? Una
vez que tal lenguaje estd desacreditado a favor del
lenguaje literal cuyo poder estd garantizado por la
conmensurabilidad de una epistemologia estandar, no
guedan instrumentos para tratar con nuestro propio ser/
nosotros mismos.

Es posible que nuevas formas de patologia estén
ahora emergiendo o que estemos ganando una concien-
cia acerca de estilos de vida dolorosos que siempre han
existido. Estas inclinaciones dafiinas para la vida puede
ser concebidas como una tendencia hacia la literalidad
en forma tal que expresiones mas personales y creativas
son atrofiadas progresivamente. Lo que queda es un
dolor mudo debido al cercenamiento de la vida interior,
mientras se vuelve dificil o imposible dar algun sentido a

los propios esfuerzos metaféricos irreprimibles. En algu-
nos casos es casi como si una personalidad literalista
vicaria fuera producida, capaz sélo de transacciones
objetivas y virtualmente incapaz de relaciones interper-
sonales auténticas. Casi unainclinacién aser objeto entre
objetos.

Lo que ganariamos finalmente de esta aproxima-
Cién a la objetividad es una medida de mayor libertad al
jugar con figuras y contextos en la exploracién del
lenguaje filoséfico a través del cual evolucionamos.

Traduccion de Diana Helena Maffia
y revision de Maria Aluminé Moreno

Notas

" Acerca de este tema, ver Arbib y Hesse (1986). En
este recuento integrado acerca de cémo los humanos
construyen realidad a través de interaccion con su mun-
do fisico y social, ver especialmente Cap. 8: ‘Language,
metaphor and new epistemology’, pp. 147-61.

2Para una discusion de este problema, ver Corradi
Fiumara (1990).

3Estal vez apropiado citar una parte del testimonio
de Aristoteles: “Porque no hay nada en comun entre
gobernante y gobernado, no hay amistad tampoco, ya
que no hay justicia; por ej. entre artesano y herramienta,
cuerpo y alma, amo y esclavo; el ultimo en cada caso
resulta beneficiado por lo que lo usa, pero no hay
amistad o justicia hacia cosas sin vida"”. Aristoteles, Etica
Nicomaquea, libro viii, 1161a31-1161b2 en Aristételes
(1985).

4 El término “revolucionario” es utilizado en un
sentido general Kuhniano. Ver Kuhn (1970).

> 'Metafora consiste en dar a una cosa un nombre
que pertenece a alguna otra’ (Aristoteles, Poética, 1457f.
8-9 en Aristoteles (1985)

5Ver acerca de este asunto Lakoff y Jonson (1980).

7 Aristoteles, Politica, libro i 1252a31-1252-b1 en
Aristoteles (1985).

8Platon, Phaedo, 66a en Platon (1960).

® 'El cuerpo tiene un efecto obstructivo sobre el
alma’ (Cottingham 1976: 8). Como es sabido, esta misma
tesis essostenida por Descartes en muchos de sus escritos.
Ver Descartes (1985).

© Aristoteles, Poética, parag. 22, 1459a5-8 en
Aristoteles (1985).

" ‘Nuestra habilidad con la metafora, con el pensa-
miento, es una cosa — prodigiosa e inexplicable; nuestra
conciencia reflexiva de esta habilidad es mas bien otra
cosa — muy incompleta, distorsionada, falaz, sobre-sim-
plificada’ (Richards 1936: 116).

12\W.V.0. Quine, ‘Two dogmas of empiricism’ (Quine,
1961: 41).

3 Else Barth convincentemente argumenta que la
distinciéon entre social-solipsistico y abordajes
comunicativos es de alto valor explicativo: ' En la filosofia
de la ciencia, de hecho, distinciones entre diferentes
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tipos de actividades humanas son reconocidas algunas
veces, pero no como tan fundamentalmente diferentes
como los nombres que se les han dado’. Ella demuestra
que en légica la situacién es aun peor ya que la mayoria
de 1@s l6gic@s estan muy lejos de reconocer el interés
tedrico de la fase comunicativa y las dimensiones ldgicas
de ésta (Barth, 1991: 87-8).

4 Aristoteles, Retorica, libro iii, 10-15 en Aristoteles
(1985).

> 1bid.

'6Significativamente, Aristoteles sostiene: ‘En ade-
lante explicaré cual es el trato apropiado para los escla-
vos, ¥y por qué es conveniente que la libertad debe ser
siempre extendida a ellos como la recompensa a sus
servicios’ (Aristoteles, Politica, libro viii, 1330a30 en
Aristoteles 1985).

7En un estilo densamente metaférico, Aristoteles
advierte: “Porque quien puede prever mediante el ejer-
cicio de la mente es por naturaleza sefior y amo, y aquel
que puede con su cuerpo efectuar dicha prevision es
sujeto y por naturaleza esclavo; en consecuencia amo y
esclavo tienen el mismo interés”. (Aristoteles, Politica,
libro i, 1252b1 en Aristoteles, 1985)

8Creencias, deseos e intenciones son una condicion
del lenguaje, pero el lenguaje también es una condicién
para ellos. Por un lado, ser capaz de atribuir creencias y
deseos a una criatura es ciertamente una condicion de
compartir una convencién con la criatura. (Davidson
1985: 280)

“Ver G. Corradi Fiumara ‘The power of discourse
and the strength of listening’ (Corradi Fiumara 1990: 52-
72).

20 ‘Ahora esta claro... que los ciudadanos de un
estado no han descubierto el secreto para manejar su
poblaciénsujeta’ (Aristoteles, Politica, libro bkii, 1269b5-
12 en Aristoteles 1985).

21 Acerca de este problema, ver Corradi Fiumara
(1992).

2 Ludwig Wittgentein, Big Typescript MS 213, 423
en Wright (1969: 483-503). También citado en A. Kenny,
"Wittgenstein on the natureof philosophy’. (Mc Guiness,
1982: 16).

3 Referido a los cuadernos de Wittgenstein en el
periodo de guerra, Mc Guiness sefiala que ‘es como si él
hubiera cubierto — o hubiera estado por cubrir — una
brecha entre su filosofia y su vida interna’ (Mc Guiness
1988: 243).
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Acciones A‘ﬁﬂ/ﬂé\h\)ﬁxé
cindadania en
A A«%@Vhli na

Las leyes cercan a cada nuevo comienzo y al mismo tiempo
aseguran su libertad de movimientos, la potencialidad de
algo enteramente nuevo e imprevisible; las fronteras de
las leyes positivas son para la existencia politica del hom-
bre lo que la memoria es para su existencia historica:
garantizan la preexistencia de un mundo comun, la rea-
lidad de una continuidad que trasciende al espacio de
vida individual de cada generacion, absorbe todos los
nuevos origenes y se nutre de ellos.
Hannah Arendt,
Los origenes del totalitarismo (1951)

Introduccion’

Desde la década del ochenta, la reflexion sobre la
ciudadaniay sobre larepresentacion politica ha recobra-
do un nuevo vigor y actualmente ocupa un lugar impor-
tante en el debate politico y académico. Por un lado, el
proceso de constitucion de la Europa comunitaria (y mas
recientemente, la guerra en los Balcanes), ha jugado un
papel central en el cuestionamiento del concepto de
ciudadania asimilado al de nacionalidad - territorialidad
en el marco de los Estados nacionales?. Por otra parte, el
desarrollo de la produccién teérica feminista en sus
distintas perspectivas filoséfico-politicas® ha aportado
visiones criticas sobre la representacion politica en rela-
cion con las mujeres y, en consecuencia, ha dado el
soporte conceptual para algunas modificaciones en la
vida sociopolitica®.

A casimediosiglo de losclasicos trabajos de Marshall
(1964) y Bendix (1974), lasreflexiones sobre la ciudadania
y la representacion politica reaparecen con una nueva
dimensién: pensar dichas categorias desde el reconoci-
mientoy el respeto de las particularidades y especificida-
des de los sujetos. Pero ;qué sucede cuando esos sujetos
se encuentran signados por la subordinacién de género?

En cuanto a las mujeres, es harto conocido que la
movilizacién por los derechos politicos de las mismas no
es un fendmeno nuevo®; sin embargo, las demandas del
movimiento feminista de este fin de siglo han mutado en
nuevas formas de considerar la politica, en tanto nuevas

" Version corregida de la ponencia presentada en el
Proyecto “Democracia representativa y ciudadania politica de
las mujeres en el Cono Sur”. UNESCO - Universite Libre de
Bruxelles, junio 1999. La version en francés sera publicada
proximamente bajo en titulo Actions positives et citoyenneté
en Argentine.

alricia Lawa Gémey

Profesora Facultad de Ciencias Sociales, Uni-
versidad de Buenos Aires. Asesora en la
Defensoria del Pueblo de la Ciudad de Bue-
nos Aires.

formas de relacionar “lo publico” y “lo privado”, “lo
politico” y “lo social”. Por ello, los nuevos reclamos no se
circunscriben exclusivamente a la formulaciéon de nuevos
derechos, sino al andlisis critico, al ejercicio y al efectivo
cumplimiento de los mismos a través de la igualdad de
oportunidades y de trato. Prueba de ello son las reco-
mendaciones y politicas especificas adoptadas en la ulti-
ma década por los organismos internacionales, las agen-
cias de cooperacion internacional, los Estados y las orga-
nizaciones no gubernamentales’.

Estas nuevas formas de entender la relacion entre
lo publicoy lo privado ha dado lugar a transformaciones
recientes en la relacién entre las mujeres, el sistema
politico y el sistema de partidos. Si bien la misma ha sido
analizada desde diversas perspectivas?, recientemente el
impacto de medidas de accién positiva® ha comenzado a
explorarse con sistematicidad. Sin pretender agotar la
discusion, el objetivo del presente trabajo es presentar
algunas consideraciones sobre los desafios que promue-
ven la introduccion de medidas de accién afirmativa en
el régimen electoral argentino, tanto para el sistema
politico como para el movimiento de mujeres/feminista.

I. El reclamo por los derechos politicos

Desde principios del siglo XX, las mujeres reclama-
ron al sistema politico argentino la equiparacion juridica
con los varones'. Estos primeros grupos, salvo excepcio-
nes como las de algunas sindicalistas, estaban constitui-
dos por mujeres de sectores socioeconémicos medios y
con altos niveles de educacion; estaban fuertemente
influenciados por grupos similares en Estados Unidos y
Europa. Estas organizaciones que reclamaban por la
igualdad juridica, coexistian con otras mas antiguas
que orientaban sus acciones a la beneficencia, conforma-
das por mujeres pertenecientes a las familias acomoda-
das de los grandes centros urbanos. Las acciones de unas
y otras se desarrollaron en sentidos opuestos y prueba
ello fueron las repercusiones diferenciales del Primer
Congreso Femenino Internacional (Buenos Aires, 1910),
especialmente enlo que serefiere alasrecomendaciones
sobre los derechos politicos que alcanzaron cierta reso-
nancia en el sistema politico, en un contexto donde el
sufragio universal masculino era bastante reciente'.

Ello dio lugar a la conformacion de organizaciones
sufragistas independientes (la mas relevante fue el Par-
tido Feminista, encabezado por Julieta Lanteri) y los
grupos feministas en el Partido Socialista y en la Unién
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Civica Radical (encabezados por Alicia Moreau de Justo y
Elvira Rawson de Dellepiane, respectivamente). El
cabildeo de estos grupos influyé para que en 1919 se
presentara en la Cdmara de Diputados de la Nacién el
primer proyecto de ley de voto femenino en el ambito
nacional con los mismos derechos y obligaciones que el
de los varones'. Posteriormente surgieron iniciativas
similares —~tanto en el &mbito federal como provincial-
pero en general con caracteristicas censatarias. A media-
dos de la década del ‘20, algunas provincias como Santa
Fe y San Juan, sancionaron el sufragio femenino en el
ambito municipaly provincial, pero estos primerosinten-
tos se vieron frustrados con el Golpe de Estado de
septiembre de 1930' que suprimié las libertades indivi-
duales, constituyé en uno de los obstaculos mas férreos
para la igualdad de las mujeres respecto de la igualdad
juridica, y desarticulé el camino recorrido por las sufra-
gistas hasta ese momento'.

Para los afos treinta, dos elementos coadyuvaron
para que distintas proyectos de ley no fueran sanciona-
dos: por un lado, el peso cuantitativo de los conservado-
res en las Cdmaras del Congreso (especialmente en la de
Senadores); y por otro lado, las diferencias ideoldgicas y
estratégicas de las feministas.

Recién al fin de la Segunda Guerra, el debate sobre
el sufragio femenino adquirié otro rumbo. Por un lado,
la Argentina habia firmado el Acta de Chapultepec
(México, 1945)® y la Carta de Naciones Unidas (San
Francisco, 1945) donde se reconocian los derechos politi-
cos de las mujeres y por consiguiente, se comprometia a
modificar su legislacién interna para compatibilizarla
con los compromisos internacionales'. Por otra parte,
dentro del gobierno de facto instalado por el Golpe de
Estado de 1943, una de sus figuras, Juan Domingo Perén,
crecia en importancia y convencido de una salida electo-
ral, oriento sus politicas desde la Secretaria de Trabajo y
Previsién Social tanto a los sectores subalternos como a
las mujeres. Desde esta agencia gubernamental, se cons-
tituyd la Comision de Trabajo Femenino, con lo cual fue
el propio Estado el que se reclamé a si mismo las reivin-
dicaciones que hasta entonces habian llevado a cabo
grupos independientes de mujeres y algunos represen-
tantes partidarios'®.

Para los comicios del 24 de febrero de 1946, el
contexto politico que enmarcé las luchas de las sufragis-
tas desde principios de siglo, habia cambiado radical-
mentey la mayor parte de los partidos politicos propicia-
ron el sufragio femenino, sumandose numerosas muje-
res a las actividades de la campania electoral. A partir de
este momento, el fuerte apoyo del presidente Juan
Domingo Perén alasancion de una ley de voto femenino
y la escasa presencia de conservadores en las CAmaras del
Congreso auguraron las posibilidades para concretar
esta legislacion. Asimismo, la figura de Eva Perén en este
proceso resulté decisiva ya que promovié la relacién de
las mujeres de los sectores populares con el sistema
politico a través de mecanismos identificatorios, y a
partir de inicios de 1947 comenzé una fuerte campafa

para acelerar el proceso de sancién de la ley de voto
femenino™.

Las opiniones de Evita sobre el feminismo y el voto
femenino son muy importantes porque impactaron pro-
fundamente en el imaginario politico de sus contempo-
raneosy de las generaciones posteriores?®. Sobre el femi-
nismo muestra un estereotipo prejuicioso de las mujeres
enroladas en el mismo, reconociéndoles su educacion
pero asignando el fracaso de sus acciones a una supuesta
pérdida de su identidad: “Confieso que el dia que me vi
ante la posibilidad del camino ‘feminista’ me dio un poco
de miedo. {Qué podia hacer yo, humilde mujer del
pueblo, allidonde otras mujeres mas preparadas que yo,
habian fracasado rotundamente? ;Caer en el ridiculo?
¢Integrar el nucleo de mujeres resentidas con la mujery
con el hombre, como ha ocurrido con innumerables
lideres feministas? Ni era soltera entrada en afios, ni era
tan fea por otra parte como para ocupar un puesto asi...
que, por lo general, en el mundo, desde las feministas
inglesas hasta aqui, pertenece, casi con exclusivo dere-
cho, a las mujeres de este tipo... mujeres cuya primera
vocacion debid ser indudablemente la de hombres [...].
Sentia que el movimiento femenino en mi paisy en todo
el mundo tenia que cumplir una misién sublime... y todo
cuanto yo conocia del feminismo me parecia ridiculo”
(Peron, 1952: 265/8).

Con respecto al voto femenino, es ilustrativo el
fragmento de uno de sus discursos: “La mujer puede y
debe votar. El voto femenino, la facultad de elegir y
vigilar desde la trinchera hogarefia el desarrollo de esa
voluntad, se ha convertido asi mas que en una aspiracién,
en una exigencia impostergable. La mujer puede y debe
condicionar su propia conciencia a la conciencia de la
comunidad, de la que forma parte activa y vital. En el
camino del hogar a las urnas, esta implicita la transfor-
macién de la vida civica argentina por el aporte de una
nueva valoracién politica, ajena a toda sugestion electo-
ral que no sea la reclamada por la probidad, la conducta
y el sentido del orden que rigen la sensibilidad y el
espiritu femenino[...]. Con el voto femenino sancionado
vamos hacia la integracién de un sistema politico depu-
rado aportando al pais una experiencia electoral que
millones de mujeres aguardan con sus mejores impul-
so0s"2",

Ambas citas ilustran que la relacién sistema politi-
co-mujeres que presenta Evita estaba sustentada en
cualidades, motivacionesy actitudes “tipicamente feme-
ninas” lo que no permitié integrar reivindicaciones que
cuestionaran los roles estereotipados de varones y muje-
res en la sociedad civil -y mucho menos en los partidos
politicos-. Si bien dio lugar a una presencia masiva de
mujeres en el Partido Justicialista, los ambitos de influen-
cia de éstas estaban acotados a tareas vinculadas a la
“sensibilidad femenina” y son excluidas de la toma de
decisiones. Prueba ello son los siguientes pasajes de La
razén de mijvida (Perén, 1952): “El primer objetivo de un
movimiento femenino que quiera hacer bien alamujer...
que no aspire a cambiarlas en hombres, debe ser el
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hogar. Nacimos para constituir hogares. No parala calle”
(276). Y agrega: “Mas que una accion politica, el movi-
miento femenino tiene que desenvolver una accién so-
cial. jPrecisamente porque la accién social es algo que las
mujeres llevamos en la sangre! Servir a otros es nuestro
destinoy nuestra vocaciény eso es accién social...” (301).

En este clima de época, el Congreso argentino se
apresto6 al tratamiento de los proyectos de ley presenta-
dos en ambas Camaras. El discurso del diputado Manuel
Graia Etcheverry (miembro informante del despacho
mayoritario de la Comisiéon de Asuntos Constitucionales
de la Cdmara de Diputados) en la sesién especial del 9 de
septiembre de 19472, es quien mejor resume las ideas
predominantes al sefalar que los derechos politicos de la
mujer son propugnados desde el Congreso y “desde la
calle” para suprimir “la esclavitud de la mujer”?. Pero
mas interesante es el presupuesto de su intervencién: “...
que nadie pueda creer que el reconocimiento de los
derechos politicos femeninos es una concesion graciable
de la masculinidad ya harta de mando, en vez de la
reparacion de una injusticia que, en rigor de verdad,
constituye una mancha para el varon” (DS, 1947: 209)*.

En términos generales, los discursos enunciados
durante el tratamiento de los proyectos de voto femeni-
no en la Argentina, asi como en otros ambitos durante la
misma época, acerca de la construccion de la ciudadania
femenina pueden ser analizados a partir del principio de
inclusion excluyente (Gémez, 1995): la ciudadania inclu-
ye a las mujeres en el ejercicio de los derechos politicos
pero las excluye de la pertenencia a la comunidad politi-
ca.

Mujeres, género y ciudadania

La supuesta universalidad de la ciudadania es cues-
tionable en tanto restringida por condiciones de sexo,
propiedad y/o educacioén, siendo varios los trabajos que
dan cuenta de ello desde una perspectiva de género y/o
feminista?>. Los argumentos para las restricciones son
variados; por ejemplo, Turner (1986: 97) seiiala que la
primera ola de demandas con relacién a esta cuestién,
tuvo como consecuencia degradar el papel formal de la
propiedad en la definicion de ciudadano. La segunda
oleada, desde el movimiento de mujeres, resulté en la
exclusion del género como definicion de ciudadania. La
tercera oleada y como consecuencia de dicho movimien-
to, involucré una redefinicion de la edad y el parentesco
como rasgo significativo de la definicién legal de ciuda-
dania.

Resulta paradéjico que los cuestionamientos al
ejercicio genéricamente diferenciado de derechos tuvie-
ran lugar durante la Revolucién Francesa, simbolo mitico
de la democracia representativa, la igualdad ante la ley
y la emergencia del ciudadano®. Rousseau planteaba
que ningun contrato social es legitimo como proyecto
social —aun cuando pueda legitimarse—, si en la base
subsisten opresiény desigualdades. Asi en la Republica?,
la dominacién es contraria a la naturaleza humana ya

que nadie posee una autoridad natural sobre otro y
tampoco puede disponer de la persona ajena. Este razo-
namiento permite cuestionar la propia legitimidad del
pacto que da lugar a la sociedad democratica, en tanto
las mujeres no son instituidas como sujetos del mismo?.

En la misma linea, se opone al recurso de la fuerza
para crear derecho?, pero arguye la fuerza fisica para la
subordinacién social de las mujeres. Es decir que si bien
el contrato social garantiza la igualdad civil, o sea una
igualdad de derecho que protege a las personas
coasociadas de la desigualdad natural, no esta incluyen-
do a las mujeres ya que éstas serian desiguales por
naturaleza y no estarian en capacidad de ser pactantes.
Sélo si se acepta que el objetivo del contrato social es
proteger a quienes participan de éste y permitir el ejer-
ciciodelalibertad para constituir un pueblo, se compren-
de porque no reconoce a las mujeres como ciudadanas:
s6lo se pacta entre iguales ya que sélo en la igualdad se
reconoce ladiferencia; entre idénticos no hay posibilidad
de pacto porque no opera el principio de individuacién.

Por su parte, para Tocqueville, la igualdad politica
degenera el uso de la libertad, por lo tanto, la igualdad
politica entrevaronesy mujeresdarialugaraunabusode
la libertad y seria una amenaza para las instituciones
democraticas: “A medida que se echa hacia atras el limite
de los derechos electorales, se siente la necesidad de
echarlo mas hacia atras; porque, después de cada nueva
concesion, las fuerzas de la democracia aumentan, y sus
exigencias crecen con su nuevo poder” (1988: 42). Asi, los
dos mayores riesgos que encierra la igualdad de condi-
ciones son, por una parte, la anarquia y, por otra, la
servidumbre. Esta idea es muy importante porque para
Tocqueville, la ciudadania de las mujeres daria lugar a
unasituacion de anarquia, producto de la destruccion de
los mecanismos de subordinacién debido a la libertad
politica.

Esta muestra de algunos postulados reiterados a lo
largo de la teoria liberal de la democracia, han operado
como justificacion y como respuesta ante las demandas
de las mujeres por sus derechos politicos. En el siglo XX
comenzé la incorporacién formal de las mujeres en el
sistema politico y el sistema de partidos, pero este proce-
sO no supone una relacién lineal entre la extensién del
derecho al voto y la ampliacion de la ciudadania, ya que
por definicion, la ciudadania politica implica el derecho
alsufragio pero este ultimo no presupone necesariamen-
te la condicion de ciudadano/a.

Esto se debe a que el concepto de ciudadania
presenta dos dimensiones: una vinculada a la presencia
de derechos, y la otra al componente simbdlico de la
comunidad/pertenencia (Held, 1991). El hincapié en una
u otra dimension se recoge, respectivamente, en la tradi-
cién politica liberal y en la tradicion politica republicana.
Con relaciéon a la primera, la condicion de ciudadania es
definida por los derechos subjetivos que los individuos
presentan frente a sus pares y frente al Estado. Con
relacion a la segunda, la condicion de ciudadania es
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definida por una practica comun que permite a los
individuos ser responsables politicamente en el marco de
una comunidad determinada (Habermas, 1992 y 1995;
Taylor, 1993; Turner, 1986)3°.

Ahora bien, el derecho de las mujeres al sufragio
isuponessu constitucidon como ciudadanasenel tltimode
los sentidos expuestos? La respuesta seria negativa en
tanto a partir del ejercicio del sufragio, las mujeres
argentinas se convirtieron en ciudadanas por ser porta-
doras de derechos politicos, pero la presencia de éstos no
presupone per se la igualdad de oportunidades de elegir
y ser elegidas.

El resultado de este proceso ha conformado la
ciudadania como principio de inclusion excluyente
(Gémez, 1995). Esto es, la ciudadania incluye a las muje-
res porque presentan derechos politicos, pero las excluye
de la pertenencia a la comunidad politica ya que no
pueden ser politicamente responsables si no forman
parte de los procesos de toma de decisiones®'. Asi puede
coincidirse con Marshall (1964: 76) que “La aspiracion del
individuos a disfrutar de esas condiciones [de ciudada-
nia] es la aspiracion a ser admitido para compartir la
herenciasocial, que a su vezsignifica una aspiracion a ser
aceptados como miembros completos de una comuni-
dad, esto es, como ciudadanos”.

La aplicacién de este principio de inclusiéon exclu-
yente en el caso argentino se verifica, por ejemplo, en el
acceso de las mujeres al Poder Legislativo, no s6lo en los
argumentos esgrimidos por los diputados nacionales en
la sesion del 9 de septiembre de 1947 con motivo de
sancionarse la Ley 13010 o de voto femenino; sino en la
posterior participaciéon relativa de las mujeres en dicho
cuerpo. Desde 1952 —primera elecciéon nacional con vi-
genciade laLey 13010-hasta 1993 en que entré en vigor
la legislacién de acciones afirmativas para las listas de
cargos electivos (Ley 24012)*?, como se analiza posterior-
mente, las mujeres son incluidas en el sistema politico
fundamentalmente en la calidad de representadas pero
dificilmente en la de representantes, tal como muestra el
cuadro siguiente®. Asi, la contradiccién y ambivalencia
entre inclusion y exclusién es parte constitutiva de la
ciudadania de las mujeres argentinas.

Porcentaje de Diputadas Nacionales 1952 — 199334

La participacién de las mujeres en el Congreso
argentino apenas super6 el 20% en el periodo conside-
rado. Durante la etapa del segundo gobierno peronista
(1952-1955), alcanzd los porcentajes mas altos, disminu-
yendo a su décima parte a partir de 1958. Durante el
tercer gobierno peronista (1973 — 1975) se observa una
leve recuperacion que no alcanza a igualar los porcenta-
jes anteriores. A partir de la reinstalacion de la democra-
cia en 1984, la participacién relativa de las mujeres en la
Cadmara baja se mantuvo en una media que nuncasuperé
el 5%.

Por otra parte, este principio de inclusién excluyen-
te permite desenmascarar la falacia de la teoria de la
representacion. Esta supone que la representacién poli-
tica es una relacién de paridad entre sujetos racionales,
libres e iguales®; sujetos capaces de accién y discurso en
el sentido que describe Arendt (1993) a quienes partici-
pan del espacio publico. Si las mujeres no participan de
esta relacién entre pares, la constitucién del vinculo
representativo en las sociedades democraticas presenta
fallas iniciales que deben corregidas para una democra-
tizacion de las practicas politicas.

Prueba de ello es que en la Argentina, desde 1952
hasta 1993, el promedio de diputadas nacionales fue de
6.33%%, lo cual muestra que, a pesar de la garantia
constitucional del derecho a elegir y ser elegida, opera-
ron mecanismos distorsionadores en la seleccion de las
candidaturas y en las posibilidades de las mujeres para
resultar electas. Siguiendo a Shvedova (1998) los obsta-
culos pueden ser clasificados en politicos,
socioecondmicos, ideolégicos y psicoldgicos, y las carac-
teristicas e intensidad de cada uno de ellos varia en cada
uno de los casos nacionales. En el caso argentino, se
destacan sobre otros que comparte con otrassociedades,
la ausencia de un soporte partidario para las mujeres,
especialmente en términos financieros; la promocion del
liderazgo politico y el entrenamiento de las jovenes; los
altos niveles de desempleo y subempleo que afectan mas
duramente a las mujeres; la percepcion de la politica
comoun “juegosucio”;yalgunos estereotipos de género
que se promueven en los medios de comunicacién de
masas®’.

Estos mecanismos distorsionadores en la participa-

cion de las mujeres en la vida politica

ANO DIPUTADAS ANO DIPUTADAS ANO
1952 15,66 1964 00,52 1986
1953 16,87 1965 02,08 1987
1954 16,87 1966 02,08 1988
1955 22,81 1973 07,82 1989
1958 02,14 1974 08,64 1990
1959 02,14 1975 09,05 1991
1960 01,04 1983 03,94 1992
1961 01,04 1984 04,33 1993
1963 00,52 1985 05,12

Fuente: Archenti y Gomez (1994)

DIPUTADAS | O los que las acciones positivas tien-

04,33 den a corregir, a partir de entender la

04.33 igualdad de oportunidades como resul-

04,72 tado igual y no sélo como trato impar-

04,72 cial.

06,30 . .

06,30 Acciones positivas en

05,45 argentina

05,84 La ley 13010 (voto femenino) ga-
rantizalalibertad negativa (Berlin, 1974)
es decir, el derecho formal a ser elegida
enlamedidaen que nadie podria impe-

dir que una mujer sea candidata en
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virtud de los derechos constitucionales que les estarian
otorgando. Sin embargo, esta medida no garantiza la
libertad positiva de ser representante, porque la igual-
dad de oportunidades puede ser entendida de dos mane-
ras: o como trato igual o como resultado igual (Sartori,
1992). Esta diferencia es muy importante porque si se
parte de una situaciéon desigual, el trato igual da lugar a
resultados desiguales, dado que la imparcialidad en el
trato no suprime diferenciasy no modifica situaciones de
“privilegio”38.

Aqui aparece una encrucijada: la nocién moderna
de ciudadania remite fundamentalmente a un individuo
con capacidad de accidony discurso que actia conotrosen
el espacio publico en condiciones de igualdad, pero “la
igualdad que lleva consigo la esfera publica es forzosa-
mente una igualdad de desiguales que necesitan ser
‘igualados’ en ciertos aspectos y para fines especificos.
Como tal, el factor igualador no surge de la ‘naturaleza’
humana, sino de afuera [...]. La igualdad politica, por lo
tanto, es el extremo opuesto a nuestra igualdad ante la
muerte [...]"” (Arendt, 1993: 236).

Si el concepto moderno de ciudadania supone /a
capacidad de actuar con otros individuos iguales, se pre-
senta la necesidad de implementar acciones paraqueenel
mediano y largo plazo esa igualdad entre los sujetos sea
efectiva, a fin de “abandonar” el principio de inclusion
excluyente. Las acciones afirmativas o positivas constitu-
yen uno de los caminos posibles en el &mbito normativo.

Pueden definirse como aquellos mecanismos adop-
tados por las instituciones publicas o privadas con el
objeto de garantizar el principio de igualdad de oportu-
nidades en presencia de grupos histéricamente desaven-
tajados, a través de la incorporacion de una porcion
significativa de miembros de estos sectores en determi-
nadas posiciones o promoviendo algunas situaciones
especiales para los mismos: “Dado que las perspectivas y
experiencias de las mujeres han sido constantemente
omitidas o desvalorizadas especialmente en lo concer-
niente al dominio publico, esta reconstruccién requiere
un apoyo positivo” (Rodriguez, 1994: 80).

Estos mecanismos de acciones positivas pueden
implementarse de dos formas. Una de ellas es a través de
objetivos como metas a cumplir en un periodo de tiempo
determinado previamente, y un buen ejemplo lo consti-
tuyen la Plataforma de Accion de Beijing (Naciones
Unidas, 1995) y algunos Planes de Igualdades de paises
europeos. Otra forma, tal vez la mas conocida, es a través
de cuotas, es decir la obligatoriedad temporal de incor-
porar un nimero minimo e indispensable de individuos
pertenecientes a grupos desaventajados socialmente en
determinadas posiciones. Entre los variados argumentos
favorables al establecimiento de este tipo de mecanis-
mos, Dahlerup (1998: 94) sefala que las cuotas compen-
san las barreras que presentan las practicas politicas para
las mujeres, ya que éstas son tan competentes como los
varones pero sus calificaciones son degradadas y minimi-
zadas en un sistema politico dominado por la masculini-
dad.

En oposicion a la implementacién de las cuotas
puede arguirse que este tipo de medidas vulneran la
igualdad ante la ley y generan graves conflictos en la
organizacién partidaria; en consecuencia, estaria lesio-
nando gravemente el vinculo representativo. Pero la
cuestion es mas compleja: frente a un trato imparcial, las
posibilidades de las mujeres de integrar las listas de
partidos politicos se ven sensiblemente reducidas como
resultado de mecanismos discriminatorios mas o menos
sutiles. Esto constituye a las mujeres en un sector social
desaventajadoysi quiere arribarse a un marco equitativo
de oportunidades para todos los individuos con el fin de
obtener instituciones justas, es necesario instrumentar
medidas que garanticen no sélo las libertades basicas,
sino también -y muy especialmente—Ila compensacién de
la menor utilidad de la libertad para algunos sectores,
como son las mujeres.

Laidea de alcanzar laigualdad de oportunidades a
través de la desigualdad estd comprendida en los princi-
pios de justicia rawlsianos, donde aplica el principio de la
diferencia a la igualdad democratica: “las expectativas
mas elevadas de quienes estan mejor situados son justas
si y sélo si funcionan como parte de un esquema que
mejora las expectativas de los miembros menos favoreci-
dos de la sociedad” (Rawls, 1993: 97). Es decir que las
acciones positivas, mas que cuestionar el principio de
igualdad ante la ley, estarian posibilitando el efectivo
cumplimiento de la igualdad democratica a partir de la
igualdad inicial®.

Enla Argentina, a fines de 1989, la senadora nacio-
naldelaUnién CivicaRadical porlaprovinciade Mendoza,
Margarita Malharro de Torres, present6 un proyecto de
ley modificatorio del articulo 60 del Cédigo Electoral
Nacional, que prohibia la oficializacién de listas de car-
gos electivos si no cumplian con un minimo de 30% de
mujeres en las mismas. A mediados de 1991, dos diputa-
das nacionales del mismo partido por la Ciudad de
Buenos Aires (Florentina Gémez Miranda y Norma
Allegrone de Fonte), presentaron en su Camara un pro-
yecto similar pero estableciendo el orden de candidatos
y las candidatas, previendo asi posibles interpretaciones
incorrectas en el futuro. Finalmente, el Ultimo dia de
sesiones ordinarias del Senado para el periodo 1990 (20
de septiembre) y con grandes urgencias de los integran-
tesdel cuerpo por el tratamiento de temas pendientes, la
Camara alta dio la media sancién al Proyecto Malharro.

Luego de un intenso cabildeo por parte de las
activistas de los distintos partidos politicos nucleadas en
la Red de Feministas Politicas* y de las pocas diputadas
nacionales que estaban en funciones, sumado a la deci-
sion politica del entonces presidente Menem para la
aprobacion del proyecto, se convocd a una sesion espe-
cial de la Camara de Diputados el 6 de noviembre de
1991. Recuérdese que la sancién de la ley 13010 en 1947
(voto femenino) siguié el mismo proceso: primero, la
mediasancién del Senado para luego completar el trami-
te parlamentario en la Camara de Diputados en una
sesion especial.
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En esa sesion, se sanciond la Ley 24012, por lo que
el articulo 60 del Codigo Electoral Nacional*' quedé
redactado bajo el siguiente texto:

ARrTicuLo 60 - REGISTRO DE CANDIDATOS Y PEDIDO DE
OFICIALIZACION DE LIsTAs. Desde la publicacién de la convoca-
toria y hasta 50 dias anteriores a la eleccién, los partidos
registraran ante el juez electoral la lista de los candidatos
publicamente proclamados, quienes deberan reunir las
condiciones propias del cargo para el cual se postulan'y
no estar comprendidos en alguna de las inhabilidades
legales. Las listas que se presenten deberan tener muje-
res en un minimo del 30 % de los candidatos a los cargos
a elegir y en proporciones con posibilidad de resultar
electas. No serd oficializada ninguna lista que no cumpla
estos requisitos. Los partidos presentaran conjuntamen-
te con el pedido de oficializacién de listas los datos de
filiacién completos de sus candidatos y el tltimo domici-
lio electoral. Podran figurar en las listas con el nombre
con el cual son conocidos, siempre que la variacién del
mismo no sea excesiva ni dé lugar a confusién a criterio
del juez. (Texto segun ley N° 24.012).

Articulo 1°- El dmbito de aplicacién de laley 24.012
abarcardlatotalidad de los cargos electivos de parlamen-
tarios nacionales y en la Municipalidad de Buenos Aires
los de Concejales y Consejeros Vecinales.

Articulo 2° - EL TREINTA POR cIENTO (30%) de los cargos
a integrarse por mujeres, segun lo prescrito por la Ley
24.012, debe interpretarse como una cantidad minima.
En los casos en que la aplicacién matematica de este
porcentaje determinara fracciones menores a la unidad,
el concepto de cantidad minimaseregird porlatabla que
como Anexo A integra el presente Decreto.

Articulo 3°- El porcentaje minimo requerido por el
articulo 1° de la ley 24.012 se considerard cumplido
cuando dicho porcentaje alcance a la totalidad de candi-
datos de la lista respectiva, incluyendo los que cada
Partido Politico, Confederacién o Alianza Transitoria
renueve.

Articulo 4° - Cuando algun Partido Politico, Confe-
deracién o Alianza Transitoria se presentara por primera
vez, renovara un candidato o no renovara candidatos se
tomara en cuenta, a los fines de lo establecido en el
articulo anterior, que la cantidad de cargos es igual a
uno. En este caso sera indiferente colocar en el primer
puesto a mujer o varén, pero en los siguientes lugares de
la lista se incluiran regularmente UNA (1) mujer por cada
DOS (2) varones hasta que se cubra el porcentaje minimo
que exige la Ley 24.012 dentro del numero total de
cargos.

Articulo 5° - En el caso en que el Partido Politico,
Confederacion o Alianza Transitoria renueven dos car-
gos, al menos uno de los candidatos propuestos debe ser
mujer.

Articulo 6° - Las Confederaciones o Alianzas Transi-
torias deberan ajustarse a lo establecido en los articulos
precedentes, garantizando la representacién del TrReinTA
POR CIENTO (30%) de mujeres en la lista oficializada, con
independencia de su filiacion partidaria y con los mismos

requisitos establecidos para los Partidos Politicos, sin
excepcion alguna.

Articulo 7°- Los Partidos Politicos, Confederaciones
y fusiones tanto de distrito como en el orden nacional
deberan adecuar sus respectivas normas internas para
posibilitarlaplenavigenciadel régimen establecidoenla
Ley 24.012 antes de la eleccién de renovacion legislativa
de 1993.

Articulo 8° - Si por el procedimiento del articulo 61
del Decreto N° 2.135 del 18 de agosto de 1983 modifica-
do por las Leyes 23.247, 23.476 y 24.012 el Juez con
competencia electoral determinara, que algunas de las
candidatas que componen el minimo exigido del TREINTA
por CIENTO (30%) no relnen las calidades exigidas por la
Ley, el Partido Politico, Confederacién o Alianza Transi-
toria debera proceder a su sustitucion en el término de
CUARENTA Y ocHo horas (48 hs.).

La ley 24012 fue reglamentada por el Decreto del
Poder Ejecutivo Nacional N° 379/93, el 8 de marzo de
1993 estableciendo claramente en su anexo el nUmero
minimo de mujeres que debian estar en las listas de
cargos electivos nacionales:

ANEXO A
CARGOS A RENOVAR  30% CANTIDAD MiNIMA
2 0,66 1
3 0,90 1
4 1,20 1
5 1,50 2
6 1,80 2
7 2,10 2
8 2,40 2
9 2,70 3
10 3,00 3
11 3,30 3
12 3,60 4
13 3,90 4
14 4,20 4
15 4,50 5
16 4,80 5
17 5,10 5
18 5,40 5
19 5,70 6
20 6,00 6

La Ley 24012 se aplicé por primera vez en las
elecciones de renovacién parlamentaria de 1993. Ya que
la misma supone una modificacion del Coédigo Electoral
Nacional, la aplicacion practica se remite a los cargos de
la CAmara Baja y de representantes locales de la Ciudad
deBuenos Aires*, pero no asi para las legislaturas provin-
ciales y concejos deliberantes (legislaturas locales). Por
otra parte, hasta la fecha, los partidos politicos no cum-
plieron con el articulo 7° de la ley en lo que respecta a la
adecuacion de sus normas internas antes de las eleccio-
nes de 1993. Algunos lo hicieron con posterioridad,
aunque la mayoria no ha introducido cambios en sus
cartas organicas a fin posibilitar la plena vigencia de la

ley.
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De lo dicho se puede concluir que el tipo de meca-
nismo de acciones positivas adoptado en la Argentina es
através de cuotas, pero la peculiaridad del caso reside en
que esta disposicion opera en el régimen electoral, sien-
do el primer pais latinoamericano en aplicar medidas de
este tipo y de esta forma. La sancién de la Ley 24012 en
la Argentina ha acelerado la presentacion y sancion de
propuestas legislativas en varios paises latinoamericanos
modificando el régimen electoral*, tal como son los
casos de Bolivia®®, Brasil*), Colombia, Costa Rica, Ecua-
dor¥’, México*®, Peru®, y Venezuela®, los que a partir de
1995 han implementados cambios en este sentido. Por su
parte, en los paises latinoamericanos que no tienen
incorporadas estas medidas a su legislacién, algunos
partidos estan tomando la iniciativa, por ejemplo, el
Partido por la Democracia —integrante de coaliciéon gu-
bernamental chilena- aprobé recientemente una mo-
cién que impide que los cargos partidarios sean ocupa-
dos en mas de un 60% por alguno de los dos sexos, asi
como los cargos de representacion popular; y el Frente
Sandinista en Nicaragua tiene una cuota interna para los
cargos de conducciéon partidaria.

La implementacion de las acciones positivas en la
Argentina la ubican actualmente en séptimo lugar en el
ambitointernacional®'y en el primero en AméricalLatina,
en lo relativo a la presencia de mujeres en los cuerpos
legislativos nacionales. Por otra parte, ha quintuplicado
la presencia de las mismas en sélo cinco afios, pasando de
un 6% a un 27% de diputadas entre 1993 y 1998, segun
la evolucidn que se muestra en el cuadro siguiente®?:

Porcentaje de Diputadas Nacionales 1993 — 1998

ANO DIPUTADAS
1993 05,84
1994 12,84
1995 13,62
1996 26,07
1997 26,46
1998 26,85

Fuente: Elaboracion basada en datos de la Direccién de
Informacién Parlamentaria del Honorable Congreso de la Nacion

A la hora de evaluar las acciones afirmativas en
términos de un aumento relativo de mujeres en los
cuerpos legislativos en la Argentina, esimportante tener
en cuenta que el impacto de estas medidas, esta fuerte-
mente condicionado por el tipo de régimen electoral del
que se trate, ya que los sistemas plurinominales con listas
cerradas resultan mas “amigables” para las acciones
positivas®3. Esta tendencia de las democracias latinoame-
ricanas de los ‘90 resulta, por lo menos, singular teniendo
en cuenta que en algunos estados norteamericanosy en
algunos paises de Europa del Este, se observa un franco
retroceso en la “supervivencia” de las acciones positivas.

Por otra parte y uno de los puntos principales de
este trabajo, las acciones positivas promueven el acceso
de las mujeres a los procesos de toma de decisiones, al
facilitar el pasaje de unaciudadania definidaentérminos

| I <n excl - 2 lal

de voto femenino en la Argentina—, a una definida en
términos del principio de inclusion incluyente: las muje-
res son ciudadanas tanto porque tienen derechos como
porque los ejercitan en cuanto son participantes de la
comunidad politica. Dicho de otra forma, este principio
de inclusién incluyente permite articular los puntos de
vista de las mujeres, ya no como otro excluido, sino como
participes de las practicas politicas en una situacién de
equidad. Ello no elimina las diferencias entre los diferen-
tes actores sociopoliticos entre si ni al interior de los
colectivos de los que forman parte, sino que supone la
articulacién temporal de sus demandas diferenciales. Es
precisamente allidonde radicala posibilidad de construir
una democracia que respete los diferentes clivajes sin
una disposicién jerarquica, preservando los valores de
libertad y equidad para la resolucién de conflictos®.

Puede decirse que en la Argentina el pasaje de un
principio de inclusion excluyente a uno de inclusiéon
incluyente se encuentra actualmente en una etapa de
transicion, ya que todaviase las considera—fundamental-
mente en el ambito de los partidos politicos— como un
cuestionamiento al vinculo representativo. Si bien se
presentaron argumentos en contrario, paradéjicamente
las posiciones esgrimidas en contray a favor de lasancién
de la “Ley de Cuotas” o “Ley Malharro (denominaciones
con las que se conoce vulgarmente a la Ley 24012),
parecen sostener dicho cuestionamiento al apelar a la
representacién de “los intereses de las mujeres”, aunque
desde distintas perspectivas. Dichas posiciones van desde
un posible “corporativismo femenino” segun los/as de-
tractores/as, hasta el eslogan que la Red de Feministas
Politicas utilizé en su cabildeo para la sancién de la ley
24012: “Con pocas mujeres en politica, cambian las
mujeres. Con muchas mujeres en politica, cambia la
politica”.

Este eslogan resume la contradiccién y ambivalen-
cia que ha caracterizado a la relacién mujeres y politica
en torno al cumplimiento del deber genérico y que
pretende ser resuelta a partir de una /dgica del ser para
los otros (Gémez, 1995): la valoracién politica del atribu-
to cultural de la “sensibilidad femenina”*. Algunas po-
siciones del feminismo de la diferencia expresan que la
incorporacién de mujeres al espacio publico resulta en la
inclusiéon de nuevas tematicas, estilos y formas de hacer
politica. Estas corrientes del pensamiento feminista se
sustentan en supuestas cualidades diferencialmente po-
sitivas de la naturaleza femenina que se traducirian en
propuestas innovadoras en el ambito politico, lo que
Ileva a concluir posiciones esencialistas que buena parte
del movimiento feminista se ha propuesto rebatir®. En
esta linea, se inscribiria en el feminismo maternalista,
donde los valores afectivos —en particular la maternidad
(Cf. Dietz, 1994)-, adquieren un rango politico al formu-
lar la oposicion binaria entre ética del cuidado (Gilligan,
1985) femenina y ética de la justicia masculina®.

Si bien aqui no se coincide con argumentos como
los escuetamente presentados, es cierto que las asigna-
cionessociales e interpelaciones que la sociedad formula
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a varones y mujeres son diferentes como resultado de
distribuciones asimétricas de poder. Asi, es probable que
la incorporacién de mujeres en los espacios de toma de
decisiones que estuvieron practicamente vedados con-
cluya en la inclusion de temas y perspectivas que habian
estado practicamente ausentes del espacio publico. Sin
embargo, ello no supone que la responsabilidad de las
dirigentes de los partidos politicos deba limitarse exclu-
sivamente a la representacion de los intereses propios de
las mujeres, ya que el colectivo de mujeres es un grupo
social heterogéneo.

Por su parte, la hipétesis de un posible “corporati-
vismo femenino” esrefutadassise analiza el contenido de
los proyectos legislativos presentados por las diputadas
nacionales. Para el caso argentino, Archenti y Gémez
(1994) consideran el periodo que va desde la restaura-
cién democratica hasta la sancién de la “Ley de Cupos”
(1983-1991) y concluyen: “Los datos presentados nos
permiten desvirtuar las interpretaciones referidas a la
labor legislativa de las mujeres como representantes de
intereses de género, que se traduciria en un accionar
corporativo, en la medida que las diputadas argentinas
del periodo 1983-1991 se dedicaron a temas vinculados a
mujeres y al ambito privado en una proporcién baja con
relacion a latotalidad de los proyectos en que intervinie-
ron [...]. Los primeros afios de la transicién democratica
[se caracterizaron] por la atencién brindada a proyectos
referidos a las mujeres y el &mbito privado, a través de la
cual las diputadas se hicieron cargo de la necesidad de
satisfacer demandas de género largamente postergadas
sobre las que no se habia legislado con anterioridad. Sin
embargo, de acuerdo con los datos, cumplimentada esta
etapa reivindicativa, el peso relativo del apoyo brindado
a proyectos de este tipo disminuyé en favor de proyectos
sin referencia especifica a mujeres y orientados a tema-
ticas diversas del ambito publico. Al asumir su labor
legislativa predominantemente en diferentes areas, sin
referencias explicitas a las mujeres, las diputadas legisla-
ron teniendo en cuenta los intereses de la totalidad de la
ciudadania, sin priorizar en particular los vinculados a su
género” %,

En definitiva, las posiciones favorables a la imple-
mentacion de las cuotas en Argentina (como losde laRed
de Feministas Politicas) y los desfavorables (como los del
supuesto corporativismo femenino) presentan un punto
en comun: el concepto de representacion de intereses,
que supone la transmisién de demandas precisas a través
de mandatos imperativos. Esta prédica —tanto de unas
como de otros/as—supone prima facie tres elementos: un
colectivo de mujeres homogéneo, determinados atribu-
tos sociales como resultado de la pertenencia a un géne-
ro y la asignacion de “tareas representativas” en razén
de determinados caracteristicas bioldgicas.

La ultima prueba de ello es la carta abierta que
varias organizaciones no gubernamentales de mujeresy
mas de trescientas personas a titulo individual, enviaron
a las diputadas argentinas el 10 de diciembre de 1997, al
iniciar el nuevo periodo legislativo. La carta se inicia con

las felicitaciones “en nombre de todas las mujeres que
luchamos por la sancién de la Ley de Cupos”. Tras un
sintético balance de los avances legislativos y las medidas
gubernamentales en favor de la calidad de las mujeres
implementados desde 1983 (recuperacion de la demo-
cracia en la Argentina), y de los cambios constitucionales
después de 1994 (Reforma de la Constitucion Nacional),
se pone de manifiesto la interpretaciéon que buena parte
del movimiento de mujeres/feministas hace de la tarea
de las legisladoras: “Mas alla de sus partidos politicos y
sus ideologias, ustedes son la voz de las mujeres en el
Congreso Nacional y en las legislaturas provinciales y
confiamos que atenderan a los temas que aun estan
pendientes”. Entre los temas pendientes, mencionan los
derechos reproductivos, la proteccion de las mujeres
jefas de familia, la situacion diferencial de las mujeres
frente al empleoy el desempleo. Pero lo que resulta mas
significativo es la asignaciéon de una “imprescindible
democratizacion de la democracia”.

Entanto las diputadas argentinas son consideradas
“la voz de las mujeres en el Congreso Nacional”, por un
lado, las legisladoras representarian por semejanza o re-
presentatividad con un grupo genérico, siguiendo una las
direcciones que presenta la teoria de la representacion
segun Sartori (1992: XI1)*. Por otro lado, se constituirian
en una representacion descriptiva en tanto hacen pre-
sentes algo que esta ausente en los espacios de toma de
decisiones: “Elinidividuo representante no actta por otros;
los ‘sustituye’ en virtud de una correspondencia o co-
nexion entre ellos, de unasemejanza o reflejo. Entérminos
politicos, lo que parece importante es menos lo que hace
el legislativo que su composicién” (Pitkin, 1985: 67).

Pero si la representacion politica es un accionar
colectivo que involucra diversidad de individuos y opi-
niones, en un juego de instituciones y partidos, las
acciones positivas deberian colaborar en el estableci-
miento de un régimen democratico que incorpore en el
debate los puntos de vista de los sujetos. El caso argenti-
no, tal como se dijo previamente, muestra una lenta
etapadetransicionyaque, porun lado, conviven posicio-
nes que ubican a las legisladores nacionales como repre-
sentantes de intereses de género, con practicas politicas
que dan cuenta de un debate pluralista. Prueba de ello
son las experiencias de la Convencion Nacional Constitu-
yente (1994) que reformé la Constitucion Nacional Ar-
gentina, y la Convencién Constituyente de la Ciudad de
Buenos Aires (1996) que dicto la constitucion del distrito.
En ambos textos puede observarse que los debates die-
ron lugar al reconocimiento de las diferencias en favor de
la igualdad. De esta manera, el principio de igualdad de
oportunidades y de trato se reconstruyé en favor de los
sectores desaventajados, insistiendo con un instrumento
para efectivizar esta igualdad como son las acciones
positivas.

Sintéticamente, en la Constituciéon Nacional refor-
mada, la igualdad ya no es definida solamente por la
expresion de la ley, sino también en cuanto a las oportu-
nidades y al trato:
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e Se incorpord al derecho interno con jerarquia
superior los tratados internacionales de derechos huma-
nos (Articulo 75, inciso 22), entre ellos Convencién sobre
la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacion
contra la Mujer.

e Se establecié entre las atribuciones del Congre-
so “legislar y promover medidas de accién positiva que
garanticen la igualdad real de oportunidades y de trato,
y el pleno goce y ejercicio de los derechos reconocidos
por esta Constitucién y por los tratados internacionales
vigentessobre derechos humanos, en particular respecto
de los nifios, las mujeres, los ancianos y las personas con
discapacidad (...)" (Articulo 75, inciso 23).

¢ Seredact6 un nuevo articulo que expresa: “(...)
La igualdad real de oportunidades entre varonesy muje-
res para el acceso a cargos electivos y partidarios se
garantizara por acciones positivas en la regulacién de los
partidos politicosy en el régimen electoral” (Articulo 37);
y en la disposicién transitoria segunda: “Las acciones
positivas a que alude el articulo 37 en su ultimo parrafo
no podran ser inferiores a las vigentes al tiempo de
sancionarse esta Constitucion y duraran lo que la ley
determine”.

En el caso de la Constitucion de la Ciudad de Buenos
Aires, se profundizé esta perspectiva de la igualdad a
través del capitulo noveno, titulado “lgualdad entre
varones y mujeres”, cuyo articulado es el siguiente:

Articulo 36. - “La Ciudad garantiza en el ambito
publico y promueve en el privado la igualdad real de
oportunidades y trato entre varones y mujeres en el
acceso y goce de todos los derechos civiles, politicos,
econdémicos, sociales y culturales, a través de acciones
positivas que permitan su ejercicio efectivo en todos los
ambitos, organismosy nivelesy que no seran inferiores a
las vigentes al tiempo de sanciéon de esta Constitucion.
Los partidos politicos deben adoptar tales acciones para
el acceso efectivo a cargos de conduccién y al manejo
financiero, en todos los niveles y areas. Las listas de
candidatos a cargos electivos no pueden incluir mas del
setenta por ciento de personas del mismo sexo con
probabilidades de resultar electas. Tampoco pueden
incluir a tres personas de un mismo sexo en orden
consecutivo. En la integracion de los 6rganos
colegiados compuestos por tres o mas miembros,
la Legislatura concede acuerdos respetando el
cupo previsto en el parrafo anterior”.

Articulo 37. - “(...) Se garantiza la igualdad
de derechos y responsabilidades de mujeres y
varones como progenitoresy se promueve la pro-
teccion integral de la familia”.

Articulo 38. — “La Ciudad incorpora la pers-
pectiva de género en el disefio y ejecucién de sus
politicas publicasy elabora participativamente un
plan deigualdad entre varonesy mujeres. Estimu-
la la modificacion de los patrones socioculturales
estereotipados con el objeto de eliminar practicas
basadas en el prejuicio de superioridad de cual-
quiera de los géneros; promueve que las respon-

sabilidades familiares sean compartidas; fomenta la ple-
na integracién de las mujeres a la actividad productiva,
las acciones positivas que garanticen la paridad en rela-
cién con el trabajo remunerado, la eliminacion de la
segregacion y de toda forma de discriminacion por esta-
do civil o maternidad; facilita a las mujeres Ginico sostén
de hogar, el acceso a la vivienda, al empleo, al crédito y
a los sistemas de cobertura social; desarrolla politicas
respecto de las niflas y adolescentes embarazadas, las
amparay garantiza su permanencia en el sistema educa-
tivo; provee a la prevencién de violencia fisica, psicologi-
cay sexual contra las mujeres y brinda servicios especia-
lizados de atencién; ampara a las victimas de la explota-
cién sexual y brinda servicios de atencién; promueve la
participacion de las organizaciones no gubernamentales
dedicadas a las tematicas de las mujeres en el disefio de
las politicas publicas”.

Ademas agrega entre las atribuciones de la Legisla-
tura de la Ciudad de Buenos Aires, la de legislar y
promover “medidas de accién positiva que garanticen la
igualdad real de oportunidades y de trato entre varones
y mujeres; nifiez, adolescencia, juventud, sobre personas
mayoresy con necesidades especiales” (Articulo 80, inciso
7). Por ultimo, obliga al Jefe de Gobierno a adoptar
“medidas que garanticen la efectiva igualdad entre
varones y mujeres en todas las areas, niveles jerarquicos
y organismos” (Articulo 104, inciso 28).

Ambos textos constitucionales dan cuenta del im-
pacto de las acciones positivas en el sistema politico, pero
icualesson losdesafios para éstey para el movimiento de
mujeres/feminista?

Los desafios (recuento preliminar)

Las acciones positivas cuestionan el vinculo repre-
sentativo, no porque supongan per se la representacion
de género, sino porque garantizan las condiciones de
viabilidad para la reconstitucién de una comunidad po-
litica con criterios de justicia, donde las consideraciones
de los sectores menos aventajados de la sociedad son
tenidos en cuenta. A partir de ello, laimplementaciéon de
Ley 24012 en la Argentina plantea la necesidad de
redefinir estrategias y suma nuevos desafios para
las practicas politicas del préximo siglo.

Esta es una tarea prioritaria si se aspira al
ejercicio de una ciudadania que no sea sexual-
mente diferenciada y donde las diferencias de
género no sean pertinentes en la constitucion del
sujeto politico. En sentido, los postulados de la
democracia deliberativa® parecen ser adecuados
para el ejercicio de una ciudadania como principio
de inclusiéon incluyente, ya que entiende a la
politica como una actividad fundada en la discu-
sion publica (donde la representacion politica
puede tener un papel protagénico), aiin cuando
no se agota en el debate entre los/as representan-
tes. Es precisamente en este espacio de delibera-
cion que la participacion de las mujeres adquiere
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una nueva dimensién en el establecimiento de los temas
de las agendas sociopoliticas.

Para el caso argentino en particular, los tres gran-
des desafios, tanto para el sistema politico como para el
movimiento de mujeres/feminista pueden resumirse en:

La concrecidon en acciones de la igualdad de opor-
tunidades y trato. Este desafio aparece como el primero
y mas importante, tanto para varones como mujeres
responsables de dicha traduccién. Si uno de los postula-
dos de la legitimidad politica es la valoracién del princi-
pio de gobierno democratico y su traduccién institucio-
nal, va de suyo la necesidad de transformar las institucio-
nes de la democracia en instituciones capaces de trans-
formar las libertades en derechos, capaces de operar el
transito necesario entre participaciéon y representacion.

Este punto resulta de vital importancia en un pais
como la Argentina que atraviesa un proceso de consoli-
daciéon democratica en un contexto de crisis de una
forma de representacion politica a través del gobierno
de partidos (Manin, 1992): si estas acciones no tienen
lugar en el mediano plazo, probablemente la fragilidad
del sistema institucional argentino, ofrezca sustento a
una legitimidad de resultados mucho mas que a una
legitimidad de principios, dando por tierra con la posibi-
lidad de construir una ciudadania democratica que forja
y perfecciona el gobierno de la ley.

El ejercicio y el perfeccionamiento de estrategias y
estilos de negociacion que no son homologables a las
estrategias de presion. Ello vale tanto para los partidos
politicos como para el movimiento de mujeres/feminista,
en el marco de un sistema de partidos que muchas veces
concibe la practica politica en los términos schmittianos
de amigo-enemigo.

Laimportancia de este desafio se acrecientatenien-
do en cuenta que existe una practica extendida en las
agencias gubernamentales (tanto nacionales como loca-
les)y en organizaciones no gubernamentales (aunque en
menor medida), por la que las mujeres que ocupan
cargos ejecutivos y/o legislativos terminan siendo "aco-
rraladas” en cuestiones vinculadas a los derechos de las
mujeres, en tanto son areas que contintan siendo
percibidas como un problema sélo de las mujeres. La
actitud de los varones es de tipo reactivo, desentendién-
dose de las cuestiones, para tener una actitud de rechazo
o apoyo frente a las iniciativas de sus pares.

Por otra parte, comoya se expreso, es necesario que
el accionar de las diputadas argentinas no sea concebido
desde la representacién de intereses de género por el
movimiento de mujeres/feminista. En todo caso, su tarea
se asemeja mas a la intermediacion de intereses, en el
sentido que, no necesariamente conocen y transmiten
las demandas de un colectivo homogéneo, sino que las
reinterpretan, reorganizan y expresan dentro de un
proyecto politico.

Prueba de ello es debate sobre el derecho al aborto
en la Convencién Nacional Constituyente de 1994. Este
mostré que las mujeres no eran un colectivo de idénticas,
sino un grupo con pertenencias mas alla del sexo biolé-

gico. No todas las convencionales tenian las mismas
posiciones con respecto a la cuestion, lo que estaria
reconociendo que las mujeres son y deben ser considera-
das como un colectivo de iguales, y que la labor de las
dirigentes no debe limitarse en forma excluyente a la
representacion de “intereses propios de las mujeres”.
Esta heterogeneidad de las convencionales vuelve a
cuestionar la hipotesis del supuesto “corporativismo
femenino”, ya que las posiciones a favor o en contra de
lainclusion de la llamada “Clausula Barra” para la pena-
lizacion del aborto, no pueden ser analizada exclusiva-
mente a partir de criterios de género.

Por ultimo, si la cuestion del aborto hubiera sido
considerada por los protagonistas directos de la Reforma
Constitucional como un “tema de mujeres”, muy proba-
blemente los resultados hubieran sido otros. Sin embar-
go, tanto las convencionales se consideraron en capaci-
dad de establecer pactos y alianzas, como los convencio-
nales las consideraron pares con los cuales era posible
establecer dichos pactos y alianzas. Ello estd puesto de
manifiesto en que habia varones y mujeres a favor de la
inclusiéon de la cldusula, como varones y mujeres en
contra.

El desarrollo y ejecucion de politicas publicas que
contemplen una perspectiva de género. En tanto, las
politicas publicas impactan diferencialmente, se propo-
ne la incorporacién del género en la identificacion de
problemas y soluciones ya que éstas Ultimas resultan en
el beneficio tanto de mujeres como de varones. Dicho en
otros términos, no se limitan Unicamente a las mujeres
sino a las relaciones sociales en determinada contexto
histérico, cultural y politico siendo el reaseguro que a los
beneficios de las politicas publicas, se incorporan plena-
mente los roles, necesidades y participaciéon de mujeresy
varones.

Asi, la relacion entre el Estado y las mujeres puede
ser abordada desde una diversidad que va mas alla de la
mera atencién de demandas y necesidades de corto
plazo. Ello s6lo es posible a través de un Estado que
comparta con la sociedad civil las acciones destinadas a
lograr la equidad entre los individuos, pero sin abando-
nar las responsabilidades que le quepan como garante
dederechosydelaigualdad de oportunidadesy de trato.

Incorporar la perspectiva de género en la gestion
estatal es aln una tarea pendiente en la Argentina.
Actualmente las acciones dirigidas a las mujeres estan
mas cerca de practicas asistenciales (cada dia mas escasas
como resultado del ajuste estructural), que no promue-
ven un principio de ciudadania de inclusién incluyente,
sino que entiende a las mujeres s6lo como objeto de
politicas.

Notas
' Agradezco las criticasy comentarios que alo largo
de estos aflos me han realizado Diana Maffiay Elizabeth
Jelin (Universidad de Buenos Aires), Mara Kolesas (New
School of Social Sciences), Alejandra Ciriza (Universidad
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Nacional de Cuyo), Marcela Rodriguez (CaAmara de Dipu-
tados de la Nacién), Zita Montes de Oca (Fundacion
Mujeres en Igualdad), y Diana Staubli (Centro Municipal
de la Mujer de Vicente Lopez). Sin embargo, las opinio-
nes aqui expuestas son de mi exclusiva responsabilidad.

2 Para el caso del Mercosur, cfr. Jelin, Valdés y
Bareiro (1998).

3Una buena seleccién de textos significativos a este
respecto fue compilada por Castells (1996).

“Ello es posible en tanto la teoria politica feminista
intenta comprender las relaciones sociales de subordina-
cion con el objeto de aportar nuevos elementos para la
comprensién de la politica, exigiendo cambios noséloen
la vida privada sino también en los espacios de toma de
decisiones.

> Actualmente, Kuwait es el Unico pais que no ha
reconocido derechos politicos a la mujeres.

6Siguiendo a Fraser (1990) en la conceptualizacion
de dos niveles para la distincién entre lo publico y lo
privado, en este trabajo, se define lo publico como el
espacio de las relaciones sociales que permiten a los
individuos mostrarse ante los demas y que éstos se
muestren ante ellos, dando lugar al reconocimiento de
las acciones. En la particularidad de la politica, la apari-
cién frente a los otros es lo que constituye las posibilida-
des de ser un igual, dado lo excepcional y Unico de las
acciones que alli se despliegan (Arendt, 1993). En tanto,
lo privado es el espacio de las relaciones afectivas parti-
culares donde los individuos no se muestran en tanto
participantes de una comunidad, sino en tanto
intervinientes en relaciones de parentesco. En la particu-
laridad de la familia, se manifiestan con mayor claridad
la rutinizaciéon de las acciones y la reproduccién de las
formas de vida, que por sus caracteristicas
no permiten que quienes participan de este
tipoderelacionesse vean sujetos al recono-
cimiento de los otros. La division sexual del
trabajo y la jerarquizacién de los espacios
sociales tendra consecuencias hasta la ac-
tualidad ya que, desde sus origenes, la
politica serd entendida en oposicién a lo
doméstico.

Por otro lado, Hanna Pitkin (1981)
sefala que pueden ser distinguidas tres
dimensiones con relaciéon a la nocién de
publico: en términos de acceso y como
opuesto alosecreto; en términos de afecta-
cién general y por ello vinculado con la
opinioén publica; y en términos de accion
colectiva.

7Un ejemplo interesante es el trabajo
de Shahra Razavi y Carol Miller (1995).

8 Los principales temas estudiados
pueden agruparse en dos grandes temati-
cas. La primera vinculada a la reflexion
teodrica (revision critica de autores y con-
ceptos clasicos de la teoria y filosofia politi-
ca, intervencion en el debate contempora-

neo de lateoria politica, y aportes para una ética feminis-
ta); la segunda refiere a trabajos empiricos relacionados
con la especificidad de la cultura politica de las mujeres,
el andlisis cuantitativo de la participacién femenina en
los partidos politicos y los poderes del Estado, la expe-
riencia de las mujeres en diversas organizaciones sociales
y politicas, las posibilidades de las candidatas en diferen-
tes sistemas electorales, y la importancia de las acciones
positivas como estrategia para la efectiva igualdad de
oportunidades. Los trabajos inscriptos en este ultimo
grupo son relativamente recientes y la mayoria de los
estudios sobre casos latinoamericanos datan de una
década.

° En la bibliografia especializada suelen utilizarse
como sinénimos accion positiva, accion afirmativa, discri-
minacion positiva y discriminacién inversa. Sin embargo,
en términos semanticos, pueden dar lugar a algunas
confusiones que si bien no es objeto de este trabajo, me
llevan a preferir usar el primero de los términos.

'° Previamente habian existido algunas acciones en
favor de la igualdad de derechos pero son hechos aisla-
dos, caracterizados como actos de voluntarismo por
parte de algunas personas destacadas socialmente.

" Algunas de ellas, no sélo se dedicaban a esta
cuestion sino que activaron fuertemente en la denuncia
del trafico de mujeres para el ejercicio de la prostitucion.

2 Recién en 1912 se establecié el voto secreto y
obligatorio para los varones mayores de 18 afios, lo que
constituyd un gran avance con relacion al sistema electo-
ral anterior.

13 Dicho proyecto fue presentado por el Diputado
de la Unién Civica Radical por la provincia de Santa Fe,
Rogelio Araya, con el apoyo implicito del entonces Presi-
dente de la Nacién, Hipélito Yrigoyen.

“ En la provincia de San Juan, el
Golpe de Estado suprimié el voto feme-
nino argumentando que las mujeres de
dicha provincia no podian ser “privile-
giadas” respecto de las mujeres argenti-
nas. Este criterio es precisamente el con-
trario al adoptado en USA, donde varios
estados sancionaron el voto femenino
antes de convertirse en ley federal.

> Una excepcion la constituye la
Asociacion Argentina del Sufragio, fun-
dada en 1932 por Carmela Horne de
Burmeister. Navarro (1997: 187) sefiala
que se “convirtié en la agrupacién que
mayor actividad desplegé para la
obtencién del voto durante la década
del treinta (...) En 1932, cuando el presi-
dente Justo fue al Congreso para inau-
gurar el periodo parlamentario de sesio-
nes, la Asociacion Argentina del Sufragio
organizé una manifestacion durante la
cual sus afiliadas arrojaron volantes al
paso de las autoridades. Este debe haber
sido el acto mas audaz de las feministas
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argentinas en esta etapa, pues contrariamente a las de
otros paises, no fueron nunca militantes capaces de salir
a la calle y emprender acciones dramaticas si con ello
adelantaban su causa (...) Buscaban esclarecer a la opi-
nién publicay cambiar las leyes existentes con petitorios
que durante afios fueron cortésmente recibidos por las
Camaras, para luego ser prolijamente archivados”.

6 El Acta de Chapultepec es el resultado de la
Conferencia Interamericana sobre Problemas de la Gue-
rra y la Paz. La misma recomendaba que “los gobiernos
de las Republicas Americanas adapten sus sistemas de
legislacién (...) a fin de suprimir las discriminaciones (...)
por razén de sexo”.

7 Luna (1994: 51) disiente parcialmente con esta
posicion al afirmar que “La obtencién final del voto
estuvo, en la mayoria de los casos, mas relacionados con
el mantenimiento de determinados regimenes (los po-
pulistas especialmente como el peronismo, cardenismo,
varguismo) que con la aceptacién y reconocimiento de
lasrazones politicas que sustentaban las reivindicaciones
de los movimientos sufragistas”. Y agrega que “La frag-
mentaciéon y goteo en el reconocimiento de los derechos
de ciudadania a las mujeres evidencia, que no se funda-
mentaba en unavision de éstas como sujetos de derechos
politicos, sino su instrumentalizacién objetiva en deter-
minadas coyunturas politicas. Lo que prevalecia era su
invocacion como madres/reproductoras. Llegando a este
punto creo importante insistir en el caracter ideolégicoy
la procedencia estatalista del discurso maternalista con
el objetivo de alejarnos de interpretaciones esencialistas
sobre la representacion politica de las madres”.

'8 La Comision de Sufragio Femenino solicitaba el
establecimiento del voto femenino por decreto presi-
dencial. Las organizaciones independientes de mujeres
se opusieron férreamente a esta medidaya que surgia de
un gobierno inconstitucional y reclamaban que fuera el
Congreso el que dictara esta legislaciéon. En palabras de
Victoria Ocampo: “Las argentinas no pueden aceptar el
voto sino de manos que no lleven armas”.

9 En palabras de Navarro (1997: 196): “En La razon
de mi vida no esconde que empezd a trabajar ‘en el
movimiento femenino porque asi lo exigia la causa de
Perén’. Pero a partir de 1947, se postula como la
‘abanderada’ del voto femenino, propiciando también
una mayor participacion de la mujer en todos los aspec-
tos de la vida del pais”.

2 Ello se manifiesta claramente en el debate de la
ley de voto femenino (1947) y de la ley de acciones
afirmativas (1991).

21 Las cursivas son propias.

22 Segun el Diario de Sesiones de la Camara de
Diputados de la Nacién, el objeto de lasesion especial del
9 de septiembre de 1947, fue el tratamiento de los
distintos despachos de la Comisién de Asuntos Constitu-
cionales sobre los proyectos de ley sobre derechos politi-
cos de la mujer. Sin embargo, sobre el final del debate y
como resultado de una mocién de orden, se aprobé la
substituciéon del despacho de la mayoria de la Comisién

por el proyecto girado en revision del Senado de la
Nacién.

2 Recuérdese que Mill (1973) se referia a la des-
igualdad entre varones y mujeres en tanto estas Ultimas
eran definidas a partir de la esclavitud.

24 Las cursivas son propias.

% Por citar sélo algunos sin exhaustividad, cf.
Astelarra (1992), Dietz (1990), Elshtain (1981), Okin (1979),
Pateman (1970, 1990), Phillips (1996), Shanley & Pateman
(1991), Young (1990; 1996).

% Sj bien es conocido el ejemplo de Olympe de
Gouges en 1791 con su Declaraciéon de Derechos de la
Mujer y la Ciudadana, las primeras manifestaciones pu-
blicas por la igualdad entre varones y mujeres en la
modernidad tuvieron lugar a medida que lafamiliacomo
organizacién social crecia en importancia. Durante la
guerra civil inglesa de la década de 1640, tuvo gran
impacto el apoyo de las mujeres a las sectas radicalizadas
que proponian la interpretacién extrema de la doctrina
de la Gracia, ya que en las mismas se les permitia a las
mujeres debatir, votar y hasta profetizar. “Lo que es
sorprendente es la forma en que la caida del gobierno
real en 1640, la prolongada crisis politica entre el Rey y el
Parlamento de 1640 a 1644, las guerras civiles de 1642 a
1648, y el surgimiento de muchas sectas extremistas
independientes y de un partido genuinamente radical,
estimularon a las mujeres de Londres y de todas partes a
realizar una actividad politica sin precedentes” (Stone,
1990: 184). En 1642 demandan ante la Camara de los
Comunes la igualdad de participacion en el proceso
politico y en 1649 rechazaban la idea de ser representa-
das por sus esposos. Este es un elemento de importancia
a la hora de analizar el contexto de la obra de Hobbes y
ciertas ambigliedades que el autor plantea con respecto
a las relaciones entre varones y mujeres.

27 La Republica es el nuevo estado en donde cada
individuo busca la seguridad y la satisfaccion de las
necesidades por sus propios medios. Rousseau propon-
drd en el Contrato Social la transformacién institucional
y en Emilio, la del individuo.

28 La practica social establecia que las mujeres casi
no tenian derecho alguno y el varén (en la figura del
padre, esposo, hijo o tutor) ejercia la autoridad natural
sobre ella.

2 La misma idea aparece en Nicolas Maquiavelo
(1981). Para un analisis pormenorizado, cf. Pitkin (1984).

30 Por ello, la ciudadania refiere esencialmente a la
naturaleza de la participacion social de las personas
dentro de la comunidad como completo reconocimiento
legal de sus miembros (Turner, 1986: 134).

31 Desde las democracias griegas, ser ciudadano es
sindnimo de pertenecer plenamente a una comunidad y
el mayor castigo para un ciudadano era el destierro,
practica que en nuestros dias se manifiesta en exilio
politico forzado.

32Enrigor de verdad, la primera aplicacién efectiva
de esta Ley se realiz6 en 1992 en la Ciudad de Buenos
Aires, con motivo de la eleccion de integrantes para el
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Colegio Electoral que voté un Senador para el distrito.
Sin embargo, dada la excepcionalidad de la situacién,
aqui se tendra en cuenta en el ambito nacionalynoen el
distrital.

3 El cuadro no incluye la Cdmara de Senadores ya
que la eleccion de sus integrantes era de forma indirecta
a través de las legislaturas provinciales, hasta la reforma
constitucional de 1994, salvo para el distrito Ciudad de
Buenos Aires en que se reproducia el mecanismo de
Colegio Electoral, aplicado a la elecciéon de Presidente y
Vice. Por otra parte, teniendo en cuenta la comparacién
que se hard posteriormente, la participacién de las muje-
res en la Cdmara de Diputados de la Nacién es la que
resulta mas relevante ya que en la elecciéon de las mismas
se aplican efectivamente medidas de accién positiva.

34 La ausencia de algunos afos corresponde a los
periodos inconstitucionales en que el Congreso Argenti-
no no funcioné.

35 “E| representante debe actuar independiente-
mente (...) El representado debe ser también (se lo
concibe como) capaz de accién y de juicio independien-
tes” (Pitkin, 1985: 233).

36 La situacion en los cargos ejecutivos es aun peor
ya que, hasta la fecha, sélo dos mujeres han ejercido el
cargo de ministras (la primera a cargo de la Cancilleriaen
1988y la segunda, lo hizo durante dos afios en la cartera
educativa); nunca una mujer ha sido gobernadora de
provincia aunque dos han sido vicegobernadoras (en
1962 y en 1983).

37En este sentido, resultailustrativo que las mujeres
que adquieren cierta notoriedad publica por su desem-
pefo politico, sean llamadas por su nombre de pilay no
por su apellido, lo cual no sélo se verifica en los medios
de comunicaciéon de masas sino en sus propias campanas
electorales.

3 En esta cuestion es interesante seguir a Rawls
(1990; 1993) a través de sus principios de justicia: “Los
mismos establecen la prioridad de la libertad e intentan
definir una coherencia entre ésta y la igualdad, a través
del derecho a las libertades iguales en un marco equita-
tivo de igualdad de oportunidades”. En este marco, las
libertades politicas adquieren un perfil especial ya que el
valor equitativo de las mismas es una condicién para las
instituciones basicas justas. Recuérdese que Rawls distin-
gue entre libertades basicas y la valia de estas libertades.
“Las libertades basicas iguales son las mismas para todos
los ciudadanos, pero lavalia, la utilidad de la libertad, no
es la misma para todos. El segundo principio tiende a
compensar la menor valia de la libertad para algunos
sectores” (1990: 71).

39 Para un analisis critico de la teoria ralwsiana, cf.
Okin (1996).

4 La Red de Feministas Politicas se conformoé a
principios de 1990 con mujeres de quince partidos politi-
cos argentinos que se comprometieron a luchar juntas
por la obtenciéon de cupos en las listas de cargos electivos.
Luego de la obtencion de le ley, dicha red se fue
desmouvilizé.

#1Su promulgacion serealizé el 29 de noviembre de
1991y fue publicada en el Boletin Oficial de la Republica
Argentina el 3 de diciembre 1991.

42 publicado en el Boletin Oficial de la Republica
Argentina el 11 de marzo de 1993.

4 Este ultimo punto ha perdido vigencia a partir de
la reforma constitucional de 1994, que permitio la actual
autonomia de la Ciudad de Buenos Aires. En 1996 esta
ciudad sancion6 su Constitucion e incorporé las acciones
positivas al propio texto constitucional refiriéndolas a
todo cuerpo colegiado. Ello motivé que la Legislatura de
la Ciudad (unicameral) esté conformada por un 30% de
diputadas y organismos como el directorio del Banco de
la Ciudad, la Defensoria del Pueblo y la Auditoria Gene-
ral, haya incorporado mujeres por primera vez en su
historia.

4 El caso de Paraguay merece especial atencién ya
que a finales de 1995, la CAmara de Diputados aprobo
por un voto un proyecto de acciones afirmativas -a
instancias de la Red de Mujeres Politicas-, pero al finalizar
lavotacién nominal en el plenario, los diputados solicita-
ron unasegunda votacion para “verificar” losresultados,
en un procedimiento inusual. Varios legisladores cam-
biaron su decisién en la “nueva oportunidad” y el pro-
yecto termind siendo rechazado, a pesar que el articulo
46 de la Constitucion Nacional establece las acciones
positivas (Cf. Rodriguez, Maria Lis: “Escandalosa vota-
cion de Diputados” en Fempress N° 168/9. Santiago de
Chile, octubre/noviembre 1995).

% En marzo de 1997 se aprobd una ley que obliga a
los partidos politicos a presentar un minimo del 20% de
mujeres en sus listas electorales nacionales.

4 En 1996, Brasil se convirtié en la segunda nacion
latinoamericana despuésde la Argentina en adoptaruna
ley que obliga a los partidos politicos a llevar un minimo
de 20% de mujeres en las listas legislativas municipales.
En 1997, modificé la legislacion para aumentar este piso
al 30% en el afno 2000 e incorporar el 25% en las listas de
cargos legislativos nacionales (se aplicé por primera vez
en 1998)

47 En febrero de 1997 se sanciond la norma por la
que las listas nacionales legislativas debian incluir un
minimo del 20% de mujeres.

48 El Parlamento de Mujeres impulsé la modifica-
cion el Cédigo Federal de Instituciones y Procedimientos
Electorales para que se garantice que en las listas de
representacién popular ninguno de los dos sexos tenga
mas del 70% en las elecciones proporcionales. Actual-
mente promueve acciones similares que modifiquen las
leyes organicas de la administracion publica para garan-
tizar en igualdad de condiciones un mayor nimero de
mujeres en el gabinete presidenciay enlasdireccionesde
gobierno.

4 Recientemente se han sancionado medidas de
acciones afirmativas. Las mismas establecen una cuota
minima del 25% de mujeres exigida a todas las listas de
candidatos para las elecciones presidenciales o locales, y
se aplicard por primeravezen el préximo mes de octubre,
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fecha de las elecciones municipales en todo el territorio
de ese pais.

0 Actualmente se encuentra en el Senado venezo-
lano el proyecto de ley que la Cdmara de Diputados dio
media sancién y por el cual a los partidos politicos estan
obligados a nominar 30% de mujeres en sus listas electo-
rales.

>1 Después de Dinamarca, Finlandia, Holanda, Nue-
va Zelandia, Noruega y Suecia.

52 Un dato significativo que aparece en el analisis
provisorio de los datos es que hasta 1997, casi la mitad de
las diputadas nacionales que se incorporan al Camara lo
hacen reemplazando a diputados varones, que en su
mayoria renuncian para acceder a otros cargos publicos
o partidarios de gran relevancia.

>3 Cfr. Rule (1987, 1991), Jones (1997) y Htun (1998).

>4Sibien no es objeto de este trabajo, esta temética
debe tener en cuenta los desafios que reporte el
multiculturalismo en las sociedades contemporaneas.
Para una primera aproximacion a la cuestién, cf. Walzer,
1998.

>>En la primera seccidn, se realiza un breve analisis
de las posiciones de Eva Perdn al respecto, teniendo las
mismas un fuerte impacto de las legisladoras (pero tam-
bién en los legisladores) que accedieron a las bancas
durante el primer peronismo.

% Con posiciones esencialistas no me refiero aqui a
lo que Teresa de Lauretis (1990) denomina “esencialismo
estratégico”.

57 La nocién de ética del cuidado se caracteriza por
hacer hincapié en las necesidades de las situaciones
especificas mas que en la implicacion de normas genera-
les. De esta manera, Gilligan criticalas éticasdeontolégicas
por su supuesta masculinidad; de hecho, califica de
“masculinos” los argumentos de Kohlberg sobre el desa-
rrollo de la conciencia moral, ya que éste se centraria en
la formacién de juicios sobre la justicia desinteresandose
por la perspectiva moral “femenina” del cuidado (care).
Para un andlisis critico, cf. Benhabib (1990) y Pollit (1993).

%8 Actualmente, se encuentra en proceso en mismo
estudio para el periodo 1992 - 1999, y los resultados
preliminares muestran la misma tendencia.

% Las otras dos direcciones son la representacion
asociada al mandato o delegaciény ala responsabilidad.

0 Si bien no puede decirse que la democracia
deliberativa conforme un corpus teorico acabado,
Gargarella (1995) resume criticamente algunos de sus
rasgos mas caracteristicos. Véase también la discusiéon
planteado por Thiebaut (1998: 141 - 161).
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Ediciones del Rectorado, Universidad Nacional de
Tucuman, 1996.

BELLOC, Barbara. Ira. Bs. As., Nusud, 1999

BENDA, Ana. La heredad.Bs. As., Ediciones Ultimo Reino,
1999

BIGNOZZI, Juana. La ley tu ley. Bs. As. Adriana Hidalgo
editora, 2000.

BORINSKY, Alicia. Golpes bajos. Bs. As., Ediciones Corre-
gidor, 1999.

BRAIER, Marta. Gestos de minué. Bs. As., Libros de Tierra
Firme, 1999
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CECCARINI, Marisil. Anida humanidad. Bs. As., s/e, 1999.

CIESLER, Juana. Los suefios del adn. Bs. As., Editorial
Sudamericana, 1999

COHEN, Sara. Puertas de Paris. Bs. As., Emecé Editores, 2000.

COLOMBO, Maria del Carmen. La familia china. Bs. As.,
Libros de Tierra Firme, 1999

COSSIO, Ana Maria. El desvelo. Bs. As., Ediciones Ultimo
Reino, 2000.

FERNANDEZ, Adriana. E/ valle. Bs. As., La Bohemia, 2000.

FUTORANSKY, Luisa. Paris, desvelos y quebrantos. New
York, Pen Press, 2000.

GRUSS, Irene. En el brillo de uno en el vidrio de uno. Bs.
As., La Bohemia, 2000.

GUIARD GRENIER, Edith. Aun es tiempo. Bs. As., El
Francotirador Ediciones, 1998.

ILARREGUI, Gladys. Como una viajera y sus postales/Like
a Traveller and Her Postcards (Alexandria, VA, USA,
Los Signos del Tiempo Editores, 1999). Trad.: Egla
Morales Blouin.

.The Cumeean Sibyl. Selected Poetry (New
Orleans, LA, USA, 1999). Ed. bilingue. Trad., seleccion
e intro.: Judy B. Mclnnis.

MALINQV, Inés. Dice Ana Frank. Bs. As., Libros de
Alejandria, 2000.

MATURO, Graciela. Memoria del trasmundo. Bs. As.,
Ediciones Ultimo Reino, 1999

MUNDANI, Liliana. Informe del solo. Cérdoba, Calamita, s/f.

MUDANO, Maria Cecilia. Los camilos y otros textos. La
Plata, Editorial Minerva, 1999

MUSCHIETTI, Delfina. Enero. Bs. As., Biblioteca del Erizo,
1999.

PEYCERE, Angela. Mirador de mil afios. Bs. As., Nubla, 1999.

PINEIRO, Liliana. Algo sobra en las delicadas patas de los
insectos. Bs. As., La Letra Muerta, 2000.

PRADO, Gabriela. Bitdcora suplementaria. Edicién arte-
sanal, octubre 1999.

RAINIS, Romea. Sacar la silla a la vereda. Bs. As., Libros de
Tierra Firme, 2000.

ROFFE, Mercedes. Definiciones mayas. New York, Pen
Press, 1999.

ROMANO, Susana.Losamantes. Cordoba, Calamita, 1999.

, Mal del siglo. Cérdoba, Calamita, 1999.

SCHVARTZ, Claudia. Avido don. Bs. As.,tsé=tsé, 1999.

STORNI, Alfonsina. Obras. Poesia. Tomo I. prélogo, inves-
tigacién y recopilaciéon de Delfina Muschietti. Bs. As.,
Editorial Losada, 1999.

SUAREZ, Maria Victoria. Vida de viuda. Bs. As., Ediciones
Ultimo Reino, 1999.

TRACEY, Ménica. Hablo en lenguas. Bs. As., Ediciones
Ultimo Reino, 1999

TREBUCQ, Josefina. La fortaleza. Bs. As., Grupo Editor
Latinoamericano, 2000.

TRUGLIO DE FARINA, Lia Ruth. Versos para Ana. Gijén,
Premio Ateneo Jovellanos, 1999.

Narmadiva

CATELA, Sonia. Estado de seduccion. Rosario, Ameghino
Editora, 2000.

FINGUERET, Manuela. Hija del silencio. Bs. As., Planeta,
1999.

GORIS, Esther. Agata Galiffi. La for de la mafia. Bs. As.,
Editorial Sudamericana, 1999.

HEFFES, Gisela. Ischia. Bs. As., Paradiso Ediciones, 2000.

HEFFES, Raquel Irene. Como el pan de cada dia. Bs. As.,
Catdlogos Editora, 2000.

IRIGOYEN, Moira. En el fondo de la materia crece una
vegetacion oscura. Bs. As. Paradiso Ediciones, 1999.

LINARES, Silvia. Licor de las hermanas. Bs. As., NUSUD, sf.

MENDARO, Maria Celeste. Series en punto cruz. Parana,
Editorial de Entre Rios, 1999.

PALANT, Victoria. Falsa carta a Luciano sobre la mafia. Bs.
As. Ediciones de la Flor, 1999,

STOLKARTZ, Adriana. Primera plana. Bs. As., Ediciones La
Rayuela, 1999.

SUEZ, Perla. Letargo. Bs. As., Editorial Norma, 2000.

Yealro

LARAGIONE, Lucia. Cocinando con Elisa. Bs. As., Edicio-
nes Teatro Vivo, 1999.
OTTINO, Mbnica. Teatro 2 (Bs. As., Tiago Biavez)

ENGANO

ACHA, ©@mar y Paula HALPERIN, comps. Cuerpos, géne-
ros, identidades. Estudios de historia de género en
Argentina. (Bs. As., Ediciones del signo, 2000). Presen-
tacién de Dora Barrancos
“Una historia de lasmujeres desde una perspectivade
género consistente supine la historizacion de la dife-
rencia sexual. Implica por ello lo politico, lo social, lo
econémico, lo cultural. Todas estas distinciones, que
denotan zonas de eficacia de la realidad no pueden
separarse de aspectos de la accién social como los
referidos criticamente por la teoria de género. Por
esto, una limitacién al terreno discursivo es, sin duda,
un recorte parcial de esta problematica, y no incide
adecuadamente en la abigarrada complejidad de las
practicas. Estas discusiones poseen un interés teérico
ehistoriogréfico directo, perotambiénunaimplicancia
politica. Pretendemos intervenir en un debate cuyos
marcos no se han considerado”.

ALLEGRONE, Norma, comp. La mujer y el poder en las

organizaciones profesionales (Bs. As., Ediciones
FUNDAI, 2000)
Trata los temas: mujery poder, la mujer en la Univ. de
Buenos Aires, lamujer en lasorganizaciones profesio-
nales e incluye la “Convencién Constituyente de la
Ciudad de Buenos Aires. Debate Parlamentario” y
“Leyes vigentes — los derechos de las mujeres”.

BATTICUORE, Graciela. El taller de la escritora. Veladas
Literarias de Juana Manuela Gorriti: Lima-Buenos
Aires (1876/7-1892). (Rosario, Beatriz Viterbo, 1999).
El libro consta de dos partes: la primera, siete capitu-
losde estudio en que laautorahace “unareevaluacion
aguda y lucida de las relaciones entre vida privada y
espacio publico” y la segunda, “una reedicion meti-
culosa y precisa de ocho de las Veladas Literarias.
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BOCCANERA, Jorge, selecciéon y prélogo. Redes de la

memoria. (Bs. As., Desde la Gente, 2000)

“Muchas de estas mujeres fueron secuestradas, estu-
vieron desaparecidas y una vez legalizadas pasaron
por diversas carceles hasta que, en libertad, debieron
marchar al exilio. Cinco de ellas todavia viven fuera
del pais. Se trata de una marca decisiva en escritoras
argentinas de una generacion que milité politica-
mente y que aun con una escritura que revela un
anclaje en los afios 70, tratan hoy una tematica muy
diversa. Amasan una vision trabajada por una sobre-
vivencia con aspiraciones de porvenir. Estan mas
cerca del futura que del pasado”. [Las antologadas
son: Alicia Kozameh, Marta Vassallo, Cristina Feijoo,
Sara Rosenberg, Alicia Partnoy, Victoria Azurduy,
Maria del Carmen Sillato, Maria Branda, Nora
Strejilevich]

BURIN, Mabel e Irene MELER. Varones. Género y subjeti-

vidad masculina. (Bs. As., Paidos, 2000)

“En respuesta a multiples cambios culturales, sociopo-
liticos y econémicos, surgen nuevos criterios para esta-
blecer una identidad masculina, sobre la base de una
revision critica de la forma tradicional. Las autoras,
psicoanalistas y expertas en estudios de género, pre-
sentan diversos ensayos sobre la masculinidad, aten-
diendo a la variabilidad geografica e historica de los
varones, asi como a algunos aspectos que se reitera-
ron con insistencia. La sexualidad, el manejo de la
hostilidad, la paternidad, la creacién cultural y el
trabajo son, entre otros, objeto de un andlisis en el
que se articulan hipoétesis psicoanaliticas, el enfoque
que brindan los estudios de géneroy consideraciones
extraidas de la experiencia clinica”.

CIOLLARO, Noemi. Péjaros sin luz. Testimonios de muje-

res de desaparecidos. (Bs. As., Planeta, 1999). Prélogo
de Osvaldo Bayer.

“Desde su lugar de protagonista directa, Noemi
Ciollaro fue impulsada a escribir este libro por el
curioso vacio que se produjo sobre el vinculo de las
mujeres, compaferas o esposas de los desaparecidos:
se han hecho oir las voces de las madres o de los hijos
o de las abuelas, pero las de las mujeres han sido
silenciadas, como si solamente el lazo de sangre
legitimara el dolor o el reconocimiento por la desapa-
ricion”.

CLIMENT, Graciela, Teresa DURAND, Alicia FERREIRA,

Graciela GONZALEZ, Marina LASKI, Esther MONCARZ,
Zulema PALMA, Maria Inés RE, Aida REMESAR. Muje-
res saluDandonos. (Bs. As., Red Nacional por la Salud
de la Mujer Argentina, 1999)

“La presente publicacion intenta reflejar la produc-
cién colectiva: loreflexionado, debatido, elaboradoy
vivenciado durante las Terceras Jornadas Nacionales
de la Red Nacional por la Salud de la Mujer Argenti-
na” efectuadas el 2 y 3 de agosto de 1997".

DURRIEU, Marcela. Se dice de nosotras. (Bs. As., Catalo-

gos, 1999)
“El libro reflexiona acerca de la participacién de la
mujer en la vida politica y en el poder”.

GIL LOZANO, Fernanda, Valeria Silvina PITA y Maria

Gabriela INI. Historia de las mujeres en la Argentina.
Tomo 1. Colonia ysiglo XIXy Tomo 2. Siglo XX (Bs. As.,
Taurus, 2000)

El libro es “un intento colectivo de restituir a las
mujeres en la Historiay devolver nuestra Historia a las
mujeres. Considera a las mujeres como sujetos de
conocimiento, creando, simultdneamente, una con-
ciencia de su especificidad histérica tanto en las
propias mujeres como en los ambitos académicosy en
las historiografias oficiales”. Los articulos se distribu-
yen en: Introduccién; Encierros y sujeciones; Resisten-
cias y luchas; Cuerpos y sexualidad. Los dos tomos
contienen abundante material iconografico.

GORODISCHER, Angélica, seleccién, notas y prélogo. E/

tiempoyla palabra. Desde elsiglo tres hasta el veinte.
(Buenos Aires, Ediciones Instituto Movilizador de
Fondos Cooperativos, 2000)

Sin decirlo, como para que se tomara como normal
—como se hace cuando se antologa la escritura de tal
ocual pais, region otema de autoresy, consuerte una
o dos autoras—, esta antologia recoge la obra de 20
escritoras—muchas de ellas desconocidas por la mayo-
ria de las escritoras y los escritores— de diferentes
geografias y cronologias. Se encuentran textos de:
Vibia Perpetua, Paulina, Helpis, Brunilda, Euqueria,
Berthgytha, Duoda, Roswitha, Shibuko Murasaki,
Eloisa, Hadewijch de Amberes, Christine de Pizan,
Vittoria Colonna, Marie de Gournay, Madeleine de
Scudéry, Aphra Behn, Juana Manuela Gorritiy Victo-
ria Ocampo.

HELLER, Lidia. Las que vienen llegando (Bs. As., Grupo

Editor Latinoamericano, 1999)

“Describe historias de mujeres que estan en carrera
en los 90, cudles son las reglas escritas y no escritas en
el mundo actual, cudles las cualidades, habilidades y
credenciales necesarias para incorporarnos a cargos
decisorios y, a su vez, cuales son los obstaculos que
enfrentamos”.

LOPEZ GIL, Marta- E/ cuerpo, el sujeto, la condicion de

mujer (Bs. As., Editorial Biblos, 2000)

"El fin de este libro es descubrir el reverso de una
cultura: la interioridad individual concreta desolada,
el cuerpo pesaroso, la condicion genérica ignorada
de la mujer, la metamorfosis de la subjetividad”.

MARTINEZ DE VARAS, Lilia. La Rioja. Mujeres sobresa-

lientes. (La Rioja, Editorial Canguro, 1999)

“Narra vida y obra de Mujeres Sobresalientes, en las
letras, artes, danzas, folklore, medicina, quehacer
diario, etc. de esta provincia”.

MELER, Irene y Débora TAJER, comps. Psicoanalisis y géne-

ro. Debates en el foro. (Bs. As., Lugar Editorial, 2000)

El libro consta de cinco partes: I.- Reflexiones tedricas
sobre psicoandlisis y género, Il.- Perspectivas actuales
sobre criterios de salud mental. Revision de los supues-
tos psicoanaliticos, Ill.- Sexualidad: representaciones y
practicas, IV.- Parentalidad. Imagenes y experiencias
contemporaneas, V.- Reflexiones y abordajes clinicos.
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MIZRAJE, Maria Gabriela. Argentinas de Rosas a Peron.

(Bs. As., Editorial Biblos, 1999)

“Después de un ponderable estudio introductorio, la
autora recupera a once mujeres (Mariquita Sanchez,
Juana Paula Manso, Juana Manuela Gorriti, Eduarda
Mansilla, Emma de la Barra, Alfonsina Storni, Norah
Lange, Victoria Ocampo, Beatriz Guido, Alejandra
Pizarnik y Griselda Gambaro) a partir de sus novelas,
cuentos articulos periodisticos, poemas, obras de tea-
tro, cartas e incluso documentos hasta ahora descono-
cidos, y reconstruye las relaciones no siempre cordiales
con sus contemporaneos”.

Mujeres en escena. Actas de las Quintas Jornadas “Histo-

ria de las Mujeres y Estudios de Género. (Santa Rosa,
La Pampa, Instituto Interdisciplinario de Estudios de
la Mujer [Univ. Nac. de La Pampa], 2000).

Recoge las ponencias presentadas en las areas de
Culturay Representacion, Educacion, Estadoy Ciuda-
dania, Historia Antigua y Género, Representaciones
de Género e Historia, Salud, Teoria y Metodologia, y
Trabajo y Economia.

NARI, Marcela M. A.y Andrea M. FABRE, comps. Voces de

mujeres encarceladas. (Bs. As., Catdlogos Editora, 2000)
El libro es una compilaciéon de “articulos de investiga-
dorasque abordandiferentesfacetasde la problema-
tica que hace a las mujeres encarceladas. Desde la
perspectiva que aporta la teoria de género, las auto-
ras abren caminos mas amplios para reflexionar y
debatir sobre las carceles en nuestro pais”.

NAVARRO, Marysa y Catharine R. STIMPSON, comps.

Cambios sociales, econdmicos y culturales. (Bs. As.,
Fondo de Cultura Econémica, 2000).

“Contiene una seleccion de ensayos clasicos sobre el
género y las relaciones humanas, los grupos y los
sistemas. Algunos aparecieron hace ya algunos afios
pero sus planteos todavia tienen validez. También
una dimensién interdisciplinaria capaz de estimular
debate. Ofrecen una variedad de conceptos e ideas
sobre temas fundamentales y proponen implicita-
mente el axioma moral: podemos empezar ajuzgarel
valor de una relacién, de un grupo o de una institu-
cién por la situacion de las mujeres en ellos”.

NAVARRO, Marysa y Catharine R. STIMPSON, comps.

Sexualidad, género y roles sexuales (Bs. As., Fondo de
Cultura Econémica, 2000)

“Los ensayos de este volumen tienen tres propdsitos
generales. Por un lado, representan trabajos funda-
mentales de los estudios de mujeres y los estudios de
género en los Estados Unidos. Por otro, reflejan los
cambios en esos campos. Y, buscan estimular nuevas
ideas e iniciar didlogos sobre el género”.

PALACIQOS, Maria Julia, comp. Reflexiones feministas en

el inicio del siglo. (Tucuman, Gofica, 2000)

“El libro retine reflexiones de feministas argentinas y
muestra la multiplicidad de preocupaciones e intere-
sesy la diversidad tedrica y politica de las feministas.
Es también, un ejemplo palmario de la complejidad
de los acuerdos y desacuerdos existentes entre noso-
tras en torno de estas cuestiones”.

ROLDAN, Martha. ¢ Globalizacién o mundializacién? Teo-

ria y practica de procesos productivos y asimetrias de
género. (Bs. As., Univ. Nac. de la Patagonia, FLACSO,
Eudeba, 2000)

El libro ofrece “una interpelacién desde las realida-
desdelaorganizaciéndel trabajo en elapogeoy crisis
de una industira nacional autopartista (1960-1990).
Destaca ladinamica de lasimultanea generizacién de
la organizaciéon del trabajo y sus corolarios y sus
implicancias para la construccion del desarrollo en
distintos momentos histéricos, de crecimiento o crisis
de acumulacién de capital”.

SAMPEDRO, Carmen. Madres e hijas. Historias de muje-

res inmigrantes (Bs. As., Planeta, 2000)

"Las quince historias que conforman este libro tienen
la riqueza de trascender lo personal porque incluyen
momentos especificos de la situacién politica y social
tanto en Europacomo enla Argentina. Lo masimpor-
tante no estd sélo enlos testimonios de madres e hijas
—de diferentes clases sociales y posibilidades de desa-
rrollo— sobre la inmigracién, sino en el contrapunto
sobre los cédigos, la doble lengua, el género, la
memoriay la identidad enriquecida por dos mundos
y dos culturas a veces en didlogo, otras en pugna”.

Situacion laboral de las mujeres jovenes en la Ciudad de

Buenos Aires. Investigacion. (Bs. As., Direccion Gene-
ral de la Mujer. Secretaria de Promocién Social, s/f)
La publicacién contiene: Presentacion, I.- Considera-
ciones conceptuales, Il.- El empleo y las mujeres jove-
nes, lll.- La situacion laboral de las mujeres jovenes en
la Ciudad de Buenos Aires.

Tribunal por los derechos de las mujeres a la salud. (Bs.

As., Foro por los Derechos de las Mujeres, 2000)
Presentacién de nueve casos de violacién a los dere-
chos de las mujeres en un juicio publico.

VILLAR, Daniel, MariaHerminia DILISCIAy Maria Jorgelina

CAVIGLIA, eds. Historia y género. Seis estudios sobre
la condicion femenina. (Bs. As., Editorial Biblos, 1999)
“Los estudios reunidos en este libro abarcan cuestio-
nes fundamentales de la condicion de las mujeres: las
prostitutas de La Pampa en las primeras décadas del
siglo XX, la maternidad durante los dos primeros
gobiernos peronistas, la medicina ejercida por las
mujeresindigenas en lossiglos XVIly XIX, las cautivas,
laeducaciony lacondicién de las trabajadoras duran-
te la época victoriana”.

ZALDUA, Graciela, coord. Género ysalud (Bs. As., Eudeba,

2000)

"Desde diversas perspectivas los propdsitos manifies-
tos circulan por dos vertientes: en una, actualizacion,
puesta al dia de las investigaciones, hallazgos, estra-
tegias metodoldgicas. En la otra, debate en nuestras
universidades del enfoque entre el géneroy la salud
colectiva, propiciatorio del develamiento de la expro-
piacién de la subjetividad femenina mediante sabe-
res y practicas centradas en la maternidad”.
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Enlrevisia coun
Navwﬂ Clhiodorow™

Tnabel Burin e Jrene Ineler

MABEL BURIN: En tu libro The Reproduction of
Mothering, propones compartir la crianza de los nifios y
las nifas entre la madre y el padre como medio de
liberacion femenina. ¢ Lo recuerdas? (Nancy: Aja) ¢ Qué
piensas hoy en dia acerca de la evolucidn de la familia?

NANCY CHODOROW: Bueno, en realidad he publi-
cado The Reproduction of Mothering con un nuevo
prefacio en 1999. Pienso que ese es el tema que es menos
sostenible del libro, y eso es lo que digo en el nuevo
proélogo. El libro en realidad no trata acerca de la evolu-
cién de la familia, el libro es acerca de la evolucion de la
psicologia femenina, y de la relacién entre madres e
hijas, y de la génesis de las capacidades femeninas para
maternizar y de sus deseos de maternizar. Ese es el
objetivo del libro.

Enrealidad lamayoria de lagente hausadoellibro,
entre personas que hacen critica literaria, expertos/as en
psicoanalisis, psiquiatria, psicologia, filésofos/as, gente
interesada en el caracter de lasubjetividad femenina, del
maternaje, de larelacion madre-hija, acausade quelohe
escrito en un momento politico particular, enfaticé la
cuestion de compartir la parentalidad entre hombres y
mujeres. Pero no me parece que eso se sostenga hoy en
dia. Tiene muy poca relacién con el texto, que decia que
la parentalidad compartida conduciria a la igualdad
entre varones y mujeres. No creo que eso se sostenga.
Pienso que eso fue escrito por una cantidad de razones.
Pienso que fue escrito desde el punto de vista de alguien
que no era madre, fue escrito desde el punto de vista de
una generacién de gente en que los padres estaban
realmente ausentes. Quiero decir, ahora soy consciente
de que mi generacion fue la generacién de la guerra, y
habia toda clase de razones para que los padres estuvie-

*Entrevista realizada a Nancy Chodorow, Ph. D., por
Mabel Burin e Irene Meler en ocasion del Congreso de los
Estados Generales del Psicoanalisis, Paris, el 9 de julio de
2000.

Nancy Chodorow es Doctora en Sociologia, Psicoanalista,
Docente de la Universidad de Berkeley, (U.S.A) y autora de
varios libros sobre psicoanalisis, feminismo y género. El primero
de sus libros, The Reproduction of Mothering (El ejercicio de la
maternidad) fue escrito en 1978 y tuvo amplia difusién en todo
el mundo. Es este libro el que da inicio a la entrevista, cuya
traduccién fue hecha por las entrevistadoras.

ran ausentes: los padres eran soldados, o estaban traba-
jando largas horas, estaban saliendo de la depresion, era
la generacion pre baby boom, y los padres de los afios 50
no estaban realmente presentes en el hogar. Cuando
pienso esto, considero que claramente la nocién de que
los padres de los nifios/as tienen que estar mas involucra-
dos consus hijos e hijas era absolutamente correcta, pero
pienso que en realidad la idea de que padres y madres
fueran intercambiables, y que todo fuera cincuenta y
cincuenta, no ha tenido en términos generales, buenas
consecuencias.

Pienso que permitié una politica de no reconoci-
miento de la importancia de la relacién madre-hijo/a, en
particular en los Estados Unidos, en donde tenemos un
sistema de bienestar por el cual las mujeres regresan
rapidamente al trabajo, lo que Ilamamos “bienestar
laboral” (juego de palabras entre “welfare” vy
“workfare"”). La idea es que puedes poner a tu hijo con
cualquier personay devolver alas mujeres la fuerza de su
trabajo, y que eso es lo que deseas hacer. De modo que
creo que fue usado para socavar la nocién de que las
madres necesitan a sus nifios y nifas y ellos y ellas
necesitan a sus madres. También creo que fue utilizado
con fuerza y en detrimento de las mujeres, en una
cantidad de luchas por los derechos de los padres, en
particular en divorcios, de modo que el movimiento por
los derechos de los padres estuvo en condiciones de
utilizarlo como argumento de que no habia nada espe-
cial en el lazo madre-hijo/a. En el nuevo prefacio dije que
hay unaasimetria, unafalta, que nunca podria haberuna
adecuacion perfecta entre justicia social abstracta—inge-
nieria social-y surelacion con la subjetividad y el psiquis-
modelagente.Y queellibroesacercadelamaternalidad
de las mujeres, de modo que la conclusién de que los
varones podrian ejercer la maternalizacién en realidad
contradice todo el criterio del libro. El libro es acerca de
la psiquis, es la misma delimitacién que hacemos cuando
tratamos de disefiar una politica desde arriba, se dicen
cosas tales como “este es el trabajo que necesitas”, “esto
es lo que las mujeres necesitan”.

En los Estados Unidos, bueno, no creo que mi libro
haya logrado hacer la diferencia, pero pienso que el
problema es que el libro fue escrito mirando hacia atras,
a una época en que cantidades de mujeres debian ser
madres de tiempo completo y necesitaban permiso para
realizar algunos trabajos que no resultaran dafinos para
los nifios/as y que eso no significara que tuvieran que
quedarse las 24 horas del dia los 7 dias de la semana con
ellos. Ahora tenemos una economia en que requiere que
las dos personas estén en la fuerza de trabajo y los
lugares de trabajo son bastante hostiles a las madres, por
ej., bufetes de abogacia que basicamente piensan que si
no estasalli60 o 70 horas por semana no estas satisfacien-
dolas necesidades para ser socia. La nocién de que tienes
razones legitimas para estar en casa, para trabajar part-
time, paranoganardurante untiempo dinerosuficiente,
todo eso significaria que el momento es muy diferente y
esta nocién de que los niflos/as no necesitan de sus
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madres y que las madres no necesitan de sus hijos/as, se
ha desvanecido dentro de un cambio en el tipo de
economia politica que puede promover medidas que no
sean buenas para los nifios/as ni buenas para las madres,
tu sabes... De modo que la contradiccion principal es que
contradice la investigacion hecha por Helen Porter don-
de demuestra que ser una madre esmuy importante para
muchas mujeres. Tu lo ves con el incremento de materni-
dades tardias increibles, conflictos de fertilidad, con
gentetratando de embarazarse alos 40 o hacia finales de
los 40 afios, una se pregunta hasta donde ira la gente
para lograr embarazarse.

M. B.: La segunda pregunta es ¢cudles son los
principales problemas que podrias observar entre los
géneros, y la perspectiva para el futuro?

N. Ch.: No sé si entre los géneros, pienso que ya
hemos comenzado a hacer algo, pero creo que lo que ha
sido poco estudiado por los y las psicoanalistas, quizad no
por las feministas, pero si por psicoanalistas, y por psicoa-
nalistas feministas, ha sido la violencia masculina. Quiero
decir que ése es realmente un problema, cudl es la
relacion entre placer y sadismo entre los hombres, tu
sabes, hay una amplia escala entre la tortura, la tortura
politica, la violacién politica, y la homofobia, que puede
ser tan virulenta, como en el caso de hombres hetero-
sexuales que asesinan a homosexuales, hombres que han
metido balas en la cabeza de hombres que hanrealizado
abortos, creo que la psicologia de la violencia masculina
es un problema realmente serio que ha sido poco estu-
diado. De modo que pienso que ésta es la primera
cuestion en la que pensaria. Realmente sobre las relacio-
nes hombres-mujeres no sé, pero creo que hemos presta-
dosuficiente atencién al vinculo que existe entre algunas
patologias prevalecientes y la femineidad, pero no he-
mos asignado la misma importancia al estudio de la
relacion entre masculinidad y patologias que son muy
amenazadoras paralaviday que también constituyen un
peligro para el mundo.

M. B.: La ultima pregunta: ;cudles son para ti los
principales problemas tedricos entre teorias psicoanaliti-
cas y de género?

N. Ch.: Sabes, ya casi no trabajo mas sobre género,
excepto por los margenes. Minuevo libro tiene muy poco
sobre género, sélo dos capitulos, he escrito sobre sexua-
lidad..... Debo decir que yano me mantengo dentro de la
literatura feminista, siento que me he saturado lo sufi-
ciente y que lo ultimo que he sabido acerca de la litera-
tura feminista de mediados de los 90 es acerca del
posestructuralismo y posmodernismo, y después de eso
acerca de algo asi como poscolonialismo. Ocasionalmen-
te ensefio a estudiantes de posgrado sobre teoria femi-
nista.

M. B.: ;Eso es porque no has encontrado algo
nuevo?
N. Ch.: Es porque estoy mas interesada en cémo

trabaja la mente, y es que yo, basicamente, he estado
siempre interesada en la psiquis y en como opera la
mente, y cuando el feminismo se acercé a cdmo funciona
la mente y yo lo encontré, y cuando el feminismo desea
volverse mas politico y mas posestructuralista dejé de
interesarme..... Porque mi pasion es realmente sobre
cémo trabaja la mente y ese ha sido el caso desde antes
de graduarme. Tu sabes, claramente lo que esta suce-
diendo aqui (en este Congreso) no es compatible con el
feminismo, quiero decir, no estoy todavia convencida de
que haya una version de la teoria lacaniana que sea
compatible con el feminismo. He leido a Jaqueline Rose,
también a Juliet Mitchell, y francamente pienso que una
teoria que se centra en algo que no puede quedar
divorciado del género en un modo tan rigido y esencia-
lista, como lo es la castracién, no puede ser una teoria
que nos ayude a comprender a las mujeres.

En ese sentido, también pienso que las teorias de la
feminidad primariason demasiado, ; cdmo decirlo?, esen-
cialistas, demasiado basicas, creo que la gente compren-
de la complejidad involucrada en el estudio de la femi-
neidad. Creo que deberiamos dejar de lado el esencialis-
mo y pensar en la complejidad de la femineidad y de las
mujeres. Pero no creo que haya incompatibilidad, pienso
que el psicoandlisis es realmente Gtil, quiero decir, en el
sentido de hacer un fuerte argumento sobre por qué los
nifos y las nifias necesitan madres, en lograr una mejor
comprension de por qué las mujeres se sienten deseosas
de tener nifios/as hacia el final de los 40 o incluso a los 50,
en comprender qué es lo que resulta tan horriblemente
amenazador a las mujeres con cancer de pecho. No creo
que hayamos comprendido suficientemente que el pe-
cho es algo que el bebé desea sino mas bien que es algo
realmente importante para el si mismo de las mujeres,
para la identidad corporal, ya que el cuerpo ha sido
siempre visto a través de los genitales, de lo que se tiene
y lo que no se tiene. De modo que mi nuevo libro pasa un
largo rato hablando de postestructuralismo vy
postmodernismo, y en verdad creo que hay escasa com-
patibilidad con el psicoandlisis y limites en esas teorias
que no comprenden la realidad emocional y la vida
psiquica... Y creo que he convencido a algunas de las
posestructuralistas acerca de esto.... De modo que pienso
que queda una pregunta amplia, porque las teorias de
género son tantas, y creo que el buen psicoanalisis no es
basicamente incompatible con cualquier teoria de géne-
ro, pienso que tenemos una mente, una psiquis, cada
persona crea su propia realidad psiquica y crea su propio
género, y eso es lo que muestra el psicoandlisis.

IRENE MELER: Cuando te refieres a tus ultimos
libros, ¢ hablas de Feminismo y teoria psicoanalitica o has
publicado otros?

N. Ch.: Hay dos mas. Los dos ultimos libros son:
Femineidades, masculinidades, sexualidades[Feminities,
Masculinities, Sexualities], que es un libro corto, en
Inglaterra de Free Association Books, y en Estados Unidos
de la University of Kentucky Press y esta traducido al
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italiano. Son algunas conferencias y deseo destacar un
articulo acerca de la heterosexualidad considerada como
una formacién de compromiso, luego tiene un articulo
llamado “Individualidady diferencia” y se refiere acémo
aman los hombres y las mujeres. Habla acerca de indivi-
dualidad y género.

Luego tengo un libro publicado en el ultimo otofio
sobre El poder de los sentimientos: significados persona-
les en psicoandlisis, género y cultura [The Power of
Feelings: Personal Meanings in Psychoanalysis, Gender
and Culture] de Yale University Press, hay dos traduccio-
nes en marcha, una al aleman y la otra, podria ser, al
espanol, pero no estoy segura. De cualquier modo, es un
gran libro acerca de la teoria psicoanalitica, la transfe-
rencia, la proyeccién-introyeccion. Basicamente miargu-
mento es que el psicoandlisis es una teoria sobre el poder
de los sentimientos y de las significaciones personales, y
que damossignificacionesal mundoyalavidaatravésde
las fantasias inconscientesy a través de la creatividad del
individuo mediante sus fantasias inconscientes, de modo
que hablo acerca de la transferencia, acerca de la rela-
cién entre pasado y presente, acerca de la creacion
individual del género. Pongo algunos ejemplos de casos
sobre psicologia del género. Tengo una amplia seccion
sobre antropologiay culturay los modos en los cuales la
cultura creay no crea la psiquis, por qué no es suficiente
pensar que la psiquis estd creada por la cultura, sobre
cdmo podemos usar la antropologia. Basicamente sos-
tengo que el psicoanalisis es una ciencia social y que la
antropologia es cercana en ese aspecto, porque el enfo-
que etnografico investiga en la relacion subjetiva entre
el observador y lo observado.

De modo que hablo mucho sobre una antropologia
psicoanalitica, y sobre la antropologia del self y de los
sentimientos. En los Ultimos capitulos ofrezco una vision
de la subjetividad psicoanalitica y lo que refiero como la
necesidad de regresar a lasimagenes de los mediados 50,
a las imagenes pre-técnicas del psicoanalisis en las que la
gente realmente buscaba claves sobre el significado de la
vida, es decir, cdmo hacer consciente lo inconsciente,
cdmo hacer para amar y trabajar, y hablo acerca de una
cantidad de tedricos que creo que tienen un cuadro
amplio sobre lo que analizan y lo que supuestamente
esto significa, en términos de lo que consideran qué es
una buena vida, qué es una buena mente, qué es una
buena psiquis. Es sobre qué es lo que hemos avanzado
desde el planteo freudiano acerca de la salud mental, y
hablo acerca de Erikson y de Hans Loewald, extensamen-
te, y un poco acerca de Winnicott, y acerca de la cuestion
de una persona - dos personas, y por qué estoy mas con
la psicologia unipersonal, pero también por qué necesi-
tamos al mismo tiempo de la psicologia bipersonal. Son
conceptos acerca de la significacién, de la vitalidad y la
mortalidad, y de las cosas que son realmente basicas que
el psicoanalisis nos proporciona. Eso fue escrito en el 99.
Desde entonces he escrito una nueva introduccién para
Three Essays que fue traducido por Basic Books en una
edicion de Three Essays on Sexuality, de modo que escribi

una introduccién para esa edicion que salié hace un par
de meses. También escribi un ensayo sobre Melanie Klein
para la International Enciclopedia of Social Behavioural
Sciences. También un articulo para el nuevo libro de
Donna Bassin acerca de la sexualidad femenina, y otra
contribucion sobre el dueloy su relacién con los estados
maniaco-depresivos. Escribo un montén, algunas cosas
son publicadas, otras no, hice un panel sobre la bisexua-
lidad en una reunién de la American Psychoanalytic
Association hace poco, estoy yendo a la reunién de
Delphy sobre Self Knowledge in Psychoanalysis dentro
de poco... he estado escribiendo un monton.

M. B.: ; Cémo es tu contexto familiar?

N. Ch.w : Tengo dos hijos de 21y 19 afios, y en este
momento estoy sin pareja. Pertenezco alageneracionde
feministas que tuvo hijos tarde; tengo 57 afios, ademas
tengo mi madre y padre ancianos, asi es mi familia.
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Endrevista coun
Sina Uar%aé

Celina Bonini”

Gina Vargas es “una histérica del feminismo
peruano y latinoamericano”, como se define a si
misma. Abandona su militancia politica de izquierda
y comienza su lucha por los derechos de la mujer,
junto a otras companeras, en 1978. Su ambito de
actuacion ha sido basicamente Pery, en donde entre
otras iniciativas, fundé el Centro de la Mujer Peruana
Flora Tristan. También ha desarrollado un importan-
te trabajo regional e internacional. En 1995 fue la
coordinadorade las organizaciones nogubernamen-
tales de América latina y el Caribe para la Conferen-
ciadeBeijing.Y, en 1997, fundo junto a otras militan-
tes, el movimiento Muikres por LA DEMOCRACIA integra-
do por feministas y mujeres luchadoras de diversos
ambitos de la sociedad peruana, que se ha converti-
do en uno de los principales movimientos de con-
frontacién a la dictadura fujimoristay de lucha por la
construcciéon democratica.

Las mujeres en el Perti de los 90: un desafio politico
y de género

Gina Vargas es una mujer de las que luchan toda la
vida, de las que son imprescindibles. Fuente inagotable
de energia, es “una histdrica del feminismo peruano y
latinoamericano” como se define a si misma. Comenzo
junto a otras mujeres en 1978 y no se ha detenido desde
entonces.

Compartir una tarde de tragos y palabras con ella es
una experiencia que queda, para siempre, en el recuer-
do. Destella pasion; rie, argumenta, despotrica y destila
una inteligencia implacable con la misma prodigalidad.
Tiene la alegria y la fuerza de las que no renunciaron a la
utopia. En estos tiempos, en que un elegante escepticis-
mo disimula la esperanza derrotada de tantos y tantas
intelectuales y politicos, el dato no es menor.

A lo largo de estos afios de lucha, ha triunfado, ha
sido derrotada, enarbold las mejores banderas, se equi-
vocd, no abandond jamds el derecho a la reflexion, a
cambiar, a volver a empezar.

Esta entrevista tuvo lugar en su casa de un barrio de
Lima, una tarde de jueves, a mediados de julio de 2000,
una semana antes de la Marcha de los 4 Suyos. Peru vivia
en esos dias un momento histdrico que, seqguramente,
quedd identificado para siempre en el recuerdo de mu-

* Integrante del Comité Editorial de la revista Taller. Fue
miembro del equipo de investigacién del Centro de la Mujer
Peruana “Flora Tristan"”, en 1988 y 1989.

chas personas: después de tantos afos, de nuevo la
esperanza, la alegria, la conviccion de que se puede
aunque cueste mucho, aunque el resultado final siempre
sea diferente al deseado, pero que se puede. Eso fue lo
que percibiuna y otra vez a lo largo de mi estadia de una
semana en Lima. Y esa conviccion —-estoy sequra— es la
madas poderosa herramienta que un pueblo tiene para
hacerse valer. Gina Vargas tiene mucho que decir al
respecto.

Para entender mejor cémo se llega a MuJERes POR LA
Democracia, me gustaria que relates como fue la historia
de la relacién entre el movimiento feminista y el gobier-
no de Fujimori.

Para entender el fenémeno de Fujimoriylarelacién
de los feminismos con éste, conviene remontarse a la
décadade 1980. Ese fue un periodo muy complicado para
Perl: comenzaron los movimientos terroristas, se desato
una crisis econémica y politica de representacion sin
precedentes; los partidos tradicionales que habian teni-
do fuerza en las décadas de 1970 y 1980, entran en una
crisismuy aguda; laizquierda, que eralasegunda fuerza,
se fragmentd en multiples grupos; fue todo el sistema de
partidos el que perdié efectividad y presencia en la
sociedad.

A este fendmeno que comenzé a fines de los 80
podemos denominarlo de informalizacién de la politica
y de los liderazgos politicos y que no comienzan con
Fujimori, sino que es previo.

Las elecciones de los ‘90 estan en este clima tan
incierto y atemorizante de crisis econémica y politica. La
alternativa mas organica surge desde la derecha ilustra-
da con Vargas Llosa a la cabeza; con una propuesta muy
democratica pero dentro de los marcos neoliberales,
expresando la enorme contradiccion y limitacion de las
democracias en América latina en los ‘90. Al lado de esta
opcion, se ubica la de este personaje casi desconocido,
que andaba con su automovil por los diferentes pueblos
jovenes de Limay las provincias, levantando su propues-
ta. Y de una manera imprevista consiguio la adhesién de
los sectores populares y, eventualmente, de los sectores
medios. El entusiasmo por Fujimori en los primeros afios
alcanzo a las feministas. Muchas creyeron que podia ser
una alternativa, sin duda, un tanto informal, rara, pero
que respondia de alguna manera a las necesidades del
pais en ese momento. Al comienzo, si bien no habia una
relacion directa con Fujimori, pasé algo interesante:
muchos sectores o personas amigas de nosotras empeza-
ron a participar en el gobierno. Ugarteche, por ejemplo,
estaba de asesor, Gloria Geiser estaba de ministra. Es
decir, la primera entrada de Fujimori es amplia, plural.
Pero, rdpidamente, se pas6 a una etapa mas conservado-
ra, tanto en lo econémico como en lo politico; y, como
consecuencia, estas personas abandonaron el gobierno.
Nosotras nos quedamos mas bien a la expectativa de ver
lo que pasaba.

La primera gran confrontacién con Fujimori es en
1992, el afio del autogolpe. Se produce un desconcierto
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muy grande en mucha gente que dice “bueno, es cierto
que este parlamento nossirve para nada, lo mismo con los
partidos, asi que quizas ésta sea la Unica alternativa”. Las
feministas no estan en esta posicion, creo que mantienen
una postura critica. Digo creo porque yo estaba en ese
momento en Holanda, aterrada con lo que estaba pasan-
do, peledndome con la gente alla, porque también habia
quienestenian una mirada un tanto condescendiente. Se
produce el autogolpe y luego viene el periodo de la
transicion con el referéndum y la situacién empieza a
ordenarse con otros pardmetros.

Con respecto a las feministas cabe aclarar que el
grupo originario se habia ampliado significativamente;
y, con laampliaciéon también se produjo un fenémeno de
diversificacion. Entonces, es posible hablar de tendencias
diferenciadas, incluso, prefiero hablar de los feminismos,
en plural. Es un fenémeno complejo que, para poder
aproximarse a él, hay que tomar en cuenta diversos
aspectos. Por un lado, hubo una difuminacién en gran
parte de la sociedad del feminismo, impregnando el
sentido comun, y expresandose de distintas maneras;
aunque en estos afios, los feminismos conservan cierto
nivel de organicidad. Dentro de este marco un grupo de
feministas decide largar un movimiento que se llama
Museres PorR UN VoTo ConscienTe haciendo relacién al refe-
réndum de 1993. Esta decision constituydé una clara
confrontacion con lossectores autoritarios, tratando que
el voto se oriente hacia lo que pensadbamos eran las
posibilidades democraticas en ese momento.

La mayor confrontacién publica con Fujimori se
produce también ese afio a raiz de los problemas priva-
dosdel presidente que adquieren una enorme visibilidad
publica. Susana Higuchi, su esposa, hace una denuncia
publica muy fuerte enrelacién a la utilizacién privada de
las donaciones, hechas con motivo de las consecuencias
del fendmeno del nifio, por parte de sectores del gobier-
no en los que estaban miembros de lafamilia de Fujimori,
concretamente los hermanos.

Esta mujer, que habia sido un puntal fundamental
en la campafa de su marido y también en los primeros
afos de gobierno, es no s6lo completamente relegada,
sino que al hacer esta declaracién queda casi como una
prisionera en el palacio de gobierno. Entonces, nosotras
decidimos hacer una gran marcha hacia el palacio del
gobierno con muchas flores, muy simbélica, como acos-
tumbramos a hacer, con la consigna “Susana no esta
sola”. Rompimos la barrera de seguridad y llegamos
hasta la puerta lateral del Palacio. Susana salio, habla-
mos con ella, le dejamos flores, le dijimos que la apoya-
bamosy esa misma noche, esa puerta fue tapiada, como
en épocas medievales, con hierro por dentro. Susana fue,
de hecho, secuestrada dentro del Palacio. Logramos
mantener relacién con ella, logramos levantar campafias
enrelacién aella, acompafiandolaincluso legalmente en
el divorcio. Todo esto duré mas o menos un afno.

Al mismo tiempo, en este periodo, comienza otra
dimensién de los feminismos. A diferencia de los ‘80,
donde por nuestra poca experiencia, por la forma en la

que habiamos surgido, porque éramos mujeres que te-
niamos una perspectiva desde las izquierdas —no todas,
pero la mayoria—, la relaciéon con el Estado fue una
relacion muy puntual y mas de presion, de confronta-
cién, de exigir la aprobacion de algunas leyes. Pero, no
habia ni mayores espacios, ni mayor interés en entablar
un didlogo con el gobierno desde nuestra postura como
movimiento.

En los ‘90 esto comienza a cambiar influidas segura-
mente por el nuevo escenario de la globalizacién, por los
nuevos discursos que se comienzan a armar, porque
varios gobiernos de laregion por presion internacional o
por propios calculos politicos, comienzan también a
levantar un discurso claramente de derechos. Entonces,
hay una especie de confluencia en estas miradas.

Sin embargo, nosotras asumimos, desde el comien-
z0o, que este discurso no era el mismo, que estdbamos mas
bien en un “terreno de disputa”, por contenidos, por
simbolos, por procedimientos, enrelaciénala manerade
entender la democracia.

Estos cambios coinciden con otro que se da en la
dindmica de los feminismos a nivel global. La década de
'90 fue la de las conferencias mundiales, no solamente de
la mujer, sino la de la nifiez en 1990, la del medio-
ambiente en Brasil en 1992, la de derechos humanos en
Viena en 1993, la de poblaciéon en 1994, donde luchamos
mucho por los derechos de salud reproductiva, hasta que
finalmente llegd Beijing en 1995.

En las primeras conferencias, nosotras entramos
basicamente como grupos especializados, como redes,
estableciendo una forma de contacto con los gobiernos
anivel internacional que no habiamostenido antesy que
empezé arepercutirenlos niveles nacionales. Los gobier-
nos adquirieron compromisos que llevaron a sus paises;
y en éstos, empezaron a haber diferentes espacios: mesas
de concertacion, mesas de trabajo, etc. Los feminismos,
desde sus especializaciones, entraron en este proceso.
Esta forma de participacién cambia y se masifica a mu-
chas mas feministas en la Conferencia de Beijing.

Las conferencias internacionales de los ‘90 tuvieron
una caracteristica muy diferente de las anteriores. En las
reuniones de mujeres de 1975, 1980 6 1985, nosotras
habiamos participado basicamente en el espacio de la
sociedad civil. No teniamos ninguna instancia de articu-
lacién ni de relacién con el espacio oficial. Es decir, eran
dos conferencias paralelas: la de la sociedad civil y sus
onG's; y la conferencia de los gobiernos, donde lo que
nosotras haciamos era criticar todo lo que se decia
porque no se ajustaba a lo que queriamos nosotras.

En los ‘90, como ya dije, fue diferente. Por un lado,
los gobiernos insisten en cierto discurso de derechos; y
por otro lado, los feminismos incluidos los de América
latina, adoptan nuevos ejes para su desarrollo. El eje de
democracia y ciudadania comienza a calar con fuerza
dentro del movimiento feminista latinoamericano. Lo
nuevo ahora son los espacios que se abren para negociar
con los gobiernos nuestras propuestasy la posibilidad de
que las mismas formen parte de las politicas de Estado.
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¢ Qué cambia a nivel de los movimientos feministas
para aceptar la posibilidad de negociacion con los go-
biernos?

Creo que la gran virtud del feminismo de los ‘80 es
haber politizado el malestar de las mujeres en lo privado,
como dice Giulia Tamayo. Es decir, todo lo que es sexuali-
dad, violencia, relaciones cotidianas, relaciones con las
organizaciones populares que estaban atendiendo el pro-
blemadelasobrevivencia, etc. Todo esto fue una experien-
cia fundamental para nosotras. Si bien estos avances se
habian posicionado en las organizaciones de la sociedad
civil, no tenian ratificacion en leyes claras y concretas.

Asi, sectores importantes de los feminismos empie-
zan a pensar que la construccion de la ciudadania de las
mujeres pasaba no solamente por politizar el dmbito de
lo privado, sino también por politizar el ambito de lo
publico de las mujeres. Y politizarlo no solamente consi-
guiendo algunos derechos por parte de los gobiernos,
sinotratando de avanzartodo lo que pudiéramos en esta
concepcion de derechos mas amplia. Por ejemplo, la
lucha por el derecho al aborto o alasexualidad de los ‘80,
se transforma en los ‘90 en la lucha por los derechos
reproductivos y los derechos sexuales. Comienza a cam-
biar hasta la forma de nombrar las cosas, lo cual estd muy
bien porque expresa nuestro paso por una etapa de
diagnoéstico de la vulnerabilidad de las mujeres y de
reconocer las necesidades de las mujeres, de un discurso
de las necesidades, a un discurso de derechos.

Todos estos cambios son coincidentes con otro pro-
ceso mas general que tiene que ver con los ciclos de los
movimientos. No creo que pueda pensarse ningn movi-
miento social que permanezca veinte afios ni con la
misma dindmica, ni con la misma intensidad, ni con las
mismas alianzas, ni con las mismas propuestas. Los ries-
gos de los movimientos son complicados. Especialmente
cuando entras en procesos de negociacién con el Estado;
aparece el riesgo de ser y permanecer subordinada, si es
que no tienes la base social fundamental que te alimenta
con su propia agenda. Y eso era muy complicado en los
‘90 con estas dindamicas que se estaban abriendo. No
solamente la economia neoliberal, sino sobretodo, la
l6gica neoliberal que te fragmenta y te acentda una
mirada mucho mas individualista en las personas, en los
movimientos, en la sociedad civil. Por eso, un movimien-
to que habia sido tan articulado, con tanta capacidad de
consenso entre nosotras, entra en esta crisis, por llamarlo
de alguna manera.

En los ‘80 nosotras teniamos lo que lamabamos con
mucho orgullo, una doble forma de existencia. Por un
lado, éramos centros de trabajo feministas, y a la vez,
éramos parte fundamental en la construccién del movi-
miento feminista. La diferenciacion entre ambas cosas
no nos causaba problemas. Lo que haciamos en los
centros era para el movimiento y lo que el movimiento
levantaba era asumido por los centros. Sin embargo, ya
a fines de los ‘90 comienza a haber una tendencia que es
medio complicada. Finalmente, se trataba de dos l6gicas
distintas. Y eslaldgicainstitucional laque se va a afianzar

en desmedro de la l6gica movimientista como conse-
cuencia de la simultaneidad de todos estos cambios.

Si no hubiera habido este proceso de cambios mas
globales, posiblemente, habria sido mas facil mantener
esas dos dinamicas con mayor articulacion. Las institucio-
nes feministas profundizan su institucionalidad y sus
mutuas diferenciaciones, apostando mas a sus perfiles
institucionales que a los movimientistas, sin dejar de ser
feministas. Es decir, es toda la dinamica del movimiento
feminista la que cambia; en parte, como consecuencia de
los ciclos atribuibles a todos los movimientos; ciclos que
te llevan a la institucionalizacién, a la fragmentacién, y
que te lleva a esperar otro ciclo que te levante un poco el
perfil mas militante, como creo que es el que se esta
dando en este momento.

En el Perd esto que es un fendmeno global, se da de
manera mucho mas dramatica, porque en los ‘80 hay un
movimiento popular de mujeres fuerte, potente, masivo
y extendidisimo y con el cual tenemos relaciones muy
estrechas, en donde por supuesto no estan ausentes el
conflicto, la confrontacion, donde cada una trata de
mantener su propia identidad, pero al mismo tiempo es
de aprendizaje y trabajo conjunto.

El impacto de las légicas neoliberales y de la guerra
interna es realmente atroz para las mujeres. Acuérdate
que en los ultimos afos, antes del declive, Sendero
Luminoso asesina basicamente a dirigentas populares, a
lideres populares, cuya expresién maxima es Maria Elena
Moyano [dirigente de la FEPOMUVES: Federacién Popu-
lar de Mujeres de Villa el Salvador, dinamitada por
Sendero Luminoso], mujeres que los confrontan, que
salen publicamente en contradeellosy en unaespecie de
muerte anunciada, la asesinan.

También habia infiltracién en las organizaciones
populares, la gente tenia miedo, y el gobierno manipu-
laba a estas organizaciones con las donaciones de ali-
mentos. Entonces, comienzan a fragmentarse y a tener
muchas dificultades para sostener la masividad; termi-
nan replegandose.

Todos estos factores también influyen en el proceso
de acentuacion del caracter institucional de los feminis-
mos; los colectivos que no estaban alrededor de institu-
ciones comienzan a perder fuerza. La consecuencia ma-
yor de todos estos procesos y factores es la debilitacion
del perfil militante de los feminismos.

¢ Cuédles fueron las relaciones mas importantes de
colaboracién, negociacion y trabajo conjunto con el
gobierno de Fujimori?

Al comienzo tenemos una serie de espacios en
donde estamos en relacion con el gobierno. Tenemos el
Foro Mujer, mesas de concertacién para determinados
temas que se negociaban con lo que era la OFiCINA DE LA
Muser (que luego fue Ministerio) a cargo de Myriam
Schenone que luego siguié como ministra. Habia espa-
cios con el gobierno en los que negocidbamos a pesar de
que estdbamos en contra del autogolpe de 1992 y que
habiamos luchado por el referéndum democratico.
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El cambio fundamental se da por dos cosas. Por un
lado, por la predisposicion a negociar indiscriminada-
mente con el gobierno por sectores importantes de los
feminismos en el marco de la preparacién de la Confe-
rencia de Beijing. Aqui hay dos légicas que funcionan: la
nacional y la internacional. Comienzo con ésta ultima.
Nosotras logramos a partir de Beijing una participacion
increiblemente masiva en América Latina, donde no
solamente fueron las redes especializadas, sino que fue
todo el mundo. En Peru se organizaron grupos en Lima,
en provincias; y lo mismo ocurrié en los demas paises. Por
lo tanto, la gente que fue a Beijing era mucho mas
diversa, mas militante, con un sello en clave de sociedad
civil. Confrontamos a los gobiernos autoritarios, hicimos
alianzas con muchisimos gobiernos para llevar adelante
la propuesta de las mujeres, aprendimos a negociar con
mucha fuerza con lo publico estatal. Creo que Beijing fue
un éxito y en varios sentidos. Tuvo muchas limitaciones,
sin dudas, pero fue un éxito porque la plataforma de
accién fue una herramienta importante
para presionar, para negociar, para pedir
fiscalizacién, etc. Sin embargo, creo que
cuando volvimos a nuestros paises, trasla-
damos mecanicamente lo que habiansido
los mecanismos de negociacién enla Con-
ferencia a los ambitos nacionales, con
gobiernos que podian ser muy democra-
ticos afuera pero que adentro tenian to-
das las limitaciones y todas las fallas
antidemocraticas que le conocemos a las
democracias nuestras.

El agravante del Peru fue que
Fujimori fue el Unico presidente presente
en Beijing; y no solamente eso, su discurso reconoce toda
la problematica de las mujeres, hace insistencia en las
mujeres pobres, se compromete con unaserie de medidas
y reivindica a su modo la lucha feminista. En un momento
determinado yo, como coordinadora de la regién, tengo
una reunién con él y, me dice: “la verdad, yo he sido
siempre muy feminista, estoy muy contento de estar aca.
Siempre he creido que el feminismo es una cosa muy
importante y que ustedes hacen un trabajo excelente, a
pesar del conflicto que he tenido con algunas por mis
problemas domésticos”. Entonces, aprovecho al toquey le
digo: “sefior presidente, no es con algunas feministas, fue
con el movimiento feminista en su conjunto y conmigo a
la cabeza. Porque lo que usted hizo era violar todo lo que
usted acaba de decir acd adelante mio”. Se ri6é y contesto:
“si, si, claro, pero entonces no me pueden decir que no hay
democracia, porque salieron en todos los peridédicos”. Di
una respuesta formal: “si, por suerte” Y se terminé la
entrevista.

Seguramente, para ustedes fue muy complicado
manejarse en esa situacion.

No solamente para nosotras. En un momento, y eso
nos costo terriblemente, cuando él termina de hablar en
la Asamblea en Beijing, nosotras estdbamos arriba y

comenzamos a aplaudir y justo nos sacan una foto de
todas las feministas peruanas aplaudiendo a Fujimori.
Fue atroz, porque en ese momentoya el autoritarismo de
su gobierno era algo claro y evidente en este pais. Ahi es
donde por lo menos un sector de nosotras se da cuenta
de que es muy complicada nuestra posicion; que una cosa
es el discurso de Fujimori y otra cosa es lo que esta
haciendo, utilizando a las mujeres, tratando de apunta-
lar sus derechos pero dentro de una légica a la que llamo
separacion de la construccion de la ciudadania femenina
del resto de la construccion democratica, con lo cual nos
hacia un flaco favor.

Hubo un agravante de esta situacion. Las ONG's
feministas que tendrian que haber utilizado la platafor-
ma de accién como una herramienta para exigir rendi-
cién de cuentas y fiscalizacion al gobierno, se orientan
mas hacia lo que podriamos denominar el seguimiento o
monitoreo de las acciones de gobierno, pero renuncian-
do a la labor de fiscalizacién. Esto recién empieza a
cambiar el aflo pasado [1999].

Es en esa coyuntura que surgen las
tensiones al interior del movimiento fe-
minista y que siguen hasta hoy en Pera. Y
es por eso que nace “"Mujeres por la de-
mocracia” en 1997.

¢Por qué las onG’s feministas resig-
nan el derecho de fiscalizacion?

Porque este gobierno hasido el que
mas leyes ha dado para las mujeres; creé
el ministerio, la ley de violencia, la ley de
cuotas, etc., que ampliaron la ciudadania
de las mujeres y que son, sin dudas, muy
importantes. Habiamos luchado muchisimo por estas
leyes. El problema es que todo esto se hace con una doble
estrategia. Por un lado, son derechos formales para las
mujeres y, al mismo tiempo, hay una apropiacion
clientelistica de sus organizaciones populares, especial-
mente, las de sobrevivencia, con chantajes muy feos en
relacién a los alimentos, propiciando su desmembra-
miento o la creacién de organizaciones paralelas que
respondan al gobierno, etc. Hay que tener en cuenta que
para amplisimos sectores de la poblacion los servicios de
alimentacién que ofrecen estas organizaciones son vita-
les. Entonces se convierte en un intercambio de alimen-
tos por apoyo y, en el Ultimo periodo, de manera mas
flagrante, de alimentos por votos.

Todo el trabajo previo que las diferentes ong's ha-
bian desarrollado con estas organizaciones decae signi-
ficativamente. No desparece, se sigue trabajando en
Villa Lurigancho, en Villa El Salvador, en Comas, etc.,
pero ese trabajo no logra contrarrestar este proceso, e
importantes sectores de los feminismos comienzan a
apreciar mas el tener derecho y menos el tener democra-
cia. Por eso insisto tanto con que el riesgo de separar la
construccién de la ciudadania de las mujeres de la cons-
truccion democratica es enorme. De alli que el slogan
que habiamos mantenido durante mucho tiempo, que



Feminaria Ao X, N 24/25 (nov. 2000) + 41

decia que “lo que no es bueno para las mujeres, no es
bueno para la democracia”, siendo justo, aparecia ahora
insuficiente. Y este giro en la construccion de la frase
trajo un giro en la orientacion, las politicas de alianzas y
la definicion de una nueva centralidad de las luchas
feministas, reconociendo que si no priorizas la democra-
cia, no hay posibilidades de superar los limites mas
grandes que esta teniendo la ciudadania.

¢Esta posicion de los movimientos feministas con
respecto a la democracia puede explicar también que no
se disputara el poder con el gobierno con respecto a lo
que éste estaba haciendo con las organizaciones popula-
res de mujeres?

Creo que hay un cambio de formas de existencia.
Hay una transicion hacia otro tipo de dindmica que no es
posible reconocerla tan facilmente en el camino. Enton-
ces, mientras estabamos medio confusas viendo como
apuntalabamos tal o cual cosa, habia momentos en que
simplemente estas lideres extraordinarias se integraban
a las listas de Fujimori; comenzaron a ser parte del
gobierno. Entonces, ;qué hacer frente a eso? Si una
mujer como Marta Chavez va la Federacién Popular de
Mujeres de Villa El Salvador que ha estado luchando
tantos afios por el reconocimiento, y les construye un
local de tres pisos y les da plata para sus proyectos, ; qué
haces? Hay un pragmatismo basico contra el cual no
puedes competir. Creo que han sido muy dramaticos los
efectos que ha tenido esta politica de cooptacion, de ir
cercenando las autonomias de las organizaciones a partir
de este clientelismo del gobierno.

Por otra parte, también ocurre que sentarse a nego-
ciar con el gobierno no es solamente una responsabili-
dad, sino también un derecho. Sin embargo, creo que
cuando entras en este circuito de poder, la tentacion de
encandilarte con esta posibilidad de espacios que se van
creando es grande. Y recuerda que en esos afios se crea
el Ministerio de la Mujer, la Comision de la Mujer en el
Conareso, etc. Por cierto, también la Defensoria de las
Mujeres dentro de la Defensoria del Pueblo, que eslatnica
institucién democratica del Estado. Desde el gobierno
avanzan propuestas, y avanzan las leyes, y las mujeres del
gobierno estan peledndose con los hombres cuando no
quieren entender las cosas. Son mujeres que pelean por
algunos derechos de las mujeres; subordinadas sin em-
bargo, a la politica autoritaria de Fujimori; ellas mismas
son también mujeres autoritarias. Son “las geishas del
poder”, como lasllama Cecilia Blondet. Y es que, finalmen-
te, la causa de las mujeres en ese contexto no aparecia
amenazante frente a la propuesta autoritaria del gobier-
no; incluso, puede ser vista como funcional. Y aqui es
donde se instala la gran tensiéon en los feminismos,
donde algunas optamos por tratar de mantener el perfil
propio, auténomo y de denuncia clara a los excesos del
gobierno, y otras que prefieren mantener una posicion un
poco mas cautasin llegar a ser fujimoristas, pero negocian-
do con el gobierno y tratando de conseguir la mayor
cantidad de leyes posibles, pero pisando el palito y sepa-

rando, en la practica, la construccion parcial de la ciudada-
nia femenina del resto de la construccion democratica.

Una de las campafas mas complicadas que tuvimos
hace dos anos fue la de la esterilizacion forzada. Este
gobierno, a diferencia de todos los anteriores, hizo un
programa de planificacién familiar al que llamé de dere-
chos reproductivos que levanté el entusiasmo entre
muchas feministas, ya que respondia a una reivindica-
cién histoérica por un derecho basico. Pero, dentro de la
I6gicagubernamental, lo que rapidamente se produce es
que el método de esterilizacién, en vez de ser voluntario,
se convirtié en forzado. Nosotras comenzamos a recibir
denuncias de mujeres: algunas murieron, otrasno dieron
autorizacién. Se descubrié también que el personal de
salud tenia cuotas por mes de esterilizacion que debia
cumplir. El desmadre ocurrié cuando denunciamos esto
puUblicamente. Ahi hubo una divisién del movimiento, en
1998. Fue muy dificil decidir la campafia; y cuando iba-
mos a sacarla, hizo lo propio la iglesia y resulté que no
habia demasiadas diferencias.

¢ Qué lugar ocupd la lucha por los derechos huma-
nos en el movimiento feminista?

Me asombra mucho cuando estamos en alguna
reunién y alguien dice “me parece maravilloso que las
feministas ahora estén preocupadas por la democraciay
los derechos humanos”. Esto no es cierto. Tenemos
suficiente documentacién que muestra que en los ‘80
también levantamos con fuerza la problematica de dere-
chos humanos, salimos a la calle por las violaciones, nos
enfrentamos a la policia, etc. Lo que no teniamos en los
80 era una alianza explicita y fuerte con los organismos
de derechos humanos.

Nuestra concepcién de derechos humanos iba mas
lejos, no se detenia en los efectos de la represion. La
situacion comienza a cambiarrecién en los 90. A partir de
la Conferencia de Viena, donde por primera vez se
reconoce que los derechos de la mujer son derechos
humanos y que implica un giro enorme también en la
concepcién de los organismos de derechos humanos; se
produce un escenario en el que algunas organizaciones
resisten este cambio y otras lo asumen rapidamente. En
este doble proceso de construir democracia y ciudadania
como ejes importantes de los feminismos, los derechos
humanos aparecian como un espacio fundamental.

La alianza se fortalece a partir de Mujeres POR LA
Democracia. Hacemos un llamamiento a integrarse a todas
las organizaciones, pero basicamente las de derechos
humanos, algunas lideres barriales, sindicalistas, etc. Y las
mujeres de derechos humanos se compraron el pleito y se
lo compraron bien. Fuimos encontrando una serie de
puntos comunes, no solamente contra Fujimori, sino otros
expresados en consignas como “igualdad en democracia
también”, porque la sociedad civil también tiene que
democratizarse. Hay, entonces, toda una serie de reivindi-
caciones que son propias de las feministas y de las mujeres
que luchan por su visibilidad y su espacio y son asumidas
abiertamente por las mujeres de derechos humanos.
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¢;Cudl es el rol del movimiento feminista en esta
coyuntura politica del Peru y como visualizas ese rol en el
periodo de transicion a la democracia que es posible
prever en el futuro inmediato?

jUf! La pregunta de los cien millones. Creo que la
gran virtud de MuJeres Por LA DEmMocrAciA ha sido concretar
una estrategia que planteo, que debe ser la del conjunto
de los feminismos en la década que se ha iniciado. Si los
feminismos no desarrollan una lucha articulada con el
conjunto de los espacios y movimientos democraticos,
peledndose con ellos, confrontandose con ellos por ma-
chistas, pero con la certeza de que si no se amplian sus
alianzas, tratando de que dentro de estas grandes alian-
zasse dé lavisibilidad de la lucha de las mujeres, creo que
no vamos a responder a lo que son las nuevas dinamicas.

Creo que los feminismos estan en una etapa de
transicion hacia nuevas formas de existencia y tenemos
que ver pordéndeiremostransitando ese camino. Te doy
un ejemplo. Las jovenes no estan en el feminismo; se
sienten feministas, han ganado mucho con lo que noso-
tras hemos ganado, lo asumen como propio, pero no
tienen interés en estar en grupos solamente de feminis-
tas o de mujeres. Ellas quieren estar en las universidades,
en los gremios, con los hombres, peleando codo a codo
y levantando también sus propuestas especificas.

De ahi nuestro interés para que MuJeres PoR LA DEmo-
CRACIA sea un grupo amplio con diferentes sensibilidades
y distintas experiencias, y no solamente un tema de las
feministas originarias; de alli también la importancia de
encontrarnos con los otros movimientos que estan lu-
chando por la democracia. Hemos logrado hacer esto
porque hay una especie de estado de animo basico en
contra del gobierno. C6mo convertir ese estado de ani-
mo antigubernamental en uno de construccién demo-
cratica es el reto que tenemos por delante.

A este gobierno no lo vamos a derrocar con salidas
a la calle. Lo podemos sacudir un poco, nada mas. Hay
que confrontarlo con nuevos sentidos comunes, con
nuevas formas de pensar la democracia desde lo cotidia-
no, desde lo local. Por ejemplo, impulsando la bandera
de la descentralizacion. Esta debe ser una reivindicacion
feminista. Hay que meterse con fuerza a acompafar este
proceso que significa descentralizar saberes, informa-
cién, poder politico, etc.

Mi apuesta en este momento va por ahi: cémo
lograr, frente al autoritarismo de Fujimori, perfilar la
riqueza de las multiples estrategias conectadas —la de las
calles, los manifiestos, la solidaridad internacional-. Y, al
mismo tiempo, cdbmo volvemos los ojos a la sociedad civil
para alli consolidar nuevas formas de ver estos procesos
de mas largo aliento.

Me parece que estas haciendo referencia a volver a
la militancia politica versus la accion centralizada en la
institucionalizacion de las ona.

Si, pero aclarando que no se trata de volver al tipo
de trabajo de los '80. Se trata de tener una mirada mas
estratégica frente a la sociedad civil. La légica institucio-

nal es Util pero no suficiente. Nosotras, por ejemplo, en
MuJeres Por LA DemocraciA hemos optado para que la
participacién sea absolutamente voluntaria, con cotiza-
cién propia, fuera de horarios de oficina. Queremos s6lo
un minimo de institucionalidad que pasa basicamente
por pautar coordinaciones de turno y, en general, deci-
siones de representacién muy democraticas.

Esto es una coyuntura muy particular donde el tema
de la democracia aparece como prioritario. ; Qué pasa
con los temas sociales? ; Estan previstos en la agenda de
coyuntura?

Hay dos temas que el feminismo, al menos el femi-
nismo en el que me siento mas cobmoda, ha recuperado
en este cambio de sigloy que habia dejado de lado en los
'90. Uno es el tema de los derechos sexuales en su doble
acepcion de orientacién sexual que de alguna forma
avanzé, sinembargo, creo que esfundamental reflotarel
movimiento de derechos civicos. El otro tema es el dere-
cho al aborto que cayé estrepitosamente. Nos sentaba-
mos a negociar con el gobierno pero no lo plantedbamos
porque sabiamos que no iba a entrar. Y esta es la gran
confusién. Cuando yo digo que perdimos la brajula y
perdimos la agenda propia, me refiero a que nosotras
negociamos con el gobierno sin tener claro y sin explici-
tar los limites de esa negociacién y que los temas que no
podian ser negociado debian seguir siendo parte de
nuestra agenda. Eso no se dio. Igual pasé, por ejemplo,
en Chile. Nos convertimos en un movimiento conserva-
dor y de muchas formas. Esto es lo que me tenia mas
incobmoda en este proceso. En general, ademas, se priorizé
mucho mas lo civil y lo politico que lo econémico y social.
Recién en este momento creo que se estd entrando con
mas fuerza en el tema de justicia de géneroy de derechos
econdmicos y sociales. La Unica posibilidad de remontar
la pobreza en paises como los nuestros es levantando la
conciencia de tener derechos a nivel econémico y social,
porque de lo contrario, no hay forma de cambiar esas
politicas neoliberales.

¢Dirias que esta mirada mas militante, mds politica,
estd ganando a la mayoria de los feminismos peruanos?

Esta ganando a un gran sector de los movimientos
feministas entendidos en sentido amplio. Dentro de las
histéricas también hay grupos en esta posicion. El MAM,
Movimiento Amplio de Mujeres, por ejemplo, retine a
lideres feministas, organizaciones populares de mujeres,
sindicalistas, y estad en esta linea. Sin embargo, es una
tendencia que todavia no logra priorizarse suficiente-
mente. En estarealidad, MuJeres por LA DEMOCRACIAtiENE UN
significado particular para mi. Es un nuevo espacio de
militancia, es una apuestay unabusqueda, pero también
es un conjuro permanente contra las tentaciones de la
igualdad, encapsulada en si misma, tentacién que sigue
rondando a los feminismos y que, sin querer queriendo,
puede servir de legitimidad modernizante a un gobierno
dictatorial como el de Fujimori.
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Enenentro de

Teministas de Arge ulina
Cérdoba - 2000

Inarta Foule mla—%a\%w Bellofli

Entre los dias 29-30 de abril y 1 de mayo de 2000, se
realizé el Encuentro de Feministas de Argentina. Confor-
me un correo electrénico de fecha 30-11-99, las feminis-
tas que participaron en el Encuentro de Santo Domingo,
“acordaron impulsar una reunion de debate entre los
diversos feminismos del pais”. Las mujeres cordobesas
asumieron el desafio de ser la Comision Organizadora, y
en la primera boletina que enviaron dijeron que la
iniciativa de hacer el encuentro surge de la inquietud
expresada en ese Encuentro y “...ante la necesidad de
recrear un espacio propio de discusién y debate al inte-
rior del Movimiento Feminista en Argentina...” e invita-
ron una plenaria para el 7 de febrero de 2000, en
Cérdoba.

En el Encuentro participamos alrededor de 200
mujeres de distintas provincias. No fue la primera re-
unién feminista a nivel nacional. Las anteriores fueron: el
1°Encuentro Feminista, realizado en San Bernardo, (1990),
antes del V Encuentro Feminista Latinoamericano y del
Caribe, y las tres “Asambleas Nacionales de Mujeres
Feministas”, que tuvieron lugar en Mar del Plata (1990),
enTandil (1992), y en La Plata (1995). La cuarta Asamblea
Nacional de Mujeres Feministas, que iba a realizarse en
la costa, finalmente no se hizo.

Queremos agradecer a la comisiéon organizadora el
trabajo querealizéy que posibilité que después de varios
anos pudiéramos reunirnos y estar juntas compartiendo
un mismo espacio. Nos alojamos en cuatro o cinco hote-
les, muy préximos, pero la actividad de realizaba casi
toda en dos de ellos; compartimos los desayunos, los
almuerzos y cenas, también los espacios para la musicay
el baile. Fue un encuentro autofinanciado. Se propusie-
ron talleres con ejes comunes, dos plenarias para la
socializacién del trabajo y espacios para otros talleres o
actividades propuestas por las participantes.

No tenemos alin las memorias del encuentro ni las
relatorias de todos los talleres, por tanto esta crénica se
basa enaquellos en que participamos, y en los debates de
las plenarias. Los temas principales que atravesaron to-
doslostalleres programadosy las plenarias fueron: ONGs
y financiamiento, partidos politicos y movimiento de
mujeres, participacion en el estado, rendicion de cuen-
tas. Respecto a este Gltimo punto se planted la necesidad

de transparentar los dineros que se reciben, informando
y rindiendo cuentas a las mujeres del movimiento femi-
nistay a las mujeres pobres, “beneficiarias” de los traba-
jos que realizan las ONGs. Hubo, por otro lado, un fuerte
cuestionamiento al ESSIP (coordinadora de algunas ONGs
en el proceso de Beijing +5,) como también a la marcha
Mundial de Mujeres, en relaciéon con la poca informa-
cion, debate y escasa transparencia de los procedimien-
tos, pero ninguna de las mujeres que participan en ellos
se hizo cargo de los cuestionamientos. Hubo talleres,
como prostitucion, lesbianismo, Beijing +5, aborto, qué
ves cuando me ves, etc. También se planteé la participa-
cion en estos Encuentros por parte de una mujer de
Rosario de varones que se digan feministas, y similar
iniciativa hubo de un grupo de Capital, en relacién a
travestis, pero no hubo acuerdo.

En las discusiones principales no se debatié sobre el
lesbianismo en general nisobre el feminismo lésbico que
es parte fundamental de la construccién del movimiento
feminista. Estimamos que esto es un retroceso en rela-
cion a otros encuentros y asambleas. Se realizé un taller
derelaciones entre mujeres lesbianasy heterosexuales, a
partir de constatar esta ausencia, que merece una re-
flexién especial. En el taller se analizaron las jerarquias
que entre las mujeres establece la norma de la hetero-
sexualidad obligatoria. Cumplir con esta norma da privi-
legios. La invisibilizacion de las lesbianas es una practica
de poder que se sigue repitiendo. En nuestro pais no hay
lesbianas publicas en partidos politicos, ni burgueses ni
de izquierda. Tampoco en el estado.

En relacion a las ONGs y el financiamiento, hubo
posiciones diferenciadasy algunos consensos. Se cuestio-
né el financiamiento y los trabajos que llegan hasta
donde dura el financiamiento. Se trabajé también sobre
el crecimiento de pobreza, especialmente de las mujeres,
que son el 70% de las 1.300 millones de personas mas
pobres del mundo, de la globalizacién y las creciente
exclusion social. También hubo diferentes posturas en
relacion a la participacion en el estado y las posibilidades
de elaborar politicas que puedan incidir positivamente
en lavidas de la mayoria de las mujeres y no de pequeios
sectores.

Setraté ladesarticulacion del movimiento feminista
y la participacion en los Encuentro Nacionales de Muje-
res. Se propuso trabajar el aborto "
como eje fundamen- 4
tal hasta el préximo ==
Encuentro que se rea- o
lizard en Santa Fe,
dentro de un afo.
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Laos desventnas
del %él/\@ro

Lejos de ser (el cuerpo) algo fundamentalmente estable,
natural, una constante acultural con la que debemos contrastar
todas las formas institucionales y culturalmente relativas, [tam-
bién] esta en las garras, [...], de las practicas culturales.]...]
Nuestros cuerpos, no menos que cualquier otra cosa que es
humana, estan constituidos por la cultura.

(Susan Bordo, Feminism, Foucault and
the Politics of the Body,1988)

Politicamente correcto. Etica. Llegar a ser.

Conflictos. Autodefinirse. Arbitrario. Miedo. Tema de fondo.

Efimero. Peligro. Ocultar. Interdisciplinario.

Respeto. Historia. Provocar. Esencia.

Legitimo. Veredicto. Acuerdos. Consenso.

Metodologia. Discursos. Irritacion. Confusién. Corroborar.

Sugerencias. Agravios.
(Palabras extraidas del debate electrénico sostenido por
algunas feministas previo al Encuentro Nacional Feminis-
ta en Rio Ceballos, Cérdoba).

¢Que mostré Rio Ceballos? ¢ Qué significo, para quie-
nes firmamos esta nota, el taller sobre feminismo y
travestismo?

Los sucesos en torno al Encuentro Nacional Feminista
de Rio Ceballos, concretamente, pero no sélo, alrededor
del taller sobre feminismo y travestismo, han dejado en
evidencia las dificultades que tiene una buena parte del
“movimiento” feminista local para asumir lo que desde
multiples perspectivas golpea a nuestras puertas sacu-
diendo certezas.

Algunas feministas nos recuerdan un personaje tele-
visivo que parodiaba a una especie de pastor evangelista
con un toque de “new age” y que le preguntaba a dios:
“¢Y el A-PO-CA-LIP-SIS para cuando?”.

“Todas ibamos a ser ancianas indecentes...”, decia
Diana Bellessi hace poco tiempo en un articulo para
Fempress. ;Qué nos pasé? Esta frase de Bellessi es sin
duda unsintoma. Habla de un estado de cosas en nuestro

Nota delarevista: Se iba a publicar el “debate electréonico”
sobre la inclusion o no de las travestis en el Encuentro de Rio
Ceballos, pero tuvimos que desistir, pues una de las partes
intervinientes no permitia la publicacion de sus textos sin los
cuales la mayoria de los otros no resultaban muy claros
debido a que se referian a aquéllos.

Liliana Araad, Silvia
Catald, Liliona Daunes,

Tnéuica D" Uva, Josefina
Yerndunder Yy Silvia Vicenle

tan sobreprotegido “espacio” (nos sobra la idea de
movimiento) feminista. ¢ Por qué sobreprotegido? Por-
que cada vez que sopla viento creemos que se va a
enfermar, entonces, le ponemos bufanda, guantes, abri-
gos de todo tipo y no lo dejamos ni asomarse a la
ventana, lo encerramos bien y le ponemos la estufa al
maximo. Asi nos imaginamos que crece fuerte y sano.
Diagnostico seguro: asfixia.

Este texto no ha sido escrito pensando en aquellas
feministas que han definido de una vezy para siempre la
escena de construccién, intervencién e interpelaciéon
tedrica y politica del feminismo. Por el contrario, el
mismo queda abiertoyse arriesga a lalectura de aquellas
que continuan interrogandose.

La propuesta del colectivo que organizé el taller libre
¢ Qué ves cuando me ves? apuntaba a la discusion de las
categorias que organizan el pensamiento y la politica
feminista. La interpelacion del travestismo, aunque por
diferentes caminos, nos habia dado de nariz a cada una
de nosotras con una cuestiéon fundamental: ;el sistema
sexo/genero y el entramado de relaciones opresivas que
enélse producenyentretejen no nos ha hecho cdmplices
de nuestra propia sujecion a él?

Decia una compafiera que particip6é en ese taller:
“primero hice un esfuerzo terrible en ubicar a las traves-
tis en lo que yo habia aprendido como género. Cuando
intentaba agarrar el travestismo por el género se me
escapaban por el sexo, me corria entonces al sexo y se
iban por el género; entonces, intentaba por la orienta-
cion sexual y ahi se me armaba un desbarajuste terrible.
Hasta que me empecé a preguntar si el problema no era
la misma categoria de género.”

Cuando se cae un avion, se caen todos los aviones,
dicen.

FEMINISMO Y GENERO. DIFICULTADES DE UNA
RELACION UTILITARIA

El concepto de género ha apuntado a poner en tela
de juicio las formas sociales de construccién de la identi-
dad y subjetividad de las mujeres. Simone de Beauvoir,
en un trabajo que se ha transformado en emblematico
para el feminismo, E/ segundo sexo, plantea que las
caracteristicas humanas consideradas como femeninas,
lejos de derivar naturalmente de su sexo, son adquiridas
por las mujeres mediante un complejo proceso individual
y social. A partir de entonces, el concepto de género se
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volvié estratégico en la constitucién del movimiento
feminista. La diferenciacion entre sexo y género fue
elaborada para cuestionar la formula biologia es destino
que ataba a las mujeres a un conjunto de redes y meca-
nismos de subordinacién legitimados con la fuerza de un
discurso naturalizante. Si la subordinacién de las muje-
res, el dominio sobre sus cuerpos, la regulaciéon de su
sexualidad y la organizaciéon del uso de sus placeres
continuaran ocultandose en una supuesta e incuestiona-
ble base bioldgica no existiria margen para el surgimien-
to de practicas y movimientos de liberaciéon en estos
terrenos.

Con la introduccion de la diferencia entre sexo y
género el movimiento feminista gané un punto de par-
tida fundamental para elaborar un discurso critico de las
sociedades patriarcales capaz de enfrentar la subordina-
cién de las mujeres en sus diferentes manifestaciones.

Esta escision permitié al feminismo construir su pro-
pio escenario tedérico y de lucha politica. El género es el
significado cultural que el cuerpo sexuado asume en un
momento dado. Ahora bien, esta clara ganancia teérica
y politica del feminismo supuso una naturalizacion de lo
sexual como categoria bioldgica prediscursiva, separable
de la cultura.

Asumamos por un momento la existencia de un sexo
binario natural, extradiscursivo. ;Resulta de ello la exis-
tencia de géneros binarios? ; Por qué deberiamos supo-
ner que los géneros son dos si definimos a éstos como
mediatizados por la cultura? La “liberacion” de la natu-
raleza que nos permite transitar el camino hacia la
“liberacion” de relaciones opresivas a las mujeres, no es
gratuita. Lo que es decir, varéon y mujer pueden derivar
de cuerpos masculinos o femeninos respectivamente;
pero también un cuerpo masculino puede devenir en un
género femenino y un cuerpo femenino devenir en un
género masculino.

Fingir distraccion frente a este tipo de interrogacio-
nes, no conduce a otra cosa que reemplazar la férmula
“la anatomia es destino”, por otra: “el género es desti-
no”. En su trabajo sobre Historia de la sexualidad ,
Foucault nos alerta con respecto al biopoder en aquella
ya famosa frase “a cada uno un sexo y sélo uno”. ;No
estamos ahora frente a un problema similar, adonde
podriamos decir: “a cada uno/a el género que le corres-
ponde en razén de su sexo y Unicamente ese”?

Entonces, si el sexo es prediscursivo y el género
cultural, nos enfrentamos a la siguiente disyuntiva: el
sexo puede ser interpretado de manera multiple pero,
aun siendo éste binario, no hay razén para que también
los géneros sean dos; si, por otro lado, reconocemos la
existencia de sélo dos géneros derivados de dos sexos,
entonces, ;cual es el sentido de mantener la diferencia
entre sexo y género? ;No guardan ambos una relacion
mimética tal que disuelve el valor critico que una vez se
les asign6?

Si tomamos otro atajo y consideramos que el sexo es
un producto cultural en la misma medida en que lo es el
género, o si el sexo siempre es un sexo generizado, la

distincion entre sexo y género resulta no ser una distin-
cién. No tiene sentido definir al género como interpreta-
cion cultural del sexo si el sexo mismo es una categoriaya
generizada.

Este arte de ilusionista seria, segun feministas como
Judith Butler, una operacién discursiva de ocultamiento,
inscripta en la misma categoria de género, cuyo resulta-
do es la naturalizacion y juridificacion de la sexualidad
como algo ya dado previamente a todo discurso pero
que, ademas, esta al servicio de la regulaciéon de cuerpos,
sexos y deseos dentro del marco obligatorio de la hete-
rosexualidad reproductiva. Butler entiende que mds que
ser la expresion del sexo, o la produccion cultural del
sexo, la idea de género regula, de hecho, la nocidn de
que el sexo es la condicién natural del cuerpo humano.
Ella analiza la relacion del sexo y el género en orden a
mostrar que lo que es pensado como condicién primaria
(sexo) es una idea mediatizada por lo que se hace pasar
como su efecto secundario (el género). La generizacion
de los cuerpos no sélo registra en el espacio discursivo
una sexualidad ya dada, también la produce. En adelan-
te, s6lo seran inteligibles aquellas identidades en las que
el género se derive del sexo y en las que las practicas del
deseo se deriven del género y del sexo.

Nada mas lejos de esto que el travestismo y el lesbia-
nismo. Quizas aqui resida la necesidad —insistente nece-
sidad- de ciertos feminismos de llamar varones a las
travestis. Pero también esto puede estar haciéndonos
correr el riesgo de que nuestras intervenciones politicas
continten dando vueltas, como el perro que intenta
morderse la cola, alrededor de los ejes de sexo y de
género mutuamente constituyentes.

¢ Coémo pensar estos problemas? ; Cémo pensarlos ya
no desde los espacios académicos, adonde sin duda son
diariamente trabajados y sin mayores dificultades, sino
en nuestros espacios como activistas feministas, adonde
su entrada es resistida con argumentos que oscilan entre
apelaciones a la ética, a la historia y la tradicion, la
biologia, la autoproteccién, la preservacién, el temor al
conflicto, etc.?

LESBIANISMO Y TRAVESTISMO. LOS CAYOS DEL
GENERO O LO QUE EL GENERO CALLA

El lesbianismo interrumpe la violencia de una norma
que asigna por anticipado al género un deseo y una
practica sexual heterosexual. Al establecer este punto
por fuera del orden hegeménico socio/econémicoysexual,
las lesbianas rompen el “contrato” a través del cual se
deviene hembra/mujer/deseante de varén e instalan un
deseo que contraviene esta cadena logica. Este hecho es
interpretado por buena parte del feminismo desde la
perspectiva de las consecuencias politicas del lesbianis-
mo, como una salida no negociada a la opresiéon. Expre-
siones tales como las lesbianas son mujeres que no
reproducen para elsistema, las lesbianas son mujeres que
entregan toda su energia a otras mujeres, las lesbianas
son mujeres que no se acuestan con el enemigo, suelen
acompanfar este feminismo.
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Pero lo que escasamente se ha tenido en cuenta, a
pesar de su profunda carga disruptiva, es el deslizamien-
to que el deseo lesbiano realiza con respecto al relato
previsto para el género mujer. Para el caso, género y
sexo, naturalizados ambos, guardan total contigtidad:
las lesbianas son mujeres biolégicas; como deciamosenel
debate electrénico, su sexo y su género encajan justito.
Quizas por ello, esta distorsidon que plantea el lesbianis-
mo paso desapercibida en las filas feministas.

Mientras que la construccién del genero “mujer” es
producida para conducir cuerpos y deseos a la normativa
hegemoénica—en este sentido se es “mujer” dentro de los
limites de una légica binaria a partir de la cual “mujer”
se define diddicamente mediante su contrapartida opues-
ta “varon” —, la existencia lesbiana desvia, a través de su
deseo “errado”, los objetivos del aparato sexo/género,
quedando fuera del alcance de la norma. Desde esta
perspectiva, el cuerpo de una lesbiana, al igual que el de
una travesti, no permite el anclaje naturalizado del
género. En ambos casos los relatos previstos para cada
uno de los géneros que ordenan cuerposy deseos dentro
de la matriz heterosexual son “desdichos” a partir de
operatorias diferentes.

Y en esto reside la radicalidad del lesbianismo y del
travestismo. Convengamos que hablar del lesbianismo
como una practica revolucionaria consistente en negar a
los varones la posibilidad de cooptar nuestra energia
femenina no sélo es una reduccion sino que es la peor de
todas. En igual sentido, hablar de las travestis como
varones disfrazados de mujeres o varones que llevan su
cuerpo hacia el género femenino sin dejar de ser por ello
varones, o varones cuyo acceso al género femenino esta
vedado en razén de haber sido socializados en el contra-
rio es, cuanto menos, otra reduccion'. Decia una lesbiana
eneltallersobre feminismoy travestismo de Rio Ceballos:
“cuando senti que mi inclinacién sexual era hacia las
mujeres [...] era una experiencia de travestismo, practi-
camente, porque andaba vestida con vaqueros, campe-
ras grandes [...] todos creian que era un muchachito. Me
costd mucho volver de eso [...] es realmente terrorifico
rechazar tu propio cuerpo. Después de veinte afios de
terapia, no soy ‘lo” femenino, pero mas o menos lo logré”.
Las tecnologias disciplinarias del poder (en este caso del
sistema sexo/género) atraviesan también a los cuerpos
lesbianos y los vuelven déciles. Ahora que las mujeres
lesbianas tienen su voz en el feminismo, luego de tantos
anosde lucha, eshora de repensar en qué consiste su gesto
disruptivo y olvidarnos por un momento de la “cama del
enemigo”. De la misma manera, es hora de discutir con el
feminismo travesti. Si no hacemos este corrimiento, esta-
mos ante el peligro de un feminismo que ya no sera
inocente de las tendencias opresivas y excluyentes que
cuestiona. Es importante no suponer que hay un sitio
central de liberaciény estar alertas alasmaneras en que los
modos de resistencia corren el peligro de reinstalar aspec-
tos contra los cuales se ha estado peleando?.

La naturalizacién de lo sexual es sélo la punta del
iceberg de una légica que construye una relacién mimé-

tica, desde la que sélo es posible establecer una relacion
de bipolaridad, para el sexo, para la sexualidad, para lo
subjetivo, para lo politicoy en la que, aun la inclusién de
un nuevo componente serd introducido -disciplinado-
como tercer dato.

Pero, claro, sabemos que sacudir certezas es dificil en
el contexto especifico del poder patriarcal. También
sabemos que el esencialismo estratégico — el género
como ficcion atil — que algunas feministas proponen
puede debilitar nuestras politicas. A esta altura de nues-
tras vidas — seamos ancianas indecentes o no — creemos
que es necesario un esfuerzo por cambiar los términos
del debate en los que hemos quedado apresadas.

Notas

"Recordemos, de paso, que si de socializacién se trata
la correspondiente a las travestis se haya interrumpida
muy tempranamente cuando empiezan a resistirse, con
las estrategias por entonces disponibles en razén de una
tempranaedad, a la categoriavarén que les corresponde
por sexo biolégico. Pero, claro, esto sélo podria saberse
si hay voluntad politica de didlogo con ellas.

2Fue curioso escuchar en Rio Ceballos voces que negan-
dose a la participacion de feministas travestis, reconocie-
ran su existencia. Y fue también curioso, por calificar la
actitud benévolamente, escuchar que frente a la propues-
ta de incorporacion, otra vez, de feministas travestis, se
terminaba hablando de la de varones, gays o no, tran-
sexuales y de todo tipo de sujetos -y de sélo ellos- a
quienes la biologia les puso un pene entre las piernas.

MEXICO:UN MUNDO
DE LIBROS

LANGER LIBREROS

Nuestra libreria se especializa en libros de Cien-
cias Sociales editados en México (Historia, Antro-
pologia, Filosofia, Literatura, Psicologia, Ciencias
de la Educacion, Linguistica, Arte, Sociologia)

Si necesita libros sobre la tematica de la mujer
editados en México o en otros paises nos ofrece-
mos a realizar su busqueda para usted.

http://www.langerlibreros.com.ar
e-mail: langerlibrero@ciudad.com.ar

Tel-Fax:( 54-11) 4854 -1180
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El apasionante oficio de ser

b\aol@rﬂ mufer
Derémica Ev%[@r

Barbara Thoens es una de las pocas integrantes femeni-
nas del mitico Chaos Computer Club (www.ccc.de), un grupo
de hackers de Alemania que desde principios de los ‘80 viene
realizando congresos anuales para intercambiar informa-
cién acerca de todo ese fluido misterioso que se mueve en el
underground digital.

Ella es un muy buen ejemplo para romper estereotipos:
no es varén, no es un jovenzuelo X que mientras tomaba la
mamaderajugaba alosvideogames, tampoco es un teenager
languido que ocultasucaritallena de acné trasel monitor de
su computadora, y mucho menos es una chica timida que
mata sus frustraciones amorosas “rascando cédigo”. Muy
por el contrario, Barbara es una hermosa mujer que ya pasa
la cuarentena (tiene 45 afos aunque aparenta muchos
menos) y es muy simpdatica. Locuaz a la hora de contar su
historia con el maravilloso mundo de los digitos, la fémina
germana no se amilana por su dificultad para expresar en
inglés lo que tiene para decir.

Lo quessigue es el resultado de una charla que tuvo lugar
en Rotterdam (Holanda) en marzo de 1999, en uno de los
intervalos entre las actividades que se llevaron a cabo en el
marco del Il Congreso Internacional de Ciberfeminismo
(www.obn.org), en donde Barbara diserté sobre “Linuxy la
filosofia del free-software”.

Chica multifacética

Otra de las rarezas de esta fémina devenida hacker es
que al momento de comenzar su relaciéon con las
computadoras ya estaba por cumplir los treinta afios, y su
formacion provenia de las humanidades: habia pasado mas
dediezafiosenlaUniversidad de Heidelberjparadiplomarse
en pedagogia, sociologiay ciencias politicas. La joven blonda
en esa época también recorria Alemania con su grupo de
musica punk Eispruhj (Ovulacion), la primera banda forma-
da por mujeres en Alemania.

Al terminar sus estudios, la cientista social se encontré
con la dura realidad del desempleo, y fue justamente esta
desavenencia la que la llevé a tener su primer acercamiento
intensivo con el mundo de la programacién. “Terminé mis
estudios al principio de los ‘80 y en el ‘84 mas o menos, me
mudé a Franckfurt para comenzar unos cursos de computa-
cion, porque el gobierno tenia un programa para los
desempleados: te pagaban los cursos para estudiar progra-
macioén a cambio de que luego, cuando estuvieras emplea-
da, les pagaras una proporcion de tu sueldo. Era bastante
duro, porque esos cursos te tomaban unas 10 horas al dia,
teniamos que aprender un montén de lenguajes de progra-
macion. Era bastante dificil porque cada dos semanas tenia-
mos que pasar un test programando algo, tenia que estudiar
mucho. Pero la verdad es que fue muy bueno para mi,
porque yo nunca hubiera podido pagar ese curso ya que era
muy caro.”

Después del curso, la novel programadora se mudé a
Berlin para probar suerte con sus nuevas armas. " Ahi conse-
gui un trabajo como programadoray esa fue la primera vez
que programé por plata. Realmente no me pagaban muy
bien pero para mi, que nunca tenia plata, era bastante.
Cuando terminé mitrabajo en la compaiiia de Berlin, empe-
cé a ensefar programacién de lenguajes en institutos. Por
una parte fue una buena experiencia, pero a mi no me
llenaba del todo ensefiar porque a mi lo que me gusta es
programar. Pero en esa época para las mujeres era mas facil
conseguir trabajo en la docencia que en programacién. Es
una cuestion historica, se supone que los hombres son
mejores en esas cosas, no se acostumbraba a contratar a las
mujeres para esos trabajos, ahora ha cambiado un poco,
pero en los ‘80 no era comun.”

Sumergida en el Chaos

La primera vez que Barbara asistié a un congreso del
Chaos Computer Club (CCC) fue en 1989. “En esa época yo
creia que eran reuniones secretas, pero cuando fui ahi me di
cuenta de que no era como imaginaba. En Alemania todos
creen que es algo misterioso, pero es una especie de mitolo-
gia que hay entorno al CCC. Los hackers son muy simpaticos
y amistosos, y cuando hay una mujer ellos son encantadores.
Realmente te sentias muy bien.”

En ese encuentro Barbara conocié a una de las pocas
congéneres que por esa época tenian una presencia activa
en el CCC: Rena Tangens, otra de las hackers que estuvo
disertando en el Il Encuentro Internacional sobre
Ciberfeminismo.

¢Eran las dos unicas mujeres en ese momento en el CCC?

No. Habia otras mujeres pero en el background, general-
mente eran las novias de los hackers, que no estaban real-
mente interesadas en computadoras. Habia pocas mujeres.

Mi comienzo en el CCC fue muy gracioso. Cuando yo
llegué era linda y habia ido sola. Después de un tiempo
algunos de ellos comenzaron a decir que yo era una espia,
porque la mayoria de las mujeres van con sus novios. Yo
habia aprendido a programar y queria conocerlos porque
estaba muy interesada, y me acercaba a ellos para socializar
y les preguntaba el nombre y ese tipo de cosas, pero para
ellos no era algo normal, realmente estaban molestos de
que les hiciera preguntas personales. Yo no era nada para-
noica, pero tuve que aprender de eso. Ahora ya sé que no es
bueno preguntarle el nombre a un hacker cuando lo acabas
de conocer.

Después de un tiempo de todos esos incidentes, un chico
del CCC hizo un pin que decia “Yo soy un espia”, y en el
siguiente congreso que se realizé, casi todos los hacker que
asistieron llevaban ese prendedor que decia “Yo soy un
espia”, fue muy gracioso.

¢ Cémo empezaste a interesarte en el tema del hacking?

Bueno, la tradiciéon de la cual provengo es la de los
movimientos de izquierda, la de mi familia pero también la
de mi propia historia estudiantil. Mientras cursaba mis
estudios yo estuve en diferentes grupos: de mujeres,
anarquistas... no grupos organizados como la izquierda
tradicional, porque a mi no me gustan ese tipo de organiza-
ciones jerarquicas, eran grupos de acciones espontaneas.
Entonces siempre estaba buscando la forma de conectar mis
conocimientos en computacién con cuestiones humanisticas.
Queria saber que tenian que hacer las computadoras con los
seres humanos y donde estaban los problemas... y en eso
esta el CCC, viendo esas cuestiones. Todo eso tiene que ver
con mi tradiciéon de luchar en contra de las estructuras
autoritarias en la sociedad.
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Entonces, cuando fui a ver a la gente del CCC me di
cuenta de que tenia que aprender otras cosas, no sélo Cobol,
y fue realmente fascinante lo que me ensefiaron. Por ejem-
plo, antes de eso yo no estaba conectada a ninguna red, en
los ‘80 eso todavia no estaba bastante extendido. Y cuando
yo fui al CCC inmediatamente ellos me explicaron como
tener un médem y como conectarme a Internet. Entonces
me compré mi primer médem que era de 2400 bps y tenia
una pequefio Attari. Cuando volvi a Berlin, me conecté la
misma noche que llegué. Y tras instalar el médem mi cuenta
de teléfono se incrementd bastante, porque empecé a
utilizar mi primer mailbox, que era de un server de la
comunidad del CCC que estaba en Holanda. Pero después
pude entrar a otros BBS’s y pude comenzar a intercambiar
informacion y aprender Unixy C.

Ser hacker

“Es una actitud de vida que significa que eres curiosa,
que vives involucrada con sistemas (de computacion), que te
interesa averiguar que hay detrds de las cosas; pero no se
trata solo de cuestiones de computadoras. Se trata de hacer
las cosas por una misma. Darte cuenta de que puedes armar
tu propio sistema, de que puedes hacer tus propias herra-
mientas: ésta es una de las cosas masimportantes para midel
hacking. Porque para mi el hacking es crear y no destruir,
puedes aprender mucho de eso.

El conocimiento esta conectado con el poder mucho mas
de lo que pensamos. Para mi es algo muy importante
conseguir mi propio conocimiento y tener redes con otra
gente para compartir el conocimiento. Es realmente bueno
tener una comunidad con quien intercambiar estas ideas,
creo que esto puede ser realmente subversivo.”

Mientras trata de expresar en su inglés agermanado lo
que significa para ella el hacking, Barbara recuerda con una
sonrisa la primera accion importante (a nivel de repercusiéon
publica) que realizé el CCC en sus inicios. Este famoso
hacking en Alemania fue para mostrar que no era seguro
hacer banking por Internet. Lo que hicieron en ese momento
los cadticos muchachos que formaban el Club, fue tomar
dinerode unsistemasinserlos propietarios del mismo, de esta
manera demostraron que es muy peligroso manejar dinero
por la Red, pero después de la demostracion devolvieron el
dinero, y esa fue una de las razones por las que la gente
comenzd a creerles y a tomar en cuenta sus advertencias.

¢Hackear es politico?

Si, hackear es politico. Pero crackear no. Porque cuando
tomas el hacking como una herramienta para construir
informacion y sistemas de informacion, puedes mostrar qué
hay detras de esas técnicas, puedes mostrar qué hay cons-
truido detras del software del mainstream.

Lo primero que sabes es que los sistemas no son seguros
del todo. La mayoria de las compafiias no lo admiten, tratan
de ocultarlo.

También puedes mostrar que esos sistemas tienen infor-
macion escondida muy peligrosa para la gente, por eso para
mi es politico mostrar eso: que los sistemas no son seguros y
que lainformacion personal es vulnerable. Por ejemplo, hay
determinadas caracteristicas escondidas en el software de
Microsoft que la gente no conoce, algunos software tienen
subprogramas (como los Troyanos: no los ves pero estan
trabajando en tu computadora) que se meten en tu sistema
y te sacan informacion, revisan tu computadorasin que tu lo
sepasy eso es algo que no puedes controlar. Ese es el punto,
que compras algo que toma el control por ti sobre tu vida,
porque toma informacién tuyay se las entrega a las compa-
fifas a través de Internet. Eso es lo peligroso, porque hoy
mucha gente esta conectada a Internet.

Creo que es muy politico mostrar que es lo que el
software esta haciendo con nosotros y también es muy
politico mostrar cémo el software funciona, cémo trabaja.
Para mi, aprender es una cuestién politica.

Entonces, lo politico del hacking es mostrarle a la gente
que no tiene una privacidad asegurada. En Alemania tene-
mos que trabajar bastante para cambiar la mentalidad de la
gente con respecto a la privacidad, porque no creen que
sean vulnerables, porque en Alemania la gente esta bastan-
te segura, en general tienen un buen pasar econémico, y
dicen “notenemos nada que esconder, por que deberia usar
PGP o ese tipo de software”.

Y no es s6lo una cuestion politica de defensa de la
libertad individual, porque cuando tratas de hacer negocios
en Internet tampoco es seguro... Esta es una de las razones
por las que creo que la criptografia tiene una chance. Hay
una gran discusién a nivel gubernamental para no permitir
usarla... y pienso que si las corporaciones no necesitasen la
criptografia, no tendriamos chance.

¢ Por que hay tan pocas mujeres hackers?

Yo creo que las mujeres histéricamente no han estado
realmente comprometidas en cuestiones técnicas, para mi
esa es la principal razén. Las mujeres no han estudiado
cuestiones tecnolégicas por mucho tiempo. Las mujeres en
Alemania adquirimos el derecho a estudiar recién en 1916,
no es mucho, yo creo que se necesita una tradicion de mas
afos. En cambio los hombres estan en esto desde mucho
tiempo antes.

Conozco un montén de chicas del CCCy creo que ellas
temen mostrar que no son tan buenas en cuestiones técni-
cas. Creo que esto se da por tradiciones culturales, por
prejuicios.

El problema que veo que tenemos las mujeres no es con
elsoftwaresino con las cuestiones mas técnicas del hardware,
y creo que eso también es tradicidon. Creo que se necesita
tiempo para cambiar esto, creo que las mujeres recién estan
comenzando en esto. Entonces, si quieres ser una hacker,
tienes que saber cosas que no estén sélo relacionadas con el
software.

Para abajo

”¢How low can you go?” (; Cuan bajo puedes llegar?) es
uno de los raps de los estadounidenses Public Enemy. Al
ritmo de esta cancién Barbara lanza una breve digresion
acerca de uno de los debates que habitualmente se suscitan
en las catacumbas de la cibernética: low-tech vs. hi-tech. “La
low-tech es una cosa realmente buena. Yo tengo bastante
presente que no sélo necesitamos la hi-tech, porque hay
muchos del CCC que estan fascinados con todo lo que es hi-
tech. Yo soy mas partidaria de la low-tech porque no creo
que necesites un montén de RAM y una gran computadora
para hacer buenas cosas. Hay gente del CCC que dice que ya
no se necesitan mas BBS’s, pero yo pienso que es todavia
importante tenerlos, creo que es mas independiente tener
BBS’s porque para usar Internet la mayoria de la gente tiene
que pagar.

Internet es una gran comunidady lo que ahora necesita-
mos son comunidades mas pequefias, locales, donde real-
mente te puedas encontrar con otros para poder desarrollar
un sentido comunitario. Creo que el problema hoy es poder
actuar todos juntos como comunidad cuando hay algo por
lo que luchar, me parece que eso estd perdido, porque
Internet es global y la gente no se encuentra cara a cara,
sobre esa base no puedes actuar como comunidad ni luchar
por algo. Por eso creo que son necesarios los encuentros cara
a cara y no solo escribir (en la Red).”
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“beco eshudio
caballos”
lecciones de escribva

de Clarice U@F@cjror

¢ Y qué hacer con esta historia? Tampoco lo se, la doy de
regalo a quien la quiera, pués estoy harta de ella. A
veces me aburro de la gente. Después pasa, y otra vez
me siento curiosa y atenta. Es sdlo eso.

Un caso complicado

Las palabras ya dichas me amordazan la boca. Qué es lo
que una persona le dice a la otra? Ademas del “Hola,
qué tal” si tuvieran la locura de la franqueza, qué se
dirian las personas unas a otras? Y lo peor seria lo que
se diria una persona a si misma.

Tempestad de almas

La nifia esta corriendo. No puedes decir si se estd
escapando, o si esta perdida. O si esta corrriendo detras
de un tigre. O si el tigre esta corriendo detras de ella.

Stigmata, de Hélene Cixous

Diversos estudios sobre la obra de Clarice Lispector,
criticos sobre todo que la descubrieron en los afios
setenta a partir de las diferentes rupturas que estaba
produciendo el mundo occidental —la revolucién del 68
en Paris, los analisis posestructuralistas lacanianosy even-
tualmente las formulaciones feministas que generaron
nuevos vinculos con el lenguaje- coinciden en encontrar
en las paginas de Clarice una escritora que revuelve el
lenguaje en busca de sus propias formulas expresivas.
Estasformulasrenacen en cada paginay se desenvuelven
con total naturalidad ante la lectora perpleja que encon-
trard una escritora candida y al mismo tiempo una
maestra delrelato en busca de esos momentos cotidianos
que descubren a la mujer sumergida en el denso proceso
histérico-social latinoamericano y en la identidad vy
referencialidad que complejamente se articulaban en el
momento de su escritura.

Benito Nufies', por ejemplo, en su pais natal (1970)
aclamé las paginas de Lispector como paginas ricas en
cotidianeidad y diferencia, mientras que en otra punta
del globo politico e intelectual, los estudios de la obra de
Clarice formulados por Héléne Cixous en Vivre I'orange?
(1979), proclamaron a Lispector como el primer ejemplo
de escritura “femenina” (écriture feminine) por corroer
como ninguna otra obra producida por mujeres los
elementos patriarcales: la 16gica, la cronologia, la uni-

5 [&dgé 3[0\4"«”@%1“

Doctora en letras y poeta (Indian Journeys:
poems/poemas, Oficios y personas/Guia
paraperplejos, Reuniones, Refugios contra
el mar, Como una viajera y sus postales/
Like a Traveller and Her Postcards, The
Cumeen Sibyl, Selected Poetry), G. I. es la
presidente de la Fundacion de la Cultura
Iberoamericana (Washington, D.C.).

dad, la claridad, lo sintactico y lo sagrado. Presentando
asi mismo un cuerpo de escritura femenina que expone
el dilema social y el momento de pasiéon deconstruyendo
las oposiciones y jerarquias de la vida consciente, y
abriendo segun el analisis de Cixous, un espacio de la
diferencia, espacio en constante intercambio con los
limites dentro de los cuales funciona revelando la rela-
cién interna entre lenguaje y experiencia.

En los seminarios dictados en la Université de Paris
Ill'y en el College International de Philosophie, Cixous
examina la obra de Lispector en el momento en que
fuera producida, desde una posicion historica
marginalizada para la mujer, y sobre todo en un sistema
textual que debe conjugar —para ser alternativo— un
camino opuesto al camino de la apropiacién simbdlica
masculina. Por esto mismo, la sopresa y la sencillez de
algunos elementos netamente folcléricos de la sensuali-
dad y pasién brasilefias —y latinoamericanas— pueden
leerse en forma transcultural cuando esa lectura recono-
ceuna liberacién consignos que traspasan la experiencia
del cuerpoy de la imaginaciéon femenina ante cualquier
frontera geopolitica porque simplemente son los textos
de una experiencia histérica global -la femenina- cuyo
discurso personal y literario ha tenido una genealogia
tardia.

Como la nifia que corre trés el tigre o el tigre corre
trés ella, segun el texto de Stigmata® en el que Cixous
recuerda el miedo, el miedo que pronuncia la misma
Lispector en una cita que la critica francesa utiliza para
modelar su propio texto en ese libro: “El amor al lobo”,
el miedo paleolitico de pronunciarse y establecer una
identidad.

Cémo “desgramaticalizar”* lo politico del discurso
masculino y encontrar en esa noche femenina profunda
un camino que permita inscribir, incorporar lo personal?
En “Reaching the form of the Wheat or a Potrait of the
artist as a mature woman"” (1989) dice Cixous que las
historias de Lispector han cortado con el heroismo de los
relatos masculinos, porque sus protagonistas son muje-
resque han “vividounavidade hombres” yse dan cuenta
de esto, provocando dentro del discurso la meditacion, el
despertar, un movimiento hacia el desorden personal.
Esa necesidad de pronuciar el deseo, de no cerrarlo, no
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transgrederlo con elementos fuera de su género es lo
que hace de algunas paginas de Lispector una lectura
deliciosa y al mismo tiempo necesaria. Tanto como cuan-
do en “Agua Viva" dice Clarice: “para escribirte primero
me puse perfume”®. O cuando, en un revés completo del
control textual, Lispector se interroga asi misma en el
curso de sus relatos, como si se dejara llevar distraida-
mente por su propia interioridad.

Para escribir/la entonces, necesité reorientarme a
través de los trabajos conceptuales e intelectuales que
produjo su obra hace ya treinta afios y que sin embargo
tienen la validez de este mismo instante a partir del
planteo de problemas de género/ estructura simbélica/
sistema politico todavia visibles y previsibles en toda
Latinoamérica. Una tesis doctoral presentada en Suny
(1990)¢ —tal vez sea la ultima tesis sobre su trabajo en este
pais [USA]- compara el discurso femenino de Lispector
con el de Maurice Blanchot, por el lado masculino.
Mientras un discurso como el de Blanchot esta entera-
mente basado en lo que Levinas llamaria el “encuentro
conel Otro”, laobrade Lispector estd orientadaen forma
totalmente pendular al encuentro con el propio ser. “El
otro” es ella misma, esa fuerza centrifuga de sus relatos
donde necesita recobrar, rasgar mas bien, una nocién de
identidad como clave de su sentido en la vida. No hay un
mapa mas precioso que el de su propia persona para
transitar, y lo extrano, la diferencia, lo multicultural
—para utilizar nociones jerarquicas mas nuevas-se desva-
necen ante la propia respiracion de una autora que
quiere crecer y sentirse mujer.

Para ilustrar este punto, quisiera poder hablar de
un relato de su libro Silencio (1974) . Al margen, es decir,
en ese sitio de excepcional libertad, donde puedo produ-
cir una ruptura propia para rescatar deliberadamente el
lenguaje creativo que esta autora brasilera nos legé, en
contacto con emociones que proponian preguntas y
acaso fracasos frecuentes en la medida en que esos
cuestionamientos no estaban auxiliados por un entorno
inclusivo para la autora/ la mujer. Es asi como empieza
“Seco estudio de caballos”. El relato estad dividido en
quince fragmentos, algunos de los cuales son tan escue-
tos como para contener cuatro o cinco lineas. No procu-
ran un hilo conductor que seduzca facilmente al lector o
la lectora, y la figura del caballo parece magnetizarlo
todo, como si se hablara de una perspectiva muy lejana,
o se despertara por primera vez a los ojos y las crines de
los caballos. Esa es por lo menos la primera impresion
ante un texto constantemente fracturado por nuevos
titulos que significan, por otra parte, que la lectura
registra topologias ambiguas, que no hay nada que
podamos asumir porque en un préximo parrafo el caba-
llo cambia de escenario, y se termina la historia que lo
precedié. Una segunda lectura nos sumerge en otro
texto: un texto al cual no se lo puede encasillar dentro de
los géneros convencionales y donde la escritura, por asi
decirlo: "hace lo que quiere” dentro de un pensamiento
que parece surgir a partir del segundo parrafo bajo el
titulo “Falsa domesticacion”. La autora se pregunta:

“;Quéeselcaballo?Es la libertad tan indomable”. Como
si apartara la mano de la escritura y volviera a pensarlo,
un parrafo después dice bajo el titulo: “Dulzura”:
¢Qué esloque hace al caballoser de naturaleza
brillante? Es la dulzura de quien asumié la vida y su
arcoiris. Esadulzura se objetiva en el pelo suave que
deja adivinar los musculos agiles, elasticos y contro-
lados (p.64).

Nuevamente Clarice se interrumpe, piensa en un
caballo ciego bajo el titulo “los ojos de un caballo” en ese
parrafo siente el sufrimiento del caballo hasta llegar a
una pregunta intima: “qué es lo que el caballo ve a tal
punto que no ver a su semejante lo vuelve perdido de si
mismo”. Cuatro segmentos después hemos entrado en el
mundo sensible del caballo, el caballo cuya forma la
deslumbra, cuya libertad la impresiona,cuya dulzura le
encanta, el caballo ciego, lastimado. El quinto segmento
lo titula: “Elyyo”, y en un giro narrativo inesperado se
introduce como personaje de su texto sorprendiéndo-
nos, porque hasta el momento creiamos que la suya era
una descripcion pasiva en una galeria de caballos recor-
dados a partir de la libertad, la frescura, la iniciativa que
representan. Hasta ese momento estdbamos en la visién
exterior de quien repasa un cuadro de dibujos o de
estéticas. Pero al ingresar dentro de esa pagina la autora
confiesa:

Intentando poner en frases mi mas oculta y
sutil sensacion -y desobedeciendo mi necesidad
exigente de veracidad- yo diria: si pudiese haber
escogido, me habria gustado nacer caballo.”...”Me
acuerdo de mi adolescente. Ya me sentia como si
algo de lejos nos viese. Asi la muchachay el caballo.

El préximo segmento se titula “el caballo peligroso”
y se organiza geograficamente en un pueblecito del
interior de Brasil, donde no hay una sola palabra que se
refiera a ella, es una historia completamente ajena,
tanto como el préximo fragmento “En la calle seca del
sol” o “En la puesta del sol” cuyas geometrias coinciden
en encontrar al caballo entre fabricas que anuncian el
final del dia de trabajo, por donde pasa un carro que
queda tan dorado como los rostros de los habitantes por
el sol a esa hora del atardecer.

Aunque los pasajes anteriores del sol son poéticos,
nada nos prepara para la prosa lirica, reflexiva del seg-
mento que sigue: “En la madrugada fria”.

Podia verse el suave aliento hiimedo, el aliento
brillante y tranquilo que salia de las narinas [hocico]
trémulas extremadamente vivas y temblorosas de
los caballos y yeguas en ciertas madrugadas frias.
(p-69)

A partir de este momento la narracién se hace
nocturna. Perdemos la luz del sol. Con esa pérdida los
pasajes se vuelven mas intimos, hay una metamorfosis de
la luz y de la persona, que surge como una nueva
confesién:
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Con la envidia del deseo mi rostro adquiria la
nobleza inquieta de una cabeza de caballo. Cansa-
da, jubilosa, escuchando el trote sonambulo. En
cuanto saliera de mi cuarto mi forma iria cobrando
volumen y purificdndose, y, cuando llegara a la
calle, ya podria galopar con patas sensibles, los
cascos resbalando en los ultimos tramos de la esca-
lera de la casa. Y veria las cosas como un caballo las
ve. Ese era mi deseo. Desde la casa yo intentaba al
menos espiar la colina de hierbas donde en las
tinieblas caballos sin nombre galopabanretornados
al estado de caza y de guerra. Los animales no
abandonan su vida secreta que se desarrolla duran-
te la noche. (p.70)

Esa vida secreta aprisionada en ella no sigue el
camino que esperamos, sino que toma una simbologia
surrealista para entrar en el Ultimo segmento que rema-
tara la historia, desbaratando el hilo conductor de la
trama exterior a la intima nuevamente, y como una
rebelacién de la incapacidad profunda de terminar de
expresar el cuerpoy el deseo, la naturalezay la mujer. En
“Estudio del caballo demoniaco” encontramos a un rey
con sus caballos, donde la autora siente “una alegria de
vampiro entre sudores” , con metaforas como “entriste-
cer como un ojo” en medio de una orgia donde se
mencionan cincuenta y tres flautas, y donde ella es “la
hechicera del horror” asesinando a un rey al que tras
haberlo matado le roba su propia muerte alli en ese
deseo impetuoso, en ese deseo que escala nuevas pala-
bras no registradas en los segmentos anteriores, y que
nos desconcierta en la medida que no hay una anticipa-
cién para este desenlace. Esta mujer cuyo deseo salvaje la
transgrede, ladesdobla busca lossignos del absurdo para
expresar esa fuerza inconsciente. Clarice elige concluir el
paralelismo entre ellay el caballo con un ruego desespe-
rado :” Roba de prisa el caballo peligroso del rey, rébame
antes de que la noche venga y me llame”.

Como escritora, la leccién de escritura que produce
en el cuerpo textual latinoamericano es una sensualidad
presentada desde otros ejes narrativos que no respon-
den a los de la armonia o la l6gica. Breves momentos se
interrumpen y crean una narracidon imprevisible que
pareciera no llevar a nada, y que resiste el ambito del
lenguaje organizado dentro de la religion, la institucion,
la psicologia e inclusive la calle. En ninglin momento esta
sensualidad se vuelve “vulgar”, porque en el mismo
momento en que necesita romper con la lectora “ilusio-
nada de un principio y un final” coherentes, en ese
mismo instante Clarice elige traspasar los ejes mayor-
mente patriarcales e inscribir una realidad interior que
puedadesplazarlos bordesy limites que implacablemen-
te parecieran cerrarse sobre la mujer.

Es decir: el cuerpo femenino comossitio de rebelién,
como conjuro de demonios, queda expuesto bajo la
vision de una adolescente “ la nifa-potro” que mira alos
caballos desde su ventana en la noche fresca. La adoles-
cente que envidia esa perfeccion muscular y la completa

osadia de los caballos al mantener una identidad noctur-
na. Aqui no hay censura por “sentirse mujer” pero
indudablemente no hay un espacio, por tanto el tltimo
segmento es un segmento que toma simbolos ajenos a la
realidad, que requiere un rey para poder escapar el
vertiginoso palpitar del sexo, de la propia experiencia.
Porque lo hace en forma tan personal, tan como si nos
dijera asus lectoras/es “realmente no me importa nada”,
recién entonces, en la tercera, cuarta lectura de un texto
que no parece complicado pero diera la impresion de ser
desconexo, encontramos el perfecto circulo entre el
primeroy el tltimo momento del conjunto total narrati-
vo. El primer segmento de “Seco estudio de caballos”
comienza con una sola linea en “Despojamiento”, esa
linea dice: “El caballo estd desnudo”.

El girode laescriturade Lispector, esel giro contodo
lo que premeditadamente es “literatura”. Es la desin-
toxicacién con convenciones que asumimos demasiado
normales y demasiado necesarias, y desde luego, es el
esfuerzo por crear una nueva lectora, porque las mujeres
necesitan-tal como ellalo percibié en su vida- buscar esos
refugios alternativos a la experiencia masculina, mane-
ras de iluminar instantes que iluminan la experiencia
cuya ruta nadie ha podido trazar. Al ingresar a paginas
escritas en los afios setenta que inquietan mucho mas
que narrativas femeninasrecientes cuya utilizacion sexual-
simbolica esaltamente trillada, escapista, intrascendente,
me parece importante resaltar la necesidad de proclamar
una nueva lectora que pudiera practicar el doble juego
que sostiene la literatura desde tiempo inmemorial y es
el juego: escritora/lectora. En ese espacio creativo de la
lectura, debieran proclamarse algunos supuestos que
permitieran leer textos femeninos provocativos, sin la
necesidad de caer en la “lectura masculina”. Abrir un
espacio metaférico de la lectura femenina que supiera
resistir las lecturasiconograficas, lasinformaciones miticas,
incluso los folclorismos tal como han sido percibidos por
la escritura dominante hasta afios recientes y por las
articulaciones de imaginarios que son netamente popu-
lares y poderosamente arraigados en un solo sexo.

Una nueva lectora podria rescatar algunos de estos
puntos:

O Eldoblejuego que acreciente laimportancia de
la escritura sobre la anécdota de la escritura.

O La posibilidad de participacién femenina en el
relato sin folclorismos.

O Ellenguaje como zona de pérdida y conquista,
y la valoracion de una lectura que subestime los lugares
comunes a favor de una experiencia “mas salvaje” que
procure expandir los limites metaféricos, estructurales
del relato y, definitivamente, deconstruya la tension
entre consumo y lectora.

O El principio de una arqueologia de visiones
intimas no expresadas y que puedan ser porosamente
traducidas para una audiencia de mujeres avidas por
encontrar lo que frecuentemente se suele traducir con el
nombre de “calidad”. El trabajo, el esfuerzo por presen-
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tar una vivencia que no nos reduzca a lectores complices
sino a lectores reflexivos, y por lo tanto mucho mas
sensibles de la diferencias entre un modo de expresar y
otro. Una manera de decir contra una manera simple-
mente de copiar larealidad editorial, consumista, oficial-
mente correcta (o “politicamente correcta”) de un esta-
blishment cualquiera, inclusive el de la escritura y los
canales de la escritura: casas editoriales, los talleres y la
Academia.

Al elaborar este corto trabajo —en los veinte afios
que lidian desde la muerte de Lispector hasta nuestros
dias—- me pregunto cuantos textos femeninos podemos
sefalar que hayan resistido el tratamiento de la mujer
por las preferencias del hombre, incluso preferencias
editoriales que proponen ciertas convenciones paraven-
dermejor. Paraexplotarlaseduccién desde donde
siempre se ha explotado, renegando asi de ese
fino trabajo de ejecucion frente a la pagina
que tiene que explorar el ser mujer en una
vida demasiado mitologizada, demasia-
do industrializada, demasiado vanal.

Y si la conquista del espacio mujer
y “la experiencia mujer” dentro del
lenguaje no necesita seguir exploran-
do textos como éstos, cuyas rupturas
son todavia admirables, porque la au-
tora, sesiente libre, totalmente libre, y
ante una cuerda floja frente al texto.
En las palabras de Hélene Cixous sobre
la narrativa de Lispector en Reading
with Clarice Lispector:

Uno tiene que trabajar sobre la
superficie. La superficie no esta es-
condida, se da asi misma como parte
del misterio. La superficie textual esta en
una relacién organica vital con el interior,
como una cosa viviente. Debe recordarse siempre
que la vida del texto se produce por pequenas
unidades, que se ensamblan en forma general, lo
cual es el texto mismo. Lo que esta explicitamente
declarado en el discurso del texto, es solamente una
parte del grupo de significados. Hay otros significa-
dos que se producen en la superficie. El texto puede
ser concebido como una pintura, como una parti-
cién musical. Porque el texto esta impreso, nos
olvidamos que el texto es mébil. Estd en movimien-
to. Uno siempre deberia atraer el movimiento del
texto, por el hecho mismo que el significado corre a
través de él como una musica que nos alcanza
solamente cuando ha sido completamente ejecuta-
da. Nadie va a cortar una sinfonia en pequenos
pedazos. Lo que nos nos soprende es el conjunto
total. (p.100)

Estos desplazamientos de orden y escritura son,
como los desplazamientos histéricos sociales ejercidos
contra la mujer en Latinoamérica, una manera de afir-

marse. Lispector nos deja una herencia de inclusiones: sus
propios pensamientos, sus momentos, su cuerpo, y des-
carta los caminos establecidos en paginas fragiles. En ese
gesto que borra todo lo que se daba por sentado abre
una posibilidad oculta, una felicidad clandestina, el pro-
venir de nuevas escrituras con sus voces espléndidas e
inciertas’.

Notas

' Fue el primer critico que reconocié los avances
linguisticos y filoséficos de la ficcion de Lispector en
Brasil.

2Vivre I'orange (Paris: Des Femmes, 1979) traducido
al inglés por Ann Liddle y Sarah Cornell como: “To Live
the Orange” donde aparece su estudio de la narrativa de

Lispector.

3 Sitgmata. Escaping Texts. (New York:

Routledge, 1998) de ese texto proviene la

citasobre elmiedo ancestral de las mujeres,

miedo que describe Lispector de este
modo:

"Yo estoy convencida que en la

Edad de Piedra yo fui maltratada por

el mismo hombre o por otro amor.

Un cierto miedo, que es secreto, se

remonta a ese tiempo”. (11 de

Noviembre 1967). Las traducciones

de los fragmentos de Cixous y de

Lispector citada por Cixous me

pertenecen, con los problemas
inherentesal producirunatraduccién
de otra previamente realizada sobre
los idiomas originales: portugués y
francés, confiando siempre en rendir el
mejor significado de estas autoras
brillantes, y habiendo comparado otros

trabajos previamente.

4Uno de los esfuerzos que Cixous dice que debemos
hacer es procurar ser “transgramaticos” del mismo modo
que uno puede ser transgresivo. Cierto grado de
“desgramaticalizacion” o de rebelién frente al plano
gramatico puede observarse en los trabajos de Lispector
como en los de James Joyce. Uno puede decir- segun la
critica francesa- que el punto de vista de orden clasico,
aparece desorganizado, por eso algunos textos de la
brasilera Lispector pueden producir cierta resistencia o
angustia, al ser gobernados por un orden diferente, una
estrategia absolutamente personal frente al relato.

* En Reading with Clarice Lispector (Minneapolis,
University of Minnesota P., 1990), Cixous expone que
estas palabras, en uno de los masimportantes pasajes del
texto Agua Viva (Rio de Janeiro: Artenova, 1973),
comunican al cuerpo y la escritura. Clarice necesita el
perfume porque también escribe con el cuerpo, no un
cuerpo muerto, sino un cuerpo sensual, vivo. Es parte de
toda una postura intima con su relato, como cuando dice
que escribe porque sumano se mueve. Quizassus lectores
no debieramos buscar mas explicacion que ésta ahermosas
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frases, radiantes y desconcertadas que aparecen en el
curso de esa obra, cuando ella dice en la pagina 42:
“Confio en mi incomprension, que me ha dado una vida
libre de comprension, he perdido amigos, no comprendo
la muerte”.

*Me refiero al trabajo doctoral que consulté de Gina
Collins : “Writing the Feminine: Maurice Blanchot and
Clarice Lispector” tesis que se defendié en SUNY en 1990.
Por otra parte: Blanchot, Extreme Contemporary ( New
York: Routledge, 1997) de Leslie Hill, es un libro
absolutamente importante para comprender la propia
busqueda de Blanchot, que cree que : “La literatura es,
quizas, esencialmente una contestacion: contestacion a
la autoridad establecida, contestacion del lenguaje y de
las formas literarias del lenguaje, por ultimo una
contestacion a si misma como poder” ( p.53)

" Estas reflexiones fueron expuestas por primera vez
enel “Encuentro Iberoamericano de Mujeres Narradoras”
llevado a cabo entre el 18-21 de Agosto 1999 en el Museo
de la Nacién, Lima, Perd. En ese encuentro se desarrollé
una pirotecnia de discusiones en torno a la literatura
contemporanea femenina, esa polémica puede ser bien
expuesta en lo que escribio Rocio Silva Santisteban para
eldiario “El Comercio” : “ Se pudieron apreciar puntosde
vista polarizados desde la simplista filosofia del comida
de Laura Esquivel que enarbola el fuego y la comida
como una forma de oponerse a la globalizacion y sus
desastres, hasta la propuesta polémicaylucidade Diamela
Eltitentornoalosespaciosde encuentrosy desencuentros
de las escritoras, preguntandose: “en qué imaginario
nosotras nos hacemos funcionar a nosotras mismas?”.
(Domingo, 22 de Agosto 1999). Quisiera pensar que la
riqueza de ese encuentro nos ha nutrido a todas como
para seguir cuestionando lo femenino, como sistema de

produccion simbdlica, como perspectiva creadora, como
ensamblaje de un sistema de practicas que todavia no
pueden abrirse a escrituras mas provocadoras, o por el
contrario, como borde purisimo y cortante ante nuevas
obras propuestas surgidas de un continente Unico: la
mujer y su pagina.
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Or si le généalogiste prend soin d’écouter I’histoire

plutét que d’ajouter foi a la métaphysique, qu’apprend-t-il?
Que derriére les choses il y a “tout autre chose”:

non point leur secret essentiel et sans date,

mais le secret qu’elles sont sans essence, ou que leur
essence fut construite piéce a piéce a partir de figures qui
lui étaient étrangéres... . Ce qu’on trouve au
commencement historique des choses, ce n’est pas

I'identité encore préservée de leur origine, — c’est la
discorde des autres choses, c’est le disparate.

Michel Foucault, “Nietzsche, la genéalogie, I'histoire”

Dentro de los estudios contemporaneos sobre la
autobiografia latinoamericanase han desarrollado esca-
sos marcos tedricos para abordar consideraciones gené-
rico-sexuales y textuales. Quiza esto explique la negli-
gencia con la que se han tratado hasta hace poco los
relatos autobiograficos, y en particular aquellos escritos
por mujeres. La negligencia critica en nada equipara, sin
embargo, la exuberante produccién memorialista cada
vez mas popular entre las escritoras y los escritores
latinoamericanos contemporaneos. La conjunciéon de dos
fendmenos relacionados podrian explicar el silencio en-
torno a la recepcién de lo autobiogréafico. Primero la
creacion de una escena de produccién y de consumo
literario a la medida de los roles asignados a cada parte
del mundo en el proceso de globalizacion. A Latinoamé-
rica, le corresponderia producir un exotismo literario
fértil para un mercado editorial occidental ansioso de
suplir su produccién tedrica con una produccion literaria
que valide el estereotipo, ajeno a las preocupaciones
existenciales de una narrativa mas autorreflexiva e
intimista que la de Gabriel Garcia Marquez o de la
primera Isabel Allende, por ejemplo (Sefkovitch, 1997).
La falta de atencién prestada a los discursos
autobiograficos responde también a la dificultad de
definir estos discursos emergentes dentro de un contex-
to histérico cuya dindmica migratoria ha ido promovien-
do categorias geoculturales cada vez mas movibles y
resbaladizas. Si esta dindmica migratoria “fractura cada
vez mas la idea de que las culturas son entidades cohe-

rentes localizadas en unidades geograficas discretas”
(Mignolo, 681), el sujeto femenino es doblemente ame-
nazado entre un mercado editorial saturado por los
clichés y la construccién del otro latino [“latin other”] y
nuevas territorializaciones culturales que resquebrajan
el concepto de identidad nacional.

El proposito de mi andlisis ha sido por tanto doble.
Primero, quisiera Ilamar la atencién sobre las posibilida-
des que ofrece el discurso autobiografico para negociar
espaciosde identidades multiculturales. Me basaré en un
analisis de Las genealogias (1981) de Margo Glantz,
prestando especial atencién a las técnicas narrativas
adoptadas para negociar un espacio transcultural en el
que se forja su propia identidad. Quisiera evidenciar en
un segundo momento el papel que ocupa el discurso
legobiografico de estas Genealogias que se remontan al
origen de los antepasados judios de la narradora nacidos
en la Rusia finisecular. Por sujeto legobiografico se
entedera el discurso de la narradora afin a sus lecturas
literarias para destacar el papel que cobra la constante
alusién a lecturas en la ubicacién del sujeto de la narra-
cion. Siel discurso no es mas que la presencia represiva de
lo que no dice, segun Foucault, ;qué no dicen estas
lecturas evocadas por la narradora, sobre la posicion que
ocupa dentro de su cultura?

Liminalidad cultural y escritura autobiografica
Adoptando las teorias de Bakhtin sobre la carnava-
lizacion, la diglosia y la heteroglosia, Lauro Zavala esta-
blece una teoria dialégica de la liminalidad cultural
entendiendo por liminalidad “la condicién paraddjicay
potencialmente productiva de estar situado entre dos o
mas terrenos a lavez” (147). Segun Zavala, la liminalidad
es el producto de “la tendencia histérica hacia la
hibridizacién delas culturas, de los géneros literariosy de
los lenguajes, todo lo cual es consecuencia indirecta del
multiculturalismo” (148). La liminalidad seria ese umbral
que define un espacio entre dos (0 mas espacios) en el
cual ocurren cambios culturales: “el espacio transcultural
en que estrategias para self-hood personales o comuna-
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lesse pueden elaborar, unaregién en que hay un proceso
continuo de movimiento e intercambio entre diferentes
estados” (Ashcroft 130). En Las genealogias de Glantz esa
liminalidad y su consecuente hibridizaciéon cultural se
manifiesta envarios niveles. Aparece en el plurilingiismo
(espafiol, hebreo, yidish, inglés), en la dinamica combina-
toria de espacios geograficas multiples dentro y fuera de
México (Rusia, la Argentina, los Estados Unidos), en la
presencia de manifestaciones artisticas plurales (literatu-
ra, pintura, musica, cine), en la referencia a varios géne-
ros literarios (poesia, novela, teatro, folletin, diarios), en
un sentido plural de la identidad (hija, hermana, madre,
esposa, escritora) y en la adopcion de técnicas narrativas
quese ajustanaloliminal (ironia, parodia). Dentrode esa
hibridizacién cultural, la narradora baraja en un primer
momento todos los espacios de representacion de su
familia (geograficos, histoéricos, linguisticos, documenta-
lesy literarios), permitiéndole entablar un didlogo entre
pasado y presente, otredad y mismidad, y examinar su
propio contexto histérico de asimilacién cultural
(Jorgensen 195). Para lograrlo, Glantz adopta el espacio
liminal de la frontera, del in-between; un espacio idéneo
para desmantelar la relacién tan intima entre el territo-
rio y la cultura, el posicionamiento geocultural y la
representacion nacional. Es también simbdlicamente el
espacio representado por la grabadora, detentora de
una memoria virtual en transicién que asimilay reprodu-
ce discursos ajenos filtrados por la detentora de la graba-
dora —en este caso la narradora de Las genealogias-.

Al nivel del discurso literario Glantz teje ese espacio
epistemoldgico liminal (Zavala) o fronterizo (Mignolo)
desde una descentralizacion del sujeto, un sentido plural
de laidentidad, la fragmentacién del relatoy la incorpo-
racién del otro en la construccién de la subjetividad
propia. La primera caractéristica de la formacion del
sujeto es efectivamente la descentralizacion del mismo
del propio relato. Esta narradora se identifica, como en
muchas autobiografias de mujeres, dandole énfasis a lo
que no es, ofreciendo un “retrato negativo”, resuelta-
mente desidentificatorio, dentro de un espacio
multicultural. Su texto le sirve en otras palabras para dar
expresion al compromiso y encuentro entre pasado y
presente, cultura importada y cultura local, lejanias y
cercanias. El retrato desidentificatorio, que rechaza re-
petidas veces la ideologia androcéntrica del género, se
inicia con la confesion de la pérdida de su virginidad y de
su consecuente liberacion sexual, muy al contrario de la
tradicion autobiografica en lengua espafiola: “Como
Juana de Arco oigo voces pero ni soy doncella ni quiero
morirenlahogueral...]” (Velez 13). La descentralizacién
del sujeto responde a los mecanismos de rechazo y
afiliacion del mismo con unaidentidad genérico-sexual y
religiosa preestablecida. La narradora muestra una vo-
luntad de luchar contra las conjuras del gregarismo, y lo
anuncia en el mismo capitulo Xlll de la obra: “No importa
demasiado que sea o no judio, lo grave es esa consigna
contraquien atenta contra el gregarismo” (46) Al buscar-
se fuera del centro en el que se ubica su familia se

posiciona no como objeto cultural sino como sujeto
performativo, heredero de una pluralidad cultural que
reclamayrechaza, que desafia einvade: Yo tengo en mi
casa algunas cosas judias, heredadas, un shofar, trompe-
ta de cuerno de carnero, casi mitica, para anunciar con
estridencia las murallas caidas, un candelabro de nueve
velas que se utilizan cuando se conmemoran otra caida
de murallas durante la rebelién de los Macabeos, que ya
otro goi (como yo) cantara en México (José Emilio
Pacheco)” (16). El parentético “como yo”, que se identi-
ficard con mayor aplomo en la segunda parte de las
memorias, oscila entre varias identidades religiosas (ca-
télica y judia), nacionales (rusa, mexicana), linguisticas
(espafiol, francés, yidish, hebreo), pero también entre
varias representaciones de su propia identidad genérica
(hija, esposa y madre), en un proceso de identificaciony
desidentificacion que la mantiene en los margenes, des-
ocupando el centro del relato hasta el capitulo XVIl de la
obra. Ocupar ese espacio liminal entre la culturajudeorusa
y la cultura mexicana desde la grabadora le permite a la
narradora traer una pluralidad de voces entrevistadas —
“Prendo la grabadora” (17)- sin dejar por lo tanto de
incorporarse a si misma como sujeto entrevistado. Alter-
na asi entre una narradora/sujeto cultural performativo
y una narradora/objeto pedagégico de una herencia
plural. El olvidoylamemoria, las genealogiasy la historia
personal, la busqueda del origen enlos otrosy el encuen-
tro con el yo, son tantas de las oposiciones binarias entre
las cuales fluctua el sujeto para justificar la escritura de
sus genealogias desde la plurivalencia de su identidad:
"Y todo es mio y no lo es y parezco judia y no lo parezco
y por eso escribo —éstas— mis genealogias.” (16) Cita que
le rinde justicia a la aseveracion de Foucault en el epigra-
fe del presente analisis al establecer el inevitable distan-
ciamiento con lo foraneo de la cultura “despatriada”. El
remontar las genealogias es reconciliar la posibilidad de
que "éstas” se conviertan en “mis “genealogias”, que
aquello foraneo, sea en definitivas la diferencia que
sustenta el yo, reapropiarse de lo extranjero a si mismo,
ya que como lo expone poéticamente Kristeva
“Etrangement, |'étranger nous habite.” (9)

La ubicacion del sujeto se tramita por tanto en la
recoleccion de un yo diseminado entre culturas, lenguas,
gente, tradiciones y lecturas. Ese yo se posiciona desde
una liminalidad cultural expresada con estrategias dis-
cursivas que se desvian de las normas genéricas habitual-
mente utilizadas en el discurso memorialista testimonial.
En el caso de la narrativa testimonial mexicana por
ejemplo, Richard D. Woods sefiala que no se suelen dar
las repeticiones del discurso propiamente oral, con su
significado cultural (1997, 15), y sin embargo en la obra
de Glantz hay un intento por marcar esas repeticiones
aungue sean elipticas. Al recordar el encuentro de sus
padres con Lida Trilnik, la madre de Glantz confirma su
plena participacion en la recopilacién de los aconteci-
mientos mediante la repeticién oral de los hechos: “le
hablé para corroborar algunos datos que tu me pedias,
Margo, lo volvimos a contar” (58). O por ejemplo al



feminaria liferaria  aito X, no. 16 (ov. 2000) + 67

recordar de nuevo al muralista mexicano Diego Rivera,
Glantz interrumpe a su padre y exclama: “Siempre me
cuentas lo mismo!” (97). Glantz establece una linea de
escritura fragmentaria acorde con la tradiciéon autobio-
grafica femenina integrando las repeticiones de la
“oratura”, o de las narraciones orales de su familia, que
deshilan y (re)construyen incesantemente la temporali-
dad de sus genealogias, convirtiendo su discurso literario
en una tela permeable y permutable por la oralidad.
Inicia de hecho el capitulo 52 confesando: “Una de las
formas poéticas mas simples es la repeticion. Yo la he
vivido siempre.” (130) Glantz no sélo aparece como
receptora, o editora de un discurso memorialista sino
que también es locutora y agente de participacién,
mediante la grabadora, aunque no tan directamente
como lo propone Elena Poniatowska en su
“Autoentrevista. Elena por Poniatowska” (1995). Desde
la identificacién de la grabadora en el primer capitulo
hasta las incorporaciones documentales a la narracién
(fotografias y documentos varios), la narradora inscribe
una serie de elementos paratextuales que subrayan el
caracter constructivo mas que referencial de la escritura
memorialista y reiteran que: “los datos varian cada vez
que se le da cuerda al recuerdo.” (21) La fragmentacion
temporal no sélo esta puntualizada por las incorporacio-
nes paratextuales, sino que se distingue también por el
uso de prolepsis y analepsis ocasionadas por la interven-
cién de la narradora y por el rechazo a una cronologia
empirica: “Esa sensacién de un tiempo largo, gelatinoso,
contraido y dispuesto a resumirse en un tema con multi-
ples variaciones y cadenze, coincide con la vida de mis
padresy con las conversaciones repetitivas de las que sale
de repente una chispa que ilumina algin evento
descuadrado por la cronologia ideal que la historia nos
quiere hacer tragar” (32) La escritura memorialista se
alza como una tabla de salvacion que permite darle voz,
por repetida que sea esa voz, a lo que Unamuno habria
de llamar infrahistoria.

Al nivel narrativo, la liminalidad cultural se recrea
también en el empleo de la metaficcion, la ironia y la
parodia como “signos de una liminalidad histérica, geo-
grafica, linguistica y cultural en el mundo contempora-
neo” (Zavala 148). Es el humor una de las marcadas
diferencias en la tradicién autobiografica hispanoameri-
cana, y unaconstante de Las genealogias. Glantz dispone
de la interpretacion de la historia de su familia jugando
con los doble sentidos, al incorporar, por ejemplo, la
descripcion que hace su madre de su padre, Nucia Glantz:
“Tu padre era revolucionario porque subia a mi casa por
la escalera que estaba a la izquierda, la de servicio.
También porque usaba el pelo levantado que parecia
hippie avant la lettre.” Los desplazamientos de significa-
do (la escalera de la izquierda como simbolo de una
afiliacion ideolégica) abundan en el relato y contrapo-
nen a la voz de los entrevistados la propia voz, aun
parentética, de la entrevistadora como en este otro
ejemplo: “Como Nucia es poeta, la conversacioén corre el
riesgo de volverse nerudiana (canciones desesperadas) y

modernista (juventud, divino tesoro...). La nostalgia es
ahora muy fuerte; lamento no poder grabar las miradas”
(Las genealogias 61-62).

Los confines de la liminalidad cultural

Junto con el humor, la ironia es, segun Zavala, otra
de las caracteristicas “de la literatura escrita en las fron-
terasy en las zonas de incertidumbre cultural” (150). Sin
embargo, yo quisiera proponer que convendria hablar
de estrategias de reapropiacién o de compromiso con
una herencia cultural mas que de incertidumbre. Y es
precisamente en el despliegue de estas estrategias que
uno entrevé los confines de esa liminalidad cultural enla
que Glantz se posicionaba como un elemento extranjero
en la cultura familiar. La narradora de Las genealogias
deja de ocupar un espacio transitorio, deja de asumir un
rito de pasaje impuesto por la aculturacién para conver-
tirse en un sujeto resistente a las identidades fijas y
negociar entre ellas. En los estudios poscoloniales ha
quedado claro que el intento del individuo colonizado
de perder su identidad como colonizado no es un proce-
soquetraslade al sujeto de unaidentidad aotra, sino que
es un proceso constante de compromiso, contestacion y
apropiacion (Ashcroft 131). En el contexto mas especifico
de identidades migratorias, la situacion es parecida en
cuanto que el o la inmigrante o su hijo/a no adopta la
nueva cultura de residencia sino que asume un compro-
miso en el que rescata o descarta aquello que le permita
ubicarse en su nuevo espacio. Se podria en efecto pre-
guntarse por qué Glantz elige precisamente la genealo-
gia paraviajar por la memoria, que en Ultima instancia es
también la memoria de su cuerpo, como lo confirma el
final de la obra. Y no cabe duda que la genealogia afirma
el sujeto en sus relaciones parentescas, pero lo afirma
también desde su diferencia.

Glantz suele emplear la ironia en las “escenas de
lectura” de su familia (Molloy). Jugando con la imagina-
cién literaria y la memoria familiar recuerda a su padre,
listado como contrarrevolucionario y arrestado por ser
un “judio con verso”, ya que su padre, también era un
profesor de literatura que se dedicaba a escribir (Las
genealogias 50). Mediante estailusion irénica que yuxta-
pone el devenir histérico de ciertos judios con su imagi-
nacioén literaria, Glantz evidencia los posibles fallos de la
memoria cuando ésta llega a confundirse, aun en un
juego de palabras, con la imaginacién. La literatura se
convierte por tanto en un espacio de corrupcion del
devenir histérico: en el verso del padre se origina la
“conversion” ulterior de la hija, una conversién que
abandona la poesia por la prosa, y un judaismo ortodoxo
importado por una cultura local mas hibrida.

El discurso legobiografico en Las genealogias

Es en efecto en nombre de la lectura y escritura
literariade las otras personas que la narradorase posiciona
dentro de un espacio cultural liminal; pero es también
con la literatura, y escribiendo que la narradora alcanza
los confines de esa liminalidad y se reapropia de la
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historia de sus genealogias para dejar el espacio liminal
de las culturas asumidas y ubicarse dentro de su cultura,
es decir dentro de la cultura que se ha forjado. La
complementariedad entre memoriay literatura, historia
e imaginacién llevan a Glantz a incorporar nuevas técni-
cas de representacion autobiografica que pasan por la
adopcién de un discurso legobiografico y documental.
Por discurso legobiografico se entiende el discurso de un
sujeto lector, de un lego, (aceptando la traduccién latina
de lego como yo leo), que retrata su vida, su bio, a partir
de una seleccion determinada de lecturas impactantes.
En esta obra, el lego no se limita a recordarse, como lo
haria José Vasconcelos, Rubén Dario, Victoria Ocampo y
otras personas. Para muchos escritores y escritoras el
discurso legobiografico justifica en la temprana lectura
infantil su formacion y devenir. El lego de Glantz no
justifica su vocacion literaria sino mas bien una forma-
cién cultural hibrida reapropiada a través del libro, la
memoria de las bibliotecas familiares, que acompafa la
historia de su familia.

En Las genealogias, el lego de Glantz dialoga con el
lego de las personas entrevistadas en un intercambio de
lecturas que se remonta a la formacién de sus abuelos y
abuelas. El padre de Glantz describe la abuela Sheine por
ejemplo como “una mujer inteligente aunque primitiva,
no sabia escribir ni leer ruso, sélo yiddish, y no muy bien,
pero era muy inteligente.” (38) Las genealogias se abren
con los habitos de lectura de los padres, con quienes se
iniciarealmente lagenealogia de unafamiliaintelectual:
“[...]alaedad detrece afios, cuando murié pap4, leiamos
el Talmud” le dice su padre (26). Este cuadro de genealo-
gias de lectores se cierra con las lecturas de la propia
narradora con las que interpreta la memoria de sus
padres: “Muchas veces tengo que acudir a ciertos autores
para imaginarme lo que mis padres recuerdan” (30). Y
dentro de esta interpretacién literaria usurpadora de la
memoriade sufamilia, sus lecturas también interrumpen
los didlogos familiares estableciendo comparaciones li-
terarias. Asi, al hablar sus padres del pogromo, dice: “Me
parece conocido —intervengo-, es como esas bolas que
contaban nuestros novelistas del siglo XIX y como algu-
nas de las que contaban los que escribieron la novela de
la revolucion mexicana; las bolasy las levas, la confusion,
el saqueo, la muerte.” (43, el énfasis es mio)

La intertextualidad se da también con el cine, la
pinturay la musica y viene a formar un caleidoscopio en
el que se perfila el pasado de los padres como en un
espejo roto enmarcado por su cultura. El recurso a la
experiencia estética para reconstruir lamemoria familiar
refleja la ansiedad del yo en los espacios del origen segun
lo define Foucault, “le généalogiste part a la recherche
ducommencement, ...;I'analyse de la provenance permet
de dissocier le Moi et de faire pulluler, aux lieux et places
de sa synthése vide, milles événements maintenants
perdus.” (152) En los primeros capitulos, el discurso
liminal de Glantz sobre la identidad se agota a partir de
aquello que lonutre: laliteratura. La busqueda fragmen-
taria del origen pronto se convierte en una operacién de

rescate cultural que le sirve de trampolin para afirmar el
yo con mayor impetu en la segunda parte de la obra.

Una de las posibilidades de evidenciar cémo se
identifica la ausencia del sujeto en la escritura
memorialista, seria de atender a las nociones de espacio
y lugar (des)ocupados que promueven la descentraliza-
ciéndel sujeto cuando no su ausencia total (Benstock, 20-
26). He mencionado que la narradora de Las genealogias
colmasuausencia de los espacios geoculturalesrelatados
por los padres mediante una profusa practica intertex-
tual. La producciéon y el consumo literario marca la
historia de sus genealogiasy en ella descubre que “Siem-
pre hay justicia poética” (Las genealogias 22). En efecto,
las numerosas escenas de lectura tejen un espacio de
acercamiento a la cultura rusa y judia sin la cual no
llegaria a visualizar o a comprender del todo: “Para
entender la fisionomia y la psicologia de mi abuelo
paterno basta con leer a Bashevis Singer;” dice Glantz
(Las genealogias 23). La lectura también le sirve para
“visualizar” la vestimenta de su abuela: “Mi abuela
materna usaba faldas anchas que ahora todos conoce-
mos, después de leer o ver El tambor de hojalata;” (Las
genealogias 43). La lectura sustituye asi las experiencias
negadas por la migracion de los padres.

Al exponer los distintos nombres de su padre y
madre, Glantz afirma que: “Esta constatacion (y la pro-
nunciacion adecuada de los nombres cosa que casi nunca
ocurre) me hacen sentir personaje de Dostoievski y en-
tender algo de mis contradicciones, por aquello del alma
rusa encimada al alma mexicana” (20). La literatura en
Las genealogias es un suplemento, aquel que viene a
sefalar la ausencia del sujeto en un espacio y tiempo
diferente del cronotopo dela propiaescritura. El discurso
legobiografico indica en ese sentido lo que no dice: el
extrafiamiento del pasado de Glantz en su presente. Por
eso confiesa en una entrevista: “Enrealidad hay una cosa
artificial en el recuerdo de las lecturas de mis padres
porque yo no estuve demasiado cercana a esas lecturas
aunqgue estuve muy cercana a los libros” (Velez). Sin
embargo la experiencia de lectura se vuelve discurso,
discurso legobiogréfico, es decir una relacion de lo que
hayan podidosignificar esas lecturas enlavida de Glantz.
Si ese discurso se propone recuperar el pasado, impedir
que se salga del presente, lo que no dice ese discurso
legobiografico y que confiesa Glantz en una conversa-
cién reciente, es que la lectura suplié en la infancia los
numerosos y alienantes desplazamientos culturales del
sujeto dentro de unas circunstancias socio-familiares,
que de por si hacian de ella un sujeto liminal:

mi relacion con las genealogias, y no me habia
dado cuenta nunca hasta ahora que me lo pregun-
tas, es una relacion con un pasado de lecturas que
para mi es la cosa mas importante como paisaje
biografico, los libros, y una cercania con la escritura
leida, con la escritura impresa, porque tenia yo
dificultad de relacién social. De chica, me mudé
muchisimo de escuela. No tuve tiempo de hacer
amigas en las escuelas porque a veces estaba dos
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meses, tres meses, seis meses y entonces me muda-
ban de escuela por mis papas que cambiaban de
casa. Y era yo muy timida ademas también. Enton-
ces mi relacién con el mundo pasaba por la hoja
impresa. (Velez).

Es a través de ese discurso legobiografico, que el
lector o la lectora de Las genealogias logra observar el
desplazamiento de la aparente o inicial liminalidad cul-
tural en la que se ubica la narradora hacia un posiciona-
miento a favor de su experiencia y de sus experiencias
propias de lectura. En el capitulo 17 de Las genealogias,
Glantz contrapone a la opinién de su padre sobre la
literatura, los recuerdos propios: “ Yo también oigo cosas
ylas veo. Veo aDiego vestido como pintor o como obrero
ruso, del brazo de Maria Félix [...] (53, el subrayado es
mio). Al ubicar el yo, la narradora inicial que sefialaba la
otredad del universo familiar, se afilia con dos de los
iconos culturales mas representativos de la cultura mexi-
cana. Y por su relacién con el comunismo y con Rusia,
establece un lazo de contacto, que deja de ser un espacio
liminal para convertirse en un territorio de compromiso
ideolégico.

Mientras que el arbol genealdgico se ramifica en
esta obra entorno a la literatura rusa posrevolucionaria
(Isaak Babel, Aleksey Tolstoy, Viktor Borisovich Shklovsky,
Chéjov: 52; Gorki: 53;), los poetas posestalinistas (Yevgeny
Aleksandrovitch Yevtushendo) y la literatura judia uni-
versal (Isaac Bashevis Singer, Hayyim Naham Bialik), el
universo referencial propio de Glantz rastrea la produc-
cién literaria mexicana (Emilio Pacheco, Sergio Pitol: 78,
Elena Urrutia: 65, Nélida Pifidn: 65, Mariano Azuela: 172;
Revueltas: 172; Elena Poniatowska: 172) y las escritoras y
los escritores latinoamericanos contemporaneos (Ma-
nuel Puig: 65, Lygia Facundes Telles:66). Eso no quita que
Glantz también leyera a los rusos como lo demuestra en
una escenade lectura del capitulo 27. Pero lasreferencias
intertextuales a escritores coetaneos de Latinoamérica le
permiten a Glantz injerirse constantemente en los rela-
tos ajenos y crear situaciones de autorreflexion intertex-
tual como la siguiente: “Los parientes ricos (no hacer
analogias con la novela del mismo nombre de Rafael
Delgado) de mimadre (¢ 0 eran de mi padre?), emigraron
a Moscu después de la revolucién [...]" (40). La intertex-
tualidad de la legobiografia de Margo Glantz revela los
confines del discurso liminal afiliando la narradora y el
publico lector implicito con una memoria literaria colec-
tiva compartida —es decir, principalmente mexicana-. El
publico lector implicito de la obra se perfila hispanoha-
blante y por eso Glantz traduce a menudo las palabras
extranjeras ente paréntesis. Por ejemplo cuando dice “er
iz geven a guter Id (era un buen judio)” (175). Estas
traducciones representan un signo aprés la lettre de la
afiliacion linguistica, y por extension cultural de Glantz.
Segun Pierre Bourdieu, la constitucién de la nacién se da
a partir de un grupo de gente abstracto unido y regido
por leyes con las que se vuelve indispensable el “lenguaje
standard” (31). Ese lenguaje en el caso de la obra de

Glantz es el espaiiol y la literatura es una de sus manifes-
taciones mas universales. Y aunque la entrevista dé lugar
acomentarioscomo éste: “Como telo escribi, b. TG nunca
sabes diferenciarla by lav, siempre tengo problemas en
México porque aqui la gente no hace distinciéon entre
unay otra letra y no se entienden las palabras, Kurbski,
con B”, en el que la narradora deja entrever cierta
enajenacion impuesta por el idioma, la memoria comun
se inscribe en espafiol.

El consumo literario de Glantz me ha llevado a
pensar con Néstor Garcia Canclini, aunque dentro de un
contexto muy diferente, si “al consumir no estamos
haciendo algo que sustenta, nutre y hasta cierto punto
constituye un nuevo modo de ser ciudadanos” (27). El
consumo de lecturas en esta obra, es en efecto una
experiencia a través de la cual es posible establecer una
voluntad por parte de la narradora de identificarse con
la cultura mexicana. Sin embargo, esa afiliacion no se
revela hasta la confesion de su conversién simbdlica;
simbolica porque en realidad se trata de un desplaza-
miento cultural y de un proceso de aculturacién al que le
someten sus propias circunstancias y que va mas alla de
su afiliacion religiosa. Esta conversion se anticipaba des-
de su comportamiento amoroso cuando confiesa que
apenas habia visitado a su tia “enferma de cancer en el
higado, cadavérica y amarillenta como los judios de
cualquier campo de concentracion, y a la que casi no fui
a visitar antes de que se muriera porque preferiairme de
pinta con el goi” (16). El proceso sexual de goificacion
estad acentuado por una conversién religiosa durante su
infancia, y la narracion ulterior del bautismo y de la
primera comunién:

Por esa épocatambién abandoné lareligion de
mis antepasados. Lilly y yo aprendiamos inglés, con
unas seforitas decentes venidas a menos que vivian
con su mama en una buhardilla en la azotea, al lado
de nuestra casa. Estas jovenes sintieron lastima por
nosotras, les pareciamos dos nifias angelicales y tuvie-
ron miedo de que muriéramos sin conocer el Paraiso:
nos volvieron cristianas (Las genealogias 163)

Su goificacion se concluye contrayendo “matri-
monio(s) fuera de la especie” (Las genealogias 28), y
explorando otras culturas. En el capitulo 22, Glantz narra
su viaje a Brasil por donde busca “cintas del sefior de Bon
Fim, para acercarse a la suerte o para llevarla prendida a
la mufieca del brazo izquierdo, en color morado o blan-
co, o naranja” (Las genealogias 65). Glantz describe esas
cintas, con palabras prestadas, de “brujeria” y de
“ignominia” o, con palabras del padre, de “Jaserain,
cochinadas” (Las genealogias 65- 66). Segun avanza el
relato, la protagonista se cifie cada vez mas a los aspectos
culturales locales, rechazados por las genealogias, aun-
que por su desplazamiento espacial, en parte proceden-
te de ellas. Por ultimo, la conversion se gesta en los
habitos de lectura via las nuevas preferencias religiosas:
“Mi rapido paso por el cristianismo me dejé un habito
marcado de lecturas y una preferencia especial por las
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torturas” (Las genealogias 166). El proceso de
autorreflexion, no desprovisto de la ironia necesaria
para reapropiarse de espacios y discursos, desbarata y
desmitifica el posicionamiento liminal del sujeto para
poder confrontar pertenencia cultural y origen, proceso
de aculturacién y deveniry lograr una conciliacién entre
desplazamiento territorial, identificacion religiosa y re-
presentacion cultural.

La liminalidad cultural se cuestiona también desde
las aportaciones documentales de la propia obra. La
misma cubierta de la primera edicion de Las genealogias
contrapone la fotografia marchita de una familia judia
saliéndose de un marco de papel deteriorado por los
anos, con el nombre en mayusculas de una editorial
titulada “Lecturas mexicanas.” Aunque esto podria rele-
garse a lo anecddético, no deja de ser tan irénico como la
tercerafotoincorporadaalrelato con el subtitulo “Jacobo
se mexicaniza,” vestido de mexicano con un sombreroy
traje tipico. A esa foto lesiguen la de los padresylade los
abuelos, mostrando asi retroactivamente el cambio cul-
tural por el que pasé la familia Glantz desde la incursion
del pasaporte bilingte (ruso-francés) del padre. El docu-
mento que sigue al pasaporte se convierte en la obra en
un contrato de lectura que legaliza la narracion de la
madre: su certificado de estudios acompanado por los
comentarios de la narradora: “mi madre termina una
carrera en una época en que las mujeres apenas estudia-
ban y menos si eran de origen judio.” (Las genealogias
41) La legalizacién documental del relato extiende su
caracter intertextual. Pero el documento legal (docu-
mentos estatales fechados y sellados) también reclamala
identidad, como el reflejo final de la protagonista en un
espejo, en el que contempla con disgusto su aspecto y
concluye:

El espejo me triplica, mi perfil es el de un emperador
romano. Me choca, como me chocara cuando me descu-
bri por primera vez de perfil a los dieciséis afios. Afortu-
nadamente, me digo, ese perfil es el de un emperadory
no el de un esclavo que echaron a los leones; pero me
detengo, fulminada, acaba de pasar por mi cabeza la
imagen del emperador Nerva, cuya cabeza esculpida y
guillotinada se ha colocado sobre el cuerpo del empera-
dor Diocleciano, y prefiero tener el perfil de cualquier
cristiano comido porlosleonesy catequizado por el judio
Pablo. (Las genealogias 183)

Una vez mas, Glantz demuestra que proseguir la
historia de un linaje no es darle sentido al pasado sino
mantenerlo disperso, para descubrir que a la raiz de
nuestra identidad no existe ninguna verdad sino la
"exterioridad del accidente” (Foucault 152).

Este aspecto de Las genealogias es de suma impor-
tancia porquesibien la presencia de las otras personasen
esta narrativa semitestimonial justifica una sujetividad
liminal a medio camino entre la cultura judeo-rusa y la
mexicana, la literatura sin embargo colma ausencias y
alza puentes entre espacios temporales y geoculturales
dispares, espacios deshabitados e imaginados con espa-
cios ocupados y representativos. La lectura es lo que le

permite a la narradora identificarse con lo propio aun
desconocido y explorar su posicién territorial y cultural.
Otero Krauthammer habla de una “despaciosa y parcial
toma de conciencia nacional por parte de la protagonis-
ta” que sin duda pasa por una asimilacién histérica
(judia) y territorial (México). Recuérdese el final de la
obra: “orino, feliz, me siento parte del mar, estoy en el
origen, me asumo en él y las olas me lamen mis muslos”
(174) Si como lo propone Foucault, la genealogia no se
oponealahistoriasino alabusquedadel origencomoun
despliegue metahistorico de significaciones ideales, ha-
bria que detenerse en este final. La narradora cierra Las
genealogias orinando en una playa, en un acto simbélico
y desacralizante de la busqueda del origen tan propia de
la confesion (Robbins), que a la vez reduce el grado cero
de la busqueda del origen en un viaje por el cuerpo y la
memoria del cuerpo. El paratexto que cierra la obra es
una fecha, que sefiala el origen, enmarcada por puntos
interrogativos: “(;1902?)"” (183), quitandole trascenden-
cia a lo histérico y valorando una sabiduria corporal
propia de toda su obra literaria.

Laliminalidad cultural de Las genealogias de Margo
Glantz se inserta en una economia del intercambio
linguistico, histérico, y literario que responde a un prove-
cho simbdlico de la narradora: el de ubicar un sujeto
femenino “importado” desde su otredad en la construc-
cién cultural de la nacién mexicana contemporanea.
Bien se puede hablar de provecho simbdlico cuando la
narradora declara: “Mi padre dice que cada vez recuerda
mejor las cosas de su infancia y que casi todo lo demas se
borra: a veces resucita y yo lo aprovecho como buitre”
(Las genealogias 82). Aprovechar la memoria del otro,
responde a un intento de neutralizar el caracter
monolitico de lo nacional y abrirlo a un pluralismo
cultural. “La recherche de la provenance ne fonde pas,
escribe Foucault, tout au contraire : elle inquiéte ce
qu’on percevaitimmobile, elle fragmente ce qu’on pensait
uni; elle montre I'hétérogénéité de ce qu’on imaginait
conforme a soi-méme."” (153). El cuasi posicionamiento
inicial del sujeto en unaliminalidad cultural demuestrala
propensién del texto autobiografico a concebir las fron-
teras de lo nacional como una “escena de crisis, siempre
renovada, necesaria para la retorica de la autofiguracion
en Hispanoamérica” (Molloy 1996, 15). Quiza en este fin
de siglo carcaterizado por la globalizacién de la
transculturacion, el discurso autobiogréafico deje de ser
una “escena de crisis,” para convertirse en un espacio
liminal en el que posibles negociaciones puedan fomen-
tar los cambios culturales necesarios para la representa-
cién. Para Glantz supone un compromiso entre el testi-
monio y la legobiografia, ente la parodia y la ironia,
entre la grabadora y los libros.

Leyendo entre culturas y releyendo el valor de
ciertas lecturas, Glantz se ubica dentro de la nacién
mexicana como lectora. La produccién de Glantz nos
advierte que el compromiso de las nuevas teorias femi-
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nistas seguira teniendo que pasar por una valoracién del
sujeto femenino como escritoray sobre todo como /ecto-
ra desde dentro de la cultura en la que emergen sus
discursos, aun cuando ese dentro supone a menudo,
como lo demuestra Glantz, un claroscuro liminal entre
varios espacios historicos, culturales y geograficos. Por
eso mismo, pinta Foucault la genealogia de gris, por ser
una reescritura de varias lecturas y documentos (146). Y
es precisamente por ser discurso y por ser texto que la
genealogia alcanza los confines de la liminalidad, perfi-
lando esos espacios originalmente liminales, desde los
cuales nuevas voces hablan del sentido plural de la
identidad.

Bibliografia

Ashcroft, Bill and Gareth Griffiths, Helen Tiffin, eds.
Key Concepts in Post-Colonial Studies. London and New
York: Routledge, 1998.

Benstock, Shari, ed. The Private Self: Theory and
Practice of Women’s Autobiographical Writings. Chapel
Hill: U of North Carolina P, 1988.

Bhabha, Homi K. The Location of Culture. Ondon:
Routledge, 1994.

Brodzki, Bella and Celeste Schenk, eds. Life/Lines.
Theorizing Women’s Autobiography. Ithacaand London:
Cornell UP, 1988.

Foucault, Michel. “Nietzsche, la genéalogie,
I'histoire”

“L'archéologie du savoir”

Glantz, Margo. Las genealogias. México: Lecturas
Mexicanas, 1986.

. "Conversacion con Margo Glantz”. Entre-
vista con Mercedes Valdivieso. Literatura chilena: Crea-
cion y Critica 9. 1. 31 (1985): 32-34.

Gliemmo, Graciela. “Sefales de una autobiografia:
Lasgenealogiasde Margo Glantz.” Monographic Review/
Revista Monogréfica 9 (1993): 189-198.

Jelinek, Estelle C. Women’s Autobiography. Essays
in Criticism. Bloomington and London: Indiana UP, 1980.

Jorgensen, Beth E. “Margo Glantz, TongueinHand.”
Reinterpreting the Spanish American Essay: Women
Writers of the 19" and 20 Centuries. Ed. Doris Meyer.

Austin: U of Texas P, 1995. 188-196.

Kristeva, Julia. Etrangers a nous mémes.

Maiz Pefia, Magdalena. “Sujeto, géneroyrepresen-
tacion autoboigrafica: Las genealogias de Margo Glantz.”
1997. Online. Available http://www.lanic.utexas.edu/
project/lasa95/maiz.html

Mignolo, Walter. "Posoccidentalismo: las
epistemologias fronterizas y el dilema de los estudios
(latinoamericanos) de area.” Revista lberoamericana42.
177 (1996): 679-696.

Molloy, Sylia. At Face Value: Autobiographical
Writing in Spanish America. New York: Cambridge UP,
1991.Transl. Actos de presencia. La escritura autobiogra-
fica en Hispanoamérica. Transl. José Esteban Calderon.
Meéxico, D.F.: Tierra Firme, 1996.

Morgan, Janice. “Subject to Subject/Voice to Voice:
Twentieth-Century Autobiographical Fiction by Women
Writers.” Redefining Autobiography in Twentieth-
Century Women'’s Fiction. Eds. Janice Morgan and Colette
T. Hall. New York and London: Garland Publishing, Inc,
1991. 3-19.

Otero-Krauthammer, Elizabeth. “Integracién de la
identidad judia en Las genealogias, de Margo Glantz.”
Revista Iberoamericana 51.132-133 (1985): 867-873

Poniatowska, Elena. "Autoentrevista. Elena por
Poniatowska.”

Sefkovitch, Sara. “La exigencia imperial.” Online.
LaJornada Semanal. 4 de enerode 1998. Available http:/
/serpiente.dgsca.unam.mx/jornada/1998/ene98/980104/
sem-sara.html

Smith, Sidonie. A Poetics of Women’s
Autobiography: Marginality and the Fictions of Self-
Representation. Bloomington and Indianapolis: Indiana
UP, 1987.

Velez, Irma. "Vida i sucesos de la Monja Alférez: un
caso de travestismo sexual y textual.” La seduccidn de la
escritura. Los discursos de la cultura hoy, 1996. Eds.
Rosaura Hernandez Monroy Manuel F. Medina. 391-401

—, "Lecturas con sabor a cereza de chocolate.”
Revista Iberoamericana 2001 [en prensa]

Zavala, Lauro. “Hacia una teoria dialégica de la
liminalidad cultural: escritura contemporanea e identi-
dad cultural en México.” 147-168.

C.C. 1790
1000 - Correo Central
Buenos Aires, Argentina

. DIARIO DS

Se acepta y agradece el envio de cartas, e-mails, colaboraciones, poemas, informacion, comprometiéndose
la lectura de los mismos, aunque no necesariamente su publicacion ni el mantenimiento de correspondencia
sobre ellos. Las cartas de mas de 20 lineas podran ser editadas por la redaccién.

Periddico
trimestral.

Fax: (54-11) 4372-3829
e-mail: jdarriba@cvtci.com.ar




12 - feminaria lileraria  aito X, ve. 16 (nov. 2000)

5944"@\1[5%@% discursivas
de concienlizacién
feminista: el caso de

Cecilia Inés Z,uc[wz

Centro de Investigaciones de la Facultad
de Filosofiay Humanidades de la Univer-
sidad Nacional de Cérdoba;

CONICET,; Argentina

la naradiva lWistérica aujrobiobm\{i@a

de escritoras WQFAMO&VM&”M&\VMQ

En la década del 60 resurge en los paises
hispanoparlantes la politica feminista como lucha contra
la opresién de la mujer. A poco de andar esta senda,
surgio la necesidad de aclarar y precisar la naturaleza de
losobjetivos finales de tal lucha: igualdad o autonomia?
En la acepcion mas extrema de esta dicotomia, la igual-
dad como meta implica una relacién de equivalencia
entre términos, de los cuales uno es postulado como
norma o modelo. Esa norma establece requisitosy expec-
tativas que deben aceptarse incuestionablemente. La
autonomia, por otra parte, implica el derecho de cada
parte de decidir si acepta o no las pautas preestablecidas,
como asi también la libertad de crear pautas nuevas, que
se adecuen mejor a la autodefinicion que como agentes
se dan los sujetos.

El debate entreigualdady autonomia fue unodelos
que ocuparon de manera preeminente el campo intelec-
tual feminista de la década de los 70, y contribuyé a
polarizarlo. Las feministas auténomas se vieron en la
doble necesidad de deconstruir las nociones politicas,
ontolégicas y epistemoldgicas que subyacen en los dis-
cursos patriarcales modernos, y luego construir unas
nuevas que dieran cabida a la autonomia femenina.

La genderizacién de tales nociones', es decir, la
visibilizacion de las relaciones de poder implicitas en
ellas, mostré que los criterios empleados para la distribu-
ciényel ejercicio de dicho poder eran la diferencia sexual
tal como fue significada a partir de la Modernidad
ilustrada y la hegemonizacién intelectual de los princi-
pios del cientificismo biologista.

Para la 6ptica epistemoldgica preilustrada, ser hom-
bre o mujer significaba tener un rango y un rol sociales
determinados; el cuerpoy susexo eran sélo epifenémenos
de estas “realidades naturales”. Esta 6ptica ordenaba a
hombres y mujeres verticalmente de acuerdo a su grado
de perfeccion metafisica, la cual se identificaba con las
caracteristicas de la masculinidad?. A partir de la llustra-
cién, en cambio, los atributos fisicos y bioldgicos pasan a
ser lo real, mientras que sus significados culturales son
considerados epifenédmenos. Esta optica se basa en una
anatomia y una fisiologia del dimorfismo radical, hori-
zontal y universal; es por ello que a partir de ahora los
organos de la reproduccion se convierten en emblemas
paradigmaticos de una jerarquia fundamentada en la
diferencia inconmensurable.

Es recién a fines del siglo XVIII, entonces, que los
discursos modernos occidentales comienzan a manejar
en los ambitos de lo social, cultural y moral dicotomias
excluyentes de valor basadas en la diferencia sexual®.
Este constructo establecerd las pautas de regulacion de
las relaciones interpersonales a partir del siglo XVIII en
Occidente?, y serd actualizado constantemente en las
practicas concretas de tales relaciones.

Es por todo ello que las mujeres contemporaneas,
para asegurarse el reconocimiento universal de su condi-
cién de sujetos de derecho, capaces de “iaparecer por la
palabra y por la acciéni en el mundo publico y privado”
(Collin, "Praxis” 9), deben trabajar también para cambiar
las pautas de regulacién de las relaciones interpersonales.

A esta tarea dedicaron las feministas hispanoameri-
canas muchas luchas y debates durante los afios 70. El
nlcleo tematico y tedrico de estas actividades, el cual
persistié a lo largo de las dos décadas siguientes, puede
sintetizarse en la expresion “lo personal es politico”. En
este slogan se concentra la conviccién de que existe una
dimensién de poder, de dominacién y de injusticia en la
vida cotidiana, en las relaciones de amor, en las relacio-
nes de sexo y en todas las relaciones entre mujeres y
varones, etc. Por lo tanto ser feminista significaba poner
bajo una vision critica la vida personal, la vida familiar, la
vida cotidiana, las relaciones sexuales, el amor, las rela-
ciones con los varones y con las mujeres en todos los
ambitos sociales: el trabajo, la vida politica, el Estado.
(Travesias 5, 97).

Muchas de las mujeres que se incorporaron al femi-
nismo hispanoamericano de los afios 70 accedieron al
conocimiento de que lo personal es politico mediante las
practicas de reflexion propias de los grupos de
concientizacion creados por feministas norteamerica-
nas. Estos grupos estaban formados por un numero
reducido de mujeres, quienes se reunian periédicamen-
te, en un clima de intimidad y confianza, para contar sus
experiencias personales sobre temas claves de la vida
cotidiana. Luego, entre todas, trataban de encontrar los
elementos estructurales comunes en todas las experien-
cias particulares, y extraian conclusiones generales al
respecto, lo cual equivalia al paso previo obligatorio para
elaborar teorias propias sobre los temas en cuestion.

Estas técnicas permitieron que las mujeres aprehen-
dieran vivencialmente el famoso slogan y percibieran el
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caracter politico de cada vida personal y sexual. El auto-
conocimiento resultante de las practicas de concien-
tizacion se transformé en condicion habilitante para la
busqueda de la autonomia.

La hip6tesis de mitrabajo con narraciones historicas
es que, en el ambito especificamente literario, estos
procesos de reflexion y autoconocimiento fueron incor-
porados en diversos géneros autobiograficos.

Las narradoras de las novelas de mi corpus’ cuentan
sus memorias; la particular estructura de este subgénero
autobiografico —el collage de eventos o anécdotas- les
permite elegir de su vida sélo aquellos episodios que
revelan las multiples tensiones que la atraviesan:
inadecuacién entre su experiencia, su deseo, por una
parte, y los paradigmas epistemolégicos y simbdlicos con
los cuales debe interpretarlos y valorarlos, por la otra.

Significativamente, los episodios elegidos tratan
argumental y teméaticamente la regulacion de las con-
ductas sexuales masculina y femenina ejercida por la
moral dominante, que es familiar, burguesa, cristiana 'y
blanca: la desigualdad de derechos y obligaciones sexua-
les en la parejay el matrimonio, la glorificacion interesa-
dadelamaternidad, laviolencia contralas mujeres, etc...

Al rememorar y reinterpretar estos episodios, las
narradoras identifican un deseo movilizador —las ansias
de autonomia en todos los 6rdenes de la vida, desde el
control del propio cuerpo hasta las actividades politicas-
y una compleja fuente de represiones: las prescripciones
de los roles de esposa y madre implicitos en sus respecti-
vas posicionessociales®. De hecho, lasresultantes crisisde
identidad de las narradoras constituyen los episodios
centrales en sus historias de vida.

Como bien ha sefialado Mabel Burin, la adecuacion
de la propia conducta a las pautas de tales roles ha
garantizado histéricamente a las mujeres un lugar, una
funcién, una pseudo-autonomia de accién en la socie-
dad’, incluso un sentimiento de realizacion personal. Asi
lo entiende Cati en el momento de su boda, cuando sale
de la iglesia “saludando desde la altura de mi nobleza
recién adquirida, desde la alcurnia que todos otorgan a
una novia cuando vuelve del altar,” (Mastretta 17). Pero,
tarde o temprano, la seguridad ofrecida por las posicio-
nes sociales asi obtenidas deja de ser satisfactoria: llega
un momento en sus vidas en que las propias pautas de
cumplimiento les plantea un conflicto entre los modelos
impuestos de conducta y deseos que los desbordan, ya
sea porque carecen de modelizaciéon con la cual
concretizarse, ya sea porque tienen un caracter transgre-
sor. Estos conflictos minan la seguridad ontolégica de
estas mujeres®, en tanto le quitan autonomia.

Las unicas posibles resoluciones de este conflicto,
dentro de los marcos estructurales dados, resultan ser o
el autosacrificio o las enfermedades psicosomaticas -
recordemos las dolencias recurrentes de Alina, por ejem-
plo, o las conductas obsesivas de Cati-, lo cual las llena de
angustiay lastransforma en personasinseguras®. (Volve-
ré sobre este punto mas adelante.)

Laremembranza reflexiva de estos episodios permi-
te a las narradoras darse cuenta del punto al cual las
prescripciones de los roles de esposay madre les recortan
la capacidad de reflexionar por si mismas y de
autodeterminar las condiciones de sus propias vidas. Al
volcar en discurso sus recuerdos, y mediante el uso de
ciertas convenciones expresivas (juicios de reinterpreta-

cién a posteriori, candidos pero esclarecedores comenta-
rios hechos en el momento), las narradoras vuelven evi-
dentes las propiedades estructurales que, inadvertida-
mente, condicionaron las acciones rememoradas y que,
también inadvertidamente, fueron asi reproducidas'®.

Las propiedades estructurales identificadas son las
pautas del control social de la sexualidad femenina
acumuladas desde la estabilizacién de la Colonia y codi-
ficadas como moral familiar: el caracter contractual de la
conyugalidad; la sublimacién religiosa y cientifica del
erotismo femenino eninstinto de procreacién; laontolo-
gizacion ilustrada de la biologia femenina en una subje-
tividad subordinada, etc."

Esta manera de resignificar los eventos del pasado
indica que, para las narradoras, la moral familiar es el
fundamento material y simbdlico de la falta de autono-
mia de las mujeres, y ésta, a su vez, fundamento de la
inseguridad ontolégica femenina.

Por ello, la ubicacién temporal de las tramas en el
pasado y el uso de las memorias resultan estratégicos. El
discurso autobiografico, en tanto construye la imagen
del propio-ser desde la perspectiva de la dualidad de
estructura'?, permite a estas mujerestomar concienciade
la funcién crucial que la interpretacion de su sexualidad
tiene en el proceso histérico de construccién de las
posiciones sociales de subalternidad asignadas a las mu-
jeres en general.

Por ende, la transgresion de las reglas morales,
actuar de acuerdo con sus propios deseosy no en funciéon
de deberes abstractos, se presenta para las mujeres como
un camino viable para repeler la angustia, recobrar su
seguridad ontoldgica y adquirir una agencia mas satis-
factoriaensuvida cotidiana'. Juanita Sosa, por ejemplo,
explora las posibilidades gratificantes de la masturba-
cién: “quiero ayudarme a ser feliz, a mi manera y sin
verga de hombre... Lleg6 el placer y su chasquido, la ola
se expande, me redime de penas, ausencias y tormen-
tos...” (de Miguel 12). Incluso coquetea con la homose-
xualidad: “Descubrir el placer de algunos toqueteos
entre amigas fue casi tocar el cielo. Eso no conllevaba
peligros,” (de Miguel 15). Cati cuenta cémo su marido
dejo de hacerle el amor durante su primer embarazo y
cémo unamante llamado “Pablo se encargé de quitar]le]
las ansias esos tres Ultimos meses...” (Mastretta 41).

Esta tercera opcion (ni autosacrificio ni enfermeda-
des) implica, en términos generales, la desestimacion y
desmitificacion de la moral religioso-familiar como ética
de lasaccionessociales. Pero, tan necesariacomolo es, ho
alcanza para modificar lo establecido. Transgredir, abra-
zar lo proscripto y desvalorado, son procesos que no
rompen con el pensamiento binario con el que se cons-
truyé la subalternidad moderna de la mujer, no desafian
la dialéctica Identidad/Alteridad.

En cambio, la manera en que las mujeres de estas
historias copan con las tensiones de la vida cotidiana -es
decir, el didlogo- tiene el potencial necesario para des-
prenderse de dicha dialéctica. En estas memorias las
conversaciones son rescatadas como eventos relevantes
de las historias de vida. Muchas son transcriptas total o
parcialmente; algunos de los textos estan compuestos
enteramente por conversaciones literales. En ellas, los
interlocutores discuten no sélo sus propias experiencias
sino también la “vida y obra” de terceras personas. En
esta categoria incluyo tanto aquellas personas que
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interactuan cotidianamente con los interlocutores como
las "presencias invisibles” de Virginia Woolf: “la
consciencia de otros grupos afectandonos; la opiniéon
publica; lo que otra gente dice y piensa; todos esos
magnetos que nos atraen hacia este lado para ser de este
modo, o nosrepelen hacia el otroy nos hacen diferentes”
(cit. en Smith y Watson 301. Traduccién propia).

Estas conversaciones ocurren en privado, en un
ambiente de confianza mutua, mayormente entre muje-
res, perotambién con hombres. Lainformacion que asise
intercambia sirve a los interlocutores no sélo para abs-
traer reglas de comportamiento social aceptable o in-
aceptable, sino también para reflexionar acerca de los
condicionamientos estructurales de talescomportamien-
tos. En suma, y tal como se hacia en los grupos de
concientizaciéon de los afos 70, los interlocutores re-
flexionan acerca de si mismos, toman conciencia de su
propia agencia y sus propios deseos, y los vuelcan en
discurso. Bajo estas condiciones, el didlogo sirve a las
mujeres como una herramienta de empoderamiento.

La misma estructura narrativa seleccionada por las
narradoras para contar sus historias tiene una forma
dialégica. La imagen de identidad que se construye en las
memorias se produce a partir no sélo del discurso del
narrador sobre si mismo, sino también de lo que éste
cuenta sobre otras personas, e incluso del discurso directo
de otros. Este género permite que los lectores/as pongan
eninteraccion discursiva textual lo que dice la narradoray
lo que dicen las “presencias invisibles” en su vida.

Esta incorporacion dialégica de la palabray el pensa-
miento de los otros (y el Otro) en la narracién de una
identidad personal rompe la ilusion metafisica del sujeto
como adecuaciéon de si mismo consigo mismo: los otros no
s6lo aportan versiones diferentes y hasta contradictorias
de los episodios narrados, sino que impiden a las narrado-
ras construirse como fuentes de toda certeza sobre la
realidad. En estas conversaciones nadie tiene la Ultima
palabrasobre nadie, porlo que nadie es posicionado como
objeto del discurso definidor de nadie.

En este tipo de conducta fundamenta Francoise
Collin una nueva ética: la ética del didlogo plural, en el
cual se renegocian constantemente los limites entreyoy
los otros a partir del conocimiento de los propios deseos
y el reconocimiento de la irreductibilidad del otro a mi
mismo. La seleccién de las memorias como género narra-
tivoy la insistencia con la cual se reproducen las conver-
saciones de los personajes permiten leer las narraciones
del corpus como “experimentos exploratorios” de esta
ética, segun lacual laautonomiafemeninanoselograya
s6lo mediante la transgresion, sino también mediante la
negociacion.

La nueva novela histérica escrita por mujeres en las
tres Ultimas décadas da una concrecién discursiva de
consumo masivo a las nociones feministas que han circu-
lado desde entonces por Latinoamérica como teorias y
también como estructuras de sentimiento. Lo han logra-
domediante latransgresiény el advenimiento dialégico:
Transgresion de los limites impuestos por la moral reli-
gioso-familiar; advenimiento a la conciencia de la subor-
dinaciéon y a un conato de autonomia del propio deseo.

Notas
'“Genderizar"” es un neologismo que significa “ha-
cervisible ladistribuciény el ejercicio del poder implicitos

enlaorganizaciénsocial delasrelacionesentre lossexos”.
He tomado el término y su definicion de Giulia Colaizzi.

2Para la Antigiiedad las mujeres tenian los mismos
genitales que los hombres, pero imperfectos e invertidos.
No existian dos cuerpos bioldgicay fisiologicamente dife-
rentes sino uno solo (especie humana) con dos sexos (los
géneros).

3 Como ejemplo de esto consideremos lo siguiente:
contemporaneamente se asume espontaneamente que
todos los hombres, en cualquier tiempo y lugar, sélo
buscan el sexo y que las mujeres siempre han preferido
establecer relaciones personales. Sin embargo, en la
Antig ,edad la amistad era considerada un sentimiento
exclusivamente masculino, mientras que se pensaba a las
mujeres como dominadas por su sexualidad.

4Regulacion: Proceso de constitucion de sentidos y
sancion de modos de conducta social (cfr. Giddens).

El corpus de trabajo estd compuesto por las siguien-
tes obras: Malaventura de Mabel Pagano; Balun-Candn
de Rosario Castellanos; Maldito amor de Rosario Ferré;
Arrancame la vida de Angeles Mastretta; Te di la vida
entera de Zoé Valdés; Hasta no verte, Jesus mio de Elena
Poniatowska; Conversacion al sur de Marta Traba; Eva
Luna de Isabel Allende; “De navegantes” y Fabula de la
Virgen y el Bombero de Angélica Gorodischer;
Juanamanuela mucha mujer de Martha Mercader; La
amante del Restaurador de Maria Esther de Miguel.

6 ”Una posicion social se puede considerar como ‘una
identidad social que lleva consigo cierto espectro (...) de
prerrogativasy obligaciones que un actor a quien se conce-
de esa identidad (o que es un ‘depositario’ de esa posicién)
puede activar o poner en practica: esas prerrogativas y
obligaciones constituyen las prescripciones de rol asociadas
a esa posicion’,” (Giddens, Constitucion 117).

7”Como bien me sefalara Liliana Fedullo, esta auto-
nomia es sélo aparente, porque aun depende de las
normativas impuestas por otros/el Otro.

8Seguridad ontoldgica: “Certeza o confianza en que
los mundos natural y social son tales como parecen ser,
incluidos los pardmetros existenciales basicos del propio-
sery de la identidad social,” (Giddens, Constitucion 399).
Esta seguridad estd “fundada en una autonomia de
gobierno corporal dentro de rutinas y encuentros
predecibles” (Constitucion 98).

9Segun Giddens, el sistema de seguridad de la perso-
nalidad adulta consiste en apartar exitosamente los esti-
mulos provocadores de angustia o desplegar modos efi-
caces de luchar contra la angustia (Constitucion 91).

10 . las propiedades por las que se vuelve posible
que practicas sociales discerniblemente similares existan
alolargo de segmentos variables de tiempo y de espacio,
y que presten a éstos una forma ‘sistémica’” se llaman
propiedades estructurales. “A las propiedades estructu-
rales de raiz mas profunda, envueltas en la reproduccion
de totalidades societarias, denomino principios estructu-
rales,” (Constitucion 54).

""El proceso de significacion de los roles sociales de
las mujeres tiene multiples y variadas etapas. Aqui me
detendré sélo en algunas.

Desde los primeros tiempos de la colonizacion, las
redes familiares resultaron ser “el modo mas eficiente de
estructura de poder, de acumulacion de capital y adqui-
sicion de propiedad,” (Sargiotto 5). El mantenimiento de
la estructura familiar mediante la legitimidad se convirtio
en mecanismo de control de la movilidad social. El requi-
sito primordial para lograr y mantener la legitimidad de
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la union matrimonial fue la pureza de sus miembros en
distintos niveles: la espiritualidad del contacto sexual, la
limpieza de sangre y la ortodoxia religiosa. La tarea de
resguardar esta multifacética pureza recayé sobre la
mujer; sus funciones dentro de esta estructura social
fnesposa y madre- fueron sublimadas y convertidas en
simbolo visible de la honra o status de toda la red familiar.
Esta estructura y su significacion fueron adoptadas y
mantenidas por las autoridades eclesiasticas y estatales a
lolargo de la historia del continente, y perdura incluso en
nuestros dias.

El cientificismo biologista dio una base natural in-
cuestionable al discurso religioso sobre las funciones
sociales de las mujeres, al reducir la sexualidad humana a
mero funcionalismo animal. Desde esta perspectiva, la
mujer “verdadera”, “normal”, no experimenta erotismo
sino instinto de procreacion; de este modo se sancioné
como Unico afecto femenino biolégicamente posible el
sentimiento maternal.

Los procesos de construccion de las naciones-Estado
subordinaron la sexualidad femenina al complimiento de
un deber abstracto (construir la Patria) y agregaron una
capa de civismo a las funciones matrimoniales de las
mujeres, previamente sublimadas por la religién y natu-
ralizadas por la ciencia. De este modo, la mujer, en tanto
madre, se convirtié en fuente nutricia y educadora de los
futuros ciudadanos.

2 El propio-ser es “la suma de las formas de recorda-
cién por las cuales el agente reflexivamente define élo
quei se sitla en el origen de su accion. El propio-ser es el
agente en tanto el agente lo define,” (Giddens, Constitu-
cién 86). "Con arreglo a la nocion de la dualidad de
estructura, las propiedades estructurales de sistemas so-
ciales son tanto un medio como un resultado de las
practicas que ellas organizan de manera recursiva,”
(Giddens, Constitucion 61).

¥ Agencia: la capacidad de entender lo que la perso-
na hacey usar ese entendimiento como parte del proceso
de hacerlo. En este contexto podria hablarse de un esfuer-
zo poridescolonizar lapropia agenciai, lo cual significano
sélo romper con la epistemologia modernasino también,
muy literalmente, cortar los lazos con los patrones colo-
niales de conducta.
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Noralt Lav%@: el ruumbo
de la vor’

En verso y prosa escribio
Norah Lange. Aqui reposa.
Su verso se evaporo.

Y a nosotros nos quedd

Su prosa”.

S.G.

En 1927, Norah Lange publica la novela epistolar
Voz de la vida que interrumpe la serie de libros de
poemas con los que se habia ganado un lugar en la
vanguardia argentina, cuando aln no contaba veinte
anos. Al prologar el primero de sus libros, La calle de la
tarde (1925), Jorge Luis Borges exagerara su juventud
destacando “Cudnta eficacia limpia [hay] en esos versos
de chica de quince afos!"(6), dignos representantes del
ultraismo que él mismo habia introducido en Buenos
Airesasuregreso de Espafa. Lo cierto es que Lange tenia
diecinueve afios al momento de publicar su primer libro
y quince, cuando participé junto a Borges en la edicién
de lasrevistas Prismay Proa. Mas alla del anacronismo en
que Borges incurre al escribir el prélogo, lo que importa
es este intento de fijar suimagen al momento en que la
conocio “preclara por el dobleresplandor de sus crenchas
y de su altiva juventud, leve sobre la tierra”(5). Como a
los dngeles, se la percibe casi etérea, casi incorpoérea.

El anifiamiento al que la figura de ciertas autoras ha
sido sometida por parte de la critica masculina ha sido
analizado por Sylvia Molloy,? como asi también el hecho
de que esta imagen atribuida desde “el afuera” puede,
en ocasiones, ser retomada en la construccién que de su
propia imagen hace la autora al relacionarse con su
publico. En el caso de Lange, la consagracion de su obra
y la angelizacién de su imagen se funden en una sola
realidad. En la medida que su obra no responda a esa
imagen se planteara como conflictiva. Es ese conflicto lo
gue me propongo analizar a partir de mi lectura de Voz
de lavida. Creo que en ese texto el tema de la sexualidad
se presenta como desencadenante de una crisis en el
plano personaly estético. Existe unatensién entre lo que
se espera de la autora dngel y lo que Lange se propone
decir y hacer con su escritura. Al pasar de la poesia a la
prosa, la autora se permite explorar otro imaginario
femenino que subvierte el convencionalmente acepta-
do por el discurso hegeménico y que, al mismo tiempo,
se contrapone a su imagen publica. En el texto se haran

*Con algunas modificaciones, este trabajo fue presentado
en la IX Conferencia Internacional de la Asociacion Femenina de
Literatura Hispanica, "Imaginarios femeninos: heterose-
xualidad(es), bisexualidad(es), lo lesbi-gay, transexualidad(es),
transformismo, travestismo, sororidades, post-sexualidades”.
Arizona State University, septiembre de 1998

Ana Initamondes

A. M. es Licenciada en Letras (UBA) y
doctoranda en la University of
Pittsburgh (USA).

presentes las voces en tension: por un lado, la voz del
deseo, la “voz de lavida”, y por otro, la voz del mandato
materno y al mismo tiempo voz del mandato literario
hegemonico, voces que imponen restriccion a ese deseo.

Desarrollaré mi analisis en dos niveles. En primer
lugar, planteo una linea de lectura desde la cual es
posible leer marcas autobiograficas que remiten a la
crisis aludida. Sin embargo, mas alla de un mero releva-
miento destinado a probar el caracter autobiografico del
texto, lo que me interesa sefialar es cdbmo esta crisis
personal y estética por la que Lange atraviesa alrededor
de sus veinte afios es el material que subyace en la
escritura de Voz de la vida. En este sentido, mas que las
marcas autobiograficas, me interesa considerar particu-
larmente una ficcionalizacién de esa experiencia en
términos prospectivos. En otras palabras, desde su pro-
pio presente biografico, Lange propone posibles resolu-
ciones a unasituacién personal por la que atraviesa en el
momento de escribir: no se narran hechos que ocurrieron
sino que podrian llegar a ocurrir. Asi pues, desde un
presente conflictivo se narra un futuro posible, imagina-
ble, o si se quiere, deseable, en el que la propia voz no
encuentra barreras para expresarse.

En segundo lugar, considero cémo esta etapa de
crisis en la escritura de Lange ha sido leida por la critica,
casi exclusivamente como etapa experimental que sera
definitivamente superada por su prosa “consagrada”, la
que se inicia con Cuadernos de infancia (1937). De este
modo, Vozde la vidaylaotranovelaque lesigue, Cuarenta
y cinco dias y treinta marineros (1933) han quedado
excluidas del canon. Creo que, en gran parte, esta exclu-
sion se explica a partir de cierta adhesion por parte de la
critica a la imagen de la autora-angel, imagen que estos
textos socavan al presentar la sexualidad en unimaginario
femenino donde tienen cabida el deseo y el cuerpo.

"Norah-angel” por todos construida

Al publicar su segundo libro de poemas, Lange
incorporard una “h” a su nombre original Nora. La
sugerencia provino de Guillermo de Torre, casado con
Norah Borges, hermana del escritor. A partir de entonces
sera siempre Norah Lange. Junto con su consagraciéon
como escritoray el reconocimiento de sulugar dentro del
campo intelectual, comienza su “angelizacién”. En 1924
en larevista Martin Fierro, Cérdova Iturburu le dedica un
poema con un acapite que dice: “No sé quién eres ni si
eres pero sé tu nombre: Norah Lange”; en sus versos el
autor sugiere el juego fonético Lange/dngel: “Norah
Lange: en tu nombre se mecen las campanas. . ./ Norah
Lange: tunombre pasacomo un arcangel” (Miguel 104).3
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Dice Ulises Petit de Murat, al recordar un encuentro
que tuvo con la autora durante su adolescencia: “Nos
acompafaba un dngel de caballera rojiza y perfil agudo.
En el recuerdo que todo lo magnifica, una mujer puede
parecer un angel. Para nosotros, aquella mujer, adoles-
cente aun, tenia un prestigio casi divino que la empare-
jaba con una raza celestial” (Miguel 103-104). Por su
parte, Rafael Alberti, en ocasién de su visita a Argentina,
emplea las siguientes palabras para referirse a ella:
“Norah, arcangel de ascua, los cabellos / trataba de
amansar las aguas con la musica / de su celeste acor-
dedn...” (Miguel 167); también Oliverio Girondo, con
quien se casa en 1943, insiste con esta idea; en uno de sus
poemaslanombracomo “angelnorahcustodio” y también
“angelcustodio mio” (Girondo 399). Estaimagen la acom-
pafard hasta sutumba; en un homenaje leido con motivo
de su muerte, Enrique Molina se refiere a ella diciendo:
“Oliverio s6lo podia amar a una mujer etérea. Norah era
una mujer éterea, vibratil de pasion, con esa propiedad del
aire de propagarse en ondas sutiles, cada vez mas vastas”.
Esta asociacion con el nombre de Oliverio, aparece tam-
bién al invocarla como la anfitriona de numerosos encuen-
tros literarios. El mismo Enrique Molina, al referirse a
ambos como la pareja convocante de esas reuniones, usa
la palabra “Noraliverio” (Miguel 185).

Lo cierto es que las atribuciones angélicas de que la
hacen objeto sus “estimados congéneres”, como ella los
Ilama en sus discursos, cimentaran esta presunta inmate-
rialidad que la acompafia desde su adolescencia. Por ese
entonces, un entorno familiar favorable propicia su acer-
camiento a los vanguardistas, aunque bajo una vigilante
mirada materna. En el caso de Borges la unen lejanos
lazos de parentesco; como él, otros intelectuales se
suman a las tertulias literarias que se organizan en casa
de lafamilia Lange. Frente a ellosy a su familia, la autora
comienza a leer en publico sus primeros poemas. Como
bien sefiala Beatriz Sarlo en Una modernidad periférica,
la poesia escrita por Lange es “la poesia aceptable de una
nifna de familia que publica su primer libro”(75).

En sus tres libros de poemas, el tema central es el
amor, pero presentado desde una 6ptica mas ligada a lo
espiritual que a lo sensual, a lo religioso que a lo erético.
Esto resulta mas claro sobre todo en los dos primeros, La
calle de la tarde y Los dias y las noches, en los que
aparecen imagenes tales como: “un rosario de miradas”,
“el rosario de tus besos"”, “el crucifijo santo de tu recuer-
do”, “la noche como plegaria”, etc. En estos poemas, las
formas compositivas de la estética ultraista funcionan,
tal como lo sefala Sarlo, como una especie de mascara
“para la expresion de sentimientos peligrosos: alejan el
amor, lo deserotizan... [y le permiten] despersonalizarse
y desmaterializarse” a fin de respetar los limites que le
fija la sociedad de su tiempo en cuanto a la expansion de
sus sentimientos amorosos (75).

Esa poesia aceptable, que se permite innovaciones
enloformal pero que en el contenido respeta las conven-
cionessocialesy morales desutiempo, le permite ganarse
un lugar casi exclusivo en la vanguardia argentina de

aquellos aios. En relacién con el proceso de transforma-
cién que sufre el campo intelectual hacia 1910y que lleva
a la constitucién de la vanguardia argentina, en su obra
Ensayos argentinos, Sarlo y Altamirano sefialan la persis-
tencia de algunos rasgos tradicionales tales como “la
importancia que conserva todavia en los episodios de
iniciacion literaria el sistema de las relaciones familiares;
los limites impuestos por la represion moral y las conve-
niencias sociales”(132).

Resulta, pues, coherente que al reconocimiento de
los méritos literarios de Lange se superponga siempre
algun plus destinado a justificar su presencia en el am-
biente intelectual: ya sea como angel, como anfitriona
de las reuniones vanguardistas, o como musa del ultrais-
mo. Hacia 1930, el critico Néstor Ibarra llega a decir de
ella “en todo caso, el ultraismo necesitaba una mujer”
(Miguel 100). De hecho, es la Unica mujer en la lista de
cuarenta y seis poetas que integra la Exposicion de la
actual poesia argentina, publicada en 1927. En esa oca-
sion, Norah Lange cierra la presentacién que hace de si
misma diciendo: “Algo que no debo olvidar: tengo vein-
te afios” (170).

Creo que hay muchas cosas a tener en cuenta en
torno a esos emblematicos veinte afios de Norah Lange.
Momento de cambios, de nuevas experiencias, de crisis
que se reflejaran en la escritura de entonces. A esa edad
conoce personalmente al poeta Oliverio Girondo con
quien iniciard una relacion que muchos afios después
culminarad en matrimonio. Veinte afos tiene Mila, la
protagonista de Voz de /a vida, veinte afios tiene Ingrid,
la protagonista de Cuarenta y cinco dias y treinta marine-
ros. La tematica de ambas novelas no podia encontrar
cabida en la poesia que la autora habia escrito hasta ese
momento. Sus posibilidades expresivas encuentran freno
en las convenciones, y entonces decide experimentar en el
terreno de la prosa, que por ese entonces estaba reservado
casi exclusivamente a la escritura masculina. El género
epistolar, sin embargo, resulta una via mas aceptable que
otras para que una mujer escriba prosa. Y ademas, ese “yo-
epistolar” permite la exploracién de otros aspectos de la
subjetividad que le estan vedados al “yo-lirico”.

El rumbo de la voz

Voz de la vida es una novela epistolar compuesta
por treintay un cartas que Mila dirige a Sergio, suamado
que esta en Europa donde finalmente se casa con otra
mujer. Al descubrirlo, Mila se casa con un amigo de
Sergio, al que luego decide abandonar para seguir a su
amado. En esta decisién final de la protagonista se
advierte un gesto de ruptura frente a las convenciones
sociales y morales de su época. Si en la poesia de Lange
es posible reconocer, tal como sefiala Delfina Muschietti,
empleando palabras de Borges, un “sujeto en la espera
del querer ”,* esto es un sujeto femenino que responde
alaconvencién, podemos decir que en Voz de la vida hay
un movimiento de subversién pues lo que surge es un
sujeto en Ala busca” del querer, un sujeto femenino que
decide y actia en funcion de su deseo. Desde este punto
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de inflexion, me interesa leer las marcas autobiograficas
a las que hice referencia.

En principio, “la musa del ultraismo” se hallaba
sujeta aun a los controles maternos, precisamente a
causa de su edad y de lo que se entendia como conve-
niente para una joven de familia burguesa. Tal como se
hasefalado, sobre ella pesan las convenciones: laintelec-
tualidad de la época, compuesta en su mayor parte por
hombres, aprueba una poesia deserotizada que la consa-
gra como poeta angel. El contacto con esa intelectuali-
dad se da en las reuniones que se celebran en su casa,
bajo unavigilante mirada materna. ALange no le estaba
permitido participar de reuniones nocturnas fuera de su
casa. El hecho ensimismo, es algo mas que una anécdota.
A Oliverio Girondo lo conoce, de dia, en un banquete al
que su madre le permite asistir en compania de su
hermana y un amigo de la familia. Segun parece, la
atraccion entre ambos fue mutua e inmediata. La rela-
cién que entonces se inicia atravesara diferentes etapas,
pero pasaran varios afios hasta que decidan vivir juntos,
y mucho después casarse. La etapa que estamos conside-
rando es, cuando menos, incierta con respecto al curso
que esta relacién puede llegar a tomar.

En mi lectura de Voz de la vida, establezco unaserie
de correspondencias entre los personajes de Milay Sergio
conrespecto a Norah Lange y Oliverio Girondo. Entre los
nombres Sergio/Oliverio advierto, incluso, una corres-
pondencia fonético-vocélica. El nombre del amado es un
tema recurrente en la obra de Lange. La serie de treinta
y un cartas del libro (todas son de Mila a Sergio) aparece
enmarcada por dos poemas, “Tarde que fue encuentro”
y “Verso final para su recuerdo que irguié mis lagrimas”,
que reapareceran en El rumbo de la rosa (1930), el ultimo
libro de poemas de Lange, publicado luego de esta
primera novela. En el primero de estos poemas ya se
advierten diferencias con respecto a su poesia anterior,
hay una carga de sensualidad mayor y no se elude hablar
de ciertos contactos corporales, como el de un beso: “Tus

labios pusieron su
nombre en los
mios./ Tu nom-
bre! Palabra re-
dondeada como
un beso / que
quiebra todo sue-
fio..." (10, énfasis
mio). En principio,
es posible asociar esta
“palabra redondeada”,
con unnombre comoel
de Oliverio que co-
mienzay termina con
“0", pero ademas po-
demos pensar en las for-
mas de aludir al nombre de
Oliverio que Norah Lange utiliza-
ré anos después, en algunos de sus
discursos de homenajesy banquetes, lue-

go publicados bajo el titulo de Estimados congéneres, por
ejemplo: “el nombre resonante de Oliverio Girondo” (61);
“tafiente nombre” (68), “advocaciéon sonora” (71). Y por
ultimo, el ejemplo mas claro para la correspondencia que
establezco, es: “Basta pronunciar el retumbante y redon-
do nombre de este poeta auténtico” (26, énfasis mio).
Partiendo también de estos ejemplos, Mizraje analiza dos
tdpicos que aparecen en Lange relacionados con la seduc-
cién que sobre ella ejercia el nombre de Oliverio y su voz.

Nombre y voz del amado (Sergio/Oliverio) seran
temas recurrentes en Voz de la vida. Basten algunos
ejemplos: “"He ennoblecido mi trayecto con tu solo nom-
bre. Nombre ... dicho despacio, en las horas muertas”
(34); "tu nombre erguido sobre pesadez de otros nom-
bres que pudieron haber sido, y el deseo enciéndese
entonces paulatinamente hasta consumirme en una fie-
bre de abrazo que solo para ti ha nacido” (37); “la
pujanza de tu voz me impuso la debilidad de seguirte”
(39-40), "desde que te fuiste, la vida me ha sido una
ansiedad larga y afiebrada, de noche insomnio y de dia
cavilacién con un solo nombre” (77). El tema del nombre
del amado aparece incluso en un libro anterior. En Los
dias y las noches, hay un poema titulado precisamente
“Tu nombre”. En Una modernidad periférica, Beatriz
Sarlo -que en su andlisis se limita a la poesia de Lange, sin
considerar Voz de la vida- hasugerido que probablemen-
te se refiera al nombre de Oliverio, aunque resta impor-
tancia al hecho ensi. Creo, en todo caso, que la probabi-
lidad de esta correspondencia estaria dada por el hecho
de que Oliverio Girondo ya era conocido publicamente
por sus poemas y por su participacion en Martin Fierro.
Cuando se publica Los dias y las noches (1926) Lange aun
no lo habia conocido personalmente, aunque probable-
mente ya se sintiera atraida por él. Dice en el poema “Tu
nombre”: “lo he dicho despacio”, “lo he visto escrito”,
“lo he rozado con mis dedos”, “Tu nombre, / tan fresco
y nuevo” (47-48).

Como Sergio en Voz de la vida, también Oliverio
tenia previsto unviaje a Europa que realiza poco después
de conocer a Norah. Si bien su estadia sera prolongada,
se ve forzado a interrumpirla a poco de haber salido del
pais, debido a la muerte de su padre.®> Lo cierto es que
vuelve a Europa, de donde regresard en 1930. Maria
Esther de Miguel hace referencia a una amante que
Oliverio tenia en Paris, relaciéon ésta que duré muchos
anos. Setratedeellaono, creo queel “fantasma” de otra
mujer era perfectamente imaginable, teniendo en cuen-
ta el tiempo y la distancia que los separaba. Las cartas,
practicamente diarias-como las de Mila-, que N.L. dirigia
a 0.G. habrian intentado contrarrestar esta situacion. En
este sentido podriamos establecer nuevas corresponden-
cias: 1. la amante que Sergio/Oliverio tiene en Europa; 2.
la muerte de la madre de Sergio y la muerte del padre de
Oliverio; 3. la aceptacién inmediata de Sergio por parte
de la madre de Mila, asociada con el hecho de que luego
de conocerse en el banquete, Oliverio asistira a unade las
tertulias en casa de Norah, acerca de lo cual hay testimo-
nios de la buena impresién que causé en su madre y
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viceversa. Por ultimo, muchos afios después, en la entre-
vista concedida a Beatriz de Noébile, la misma Lange
reconocerd, que escribié Voz de la vida siguiendo una
sugerencia de Oliverio, a quien dirigia sus cartas casi
diariamente (al igual que Mila con Sergio). Volveré sobre
este punto mas adelante.

Desde la escritura de Voz de la vida son varios los
desafios que se plantea Mila/Norah: desafiar las conven-
ciones sociales y salir en busca del amado, siguiendo el
propio deseo; desafiar las convenciones estéticas para
hablar de ese deseo, del amor experimentado a través de
un registro corporal, no meramente espiritual; en defini-
tiva, dejar de ser el angel que todos quieren que sea. En
la novela, Mila / Norah se debate entre las voces en
tensiéon que resuenan en su conciencia. La voz del deseo,
su propiavoz, endidlogo con elamado, se le revela a éste
como “la voz que tu ya bien conoces” (66). La voz del
mandato, en cambio, se hace presente fundamental-
mente en la voz de la madre de Mila, aunque también
son escuchadas en el mismo sentido las voces del esposo
de Mila y la de todos los demas.

La voz de mi madre indicome el trayecto, que he
recorrido desde entonces, y que tiene una sola pala-
bra:restriccion ...Y triunfaron, por fatalidad que ain
me duele, las voces maternas que me sefialaron un
ruborenlaentrega.) Por qué entoncesno me hicieron
entender mi posicion?) Por qué todos callaron?) Y
porqué tu multiplicaste tus caricias hasta que la res-
triccién era en mi una lucha apretada y lenta por no
ir hacia el final, en una totalidad que aun hoy no
lamentaria? (29-30, énfasis mio).

[...] misbrazosrodean, ensuimaginacién, a ese
hombre que eres tU, y a quien yo no supe ser
realizacion cuando se hallaba cerca (52)

Lo que surge como posibilidad de realizacion del
deseo es salir en busca del amado, que es lo que Mila
finalmente resuelve hacer. Mas auin, lo que se reprochara
a si misma es no haberse entregado a Sergio antes de su
partida, desoyendo la voz de su deseo y de su amor, para
obedecer lavozmaterna, lavoz que leimpone restriccion
a ese deseo. La presencia de la voz materna como man-
datoy como impedimento se hace oir unay otravez. Con
frecuencia, Mila suele nombrar a su madre como A la
madre”, sin marca de posesivo, hecho curioso si se tiene
en cuenta que Norah y sus hermanas al hacer referencia
a “su madre” la nombraban simplemente como “Ma-
dre”. Mientras Mila planea su viaje para ir al encuentro
de Sergio dird: A Mi madre ignora el motivo de mi viaje”
(93). También Lange planea un viaje a Europa que llevara
acabo poco después. Los motivos, en principio, son otros:
visitar a su hermana en Noruega y a unos parientes en
Inglaterra. Curiosamente, a pesar de su correspondencia
tan fluida con Oliverio, el encuentro entre ambos no se
produce. Incluso Ilama la atencién que en éste, su primer
viaje a Europa, Lange no visite Paris -por aquel entonces
visita obligada para intelectuales y artistas- tras haber
sido invitada alli por su amigo, el vizconde de Lascano

Tegui.® En todo caso, no seria demasiado aventurado
suponer que si bien Mila abandona finalmente la restric-
ciény da un paso mas, Norah, en cambio, se mantiene en
el estadio previoyficcionaliza esta posibilidad atravésde
Mila. La contradiccion parece reflejarse en un oximoron
interesante que aparece en la novela: "Mi querer se
vuelve hacia adentro, para meditarte desde hoy como
una prohibicién voluntaria” (79).

Creo que en la relacién conflictiva que Mila estable-
ce con el mandato materno, puede leerse la propia crisis
de la autora, que ve la imposibilidad de expresar y
realizar su deseo amoroso, su deseo sexual, ante las
restricciones que este mandato impone en la realidad y
ante las restricciones estéticas que debe observar la
autoraangel. Es precisamente en la escritura de la novela
donde es posible realizar lo irrealizable, y es posible
también exorcizar los miedos, las angustias, para dar
riendasuelta alos sentimientosy al propio deseo, nosélo
enrelacién con elamado, sino con la propiaindependen-
cia. El trayecto que Mila decide seguir es finalmente uno
diferente al recorrido hasta entonces, al que la voz del
mandato le indicaba como el correcto. Mila abandona la
“restriccion”, transgrede. Mila se permite lo que Norah
Lange no puede permitirse en lo inmediato. Mila conoce
a Sergio en una fiesta, es de noche, vuelven solos de
madrugada; tras la partida de Sergio, Mila se va a vivir
sola a un departamento del centro. Podriamos pregun-
tarnos incluso si no hay una suerte de desplazamiento
entre el deseo de acallar la voz maternay la muerte de la
madre de Sergio que aparece referida en la novela. El
material de la propia experiencia aparece ficcionalizado,
sustrayéndose al control materno, a los mandatos, a las
convenciones sociales, morales y estéticas. Dificilmente,
la autora hubiese encontrado espacio para manifestar
todo esto en su poesia. La prosa —-mas alejada de lo que
la convencion acepta como marca de lo femenino-,
ofrece, en este sentido, mas posibilidades; le permite
distanciarse del yo-lirico de sus poemas. El empleo de un
yo-epistolar le permite ficcionalizar su presente biogra-
ficoy a partir de ahitodo es posible, todo esta permitido,
y la propia voz no encuentra barreras. Mila dira “Mi voz
derrota cualquier miedo” (93). También ella ha escrito
versos y al leerse a si misma encontrara cerradas sus
posibilidades expresivas. Dice Mila/Norah “Quedo per-
pleja y absorta ante tanto verso inutil y mentido” (31).

No obstante, en este rumbo que parece querer
buscar su voz, Lange publicara su altimo libro de poesia
El rumbo de la rosa (1930). Luego aparecera Cuarenta y
cinco dias y treinta marineros (1933) novela en la que
también es posible leer marcas autobiograficas. Son casi
obvias las coincidencias entre Ingrid, la protagonista, y la
autora, empezando por la edad y siguiendo por el hecho
de queeldestinofinaldesuviaje es Noruega, y que Ingrid
/ Norah se embarca en un barco de carga, con lo cual es
la Unica mujer acompafada por unos pocos pasajeros y
por una tripulacién eminentemente masculina. Estas
circunstancias generan muchas escenas de seduccién. Tal
como sefiala Muschietti en “Mujeres: feminismo y litera-
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tura” aqui tampoco la protagonista es “el sujeto-que-
esperarepresentado en sustextos poéticos” (147). Adriana
Rosman-Askot sefalard ciertas coincidencias entre las
dosnovelas en las cuales “avizoramos una ruptura a nivel
tematico y semantico de lo considerado tradicionalmen-
te femenino en la época” (Aspectos 87).” Lo notable es
que ni Voz de la vida ni Cuarenta y cinco dias y treinta
marineros pasaron a formar parte del canon. Las razones
que ha dado la critica -especialmente la que aparece
préxima a su publicacion-tienen que ver, en general, con
su escaso valor estético.

La prosa evaporada

Cuarenta afos después de la publicacién de Voz de
la vida, cuando la prosa de Lange ya habia tomado otros
caminos y habia sido premiada y reconocida, la autora
evoca esa novela en una entrevista y dice:

Yo escribia muchas cartas. Me gustaba hacerlo y
creo que no eran malas. Sobre todo las que le mandaba
aOliverio. Una pordia. Por eso es que me decidi a escribir
un libro epistolar que ahora retiré de mi registro. Como
novela era muy mala. (. . .) Oliverio me aconsej6é que
escribiera este libro. Yo lo hice, pero después me parecié
muy malo. Evar Méndez, que era tan buenoy generoso, no
bien ley6é lo que habia escrito lo publicé. Tuvo algunas
criticas favorables, con no pocas alabanzas. Eso es una
garantiade que eramalo. Realmentelo era. Por eso hoyno
esta en ningun fichero (Palabras con Norah Lange 18).2

Asi pues, si la obra pasé a estar no sélo fuera del
canon sinotambién fuera de circulacidn, no se debid sélo
a la repercusion escasamente favorable que tuvo en la
critica, sino a la propia decisién de la autora. Otro tanto
ocurre con Cuarenta y cinco dias aunque, con respecto a
esta novela, Lange reconocerd haber alcanzado otro
nivel en su escritura

Es un libro superficial, también fue a parar al cajén
de los deshechos. . . [aunque] para mi fue un entrena-
miento. Me diverti muchisimo mientras lo escribia, pero,
sobre todo, me daba cuenta de que empezaba a hacer
con el idioma lo que queria (Palabras 18, énfasis mio).

La pregunta surge inevitablemente: qué es lo que
queria hacer Lange con el idioma en esa etapa inicial de
su prosa. Lo que se observa, en todo caso, es un intento
de escribir fuera de las restricciones. En palabras de un
criticode laépoca “estajugando confuego”.Enlarevista
Nosotros, Juan B. Gonzalez afirma a propoésito de Cua-
renta y cinco dias

hasidorealizada con maestriaindudable. Norah

Lange se propuso novelar un momento de tormenta

y no temié desencadenar todos los vientos. Mas si

ella llegd a puerto, tan airosa como Ingrid, sin

mancilla a pesar de la jauria de a bordo, no nos
parece recomendable el camino que a muchos con-
duciria al naufragio. Como su heroina, /a autora ha
jugado con fuego, diremos usando un simil vulgar,
ynose haquemado. Otros, en cambio, se abrasarian
(Palabras 77, énfasis mio).

Entonces, se le perdona este “desliz” por ser quién
es, pero por eso mismo, se laconmina a retomar la buena
senda de lo convencionalmente aceptado, y a clausurar
el camino iniciado con riesgo de naufragio, camino que,
por otra parte, podrian seguir muchos otros (o mas bien,
muchas otras).

Al comienzo de este trabajo afirmé que las atribu-
ciones de angelicalidad a partir de las cuales comienza a
construirse laimagen de la autora habian estado ligadas
de manera indisoluble a su consagracion en el campo
literario, y que, en alguna medida, Lange se sirve de este
imaginario para representarse a si misma como autora.
En tal sentido, si sus dos primeras novelas resultan desca-
lificadas por ella misma y por la critica desde su valora-
cién estética, cabe preguntarse si no merecen ser resca-
tadas en funcién de analizar su relacién con las conven-
ciones, que se torna conflictiva justamente a partir de la
irrupcion de otro imaginario femenino que las subvierte.

No obstante, en lineas generales, la critica ha prefe-
rido considerar estas novelas desechadas por la propia
autora como una etapa que fue, de algtin modo, supera-
da por otras. En su articulo “Dos proyectos de vida”,
Sylvia Molloy caracteriza esta etapa en la produccién de
Lange como “una primera etapa narrativa ... que vale
sobre todo como periodo de entrenamiento” que antici-
pa a Cuadernos de infancia, la “ficcién perfeccionada”
(285). También Delfina Muschietti en “Mujeres: feminis-
mo y literatura” al referirse a Voz de la vida hablara de
"intento fallido de cambio en la escritura” (146-147),
aungue advierte un vuelco en Cuarenta y cinco dias: “un
nuevo proyecto de escritura en el que los géneros colo-
quiales son manejados sin restos de la retorica romanti-
co-modernista, inaugura la prosa de la novela moderna
para la literatura escrita por mujeres en Argentina” (147).
Por su parte, Francine Masiello en “Texto ley, transgre-
sion” toma la década de los afios veinte como “un momen-
to en que la identidad femenina se convierte en tema de
amplia discusién ... [considerando] como la escritura fe-
menina resiste y transforma las premisas del discurso
narrativovigente"” (807-08), y sefiala, precisamente, el caso
de Norah Lange como una de las escritoras “que ofrecen
un paradigma de resistencia feminista que rige hasta el
momento actual” (807-08). Sin embargo, de modo inexpli-
cable, en su andlisis, Masiello deja de lado los textos que
Lange escribe precisamente en esos afios y utiliza como
ejemplos otros que corresponden a la prosa canénica de la
autora: Personas en la sala (1950) y Los dos retratos (1956).

Con respecto a la posible lectura autobiografica, al
referirse a Voz de la viday a Cuarenta y cinco dias, Adriana
Rosman-Askot sostiene que ambas novelas “se nutren de
hechosdesuvida” (Aspectos 94). Otras posibles correspon-
dencias han sido sefialadas por la critica (Miguel, Mizraje,
Rosman-Askot), aunque creo que este enfoque no ha sido
lo suficientemente profundizado, mientras que Cuader-
nos de infancia es aceptado como el texto biografico por
excelencia, el que Lange presenta como tal, el que alude a
episodios de la nifiez y de la adolescencia, anteriores a sus
veinte afios. Si partiéramos también de un pacto de lectura
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autobiografico para Voz de la viday para Cuarenta y cinco
dias, seria aplicable un criterio similar al que Molloy propo-
ne para Cuadernos de infancia, cuando dice que la autora
“modifica sistematicamente el nombre de los personajes a
lolargo del libro. Mantiene la anonimidad del yo autobio-
grafico” (Acto de presencia 172).

Me interesa detenerme en este aspecto autobiogra-
fico para hacer algunos sefialamientos. El género auto-
biogréfico, que ha despertado un interés creciente en la
critica durante las Ultimas décadas, suscita distintos inte-
rrogantes, por ejemplo: “;cuando es una lectura, y noya
una escritura, la que determina el caracter autobiografi-
codeuntexto?...;como posicionarse en los casos en que
un escritor expresamente rotula como ‘autobiografico’ a
algunos de sus escritos, mientras que no lo hace con otros
de neto valor autobiografico?” (Juan Orbe 10). Es James
Olney, tal vez, quien mejor ha analizado el caracter
elusivo del género, la dificultad que supone fijar sus
limites, y de qué manera el foco de interés de la critica ha
ido cambiando con respecto a la autobiografia segin
recayera en alguno de los tres conceptos que constitu-
yen eltérmino: autos (yo)/bios (vida)/ grafé (escritura)
(Olney 4-5). Tomando en cuenta que en las Gltimas
décadas ladeconstrucciéon de laidea de autor abrid,
en gran medida, un campo para los estudios
feministas, Janice Morgan analiza la es-
critura de mujeres en el siglo XX, toman-
do en cuenta precisamente el problema
de la autobiografia como ficcién:

For asthe paradigm hasshifted
to privilege therelationship between
‘autos’ and ‘graphe’, a new kind of
autobiographical writing has come into
being —-a writing neither wholly
autobiographic nor wholly fictional, but rather a
provocative blend of both— hence, the use of the
term autobiographical fiction. (5)

Tanto Morgan como Olney reconocen el articulo
publicado por Georges Gurdofen 1956, como el iniciador
de esta linea de analisis, a partir de la cual toda literatura
puede ser considerada en algun aspecto como autobio-
grafica. En palabras de Olney

[...]if autobiography fails to entice the critic into
the folly of doubting or denying its very existence,
thenthere arises the opposite temptation (or perhaps
itisthe sametemptationin adifferent guise) to argue
not only that autobiography exists but that it alone
exists —that all writing that aspires to be literature is

autobiography and nothing else. (4)

No obstante, para ser justas, debemos reconocer
que es Borges quien en 1926, treinta afios después,
afirma: "Este es mi postulado: toda literatura es biogra-
fica, finalmente” (El tamario, 128).° Es precisamente
desde este planteo de lo ficcional ligado a laidea de una
subjetividad que se construye desde la escritura que
considero problematica la cuestion autobiografica en la

prosa de Lange, especialmente al considerarla en térmi-
nos prospectivos, mas que retrospectivos, tal como ya he
sefalado. Volviendo a Cuadernos de infancia considera-
do como el texto biograficamente aceptable, y el que
inaugura la prosa “consagrada” de Lange (Primer Pre-
mio Municipal de Literatura 1937, tercero nacional),
Molloy hace un sefialamiento interesante
La favorable acogida de Cuadernos de infancia
bien puede haberse debido a la politica cultural mas
que a los méritos reales del libro: fue intento, poco
sutil por cierto, de amansar a la excéntricay untanto
escandalosa Langey colocarla en un sitio mas respe-
table. Al fin, para los criticos, Cuadernos de infancia
ubicaba a Lange en terreno mas adecuado a la
sensibilidad femenina; al fin narraba una historia
“segura”, la de la infancia, alejdndose de los temas
espinosos (casi siempre de tipo sexual) que anterior-
mente habian provocado hostilidad (178-79).

En suma, ninguna de las dos novelas que aqui
estamos considerando respondia a la politica cultural de

/ﬁ\ese momento que, por el contrario, desalentaba este
Q))))

tipo de iniciativas. Lange “entendi6” el mensaje y
comenzé a perfeccionar su prosa dentro de un
imaginario permitido. El periodo de crisis con las
convenciones de su época ha quedado de alguna
manera diluido desde la perspectiva de la prosa
quelaconsagré,y, alosumo, se lo havisto, como
periodo de entrenamiento para la prosa que
vino después y que ya no vuelve a entrar en
conflicto con ese imaginario. Nuevamente, el
cuerpo, el deseo, quedan fuera de la escritura.
Entiendo que en las valoraciones de la obra de
Lange y en las incorporaciones al canon, inclusive, la
critica reciente ha permanecido excesivamente fiel a esta
imagen de la “autora-angel” alejada de la libre expre-
sion de su deseo, en cumplimiento de las convenciones.
Creo que ello se debe, en gran parte, al desarrollo
ulterior de los acontecimientos, el “happy end” del que
habla Sarlo en relacién con la historia individual de
Norah Lange. De ese modo, lo que probablemente haya
sido un periodo de incertidumbre acerca de cual podia ser
el futuro de su historia amorosa, de qué cosas se estaban
poniendo en juego, cuales eran los riesgos de desafiar las
convenciones, quedé de alguna manera borrado. “Borra-
do” que justamente sefiala Sarlo como una caracteristica
propia de la poesia de Lange destinada a lograr un efecto
de desmaterializacién. “Borrado” que, segun creo, hasido
aplicado en gran medida a la lectura de su prosa. Asi,
retomando el epitafio irreverente que le dedican los
jovenes de Martin Fierro, podriamos decir que no sélo su
verso se evaporod, también algo de su prosa, esa que los
angeles no pueden escribir.

~
w*
<
\d

Notas
“Con algunas modificaciones, este trabajo fue presen-
tado en la IX Conferencia Internacional de la Asociacion
Femenina de Literatura Hispanica, «Imaginarios femeninos:
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heterosexualidad(es), bisexualidad(es), lo lesbi-gay,
transexualidad(es), transformismo, travestismo, sororida-
des, post-sexualidades». Arizona State University, septiem-
bre de 1998

"Norah Lange tuvo -como tantos escritores de su época-
el correspondiente epitafio en vida, que los jévenes de la
revista Martin Fierro se permitian escribir a sus contempora-
neos, en tono humoristico e irreverente, como una muestra
mas de la desacralizacion del arte que llevé a cabo la
vanguardia. Acerca de la firma del epitafio, dice M. G.
Mizraje: “S.G.: satiricamente inferible: Santiago Ganduglia”.
(Norah Lange. Infancia y suerios de walkiria, nota 2, p. 14).

2Molloy seifala coincidencias en tal sentido entre las
figuras de Norah Lange y de Delmira Agustini. Véanse: “Dos
lecturas del cisne: Rubén Dario y Delmira Agustini” y “Dos
proyectos de vida: Norah Langey Victoria Ocampo”. En este
ultimo articulo, Molloy afirma que “Con frecuencia el endio-
samiento o la teatralizacién del personaje de la escritora
contaminan -y mas de una vez suplantan- la recepcién
directa de su obra. . . El fendmeno no es privativo del Rio de
la Plata” (nota 25, p. 290)

3E| acapite ya no aparece en 1927 cuando el poema
vuelve a ser publicado en la Exposicion de la actual poesia
argentina (1922-1927). He tomado los ejemplos de las
recopilaciones que hacen principalmente Maria Esther de
Miguel, y también de Maria Gabriela Mizraje, con excepcién
del de Enrique Molina, aportado por Sylvia Molloy. Me
pertenece el sefalamiento de la correspondencia fénica
Lange-dngel, tomada del poema de Cérdova Iturburu.

4En su analisis, Delfina Muschietti no se refiere sélo a
Norah Lange, sino también a Nydia Lamarque.

5El12-12-1926 en larevista Martin Fierro aparece anun-
ciadalapartidade Girondo. El 28-3-27, lamuerte de su padre
“que hizo torcer sus planes de larga permanencia alli, y se
consagra ahora a sus asuntos particulares y al estudio,
retirado porel momento delas actividades artisticas” (Miguel
121). Segun M. E. de Miguel, no hay datos acerca de si
durante esta permanencia transitoria en Argentina se vio
con Norah Lange.

5M. E. de Miguel aporta esta informacién y ademas
observa: “Paris era Paris pero era también Oliverio Girondo.
Norah dijo que no. Y no fue. Afios después daria ciertas
razones: >Afortunadamente no fui. Creo que no hubiera
favorecido a mi espiritu el clima de bohemia.=. . . suena a
excusa. Mas bien puede suponerse que Norah teme el
encuentro con Oliverio, sin Madrey sin las hermanas. . .[o tal
vez el hecho de que Oliverio tuviera una amante estable en
Paris]”(134-35).

7En otro trabajo mas reciente —"La mise en scéne de la
escritura: la obra narrativa de Norah Lange”- Rosman-
Askott retoma esta linea de analisis. En ambos trabajos,
resulta valiosa su recopilacién de testimonios criticos de la
época conrespecto a la obra de Lange, que pueden ampliar-
se con las obras de M. E. de Miguel y M. G. Mizraje.

8M4s aun, podemos agregar que en la lista de “Obras de
la Autora” que aparece en la edicidn de Estimados congéne-
res de 1968, aparecen los libros de poemasy la lista de obras
en prosa se inicia con Cuarenta y cinco dias y treinta marine-
ros, la obra que siguié a Voz de la vida, novela que decidida-
mente se excluye.

La cita— que me fue
provista por Silvana
Meta- corres- ponde a un
articulo de 1926, "Pro-
fesion de fe li- teraria”, in-
cluido en E/ tamano de

mi esperanza.
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Lo mdscona de
la primera persona en
bres 170@1%5 m%a ulinas

La primera persona ha sido uno de los pilares sobre los
cuales se ha elaborado una definicion —ampliamente
aceptada-de la poesia lirica. Esta primera persona hasido
uno de los recursos mas eficaces a la hora de dar voz a
ciertas mascaras, ciertos yoes, que no necesariamente se
sabe coincide con la persona del o de la poeta. Ejemplos
claros de un constante y variado uso de este procedimien-
to resultan, dentro de la poesia argentina de las Gltimas
décadas, las obras de poetas como Alejandra Pizarnik,
Mercedes Roffé y Diana Bellessi. En ellas, la tarea de
escribir pareceria (re)presentarse como un proceso de
traduccion. La poeta lee su propia representacion, el “yo”
poético, como una traduccién, como una lectura mas. Asi
lareflexién de las diferentes figuraciones del “yo” poético
gue encontramos en sus obras se transforma en una
reflexién sobre el poema mismo y sobre cémo la mujer o
el cuerpo de la mujer se inserta dentro de la tradicion
literaria.

Aun dentro de los margenes de la poesia lirica, la
frecuencia con que se reitera el pronombre de primera
persona en la poesia de Alejandra Pizarnik es llamativo.
Por un lado, Pizarnik niega la posibilidad de autorrepre-
sentarse, pero por otro, la preocupacion por lograrlo esun
motivo que encontramos a lo largo de toda su obra. La
distancia entre el pronombre de primera persona y el
deseo de autorrepresentacion pone en evidencia que, en
la poesia de Pizarnik el acto de escritura es un proceso de
lectura. Si escribir es crear una figura, una representacion,
también es convertirse en lector/a de esa representacion.
En la primera etapa poética de Pizarnik encontramos un
poema como “La jaula” en que la reflexiéon sobre el
nombre sirve para explorar nuevos modos de escritura. En
su obra mas madura como en Piedra de locura los diferen-
tes sujetos poéticas, la reina loca, la nifia, o la muerte, que
pertenecen a la tradicién poética del romanticismo, los
poetas malditos o el surrealismo, se retoman, reelabora-

' Todas las citas vienen de Alejandra Pizarnik. Obras comple-
tas. Poesia y Prosa (1981).

Inaria {/6196,2—{/%&\666

Nacida en La Coruia, M.L.-L. se doctoré en
literatura espafiola y latinoamericana en la
New York University; es catedratica de la
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destierros y Memorias de un vacio) y ensayista
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das a partir de una retdrica diferente a la del movimiento
poético al que pertenecian, para explorar nuevos modo
de figuracion.

La fragmentacién de la primera persona se manifiesta
en las diferentes representaciones textuales por las cuales
el pronombre “yo” se devela como una traduccién mas,
otra ficcion textual, otra mascara. Sin embargo, el deseo
de presentar un "yo” unificado, existencial, sera la huella
que esa primera persona dejara en todos esos desplaza-
mientos.

Segun Paul de Man, la autorrepresentaciéon es un
proceso de restauracion, de alteracién o “de-facement”
(de Man 3). Desde muy temprano en la poesia de Pizarnik,
yaen el libro Las aventuras perdidas de 1958, el motivo de
la autorrepresentacion es central: “Yo lloro debajo de mi
nombre/yo agito pafiuelosenlanoche/ybarcossedientos
de realidad / bailan conmigo” (36)'. La distancia entre el
“yo" y el nombre cuestiona la firma, el sujeto autobiogra-
fico, privilegiando lo figurativo. Beaujour ha definido el
“yo" del autorretrato a partir de una “férmula operativa”
que, segun él seria: "No le diré qué he hecho sino quien
soy” [“1 won't tell you what I've done, but | shall tell you
who | am”] (Beaujour 3), un procedimiento cercano a lo
que encontramos en la poesia de Pizarnik. A través de esos
autorretratos Pizarnik construye unavoz que se articula a
partir de un variado repertorio de obsesiones y temores,
que delimita una subjetividad atravesada por un exceso
de emocién, por el deseo incompleto y el rechazo de la
razoény la légica convencionales. Pizarnik escribe: “Hablo
como en mi se habla. No con mi voz obstinada en parecer
una voz humana sino la otra que atestigua que no he
cesado de morar en el bosque”. A través de la creacion de
esta subjetividad, la primera persona configura y sostiene
un sistema de escritura, lectura y traducciones, aun cuan-
do, (o precisamente, en tanto) cuestiona y niega la posibi-
lidad de autorrepresentarse mas alla de lo simbélico, de la
proliferacién y dispersion del sentido.

La oposiciéon entre "yo” y “mi nombre, alejandra”
pone en cuestion la posibilidad de restaurar esa primera
persona, de dar vida a lo ausente. Sin embargo, es a través
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del nombre que se produce el tropo de la prosopopeya.
Segun de Man, el tropo de la prosopopeya, que en
Pizarnik se da a través del nombre propio, permite el
movimiento entre dos polos opuestos sin negar ninguno
de los dos, lo cual daria lugar, de ese modo, a la restaura-
cién de la primera persona. Sin embargo, este proceso
produce una deformacion, una alteracién de lo que se
desea restaurar (de Man 75). Pizarnik expresa esta defor-
macién como una herida: “mi primera persona/mi prime-
ra persona del singular esta herida” (153). Es desde esta
herida, desde esta alteracién del “yo"” que Pizarnik escri-
be. Esa herida perdura, entonces, como huella que el “yo”
deja en sus diferentes desplazamientos y repeticiones:
“Algo en mi no se abandona a la cascada de cenizas que
me arrasa dentro de mi con ella, conmigo que soy ellay
que soy yo, indeciblemente distinta de ella” (152). Asi
Pizarnik restaura a través de sus voces poéticas diferentes
imagenes de la primera persona que habla simultanea-
mente desde diferentes posiciones, cons-

ciente de su triple funcién: leer, na-
rrar, traducir.

A partir de los libros como E/
infierno musicaly Extraccion de la
piedra de locura, la primera per-
sona se traduce en ciertos sujetos
provenientes de distintas tradi-
ciones poéticas. Entre ellos, como
ya he indicado, la de los poetas
malditos, y la estética surrealista:
la nifa fatal y la reina loca son
algunos de esos sujetos. La identi-
dad fragmentada, las diversas re-
presentacionesdel “yo" crean, por
un lado, una multiplicidad de su-
jetos poéticos, mientras, por otro,
originan un deseo de union, el
deseo existencial de un ser unifi-
cado en una identidad Unica y estable que Pizarnik reco-
noce como elusiva, cuando no imposible.

En El tapiz escrito bajo el heterénimo “Ferdinand
Oziel”, Mercedes Roffé continua esta reflexién, pero lleva
la pregunta por la autorrepresentacién hasta el extremo
de cuestionar no sélo la identidad sino las categorias
mismas de “Autor”.

El tapiz, publicada en 1983, se cierra con un posfacio —
atribuido a un tal “JRB”, sobre el hipotético autor de E/
tapiz, Ferdinand Oziel, pintor judio nacido en Argelia en
1876—, un libro cuya figura central seria una monja loca
que borda un tapiz en honor a la Prostitucion. En El tapiz,
los limites entre el “yo”, el “él" y el “ella”, se borran, se
entrecruzan, dando lugar a un doble travestismo. La
transgresion consiste en romper los limites de género,
borrar las diferencias entre los distintos sujetos: “yo” y el
“otro” —él, ella, Oziel, JRB, la monja-... Este borrar las
diferencias genéricas (varones y mujeres) se conjuga en E/
tapiz con la ruptura de los limites entre géneros literarios
—prosa, poesia, ensayo, o hasta, como se sugiere en algun
momento, meros bocetos, notas, apuntes de pintor—. Las

diferencias, asi, entre literaturay pintura, entre pinturay
bordado, entre artesaniay bellas artes, quedan igualmen-
te borroneadas. A partir de todas esas “diferencias,” Roffé
crea una historia que no se detiene hasta transgredir aun
otros limites: a los limites entre lo que ha solido conside-
rarse dos tradiciones literarias o culturales: una masculina
y otra femenina.

En el Postfacio que cierra el libro, JRB nos dice que la
pintura de Oziel fue alabada con vehemencia en Europa
al principio de su carrera pero que, al cambiar radicalmen-
te despuésde unviaje—porLatinoamérica, a partir del cual
empieza a practicar un arte mas miniaturesco, su obra
comienza a ser duramente criticada-. Su arte no coincide
conlasimagenes exoticas de Hispanoaméricaen la Europa
del siglo XIX y por eso mismo su arte sera calificado de
grotesco. Todo esto estd mediado aun por otra mascara,
la del critico “JRB”, iniciales que coinciden con las de uno
de los mas renombrados criticos del arte en la Argentina

de los 70y 80. La poética de un pintor judio-

argelino estd enmarcada por la mirada
critica de JRB, un critico argentino que
de algin modo se apropiay asi rein-
terpretala obrade Oziel. El circulo se
cierra: un pintor judio argelino rein-
terpretalasimagenes de Latinoamé-
rica creadas por el siglo XIX europeo;
cien afilos mas tarde un critico argen-
tino reinterpreta esa interpretacién

y se reapropia de sus representacio-

nes.

El travestismo es multiple: Roffé,
poetajudia de origen marroqui naci-
da en Sudamérica, escribe desde la
voz de Ferdinand Oziel, artista judio
nacido en Argelia, quien narra la
historia de una monja que borda un
tapiz. Aladoptarel tapizylamascara

de un pintor judio del siglo XIX, Roffé parece adoptar la
perspectiva masculina que hace de la mujer un “otro”. Sin
embargo, Roffé representa a la mujer como a la periferia
de lo marginal, la mujer es lo “otro” del “otro”. Judith
Butler ha sefialado que el género, mujer y varén, es una
performance. Mercedes Roffé pone en evidencia los in-
tersticios de esa performance.

La monja, que borda el tapiz sobre su propio habito, y
de la que no sabemos ni el nombre ni el origen, desde su
anonimato y susilencio da lugar a que aparezcan diversas
escenas y personajes. Oziel, que da vida a la monja, hace
que ésta quede en el silencio, al igual que Roffé detras de
la mascara del pintor argelino Oziel. La mujer eslo “otro”
que es temido y silenciado, pero también es lo deseado.
Asilamonja encarna los dos arquetipos occidentales de la
mujer —la Virgen y la prostituta—. Pero como ese deseo y
ese miedo provienen de las constantes interrupciones y
yuxtaposiciones, y larepresentacién de un cuerpo siempre
parcial, siempre desmembrado —de tal forma que resulta
imposible recrear una representacion unificada— pone en
evidencia los vacios —la falacia— de ese deseo de mujer. No
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podemos reconstruir ese cuerpo porque no podemos
reconstruir el deseo mas alla de los arquetipos impuestos
por la tradicién.

Sin embargo, el doble travestismo, consiste aqui en
que una mujer que toma una voz masculina que a su vez
toma laimagen de una mujer crea una transgresion por la
cual se borran las categorias de género. A través de las
rupturas, vacios y desplazamientos, se borran los limites
impuestos entre los géneros literarios, entre los conceptos
de arte culto y populary de los géneros sexuales, cuestio-
nando asi las divisiones binarias que han sido la base del
pensamiento occidental.

La representacion del “yo” y del “otro” se enlaza con
larepresentacion del cuerpo femenino en Eroica (1988) de
Diana Bellessi. En Eroica se explora la relacién del cuerpo
delamujerconlaprimerapersonadel poemallirico. Bellesi
proponeunaalteraciénalarepresentaciontradicional del
cuerpo de la mujer en la tradicion lirica, en donde se lo
suele representar como pasivo, como a la espera de un
“yo", un sujeto activo, le imponga un significado.

Coémo escribir, sin embargo, desde una primera perso-
na, desde un yo que no delimite, niimponga un significa-
do al "otro/a”. Su solucién es explorar los silencios, los
vacios, que ese cuerpo ha dejado en la tradicion literaria
parareconstruir un ser entre mundos, un ser en los bordes,
un yo que también es el “otro”, y viceversa.

Es por esto que en este libro, al igual que en los libros
de Alejandra Pizarnik y Mercedes Roffé, el cuerpo feme-
nino se transforma por metonimia en cuerpo poético, el
cuerpo como nombre comun al que se le pueden dar
multiples significados. Asi en Eroica el cuerpo femenino
no sélo es un nombre comun, un objeto deseado, sino
también un cuerpo activo que desea y actla, un cuerpo
que contesta transformando las imagenes tradicionales
de la mujer.

Al querer transformar el cuerpo de la mujer, Bellesi se
ve forzada a transformar el “yo” enunciativo del poema
lirico: “Me da de mi/Y al darmelo/da el dolor/violento/del
otro” (39). El texto es un espacio donde se produce un
desdoblamiento. El texto produce unaimagen (otra) enla
cual hay un reconocimiento, pero también un extrafa-
miento, producto de la distancia entre lo que es proyec-
Cion, en esa representacion en el texto, en esa deforma-
cion del "yo" y lo que es identificacion. Por otro lado,
también se reconoce la unién con el “otro”, en tanto
sujeto y objeto se unen bajo el mismo signo. Si la poesia
lirica es parte de una tradicion que ha hecho de la mujer
un “otro”, la voz de esta primera persona es parte del
objeto, parte de la marginalidad de ese “otro” y también
es un "yo" que escribe y delimita al objeto.

Pizarnik niega la posibilidad de ser en el texto, Diana
Bellessi busca formas de acceder a una identidad literaria:
"0 acaso/instalarse/no en el ser/ materia, violenta saga/
sino en/su lectura” (35). El “ser”, es una “lectura”, una
performance mas, parte de una interpretacién, una rein-
terpretacion. Reinterpretar como modo de reapropiarse
de las diferentes representaciones. Reinterpretar las ima-
genes, mitos y arquetipos que nos llegan de la tradicién:

pero para eso hay que hacer que primera persona, cuerpo
ydeseo se unan: “Tienta/la seda/del vacio/cerco/levantado
aloinsaciable/como alza un bailarin/con infinita gracia/su
rostro/tras una mascara” (81).

Tanto Pizarnik, como Roffé y Bellesi, parecen propo-
ner que escribir es participar de un juego de mascaras
como modo de acercarse, precisamente, a un deseo que
implicaria la meta contraria, desenmascarar y desenmas-
cararse; lograr, a través de la proliferaciéon y el desmem-
bramiento —de yoes, de mascaras, de cuerpos- la ruptura,
o al menos el quebrantamiento de un sistema fosilizado
por la rigidez no sélo de un sujeto ideal unificado sino
también por lainflexibilidad y jerarquizacion implicitasen
toda dicotomia. Entonces, para estas poetas, escribir es
traducirse y representarse en una imagen en la que todo
“yo" y todo “otro” terminan siendo fantasmas literarios.
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Lalecha enamorada™

| T ] La horade lectura en voz alta erasagrada, la
lecturaensiunrito: habia que pararse bien derechita con
el libro (forrado en papel arafia verde o azul) abierto en
la mano izquierda (o en la derecha si una era zurda,
aunque en esos tiempos la zurdera era mal vista y se la
combatia denodadamente), sosteniéndolo porellomo, y
dar vuelta las paginas tomando con gran delicadeza la
puntita de arriba entre los dedos pulgar e indice de la
otra mano. Nada de “orejas” en libros y cuadernos, esas
feisimas deformaciones que se producen con el uso en los
angulos exteriores de las hojas: habia que ponerles
“orejeras”, que fabricAbamos recortando las puntas de
los sobres o con cartulina. Terminantemente prohibido
sefalar las hojas haciendo una orejita en el angulo
superior derecho, para eso existian los marcadores. "El
libro merece respeto, nifas, aprendan a cuidarlo”.

Yo los amo, los necesito, no puedo vivir sin ellos.
Cuéntas veces me quedo dormida con la mejilla apoyada
en el libro de turno o conservando la posicion lectora,
ojos cerrados y clavados en la pagina durante un buen
rato todavia, como queriendo prolongar el placer. Tam-
bién dialogo y discuto con el autor, le agradezco, lo
felicito, lo trato de nabo, oralmente y por escrito, subra-
yando y llenando los margenes de comentarios.

Y, por encima de todo, la lectura es un pasaporte a la
libertad. Qué facil escapar de la sordidez, del miedo, de
los gritos... bastaba con abrir un libro o una revista para
penetrar en otro mundo donde una podia encontrar
compafieros de pena y llorar con ellos y las cosas casi
siempre se arreglaban al final, como en las novelas de la
radio. Pero también habia risas y eso que Illaman amor y
hermosos paisajes... A veces son un poco largas las des-
cripciones, me aburren bastantey cuento las paginas que
me faltan, no esnada, igual me lastengo que leer porque
estanenellibro. Como cuando lei La lliada que la escribid
un griego hace millones de afiosy es uno de los libros mas
famosos del mundo entero, no entiendo bien por qué,
pero lo dice la gente que sabe, que estudié en la secun-
daria y después de doctor. Ahi me gustaron las peleas
entre los dioses griegos que parece que eran bastante
camorreros, se llevaban como perros y gatos, igualito
que la gente, y tenian cada cual su barra; asi se armé la
guerra de Troya; la parte mas brava es cuando a Aquiles

* Ponencia para el II Encuentro Internacional de Escrito-
ras de Rosario, 9-12 agosto 2000.

aulina Jusrlo

P.J.esnovelista (Te quiero sola-
mente pa bailar la cumbiay Es-
plendoresy miserias de Villa Teo)
y ensayista: La mujer argentina y
el humor [en prensa).

le matan al amigo, que lo llora mas que si hubierasido su
mujeryse agarraunabroncabarbara, ahinomasjuraque
los va a reventar a todos los troyanos, hasta el ultimo,
sobre todo al Héctor que fue el asesino principal. Pero no
estan facil ganarles alos de Troya, porque los ayudan los
dioses de su partido —es medio como los peronistas
contra los radicales, o si no cuando juegan Estudiantes y
Gimnasia, yo soy de Estudiantes igual que mi hermano-
y entonces llega el astuto Ulises que tiene la idea del
caballo de madera con rueditas y dice: “jEureka! Lo
vamos a rellenar con soldados, se lo mandamos de
regalo, después los muchachos nos abren las puertas de
la ciudad y listo, cuando quieran acordarse estamos
adentro, ellos duermen tranquilos y los liquidamos a
todos”. Y asi fue. Cdmo habrasido de grande ese caballo,
mas que un tranvia o un micro... Y qué sonsos los
troyanos, ;no desconfiaron? Si los otros eran enemigos,
icomo iban a hacerles regalos? Ademas, ;para qué lo
querian al caballo de madera? ;para que jueguen los
pibes? Pero hay partes en La lliada que te moris del
aburrimiento, por ejemplo cuando el autor te nombra
uno por uno a todos los que luchan en las batallas y te
cuenta quién mata a quién y cémo; yo igual me las lei,
aungue tenia muchas ganas de saltearmelas; creo que
saltearse hojas de un libro es hacerle un desprecio al
autor, mejor no lo empieces a leer y chau, nadie te
obliga. Cuando uno abre un libro nuevo, sabe que puede
encontrar cualquier cosa adentro, es lo mas lindo de
todo.

La tan cacareada libertad de los himnos patriéticos,
¢doénde estasinoenloslibros? O en el mundo de las ideas
de Platén. Nos obligan a ser, aser lo que somos y hasta lo
que no somos. Uno puede dejar de ser, Unica libertad,
terrible consuelo. Pero para los cobardes esta la evasion
del libro, puerta dorada, hostia del desesperado que sélo
asi logra incorporarse al otro en una auténtica comu-
nion.

Lo tomo, lo dejo cuando se me antoja, manejo el
tiempo, avanzo o retrocedo, puedo empezar por el final,
odio y amo sin amargura, pontifico sin aburrir a nadie,
me equivoco sin consecuencias, comprendo... Todo esto,
ies posible en la vida que Ilaman real, con seres de carne
y hueso?

Lo cual me recuerda una escena genial de Los dioses
tienen sed, novela donde Anatole France describe con la
lucidez, objetividad y sutil ironia habituales en él, los
horrores de los afios que siguen a la Revolucion Francesa;
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en dicha escena el ciudadano Brotteaux —ex noble, ex
ricachén e inveterado filésofo epiclreo- se borra total-
mente de la cola eterna que esta haciendo delante de la
panaderia (el pan estaba racionado y te daban un men-
drugo si tenias suerte), sumergiéndose en la lectura del
divino Lucrecio, cuyo De rerum naturaviajasiempreen el
bolsillo de su raido levitén, por lo que putas pudiere.

Y es por eso que, entre los personajes de mi infancia,
David Copperfield, Don Quijote y Sancho, Sandokan el
Tigre de la Malasia (uno de mis mayores metejones), el
pequefio vigia lombardo, las hermanas de Mujercitas,
JaneEyre, Tomy Huck, Tartarin de Tarascén, tienentanta
o mas realidad que mi vecinita Elvira o ese amigo de la
casa, el sefior Antonio, que repetia invariablemente el
final de sus frases en un decrescendo musical: “Y se lo dijo
a ella... dijo a ella... a ella... si, ella”. [........... ]

(De Te quiero solamente pa bailar la cumbia, pp. 162/ 165)

La importancia de la lectura en voz alta también es
destacada en el Koran, que recomienda “un tono ni muy
bajo ni muy elevado: el timbre justo para ser oido por
todos”.

Por otra parte, la palabra KORAN significa precisa-
mente “lectura”.

En esto me pasa lo mismo que con la cuestion del
huevo y la gallina: no sé si primero fue mi amor por los
libros o por su contenido. En el fragmento que acabo de
leer ( de Te quiero solamente pa bailar la cumbia, mi
primera novela) cuento como las monjas nos ensefiaron
arespetar los libros; en mi caso, del respeto al amor hubo
un paso. Y hablo del libro como objeto fisico, era como
estar enamorada del amor. Me fascinaban las bibliotecas
publicas, en cuyos estantes se alineaban cientos de ellos,
cada uno con su identificacion en el lomo, a veces en
suntuosas letras doradas; y la otra, la de la etiquetita
pegada, que a mi parecer afeaba porque nada tenia que
ver con la encuadernacién.

Ya entonces me atraian los libros que no se ajustaban
al formato habitual: los maxi
como el Tesoro de la Juventud en
varios tomos o los mini como el
que nos compraban para la Pri-
mera Comunién, con sus tapas
nacaradas, su cierre de filigranay
sus paginas satinadas. Sigo sin-
tiendo debilidad por los libros-
bijou que tienen guardas
enmarcando el texto de cada
pagina, letras historiadas al co-
menzar el capituloyunavifieta al
terminar. Y ya es el delirio si es-
tan encuadernadosen telaocue-
ro, si los cantos son dorados o de
color y si traen una cintita de
seda como marcador.

Cuénta curiosidad y regocijo
despertaban en la infancia las

viejas ediciones de novelas ilustradas con grabados, que
generalmente no coincidian con lo que se leia en la
pagina frontera, porque adelantaban o atrasaban...

La presencia fisica del libro se hizo indispensable, se
impuso en mi entorno. En noches de insomnio basta con
posar uno sobre mi corazén -aun sin abrirlo- para
desacelerar los latidos y relajar mi cuerpo.

Pero el sumum es cuando el libro retine facha y alma.
Y en general privilegiamos esta Gltima, aunque venga en
ediciones baratas.

El lector/la lectora no es monégamo/a, no hay lecto-
res fieles a un solo libro (sacando a los fanaticos religio-
sos, que se limitan a la Biblia o al Koran). Somos incons-
tantes porque los libros no cambian con el tiempo y
nosotros si. Hermann Hesse, que tantos consumidores
tuvo entre los adolescentes de mi generacién, releido
después de los 40 nos parecié fiofio y discursivo.

Cada periodo tiene, por otra parte, sus tendencias
literarias, que actualmente devinieron meras modas im-
puestas por el mercado. ¢ A quién se le ocurriria hoy leer
a Broch, a George Sand, a Rolland? ;Cuéantos lectores
pueden haber tenido en la Gltima década Bomarzo de
Mujica Lainez y La rosa blindada de Gonzalez Tufién?
Arltdebe agradecerle un pasajeroboom asu (moderada-
mente) publicitado centenario.

Asi que el enamoramiento depende de diversos fac-
tores, internos y externos.

Igual que la gente, el libro puede ser objeto de
distintos tipos de amor:

2 amor a primera vista o coup de foudre: entramos
a una libreria sin un propésito determinado, la vista se
detiene en un titulo atractivo de autor desconocido,
leemos la contratapa y, sin dudar, lo compramos; como
me pasé con Mejillones para cenar de Birgit Vanderbeke.

2> metejon, que nos impulsa a leer absolutamente
todaLa comedia humana de Balzac, todo lonesco, Borges,
Cortazar o Gorodischer.

2e> gran amor, el que dura toda la vida y que profesa-
mos a nuestros libros de cabecera, entre los que pueden
convivir arménicamente
Cervantes, Alejandra Pizarnik y
Leo Masliah; sonlibros que nos
gusta releer mas de una vezy la
piedra detoque delgranamores
la coincidencia — parcial o total -
de lo que subrayariamos en las
sucesivas lecturas con lo que fue
subrayado en la primera.

2= amor iddlatra, resabio de
una actitud adolescente; este tipo
de idolos suelen fructificar en
uno, para bien o para mal; un
buen ejemploseria FedericoLeén
(entrevistado por Leticia Spinelli
para Radar Libros), que carga
consigo los libros de Dostoievski
vaya donde vaya y “aunque no
los lea durante meses”.
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20 amor razonable, suerte de matrimonio de conve-
niencia: es el que nos inspira la mayoria de los clasicos.

2% transa extramatrimonial, con novelas policiales,
historietas o libros de humor.

2 amor-adiccion de los que se sienten perdidos sin
algo nuevo para leer; los que necesitan leer en la cama,
en el bafo, en los medios de transporte, en las salas de
espera, etc.

2% amor platénico seria aquel que no se concreta, ya
sea porque el libro no abunda en el mercado (Osvaldo
Lamborghini, Filloy, Murena), por falta de medios para
adquirirlo, por falta de tiempo, etc.

El amor por los libros también puede empujar a
excesos, tales como la apropiacién indebida del objeto
de nuestro deseo. ;Debe Ilamarse a esto robo o rapto?
Depende de que consideremos al libro como cosa o como
algo mas. Yo prefiero hablar de rapto y que sea con
aquiescencia de la otra parte. (No les sucedié nunca
recibir un mensaje silencioso del libro deseado: Llevame,
quiero estar con vos? Esta clase de delito merece cien
anos de perddn, igual que robar comida porque se tiene
hambrey no se la puede comprar. Todo lo cual no impide

libros d h 0

Juan Fernando Ortega Mufoz: La eterna Casandra

Laura Nufio Gbmez, comp.: Mujeres: de lo privado a lo
publico

Rosa del Olmo, coord.: Criminalidad y criminalizacion
de la mujer en la region andina

Ursula Pia Jauch: Filosofia de damas y masculina moral

Anna M. Fernandez Poncela: Mujeres, revolucion y
cambio cultural

José Manuel Casas Torres: La cuarta conferencia mun-
dial sobre la mujer

Maria Isabel Calero Secall y Rosa Francia Somalo,
coords.: Sabery vivir: mujer, antigiiedad y medievo

AA.VV.: Mujeres uruguayas. El lado femenino de nues-
tra historia

Virginia Alfaro Bech y Lidia Taillefer de Haya, eds.:
Nueva lectura de la mujer: critica historica

Inés Calero Secall y Maria Dolores Fernandez de la
Torre Madueiio, eds.: El modelo femenino: ;una
alternativa al modelo patriarcal?

Elizabeth Ettorre: Mujeres y alcohol. ; Placer privado o
problema publico?

Isabel Holgado Fernandez: jNo es facil! Mujeres cuba-
nas y la crisis revolucionaria

Aurora Marco a cargo de la edicion: Estudios sobre
Mujer, lengua y literatura

Blanca Krauel Heredia, ed.: Las investigaciones sobre
la mujer. Logros y proyectos

que nos dé mucha bronca cuando los raptados son
nuestros libros. Inconsecuencias del ser humano.

Enamorarse de la lectura presenta las siguientes ven-
tajas, ademas de las obvias:

2> el libro siempre esta dispuesto, no histeriquea,
no le duele la cabeza.

2 no desconfia de uno.

2 ocupa poco espacio fisico (salvo excepciones) y
se lo puede llevar a todas partes.

2 no nos exige nada.

2= nunca dice Vos ya no me querés, Estoy confun-
dido, Necesito aire, hagamos un paréntesis, ni pregunta
¢ Qué nos paso...?

Desventajas: no hay. Resumiendo: el libro es cosa
perfecta si las hay y la Unica sin la que no sabria cémo
vivir.

“Indispensable colchén del alma”, lo llama Daniel
Pennac en su novela La pequefia vendedora de prosa,
donde dos pillastres callejeros le encuentran un sentido
a la vida gracias a su amor por los libros y se dedican a
alimentar “esa ilusion de humanidad” que ellos despier-
tan en los humanos. Valga la redundancia.

Corrientes 1743 ¢ 1042 Buenos Aires
Tel.: 4374-7501 e Fax: 4375-3600
e-mail: libros_gandhi@ciudad.com.ar

Maria José Lépez Arminio, coord.: Tratamiento penal
de la violencia doméstica contra la mujer

David Martinez Lépez: Tierra, herencia y matrimonio

AA.VV.: Autoridad cientifica y autoridad femenina

Paloma de Villota, ed.: Globalizacién y género

Maria Begona Villar Garcia, coord.: Vidas y recursos de
mujeres durante el antiguo régimen

Maria Dolores Verdejo Sanchez, coord.: Comporta-
mientos antagdnicos de las mujeres en el mundo
antiguo

Pilar R. Gil Tébar: Caminando en un sélo corazon: las
mujeres indigenas de Chiapas

Ann G. Thomas: Esa mujer en que nos convertimos

Luz Sanfelit: Juego de damas. Aproximacion histdrica
al homoerotismo femenino

Arantxa Rodriguez, ed.: Reorganizacion del trabajo y
empleo de las mujeres

Maria Dolores Ramos: Mujeres e historia. Reflexiones
sobre las experiencias vividas en los espacios pu-
blicos y privados

Maria Josefa Porro Herrera: Mujer “sujeto” | mujer
“objeto”) en la literatura espafiola del siglo de oro

Dolores Ramos Palomo, coord.: Femenino plural. Pala-
bra y memoria de mujeres

Carmel Pérz Beltran: Mujeres argelinas en lucha por las
libertades democraticas

Helena Gonzalez cuida la edicién: Violencia de género

contra las mujeres. Situacion en Venezuela
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Literatura l%lml, 0 Yo

tambidn como liviane™

Ellugar comun esaquello alo querecurre el lengua-
je en el doble estandar de la significacion: lo que es
comun a todos, por sabido, por derecho (como los refra-
nes o los parques y las plazas), o lo que es vulgar por
repetido, liviano, saturado. Sabemos que el primero que
se refirio a los dientes como “perlas de tu boca”, fue un
genio, pero quien lo repitié fue un tonto y quien lo re-
repitié6 debe ser encerrado. Aquello que conocemos
como literatura light, podriamos facilmente inscribirlo
en el lugar comun. Es préxima, depende muchas veces
del azar, y se construye como una ideologia. El sistema
neoliberal en el que nos encontramos, necesita de la
literatura light; mas bien, de toda una cultura light. Una
cultura que roce la superficie, que pareciera acercarnos a
problematicas del lugar comun, pero jamas desgarrarnos
con ellas; que acuse a la injusticia pero no la cuestione;
que de cuenta de los privilegios de clase y género, pero
no los degrade; que enuncie, pero no cometa desacato.

No es casual que la cultura de hoy rinda culto al
objeto: necesitamos objetos para erigir lo neoliberal. Y es
elturnoenelartedelaplastica, y en especial, de la pintura.
Por supuesto que no es culpa de los pintores que el sistema
de lotangibley lo inmediato, el sistema del evento (por lo
eventual), necesite objetos tangibles en qué invertir. Y por
supuesto, dentro de la pintura, aquello que es claro,
“bello”, técnicamente perfecto, se lleva la palma.

En el otro extremo de la mesa, la pariente mas
pobre, lamusica docta, recibe migajasonada. Essu culpa
por intangible, no facilmente comerciable, por la efime-
ra belleza que ademas “regala” y no vende. Nosotros/as
(y desde aqui diré nosotras, que para eso este es un
encuentro nuestro), estamos en la mitad de la mesa. Y
comemos liviano no sélo porque nos toque menos, sino
también, porque al hacer la compra en el supermercado,
permitimos que junto a la mayonesa light, nos vendan
literatura light. Porque permitimos a los editores ser
empresarios de nuestros textos, y omitir, cambiar, aco-
modar, “porqgue asi se vende mas”. Al haber una “indus-
tria” cultural, se establecen “productos” de insercién.

Enmi pais, lamejor escritora, es laque menosvende.
Y no me refiero a una abstracciéon, sino a un nombre
concreto: Diamela Eltit. Plumas como esa, por desgracia
o por asombro, nacen solo cada cincuenta afios. El mun-
do la consagra y la academia no puede referirse a la
literatura en nuestro pais sin que cada frase pase por ella;

* Ponencia para el II Encuentro Internacional de Escrito-
ras de Rosario, 9-12 agosto 2000.

Pia Barros

Directora desde hace dos décadas de los
talleres literarios Ergo Sum, P. B. (chilena) es
autora de tres libros de cuentos (Miedos tran-
sitorios, A horcajadas, Signos bajo la piel) y
una novela (El tono menor del deseo).

la poesia joven le debe no sélo su tematica y su estética,
sinotambién sudesacato. Perotambién, el sistema coopta
y necesita iconos, constructos desde los cuales probar su
tolerancia. El mercado banaliza producciones, es cierto,
pero la academia a su vez sacraliza, estigmatiza, crea
modas, construye y dirige el canon.

Consecuencia y obsecuencia ;Se comen, qué son,
qué?

Yo era una quinceafiera para los setentas, esos afios
en que nuestro cono sur se vio tan vapuleado, y creci al
amparo de wuna palabra grande, sonora:
consecuencia.Habia que ser consecuente para vestir,
para leer, para pensar y hasta para comer. Luego vino el
horror y el miedo, y ese espiritu carrofiero que es la
sobrevivencia, me/nos ensef6 las dietas, lo externo, la
delgadez, los gimnasios para sublimar, los libros para
pasar el rato, la cultura del evento. Nos volvimos even-
tuales, pasajeras, cosistas.La memoria quedé sepultada
como una mala palabra, pero como sucedaneos, accedi-
mos a libros que hablaban de zagas familiares, de
personajes univocos, de conflictos leves: en suma, ama-
mos la proteccion del protectorado. Y debemos recono-
cer (o al menos yo reconozco), que nos alegramos por
esas puntas de lanzas, o extremos de la soga, que en el
primer mundo hacian visibles a las mujeres de este tercer
mundo. En mi caso, estoy en
deuda con Isabel Allende, por-
que ella me y nos hizo visibles.
Ella fue la punta de lanza que
abrié camino para nosotras.
Ahora, como toda estructura es
perversa en si misma, desde los
sesentas, nuestra América fue
vendida como exdtica. También
la literatura de género fue un
exotismo para un mercado de
hastios y que perdia poco a poco
sus pasiones: fuimos gozosa-
mente, ladiferencia. Permitimos
que nos vendieran como exoti-
cas especies. En resumen, permi-
timos que el extremo de la soga
se diera vuelta para ahorcarnos.

Y si la memoria es un lujo
que no se puede permitir a pai-
ses del tercer mundo, aunque
lleven entre 10 y veinte afos
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implorando por el tema, el sistema pone en la mira del
lector la novela historica, y les seguimos el jueguito:
histéricay del pasado lejano, “para que las entiendan las
mujeres”, el pasado inmediato es renunciable por moles-
to y por razones alin mas inceribles : porque divide a las
familias. Lo maravilloso, es que las mujeres, como dijo
Josefina Ludmer, sustentamos las “estrategias del dé-
bil"”, y asi podemos leer a autoras como Silvia Miguens,
que construye una memoria histérica desde las vidas de
las mujeres: no importa el virrey, importa Ana, y otras,
que hacen de la historia una torsion para re- contarnos,
para ser el pulso de lo que fuimos.

Por otra parte, el feminismo académico daba otras
variables y nos decia que las mujeres éramos fragmenta-
rias y multiples, y enviamos a nuestras personajas a
fagocitarse la ciudad, a vivir diversas experiencias en una
movilidad que atendiasélo a eso: al movimiento, no al fin
de éste. Cumplimos con la academia y con el mercado;
con dios y el diablo: hurra por nosotras, sobrevivientes.
Fuimos obsecuentes. Toda cultura neoliberal necesita de
nuestra obsecuencia, mas aun el mercosur.

Las viejas de mierda del siglo que pasé, o las
mujeres propositivas del siglo que vendra.

“La poesia no vende, porque no se vende”, dice
Jorge Montealegre, que aparte de ser el tipo conque
duermo, es un poeta que me gusta. Acisome de creer en
la poesia (no en los maridos, en la poesia), acisome de
creer en la bella inutilidad de los gestos, acisome de
pensar que el humor es la mejor arma de la guerra,
acusome de escuchar tanto a Bach como a Joaquin
Sabina, acisome de odiar la tolerancia y adorar el respe-
to, la diversidad, las opciones, acisome de irreverencia,
de preferir lo micro por sobre lo macro, acisome de amar
las palabras, y a las mujeres que las ocupan, acisome de
creer en lo que vendr4, en las borracherasy el pan hecho
en casa, acusome de apdstata y creyente, acisome del
asombro. Acusome de escribir aunque sepa que ni una
palabra puede cambiar el mundo, acusome de haber
aprendido, como Zitarrosa, “que un traidor puede con
mil valientes” y aun asi tener el corazén a la izquierda

Pero basta de acusaciones, he sido victima dos mil
anos y no pienso seguirlo siendo otros dos mil. Creo
firmemente que todo estd cambiando, que la escritura
de las mujeres se ha ganado el derecho de escribir sin dar
explicaciones, el derecho de ser mas que una profesion,
un goce, la absoluta alegria de romper con el eje repro-
ductivo y asumir lo creativo. Creo que la diversidad
escritural, que va desde lo light a lo meramente intelec-
tual, nos ofrece una gama infinita de posibilidadesy no
quiero renunciar a ninguna. Hemos escuchado todo este
siglo que debemos elegir, y elegir es renunciar siempre a
algo, y creo que ya tenemos el derecho de fagocitarnos
el todo, no las partes.

Si mi generacion escribié desde lugares oscuros, con
pocos personajes, donde la voz interna priorizaba a un
didlogo escaso e imposible, cuestionando desde la ma-
ternidad hasta la militancia, desgarradas y y carentes de

salida, la generacién de los 90 reivindicé el uso del habla,
los espacios urbanos, el derecho a la frivolidad. Y ahora,
vienen mas, y estan produciendo. Me abruma que sus
personajes tengan la traicién como vinculo, el traicionar
y traicionarse para ser sobrevivientes, pero lo veo como
un gran aporte, no como una marca moral y me gusta
que las jovenes se desacaten y sean menos romanticas
que los jovenes en las mismas circunstancias. Alejandra
Costamagna, Nona Fernadndez, Flavia Radrigan, Lina
Meruane, son las voces que ya empezaron a publicary se
han ganado unssitial en el siglo que empezamos. No se si
optardn por el mercado o por la sacralizaciéon de la
literatura, tampoco me importa. Es maravilloso que no
quieran ser salvadas, sino denunciarse. Proponer es tal
vez el abrazo mas grande entre nosotras y yo me siento
abrazada por las que vendran.
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Escriloras ar%emjrmaéz
Polémimg, encuestas

ciwi{(o\é*

Cuando comencé a pensar en mi participacion en el
Il Encuentro Internacional de Escritoras, la Unica palabra
gue venia a mi mente fue “queja”. Es decir, la queja de
las escritoras. Pero admitirme esto y menos aun decirlo
en voz alta me hacia pensar que seguramente hay un
refran que asocia la queja con la mujer y escribir sobre
esto me haria caer en un estereotipo. Ademas, a nadie le
interesaria, creia, y traté de convencerme de hacer otra
cosa. Sin embargo, no pude soltar el tema y comencé a
preguntarme por qué no hablarlo. No sé si hay un refran,
pero si lo hubiera, tendria alguna razén de ser. Ademas,
es verdad que las escritoras —hay excepciones sobre las
que nos referiremos en otra oportunidad- se han queja-
domucho, ylohanhecho conjustarazén. Decidireflexio-
nar acerca de “la queja” y otras actitudes e instancias
relacionadas. Pero no es toda la razén por la cual estaba
tan atrapada por el tema. Siempre he admirado a las
mujeres de la primera mitad del siglo veinte, particular-
mente las de la primera irrupcién de escritoras que se
inicié a finales de la década del veinte. Ellas sostuvieron
polémicas, realizaron encuestas, promocionaron libros
de otras autoras y, naturalmente, se quejaron.

Esverdad que la queja es una manifestacién del “no
poder”, un sintoma de incomodidad, de desajuste, de
autodefensa frente a situaciones agresivas. También es
verdad que instalarse en ella no propone alternativas, no
construye. Pero queja no hay una sola: hay una que
puedeserun lamentoy otra que expresa rabia. Quedarse
en la primera esinsalubrey estéril, aunque perfectamen-
te aceptada por la sociedad como actitud de las mujeres.
También, nos trae a la mente una imagen “tipicamente
femenina”: las lloronas en los antiguos velorios.

Pero la actitud de la sociedad hacia la mujer que
expresa su rabia, su enojo es completamente diferente.
No se le ha permitido a la mujer “femenina” expresar
libremente estas emociones “violentas”. Si una mujer las
manifestaba, la descalificacion era tan inmediata como
severa. El andlisis feminista de estas emociones ha trans-
formado nuestra comprension de ellas y de nosotras
mismas, haciéndonos entender que son una fuerza crea-
tiva positiva que pueden conducir al cambio, en primer

* Ponencia para el II Encuentro Internacional de Escrito-
ras de Rosario, 9-12 agosto 2000.

Lea Flekcher

Doctoraen letras, L. F. es investigadora
literaria, integrante de SubpEsTADA—
Asociacion de Escritoras de Buenos
Aires, directora de Feminariay de Femi-
naria Editora.

lugar y en segundo lugar, que no somos menos femeni-
nas ni malas mujeres si expresamos nuestra rabia. Estas
emocionesdisparan alavez que sostienen el movimiento
desde la experiencia de la autonegacién a la realizacion
de nuestros propios valores. El simple hecho de no
sentirse culpable por nuestro enojo, nuestra rabia, ante
circunstancias injustas que nos han designado como
seres inferiores es un importante primer paso.

Y con esto, me di cuenta de larazén de miinterés en
este tema y ese momento histérico: me toca muy de
cerca. Por muchos aflos me consideré una persona enoja-
da. Si hubiera tenido que elegir una Unica palabra para
definirme, ésa era “rabia”. Claro esta que no lo confesé
e hice grandes esfuerzos para controlar ese sentimiento.
Pero cuando llegué al feminismo, mi autoconcepto cam-
bi6 y toda esa fuerza encontré una salida, una manera
positiva y constructiva de ser y actuar.

Lo he observado en otras mujeres, como ya mencio-
né en cuanto a las escritoras de los afos treinta; lo
comprobé hace poco también: en el Encuentro Nacional
de Escritoras que se realizé en marzo de este afio en
Buenos Aires. La rabia de la santafesina Sonia Catela,
ante la injusta situacion de las escritoras, hizo que ella
escribiera en papel su queja y una propuesta de accion.
Este texto que circul6 durante ese Encuentro fue firmado
por ciento ochenta escritoras de todo el pais; reclama la
edicion de cien titulos por afio y convenios con la Comi-
sion Nacional de Bibliotecas Nacionales para que libros
de autorasargentinassean adquiridos porel enteafinde
incorporarlos a las bibliotecas del pais. La fundamenta-
cién del documento que luego se escribio revela, entre
otras desigualdades, que durante 1997 se publicaron
1576 libros de narrativa y poesia, de los cuales sélo 527
libros —algo menos que la tercera parte- fueron de
mujeres. Esa queja, esa rabia, se transformaron en el
Movimiento de Escritoras del Encuentro que se ocupa de
los libros con autoria femenina, presentando el proyecto
ante algunos/as miembros del congreso nacional.

Quiero ahora comenzar a hilvanar hacia atras. Si
tenemos en cuenta que un veinticinco por ciento de los
libros publicados por las empresas editoriales son de
mujeres, aunque de todos los textos que ingresan para
ser considerada su edicién, la cantidad de sus manuscri-
tos duplica la de los hombres, y, si recordamos la ponen-
cia de Lily Sosa de Newton en ese mismo Encuentro de
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marzo sobre un debate publicado en las paginas de La
Nacidny La Nota en 1915 acerca de si las mujeres debian
escribir o no, podemos vislumbrar algun avance logrado
en el trancurso de setenta y cinco afos. Pareceria que la
cuestion hoy en dia no es sisomos aptas para escribir sino
para publicar ... pero, ¢si no es solamente la otra cara de
la misma moneda? Veamos algunas de las otras instan-
cias durante la primera mitada del siglo veinte.

En ciertos circulos, es conocida la actitud de feminis-
ta militante que Alfonsina Storni expresaba de varias
manerasen muchas oportunidades. No obstante, afirma-
ba en 1921 que “una vida extraordinara es, casi siempre,
complemento del genio [...que] destruye en la mujer lo
que la hace mas preciada: su feminidad. [...Concluyé
diciendo que]l no hasurgido, todavia, lamujer que pueda
ponerse al lado de las grandes cumbres literarias mascu-
linas.[...] Acaso la gran novela femenina logre escribirse,
pero sera siempre en detrimento de la persona, de la
mujer, que en la escritora vive. Esto, mientras nuestra
civilizacién subsista”. No se imaginaba que siete afos
mas tarde, la novela E/ constructor del silencio de Sara de
Etcheverts ganaria el primer premio en prosa del Concur-
so Municipal de Literatura. A diferencia de la opinién de
Alfonsina, Marta Maldonado de Garcia, ganadora del
primer premio en prosa en el concurso realizado por la
biblioteca del Consejo Nacional de Mujeres en ese mismo
ano, 1929, parecia reconocer que las escritoras no tenian
por qué escribir de la misma manera ni sobre los mismos
temas que los escritores para ser consideradas buenas:
afirmaba que la literatura de mujeres “es y debe ser
distinta por su caracter a la masculina, puesto que su
vision de la vida es diferente”. Dos aflos mas tarde, la
reconocida poeta Raquel Adler sostenia que habria que
“reconocer en ella[s, las escritoras] un valor nuevo, que
hoy sélo se presiente, pero que existe”.

Las famosas encuestas de la revista Nosotros forman
parte de nuestra historia literaria, pero como mujeres,
nuestra parte de esa historia es mas por ausencia que por
presencia. Esa revista, excelente en varios sentidos y
considerada como un ejemplo a emular como medio
cultural, ignoraba casi por completo a las escri-
toras. En la encuesta sobre la nueva genera-
Cién literaria realizada en 1923, dirigieron
su cuestionario a autores argentinos meno-
res de treinta afos. Dije bien: autores, pues
eran 44 hombres y ninguna mujer.

Entre finales de 1931y mediados de 1933
otra revista, La Literatura Argentina, realizé
una encuesta a las escritoras en la cual habia
dos preguntas significativas: ¢ No opina Ud.
que la mujer ocupa un puesto en la literatu-
ra nacional?y ¢ Cree Ud. en la calidad litera-
ria de la mujer escritora como para poder
competir con la del hombre? Todas las escri-
toras contestaron afirmativamente aambas
preguntas. Algunas agregaron que, para
ellas, el sexo de la persona no deberia con-
siderarse a la hora de valorar una obra

literaria. Otras consideraban que la literatura de las
mujeres y la de los hombres transitaba caminos diferen-
tes pero paralelos, que no venia al caso comparar las
obrasy que cualquier competencia entre ellas no corres-
pondia. Sin embargo, en otras circunstancias, al pregun-
tar a las escritoras acerca del valor de la literatura de sus
congéneres, abrieron juicios que caian en dos campos
mutuamente excluyentes. En uno, observaban grandes
valoresy en el otro, no consideraban que hubiera apare-
cido ninguna escritora de verdadero mérito. Era de
esperarse, por al menos dos razones: primero, reflejaban
el clima intelectual de la época y segundo, la teoria
feminista no existia todavia y las personas cuyas opinio-
nes eran favorables a la obra literaria de las mujeres no
tenian mas respaldo que los conocimientos de sus tiem-
pos y cierta bien acertada intuicion.

En la arena de las polémicas, una de las mas acérri-
mas de aquella época acerca de la valoracion de la obra
de las escritoras se dio entre Maria Velasco y Arias y
Enrique De Gandia. Comenzé con una queja de Velasco
y Arias acerca de la critica literaria, en la cual a la
pregunta: “Eso de atacar mas a las escritoras, ;no le
parece que es con razoén justificada?”, ella contesté:
“Nada justificara, en conciencia, que entre dos autores
malos, siuno es del género femenino se extreme con éste
la nota safiuda”. De Gandia respondio, haciendo eco de
la opinién de Leopoldo Lugones: “La literata, por su
propia profesion, se masculiniza y de ahi su tendencia,
que ella misma advierte [no nos olvidemos de la opinién
de Alfonsina Storni], de quererse igualar al hombre”.
Velasco y Arias le refutd en términos contundentes: “El
hombre se endiosa como arquetipo de lo mejor entre lo
bueno: él califica, y si a regafiadientes tiene que recono-
cerunavaliainobjetable, laarrima al grupo de la produc-
cién masculina mudando el género gramatical de las
palabras aplicables a la artista. Ellos incurren en el yerro
y acusan de falla psicolégica a ella”. El tono del debate
siguio subiendo en la respuesta vehemente de Enrique
De Gandia: “Lo que contribuye, en las naciones del Plata,
a que muchos intelectuales no tengan por las mujeres

que escriben, especialmente en nuestra patria, la ad-
miracién que les demostraban en sus comienzos,
eslavanidad infundada que ha atacado ala
gran mayoria de nuestras poetisas”. En este
punto entraron dos otras escritoras —Hilda
Pina Shaw y Malvina Rosa Quiroga-, apo-
yando, lamentablemente, a De Gandia.
El tema de la masculinizacién de la
mujer se debati6é también en otros ambitos.
En un numero de la revista El Hogar de 1931,
aparecié unarticulo titulado “;Son menos femeninas
las mujeres universitarias?” La poeta Julia Prilutzky
Farny de Zinny, editorade larevista Vértice y univer-
sitaria disenti6 diametralmente. Algunos de los
subtitulos de su articulo, ¢ Cudl es la funcion de la
mujer” y “Un error histérico”, demuestran la
direccién de su bien pensada respuesta; ella
desarticulé los argumentos fundamentalistas
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esgrimidos por las personas que ubicaban a la mujer en
su rol de hija, hermana o esposa obediente y madre
abnegada.

Una polémica mas: la composiciéon de los jurados
paraotorgar premios literarios. Unainspectora de escue-
las del Chaco, indignada porque en los diez afios de
existencia del Concurso Municipal, sélo el 3 % de los
premios fueron para escritoras, escribe una carta de doce
paginas a Raquel Adler, quejandose avivavoz: “;Por qué
no se premioé a ninguna de [las escritoras]? Sera porque
no son hombres {Cémo me exaspera todo esto! [...] Este
es el siglode lamujer”. Adler se une ala quejay enviaun
“Manifiesto” al intendente de Buenos Aires en el cual
reclama que para la formacién del Jurado del Concurso
Municipal de Letras entren “igual nimero de mujeres y
de hombres”. ; Cual fue larespuesta? El intendente de la
ciudad designé a Alfonsina Storni en el lugar de un
miembro del jurado que habia renunciado. Ahora es
Adler la exasperada: vuelve a proponer la igualdad
representativa entre mujeresy hombres en los jurados, y
pide que instituyan uno o mas premios anuales fijos para
el libro femenino. Esto, de una mujer que no se cansaba
de proclamar su creencia en la unién entre hombres y
mujeres. La reaccion negativa de un conocido poeta de
aquella época, Salvador Merlino, no tiene desperdicio
por lo absurdo del razonamiento que emplea: segun él,
todo el mundo ya creia que los hombres premiaban a sus
amigos, y si las mujeres llegaban a formar la mitad del
jurado, sélo repetirian “lo malo de los hombres para no
ser menos que ellos” y premiarian a sus amigas. El
concluye su argumento exhortando a las escritoras que
dejen que los premios municipales sean discernidos por
“elementos del sexo fuerte”.

Todo esto nostoca de cerca hoy, tanto en lo literario
como en lo politico —hay una campafia nacional para
cambiar el cupo femenino del 30 al 50% para larepresen-
tacion femenina- y en lo artistico —estoy pensando en la
notable exclusion de mujeres artistas en la reciente
muestra ArteBA, que tuvo su repercusion inmediata

entre las mujeres que hicieron una pegatina de afiches
contestatarios-—.

Cuando pensamos que la afirmacion de aquella
lectora “Este es el siglo de la mujer” fue hecha en 1931
y que en la conferencia mundial de Bejing de 1995 la
misma declaracion fue proclamada como el eslogan de
las mujeres para el siglo XXI, una no puede dejar de
preguntarse cuando, de verdad, ocurrira.

iY nos preguntan de qué nos quejamos...!

Notas

'Tao Lao. “La mujer como novelista. La Nacion (27
marzo 1921) La primera lectura de esto indica que
considera inferiores a las novelistas, pero otra lectura es
posible: considerar que mientras la mujer y su mundo se
sigan menosvalorando en comparaciénconeldelhombre,
su produccion literaria se juzgara de la misma manera. El
mundo publico esdel hombre, y lamujer que participe en
él en sus propios términos, desafiantes de los
preestablecidos para las mujeres, como es sabido que
Alfonsina hizo, sufre las consecuencias.

2 la Literatura Argentina, Num. 12 (agosto 1929).

3 Ibid, Nim. 37 (set. 1931).

4 Ibid. Num 40, (dic. 1931), Num. 42 (feb 1932),
NUm. 45 (mayo 1932), Nim 46 (junio 1932) y Num 55
(marzo 1933). Este tema como también el debate entre
Maria Velasco y Arias y Enrique de Gandia estan mejor
desarrollados en mi articulo: “El desierto que no es tal:
escritoras y escritura”, Feminaria (Afio VI, Nam. 11, nov.
1993) en la seccién de Feminaria Literaria, pp. 7-13.

5 Ibid. NUm 22 (junio 1930).

5 Ibid. NUm. 34 (junio 1931).

7 Ibid. Nim. 37 (set. 1931).

8 Ibid. NUm 40 (dic. 1931).

9 Lamentablemente, no tengo a mano el articulo
que dio origen a la respuesta de Julia Prilutzky-Farny en
El Hogar (10 junio 1932).

5 La Literatura Argentina. Nam. 34 (junio 1931);
NUm. 37 (set. 1931); NUm. 46 (junio 1932).
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Las 170@%9 Yy el amor

Donne che avete intelletto d’amore.
Dante

Tradicionalmente, el poemaamatorio hasido el lugar
donde se dieron las mayores transgresiones a un
paradigma estético y socio-cultural, como lo atestiguan
la lirica latina, la poesia provenzal trovadoresca, los
sonetistas italianos e isabelinos. Pero es también el lugar
donde las transgresiones han sido mas facilmente
asimiladas.

Es justamente en la interseccion de la voz femenina'y
la lirica amatoria donde se producen ciertas
fractalizaciones interesantes que me parece contribuyen
a descentrar el eje del canon y desestabilizar nuestra
perspectiva, tanto del territorio como del mapa que lo
metaforiza.

La primera fractalizacion que se impone un poco
obviamente y que genera numerosos planos de reflexion
y perspectivas reflejantes engafosas es el lugar del yo
enunciador y el de su destinatario o destinataria. Como
sefala Christina Rossetti en la introduccién a su ciclo de
sonetos, “Monna innominata”, si la mujer a quien se
dedica tanto poema de enamorado, hubiera hablado
por si misma, distinta seria la imagen que nos hubiera
transmitido. Tantas veces invocada como Beatrice, como
Laura o como Stella, permanece sinembargo sin nombre,
porque no es ella quien habla y de alguna manera
pareceria que sélo se adquiere un nombre a través de la
voz propia. Es asi que toda voz de mujer que canta se
rebautiza, yanocomo amada, generadora perotambién
receptora pasiva de la inspiracién masculina, sino como
una totalidad que es musa y creadora a la vez. “My Muse
is in myself” dice Ruth Fainlight.

Entonces, cuando una poeta dice te amo las reglas de
juego del poema amoroso se subvierten. Siel destinatario
esunhombre, éste se ve desposeido de esa doble funciéon
de las Lauras y Beatrices: inspiradoras y receptoras al
mismo tiempo. Se pierde cierta dimensién de profundidad
que habia adquirido ese complejo tu en el imaginario del
poeta. Aunque también se libera de un exceso de
predeterminacién que la mirada del poeta enamorado
imponiaasufantasia. Rossettilo hadicho magnificamente
en “Monna innominata”:

yo te amé y te adiviné, tU me interpretaste
y me amaste por lo que podia o no ser — (soneto 4)

¢Y qué sucede cuando la destinataria del poema de
amor escrito por una mujer es otra mujer? La mujer vista
por el hombre es determinada como espejo, lugar objeto
donde él se miray comprueba “si es lo que cree que es”
y “si se esta convirtiendo en lo que quiere ser”'. Una
mujer ante un espejo, en cambio, no sugiere nada de

Lo Cerralo

Doctora en Filosofia y Letras, L. C. es profesora
titular de la Universidad de Buenos Aires, ensayista
y poeta (Otredades, Altérités, Palabras en el espejo,
Paroles dans le miroiry Contemplacion del silencio).

esto, sino que es meramente una imagen de la vanidad.
Esa pasividad engainosamente reflectante de la obsesion
masculina con su propia identidad la mujer poeta no la
encuentra en el hombre. Ella es el espejo platénico, nada
en si misma. Es siempre lo otro, fuente de lo uno, que es
lavozmasculinaenunciante. En Fragmentos de un discurso
amoroso Barthes sefialaba que el amado (el que espera)
sufre siempre una feminizacién. Ante esta noreciprocidad
del recorrido especular es muy interesante seguir el
itinerario de las mujeres en sus negociaciones con los
motivos especificamente masculinos cuando escriben sus
propios poemas amatorios. La reversién de ese periplo
especular no es facil. Por eso los poemas de amor de
mujer a hombre suelen estar marcados por una falta de
correspondenciaounaausenciade algunaclase. Laobvia
excepcion que es Elizabeth Barrett Browning no escribe
sobre el descubrimiento de su propia identidad a través
delamado, sino de la gratitud por el reconocimiento que
él ha tenido de ella misma ya constituida.

El poema amatorio de una mujer a otra suele ser
consciente de estas dificultadesy a menudo las tematiza:

En el poema seleccionado, Judy Grahn utiliza el
esquema masculino pero lo carga de parodia anti-idilica,
aunque logra, simultdaneamente, una revitalizacién de lo
que en la poesia masculina se habia convertido en un
lugar comldn. May Swenson también parodia los
estereotipos pero atravésdel humor que destruye adrede
la circulacion especular. En el séptimo de sus XX/ Love
Poems Adrienne Rich se ha pronunciado explicitamente
contra el uso de la otra como espejo:

¢0 es que cuando, lejos de ti, trato de crearte en
palabras
estoy simplemente usandote, como a unrio o auna
guerra?

El poema conjunto de Suniti Namjoshi y Gillian
Hanscombe, inscripto en unalinea que pareceriainiciarse
con Michael Field (pseudénimo de dos poetas, tia y
sobrina), traslada al verso lo que Monique Wittig
expresara en su prosa poética:

El yo (je ) que habla es ajeno a su escritura en cada
palabra porque este yo (je) usa un lenguaje ajeno a
ella; esteyo (je) no puedeser un escritor [i.e. elladebe
volverse inapropiadamente masculina para denotarse
como escritora — YM]... Y/o es el simbolo de la
experiencia desgarradora, vivida, que es m/i escritura,
de este partir en dos que es el ejercicio de un lenguaje
que no m/e constituye como sujeto. ?

Por supuesto, en este delicado equilibrio entre
paradigmas heredados (aunque no siempre reconocidos
como propios) y la busqueda de una voz alternativa, las
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tentaciones (ambas atendibles) de la ruptura absoluta y
de la busqueda de una componenda o “armisticio” con
el canon masculino (a la primera Rich todavia se la
alababa diciendo que escribiacomo un hombre, segunsu
propio testimonio), se despliegan casi infinitas
posibilidades. Tal como sefiala Jan Montefiore? grandes
poetas como Rossetti, St. Vincent Millay o Barrett Brown-
ing, que eligen paradigmas masculinos tales como la
secuencia sonetistica, hacen vislumbrar hasta qué punto
puede ser compleja la interaccion con los modelos del
canon. A veces éste es transformado. O evadido. O
ignorado.

Desde latematica hasta el juego con el yo poético que
sufre y se beneficia al mismo tiempo de la carencia de
modelos que ayuda a no caer en estereotipos, la lirica
amatoria de las mujeres se da el lujo de transitar caminos
no canodnico de los que el varéon estd cada vez mas
apartado. Sin ir mas lejos, en la actualidad, la lirica
amatoria es casi una exclusividad de las poetas. ¢Puede
haber transgresién en asumir formas aparentemente
“superadas” por el canon masculino? Asi como existe un
experimentalismo de la poesia de mujeres que no pasa
por los ejemplos consagrados por las vanguardias.
Ademas, las mujeres se atreven como lo han hecho
siempre a recurrir aregistros mezclados que desmitifican
la institucionalidad de ciertos subgéneros y se expresan
con poemas donde amor y humor (muchas veces humor
negro, como en Emily Dickinson), amor y domesticidad,
amor y comida, etc.,, manifiestan abiertamente su no
pertenencia al canon. Porque el poema amoroso escrito
por mujeres es siempre profundamente contestatario.

Esa existencia caracterizada por la no pertenencia al
canon o su exclusién del mismo es, por otra parte, una
respuesta bastante contundente a quienes cuestionan la
posibilidad de una poesia escrita por mujeres, diferenciada
de /a poesia, segun el canon masculino. Ha quedado
fuera, luego existe. Ha sido silenciada, por lo tanto tiene
voz. Porque, si bien sabemos que el mapa no es el
territorio, cuando elmapademarcaregiones que excluyen
aproximadamente a la mitad del territorio, debemos
forzosamente concluir que existe un territorio alternativo
“fuera del mapa”, tanto en su sentido literal como en el
figurado de la expresion inglesa “off the map”, que se
refiere a cierto grado de locura y de transgresion.

Uno de los aspectos fascinantes del recorte que hoy
presentamos es la comprobaciéon de que subsumida,
sumergida, acallada, esta vocacién de una poesia otra
existié siempre. Los ejemplos aqui incluidos,
pertenecientes al siglo XVI'y XVII, son prueba suficiente.
Desde Elizabeth I, quien debe conjugar su naturaleza
femenina, segun los estereotipos de época, con el dificil
rol de cabezade Estadoelglesiaeninglaterrayencuentra
una voz fluctuante entre la supuesta debilidad y timidez
“propia” de su géneroy la austeridad del lider que tiene
cosas mas importantes que hacer. O Aphra Behn, la
primera mujer de lengua inglesa que vivié de su plumay
mantuvo a toda una familia. Su queja por lainconstancia
masculina no es la mera repeticién de un estereotipo
propio de la poesia de los hombres. Entre lineas se lee
también la denuncia de la precaria posicién de la mujer,
quien en todos los casos “sale perdiendo”, tanto si
muestra sus sentimientos como si defiende su honor.
Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle, mujer de
vida extravagante y multiples intereses y curiosidades,

combinaeltemadelamoryeldelapoesiaen ”Amor, qué
cansado estasderimas”, dando cuentaya afines delsiglo
XVII, del agotamiento en que habia caido el subgénero.

Sera justamente el siglo XX el que traerd una mirada
nueva y descentrada sobre este género aparentemente
ya convertido en género menor. Y es el aporte
desenfadado y pristino de poetas poseedoras de ese
intelletto d’amore del que hablaba Dante en otrosentido,
el que logra lo que parecia imposible.

Notas

' Goldin, Frederick. The Mirror of Narcissus. lthaca:
Cornell University Press, 1964. cit. por Jan Montefiore en
Feminism and Poetry. Language, Experience, Identity in
Women's Writing. London: Pandora, 1994. p. 111.

2 Wittig, Monique. The Lesbian Body. New York:
Avon Books, 1976. Prefacio, p.vii.

3 Montefiore, Jan. op.cit. cap.1.

Fleur Adcock (Nueva Zelanda, 1934)
CONTRA EL ACOPLAMIENTO

Escribo en elogio del acto solitario:

de no sentir una lengua intrusa

forzandose dentro de la boca de una, el propio aliento
asfixiado, los pezones aplastados contra las

costillas y ese tintineo metalico

en el mentdn destacado por cierto nervio extrano:

el displacer. Evitar esos ojos ya ayudaria -

ojos como aquéllos de los que una joven obtiene vida,
escuchando el crujir

vegetal dentro de ella, mientras la mirada de él
remueve frondas polipales en el obscuro

lecho marino de su cuerpo, y sus ojos se nublan.

Hay mucho a favor de abandonar

este ejercicio ya no novedoso-

de no “participar de

una experiencia total” - cuando

una se siente como la dama de Leeds quien

habia visto La novicia rebelde ochenta y seis veces;

o0 mas, tal vez, como la maestra de escuela

que producia Suerio de una noche de verano

por séptimo afio consecutivo, con

otro elenco mas de 5°B.

Piramo y Tisbe estdn muertos, pero

el agujero en la pared todavia puede ser inquietante.

Te aconsejo, entonces, que lo adoptes sin

impedimentos. No hay necesidad de armar la escena,

vestirse (o desvestirse), hacer discursos.

Cinco minutos de soledad son

suficientes - en la bafiera, o para llenar

ese vacio entre los diarios del domingo y el almuerzo.
(trad. Laura Cerrato)
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Aphra Behn (Inglaterra, 1640-89)
A ALEXIS EN RESPUESTA A SU POEMA CONTRA EL GOCE

Si el hombre con esa inconstancia nacié
de amar lo ausente y lo presente despreciar
¢Por qué arreglarse, por qué vestirse
para tan breve felicidad?
¢Por qué cubrirse de atractivos,
Ya que en todo caso saldremos perdiendo?

Huyen si el honor se pone de nuestro lado,

nuestra virtud los lanza a campo traviesa.

Los amamos como si tuvieran tantos méritos

y joh! huyen de nosotras si cedemos.

iOh, dioses! ;No existe un sortilegio entre las bellas

que detenga a este desenfrenado e infiel vagabundo?
(trad. Laura Cerrato)

Loma Crozier (canads, 1948
de ULTIMOS TESTAMENTOS

Antes de entrar al rio
y no regresar,
la mujer que no podia recordar
el dia de la semana
o el rostro de sus nifos,
hizo una lista de todos los hombres
que alguna vez habia amado,
la dejé para su marido junto a la cafetera,
su nombre al final
subrayado dos veces
a modo de énfasis.
(trad. Elina Montes)

Elizabeth | (nglaterra, 1533-1603)
CON MOTIVO DE LA PARTIDA DE MONSIEUR

Sufro y no me atrevo a mostrar mi descontento:

amo y no obstante debo simular que odio:

amo y no obstante no me atrevo a decir mi intencién;
parezco completamente muda, pero por dentro charlo:
soy y no soy: me hielo y no obstante ardo,

desde que de mi a mi otro yo alejé.

Mi cuidado es como mi sombra en el sol,

me sigue volando, huye junto a mi, hace lo que hago;
este cuidado tan intimo hace que me arrepienta:

no encuentro medios para librarlo de mi pecho,

hasta que con el fin de las cosas sea abolido.

Algunas pasiones mas moderadas se deslizan por mi

mente,

porque soy suave y de nieve que se derrite;

sé mas cruel, Amor, para asi ser generoso,

déjame flotar o hundirme, ser encumbrada o humillada:

o déjame vivir con un contento mas dulce,

o morir y olvidar lo que alguna vez significé el amor.
(trad. Laura Cerrato)

Ruth Fainlight (usa, 19319
LILITH

Lilith, la primera compariera de Adan
dio por sentada su igualdad.

Por eso fue proscripta.

Dios la habia creado

de la misma tierra que a Adan

ella mantuvo su terreno, asombrada
por la idea de las diferencias.

Adan y Dios estaban azorados,
humillados. Era verdad,
habian sido concebidos

al mismo tiempo, las dos
mitades de Su reflejo.

Sus expectativas

deberian haber parecido justificadas.
Pero Adan necesitaba entender a Dios.
Una criatura debe ahora adorarlo,
constrefiido y ofendido

como estaba. Dios lo alentaba.

Para proteger Su misterio, Dios
hizo que Adan se desvaneciese.
Ahi, cuando desperté,
esperaba Eva, la propiedad.

Los ojos bajos, su falo

fue la primera cosa que noto.
La serpiente se lo recordé.
Facil equiparar a ambos.

Ese dolor constante en su costado
de donde fue extraida la costilla
(en cuya memoria

el soldado clavé su lanza)

volvid irritable a Adan.

La desgracia de Lilith definié de este modo
el bien y el mal. Ella estaria

afuera, lo temido, lo extrafo,

hambrienta y peligrosa.

La semilla de él y el fruto de Eva

a riesgo de su furia.

Las buenas esposas hacen amuletos
en su contra, para protegerse.
Lilith es celosa.
(trad. Elina Montes)
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Margaret Cavendish (ngiaterra, 1624-74)
“AMOR, QUE CANSADO ESTAS DE LA RIMA.”

Amor, qué cansado estas de la rima.
Eres un arbol al que todos los poetas se trepan;
y de tus ramas cada uno toma algunos
de tus dulces frutos, con los que la Fantasia se alimenta.
Pero ahora tu arbol ha quedado tan desnudo y pobre
gue apenas se puede recoger una ciruela mas.

(trad. Laura Cerrato)

Judy Grahn (usa, 1940)

‘AY, AMOR TENES OLOR A NAFTA'

Ay, amor tenés olor a nafta

y a exceso de trabajo,

con grasa en las ufias,

pintura en el pelo

hay una mirada dolorida en tus ojos

por falta de reconocimiento

me hablas de las lilas

y las flores de manzano que deberiamos tener

los banquetes que deberiamos dar,

frotdndonos mutuamente durante horas

con ternura y genuino

aceite de oliva

algun dia. Mientras tanto aqui estéa tu plato rajado

tocame, elogia

mi comida. Yo alabaré tus callos,

bailaremos en la cocina de nuestra imaginacién.
(trad. Laura Cerrato)

Suniti Namjoshi (India...Inglaterra, 1941y
GillianHanscombe (Australia, Inglaterra, 1945)

'BIEN, ENTONCES, QUE LAS MASCARAS SE DESLICEN’

Bien, entonces, que las mascaras se deslicen

y todas las notas que tomamos

caigan al suelo y se conviertan en pétalos

para tornar mas exuberante nuestro lecho, o que

se vuelvan hojas y vuelen por el aire, que

formen dibujos y se diviertan.

La curva de tu pecho es como la curva

de una ola: mira, sostenida, atrapada, a cada instante

atrapada, la ola se inclina y nosotras en nuestra morada,

las dos al abrigo, mis manos sobre tus muslos,

tu cuerpo, tu espalda, mi boca en tu boca

y en los huecos de tu mandibula y tu cabeza

anidando en mis pechos. Y la ola sobre nosotras

se repliega ahora, se repliega y rie. §Vendras

al mar, mi amor ;Me dejaras que te acaricie?

¢La punta de los pies, tus piemas, tu sexo?

¢Dejaras que mi lengua te acaricie? ; Yaceras

en mis brazos? ;Descansaras? Y si el sol

fuera demasiado fuerte, quemara demasiado, ; caminaras

conmigo hacia donde la luz es mas calma

y estaras en mi donde los mares jadean

y se serenan y jadean nuevamente y son ellos mismos?
(Trad. Laura Cerrato)

Pat Parker (usa, 1944-1989)
PARA WILLYCE

Cuando te hago el amor

yo trato
con cada caricia de mi lengua
de decir te amo
de excitar te amo
de martillar te amo
de derretir te amo

& tus sonidos bajan a la deriva
joh dios!

joh jesus!
y yo pienso -
ya estd, algun farsante
que obtiene el crédito por lo que
una mujer
ha hecho
una vez mas.

(trad. Laura Cerrato)

Katherine Philips (nglaterra, 1631-1664)

a mi admirable Lucasia, sobre nuestra amistad

YO NO VIVi HASTA QUE ESTE MOMENTO

coron6 mi felicidad,
cuando pude decir sin pecado,
no soy tuya, sino Tu.

Este cuerpo respiraba, y caminaba, y dormia,
tanto que el mundo creia

que habia un alma manteniendo los movimientos;
pero estaban todos engafados.

Pues, como a un reloj da cuerda el ingenio
para que ande, asi fue con el mio:

pero nunca Orinda habia encontrado

un alma hasta que encontré la tuya;

que ahora inspira, cura, y abastece,
y guia mi pecho oscurecido;
porque tu eres todo lo apreciable para mi
mi Goce, mi Vida, mi Descanso.
(trad. Juan Carlos Nicora)

MarshaPrescod (Britanica, nacidaen Trinidad;

contemporanea)
LAS MUJERES SON DIFERENTES...

No te atrevas adejar que tus ojos se crucen conlosde ellos
por mas de quince segundos.

Porque si lo hacés,

ya sabés cémo son ellos,

capaces de cruzar en seguida

a tu lado del camino

y empezar con eso de

“Hija" y

“Hermana” y

toda esa basura incestuosa
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que vos no querés oir. Christina Rossetti ( Inglaterra,
No, 1830-94)
no te atrevas a dejar que tus ojos se crucen con los de ellos.
ELY ELLA
Sin embargo,
eso no significa que “Si uno de nosotros recordara
tu mirada no pueda deslizarse sobre Y uno de nosotros olvidara,
pequefios y apretados traseros desearia saber qué haria cada uno-

Pero ;quién puede decirlo por ahora?”
muslos esculpidos tan fuertes que dan ganas de

llorar, “Si uno de nosotros recordara
0 ese meneo realmente insolente y elegante, Y uno de nosotros olvidara,

0 manos que te hacen pensar

cdmo se sentirian en esas partes de tu cuerpo. Te diré qué es lo que haré:
iEjem! Y estoy contenta de esperarte,

Y no estar segura por ahora.”
Es solo que
tenés que estar segura de que
no te pesquen
cuando te toca a vos mirar,
porque,
entonces,
ellos sabrian.

(trad. Lucas Margarit)

(trad. Laura Cerrato)

Adrienne Rich (usa, 1929,

(EL POEMA FLOTANTE, SIN NUMERAR)

Pase lo que pase con nosotras, tu cuerpo

obsesionarad a mi cuerpo - tierno, delicado

haciendo el amor, como la semi rizada fronda

del helecho de volutas en los bosques

recién lavados por el sol. Tus muslos generosos, viajados,
entre los que mi rostro entero ha llegado una y otra vez-
la inocencia y sabiduria del lugar que mi lengua encontré alli-
la danza viva e insaciable de tus pezones en mi boca-

tu tacto sobre mi, firme, protector, explordandome

toda, tu fuerte lengua y leves dedos

llegando alli donde estuve esperandote por afios

en mi cueva humeda como rosa - pase lo que pase, esto es.

(trad. Laura Cerrato)

May Swenson (usa, 1919)
POETA A TIGRE
El pelo

Fuiste abajo

viste un pelo en el lavabo

y retorciste mi dentifrico por el cuello.

Rugiste. Mis costillas estdn magulladas.

Esta mafana hasta mi lapiz tiene la marca de tus
dientes.

Ojos de gatazo fijos en mi ves huesos de pajaros.
Acurrucada en la alfombra de tu vientre

tu aliento tan calido

huelo un miedo delicioso.

Vamos respira sobre mi rudo tigre

poné tus suaves patas aqui.

(trad. Laura Cerrato)
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Dossier: Toesia de muferes %Mml@mabl@mg

Cien veces wia
Reflexiones acerca de la poesia de

munjeres iévenes dualemallecas*
st Buar

Alda Yoledo*™

En 1998 se publicé una antologia de poetas guate-
maltecas titulada Para conjurar el suefo, editada por la
Universidad Landivar, la Fundacién Colloquiay Ediciones
del Cadejo. Alli aparecié una muestra de textos poéticos
endondesetomabalatemperaturaaunalineade poesia
que enfrentaba, de alguna manera, las estructuras del
sistema patriarcal guatemalteco.

Las autoras mas conocidas, Luz Méndez de la Vega,
Margarita Carrera y Ana Maria Rodas, eran por primera
vez acompanadas por una serie de escritoras que habia
quedado en la sombra de las antologias realizadas hasta
el momento y algunas otras mucho mas jévenes que
nunca habian formado parte del panorama de la poesia
guatemalteca. Sin embargo, el fenédmeno mas singular
era lainclusién de escritoras nuevas, cuyas edades oscila-
ban entre los 18 y 33 afios.

Dicha muestra ponia también en evidenciaque alo
largo de muchos afios ninguna institucién o instancia
cultural se habia preocupado por rescatar la obra de
escritoras olvidadas como Margarita Azurdia y que por
supuesto no tenia ningun interés en la produccion de las
nuevas voces, sobre todo porque sus escritos revelaban
una inconformidad con el entornoy los papeles tradicio-
nales que la sociedad guatemalteca aun les adjudica a las
mujeres.

Lo cierto es que en ese libro —seleccién y notas
realizadas por dos mujeres- se establecia una linea ima-
ginaria de tradicion literaria, cuya procedencia y tonali-
dadesse localizaban enlaobrade Josefa Garcia Granados,
poetay periodista del siglo XIX, practicamente descono-
cida en la actualidad.

La muestra fue recibida por el pequefio circulo
literario guatemalteco, por un lado, con bastante indife-
renciay, por el otro, algunos fanaticos cuestionaron que
a la par de poetas como Ana Maria Rodas se situara la
corta y novel obra de poetas archidesconocidas, quienes
por edad aun no debian pasar a formar parte de una
antologia que representaba lo mejor de la literatura
escrita por mujeres.

* Publicado originalmente en /aCuerda, Afio 2, No. 15,
Guatemala, agosto 1999. e-mail: lacuerda@infovia.com.gt

** Licenciada en Letras, A. T. es doctoranda en Letras en la
Univ. de Pittsburgh y poeta (Brutal batalla de silencios y Realidad
mas extrafia que el suefio).

Ninguna de estas expectativas habia motivado el
trabajo derecopilar lostextos que aparecen antologados
en Para conjurar el suefio. Laidea central erarecoger una
muestra de poesia escrita por mujeres que se encontrara
en las coordenadas estéticas abiertas efimeramente por
Josefa Garcia Granados. De alli que algunos rasgos de la
poesia compilada en dicho libro estén ligados a las
preocupaciones de mujeres en procesos de transicion
hacia una toma de conciencia que como seres humanos
pensantes se hacia necesaria.

Para llegar a lograr textos en donde el sujeto lirico
se identifica como una mujer pensante y cuestionadora
de su propio papel dentro de un sistema sexista como el
guatemalteco, la poesia de mujeres ha atravesado un
periodo radical que es posible visualizar en los textos de
Ana Maria Rodas y algunos de Luz Méndez de la Vega.
Sin embargo, la poesia de Isabel de los Angeles Ruano,
cuyatematica estd enlaangustia existencial del ser mujer
dentro de un contexto violento, adquiere otras variantes
en la poesia de Margarita Azurdia, que utilizando los
motivos y elementos mas pueriles, propios, segun el
patriarcado, de una vida femenina, logra trascenderlos
al alcanzar momentos de fuerte intensidad lirica, pero
dentro de los nuevos registros de lo femenino, que se
encuentran en directa relacidon a reconocerse como mu-
jer con todo su aparato de vida, incluidos lo doméstico y
lo intelectual.

Las tonalidades de esta poesia de corte existencial,
almezclarse con las posturas radicalesde Rodasy Méndez
de la Vega, dieron como resultado durante los afos
ochenta una linea de indagacién de lo femenino que no
hubiera podido suceder sin la publicacién de Poemas de
la izquierda erdtica y un poema central de Luz Méndez
titulado “Carta a Scho-penhauer”.

Como todo en literatura, las jévenes poetas guate-
maltecas de quienes tenemos conocimiento siguen pau-
sadamente esa linea indagatoria de lo femenino, inclui-
dos el cuerpoy los deseos, sin dejar de lado las preocupa-
ciones que flotan en el ambiente cultural y social guate-
malteco. De alli que algunas de ellas den por sentado en
sus textos que pueden hablar de si mismas, de sus cuer-
pos, sus apetencias y sus traumas con la libertad que
dejaron abiertas las escritoras fundantes de este nuevo
espacio poético.

Y como nada es gratuito y el lenguaje es el elemen-
to con el cualtrabajany definen sus escritos, ese lenguaje
esta despojado en la mayoria de los casos de la floritura
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feminoide que el mismo sistema patriarcal imaginé para
los textos escritos por mujeres.

Podemos observar en sus productos escriturales
una intencién epigramatica, es decir que aun conserva la
mayoria de estas escritoras jovenes -Alejandra Flores,
Johanna Godoy, Regina José Galindo, Ménica Albizurez,
Moénica Mazariegos, GabrielaGémezy Ana Luisa Aguilera-
el tono despiadado con el cual Ana Maria Rodas escribié
los textos de «Poemas de la izquierda eré6tica» en 1973.

Perosi las tonalidades son epigramaticas, la forma-
lizacidon de sus textos es distinta. Hay en ellos una nueva
concepcioén espacial dentro de la pagina en blanco cuyas
referencias estan en lecturas que han hecho de las van-
guardias histéricas o que han absorbido a través de otros
autores guatemaltecos o extranjeros.

Sin embargo, las nuevas generaciones estan tam-
bién impactadas por los avances de la cibernética y
mucho de su lenguaje esta ahora determinado por ese
lenguaje técnico. Ademas, su léxico contiene regular-
mente vocabulario procedente de los estudios en los que
se encuentran inmersas. Es muy comun encontrar en los
textos de Modnica AlbizUrez vocabulario de tipo legal
puesto que es abogada, o en Alejandra Flores un vocabu-
lario relacionado con la medicina y la psiquiatria, por
citar dos ejemplos.

Es obvio que la poesia de mujeres jovenes continla
en la indagacién de lo femenino, quizas porque aun
siguen atrapadas por las estructuras tradicionales que
condicionaron asus madresy abuelas a una determinada
manera de actuar dentro de la familia y la sociedad.

Si pretendemos y deseamos cambios en la tematica
de estos escritos, quiza sea necesario abrir mas los &mbi-
tos culturales a las mujeres que escriben, propiciando
espacios en igualdad de oportunidades y siendo mucho
mas ecuanimes al juzgar y valorar los textos que forman
parte del imaginario femenino guatemalteco de fin de
siglo.
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PARA CONJURAR EL SUENO

POETAS GUATEMAL AS DEL SIGLO XX

Universidad Rafael Landivar

Departamento de Asuntos Culturales
VistaHermosalll, Zona 16, Apartado Postal 39C
Ciudad de Guatemala, Guatemala 01016

Estraledis de la subversiéu:
poesia feminista %lAﬁ\JréW\é\H@cé\

oomjr@mélyommm

Lucrecia Méndex de fenedo®

Nuevos perfiles, nuevas aristas

Cuando hablo del discurso feminista en la poesia
femenina guatemalteca contemporanea me referiré es-
pecificamente al que inaugura Ana Maria Rodas (1937)
con la publicacion de Poemas de la izquierda erdtica, en
1973, y que se convertird en un paradigma inevitable
para las poetas que continuaran hasta la fecha, es decir
alolargo de mas de dos décadas, cada una con su propio
registro, esta linea escritural. Afirma Anabella Acevedo
que con Rodas aparece:

“[...] una linea determinada de pensamiento,
aquella que da voz a sujetos liricos que no se conten-
tan con lo establecido, sino que exploran formas
poéticas y temas no tradicionales de forma muy
personal, aunque esto signifique correr riesgos y ser
victimas de la incomprension”’.

Otro jalén fundamental en el trayecto de la poesia
feminista que nos ocupa aparece con Aida Toledo (1952).
Desde su primer poemario, Brutal batalla de silencios
(1990) revela una voz ideolégica menos confrontativa
que Rodas, pero igualmente incisiva y aun mas irénica
frente al machismo. Toledo logra un dificil equilibrio
entre un sintetismo expresivo -notables sus epigramas-,
y una retdrica aparentemente inexistente, pero en reali-
dad llevada a la quintaesencia. Su poesia proviene de
raices eruditas que ella juguetonamente desmitifica por-
que las conoce a fondo. La refuncionalizacién de los
mitos grecolatinos en clave feminista es asombrosamen-
te efectiva, como puede observarse en Realidad mads
extrafa que el suefio (1994). Los rigurosos juegos concep-
tuales de Toledo revelan una aguda lucidez intelectual
sobre la estrechez de los moldes femeninos y filtran un
cierto cansancio ante los paradigmas utépicos; no obs-
tante, siempre hay un rescoldo para el amor y los goces
ero6ticos como derechos adquiridos e irrenunciables. Y
también una actitud que podria decirse de vitalismo
neopagano?.

Como se verd oportunamente, predomina en las
poetas Ultimas, insertadas en plena posguerra y posmo-
dernidad-notablemente AlejandraFlores (1965)y Regina
José Galindo (1974)- la ausencia de la utopias o metana-

*Es doctora en letras y directora del Departamento de
Letras de la Universidad de Guatemala. Este trabajo forma
parte de un texto mas largo.
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rrativas totalizadoras de cualquier tipo, una expresiéon
cruda y rabiosa, y una imperceptible nostalgia de algo
perdido y/o desconocido. Ménica Albizurez (1969) equi-
libra esta balanza, con una expresién exacta y cuidada
que apenas logra contener un escepticismo irénico. No
obstante, todas permanecen en latente vigilia aladefen-
sa de los derechos adquiridos para la mujer e inclusive,
denunciando los dafios en su contra.

Las poetas que seguiran lalineainiciada por Rodas no
conforman, entonces, ni un grupo, ni una generacioén, y
menos, una escuela. Por razones cronoldgicas seria difi-
cil, pues las edades comprenden mujeres nacidas desde
1937 hasta 1980. Los contextos, tanto los de produccién
como los de recepcién de la obra literaria, obviamente
varian. En los setentas Guatemala ya era una ciudad con
todos los problemas urbanos y sociales derivados, aun-
que también con un crecimiento de la clase media con su
consecuente acceso al consumo'y a la cultura; no obstan-
te, el panorama se complica con la represion de los
gobiernos militares a los movimientos insurgentes. En la
década de los ochentas factores como la recesién econé-
mica, el aumento de la violencia politicay el narcotrafico
se colocan a la par de una incipiente tecnologizacién de
lasociedady el ingreso, por peculiar que fuera, ala aldea
globaly en otro orden de ideas, el masivo crecimiento de
lasiglesias evangélicas. En los noventas la alta tecnologia
aumenta su cobertura, las nuevas leyes de mercado -
intrinsicamente amorales- son las que cuentan, se firman
los Acuerdos de Paz, pero crece la violencia comun y se
entradelleno en el debate acerca de la conformacién de
la sociedad intercultural. Guatemala, a estas alturas, ya
aparece insertada de lleno en una posmodernidad con-
tradictoria y aclimatada a su tercermundismo.

El perfil general de estas poetas revela una mujer
ladina, urbana, letrada, profesional, de capas medias o
medias altas, casi todas con libros publicados y criticaasu
obra (inclusive existen traducciones de algunos textos
poéticos en revistas y antologias). Muchas de ellas cuen-
tan con nivel universitario y estudios superiores en Le-
tras, han ejercido o ejercen la docencia universitaria,
dominan la teoriay la critica literaria, con publicaciones
en periodicos, revistas y libros también en este campo?.
Son mujeres que han viajado o han estudiado fuera y
dominan varios idiomas. Su participacién politica ha sido
escasa, pero frecuentemente han participado esporadi-
camente en movimientos y actividades feministas y civi-
cos. El caso de Ana Maria Rodas es diferente: ha ejercido
el periodismo de opinién ininterrumpidamente.

La escritura de estas mujeres, ademas de no ser
neutral, tampoco es ingenua. Son intelectuales muy
cultivadas y actualizadas. Su insercion en el discurso
poético feminista es deliberado, ya que surge de un
proceso extenuante pero lucido de autoconocimiento
paradelinear unaidentidad que se expresa a través de la
creacién de un nuevo imaginario, construido desde su
cuerpo y mente, y expresado con una voz desconcertan-
te, vista desde los cdnones tradicionales. Son iconoclastas
en el verdadero sentido de la palabra.

Algunos rasgos que caracterizan -en sentido amplio-
esta poesia. El modelo: la antiheroina. La voz: seca, colo-
quial. Estructuras: breves. Ritmo cortado, como staccato.
Tono: agresivo. Tema: sobre todo el erético, como sinéni-
mo de libertad. El signo de esta poesia es la violenciay la
transgresion, mas efectivo generalmente cuando el discur-
so adopta un tono irénico o sarcastico, revelador de una
inteligencia tan sagaz como la masculina, y resulta asi la
estrategia mas efectiva para demoler las estructuras opre-
soras en el espacio de la representacion simbdlica.

Para perfilar su identidad, esta escritura poética femi-
nista necesariamente atravesé un proceso de automitifica-
cién de la mujer que se propone a si misma como un nuevo
sujeto. Mediante la jubilosa asuncion del propio cuerpoy
sexualidad, el sujeto poético feminista relega al polo
negativo al hombre: por primera vez éste puede convertir-
se -como ha sido frecuente para la mujer- en objeto de
deseocarnal. Lairaacumulada desde lainfanciadentrode
los estrechos moldes prefabricados estalla brutalmente
frente alhombre percibido como enemigo -pero anhelado
como companiero. Esta escritura poética feminista inicia el
proceso de liberacion apoderandose de la actitud y la voz
masculina*-con los riesgos y defectos inherentes- como
detonador interno del lenguaje, en cuanto a institucion
social, y rechazando las estrategias asociadas tradicional-
mente a la escritura femenina. De esta manera, la mujer
podia finalmente hacer oir suvoz; expresarse literalmente
en los mismos términos. Esta coléricay dolorosa nivelacién
entre géneros y voces constituyé un indispensable rito de
iniciacién que corresponde indiscutiblemente a la poesia
de Ana Maria Rodas.

Contraépica feminista inaugural: Poemas de la
izquierda erotica

La poesia inaugural de Rodas presenta una actitud y
tono “épicos”, pero invirtiendo el modelo tradicional
literario. Cuando publica en 1973 Poemas de la izquierda
erdtica, el proyecto revolucionario no sélo era una reali-
dad cotidiana® a la que no era posible sustraerse aunque
no se participara directamente, sino que todavia consti-
tuia un paradigma utépico, por adherir o por cuestionar.
Rodas sintetiza la épica intima de la mujer guatemalteca
y la traslada al espacio politico, mediante una lectura
revolucionaria del erotismo reprimido. Es decir, refuncio-
naliza el proceso de conflicto bélico de liberaciéon en
clave feminista. En esta contraépica poética, la mujer la
protagonista - ahora el sujeto es femenino: la antiheroi-
na-; realizard las hazafas prodigiosas—para el medioy el
momento no miticos sino reales y contemporaneos- de
contraponerse a los valores establecidos para crear nue-
vos modelos y valores -un feminismo osado-; mediante
una voz no aulica -sino totalmente contracorriente e
inusitada: las estrategiasde la antipoesia, del exteriorismo,
prosaismo, etc. , y se exceptua el tono celebrativo del
descubrimiento del propio cuerpo y sexualidad, predo-
mina un tono amargo y reivindicativo

Ana Maria Rodas, desde una escritura poética situada
mas alla de la elasticidad de limites permitida por la
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cultura oficial de su momento, elabora textos de ruptura
que la colocan fuera de los bordes, en el “exceso”
destructor. Esla pionerade ladesconstruccién del univer-
so simbdlico guatemalteco al masculino. Su postura ini-
cial es tajante: el machismo/el hembrismo en simétrica
oposicién de contrarios —u otredades- absolutos. Esta
clara linea de demarcacién resultaba indispensable para
poner a los adversarios en igualdad de condiciones. Sin
embargo, lectura atenta de su primer libro revela que
existen matices en la posicion preponderante frente al
hombre: excluyente y reductivista .

Rodas elabora un nuevo imaginario femenino, a
partir de esta toma de conciencia, y de una escritura
marginal a los cédigos y repertorios canénicos; pero
sobre todo, con extraordinaria audacia realiza una haza-
fa literaria:lainauguraciéon de un nuevo registro poético
que marca un eje en la poesia guatemalteca femenina
del siglo XX. Pero, ademas, Rodas, independientemente
de sutematica feminista, es una de las voces mas valiosas
de las letras guatemaltecas de este siglo. Esta es su
aventura heroica y de alli que justamente su figura y su
voz constituyan en la actualidad -paradéjicamente- el
inicio de una nuevay actual mitologiay leyenda. Aunque
existe la capacidad de neutralizacion a largo plazo ope-
rada por la sociedad sobre los objetos estéticos subversi-
vos, en el horizonte cultural guatemalteco esta linea de
poesia feminista continua levantando polémicas®.

En el libro citado, el sujeto poético testimonia una
relacién amorosa con un compaiiero revolucionario (de
la cama para afuera). Ella, en cuanto a sujeto poético, se
autodenomina “guerrillera del amor”?, y se coloca en un
espacio que describe de esta forma: "Estoy situada algo
asi/ como a la izquierda erética®.” O sea, un territorio de
lucha armada de palabras y reivindicacién declarada-
mente feminista. No hay ni justicia social ni justicia
sexual®. Se reproducen en la esfera de las relaciones
entre hombre y mujer, hasta en algunos niveles supues-
tamente de luchas enmancipadoras, los esquemas de
dominacién que se cuestionan al sistema patriarcal. Lo
que Rodas critica es la incoherencia de conducta:

Mirame

Yo soy esos torturados que describes
Esos pies

Esas manos mutiladas.

Soy el simbolo

De todo lo que habras de aniquilar
Para dejar de ser humano

Y adquirir el perfil de Ubico
De Somoza

De cualquier tirano de esos

Con los que juegas

Y que te sirven, como yo, para armarte
Un escenario inmenso™.

De esta forma, la poeta guatemalteca desafia la
centralidad demagodgica de algunos grupos izquierdis-
tas, como bien lo expresa Juan Carlos Galeano:

Estos son pues textos desafiantes de una época en la
cual (en lo que respecta a los sectores de disidencia
politica en Latinoamérica) los proyectos de liberacion de
la mujer y las luchas por construir la sociedad socialista
iban de la mano. Rodas devela la iconografia demagégi-
ca de algunos miembros de laizquierday el que éstos no
lograran desembarazarse del todo de la autocracia en su
vida individual. La queja de Rodas registra en su discurso
la misma autocritica que los movimientos de liberaciéon
de la mujer le proponian a los miembros de las organiza-
ciones politicas de izquierda en Latinoamérica durante
los afos setenta'.

Esta imposibilidad de didlogo entre liberaciéon social
y liberacién femenina -ambos ultrautépicos en la Guate-
mala de los setenta- la expresa de esta forma, atrevién-
dose a enjuiciar a los iconos revolucionarios:

Voy a terminar como aquel otro loco
que se quedo
tirado en la sierra.

Pero como mi lucha

no es politica que sirva a los hombres

jamas publicaran mi diario

ni construiran industrias de consumo popular
de carteles

y colgajos con mis fotografias'2.

Y no obstante, el discurso poético de Rodas no es
totalmente excluyente del hombre, pero en un tipo de
relacién también nueva y paritaria:

Pero al hacerme mujer
al mostrarme que los seres
son tan libres

Comprendi

que libre-yo

y libre-ta

podemos tomarnos de la mano

y realizar la unién sin anularnos’.

Discursos feministas compartidos y estrategias de
una nueva poética: de Rodas a las novisimas

La posicionalidad inicial contextual de cada una de
estas poetas, es decir el punto de partida, no es idéntico
para todas. Sus experiencias vivenciales y formativas
tampoco. El género aparecera en ellas como un punto de
intersecciéon biolégico, social y simbdlico. Desde esta
ubicacion, la poeta feminista guatemalteca debe esco-
ger su perspectiva ideoldgica y de escritura. Asi, de una
linea umbilical y vertebral comun se desprenden tantas
ramificaciones como escrituras aparecen.

Estas poetas pretenden forjar su propio discurso y no
calcarloenlosdel discurso patriarcal. Rechazan vigorosa-
mente los estereotipos mas deteriores de la escritura
femenina tradicional y asumen una practica “masculi-
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na”, es decir, sin lo que ellas consideran vaguedades,
elipsis, ornamentos, que impiden la transmisién de una
nueva vision del mundo. No podia ser de otra forma. Las
cosas son reveladas y develadas con palabras necesaria-
mente desnudas.

Esta vitalidad escritural, calificada —o inclusive desca-
lificada- por algunos como “antipoesia”, requiere en los
mejores momentos una gran capacidad de sintesisy no se
vale de recursos retoricos codificados. La experimenta-
cién es constante. Su tono es coloquial, conversacional,
como es la atmédsfera cotidiana donde desarrolla sus
actividades la mujer actual. O donde es ella misma sin
artificios que la enmascaran. Las estrategias intenciona-
damente se distancian del cdnon central identificado con
la escritura masculinay percibida como prolongacién del
patriarcado. Mas bien, se apodera y resemantiza un tipo
de discurso de ruptura masculino™ que, en la década de
los setenta, cuestiona el lenguaje y la retérica, para
atacar el sistema a través de sus instituciones.

Ana Maria Rodas lo expresaba asi en unos de sus
poemas de 1973:

Los poetas tienen fama

De utilizar palabras suaves

De hablar del amor, de la melancolia,

De los cielos azules, del horizonte vago.

O yo no soy poeta

O pongo en entredicho a mis colegas.

Qué verglienza que no me dé verglienza lo que digo™.

Esto no sirve, dicen.

No es poesia porque hablo de maquinas.
De cocina

Cuando no hay deseos de trabajar.

Yo escribo simplemente lo que siento

Y todo es poesia porque para mi lo mismo
Vale una gota de lluvia

Que el humo negro.

Ahora si! Me atajan.
La lluvia es objeto poético
El diesel, problema municipal’®.

Su oposicién a los canones y a la centralidad de la
cultura se confirmara no sélo en su escritura posterior,
sinotambién en las palabras preliminares al poemario de
1990 de Aida Toledo, que puede leerse como una especie
de manifiesto poético. Rodas percibe la practica escritu-
ral de Toledo como un discurso poético similar al suyo:
idoneo para expresar los conflictos de una mujer que
cuestiona los valores jerarquicos del sistemay plenamen-
te insertada en la realidad de su tiempo.

Las palabras son parte de la poesia, pero no son la
poesia. Tomar una frase y frotarla una y otra vez hasta
que brilla, buscar las metaforas mas rutilantes, abrir la
preceptiva literaria, el diccionario de sinébnimos y aplicar
sus férmulas, puede llegar a ser un ejercicio académico

precioso, pero jamas poesia. La poesia es, esencialmente,
extraer de uno mismo algo que le es comun a los seres
humanos, y decirlo.

Decirlo con un lenguaje propio, por supuesto.

La conjuncién de ese algo importante que ataine a
mucha gente, y esa voz que no puede confundirse con la
de nadie mas, va a darnos la poesia.

Ya no hay aqui flores ni pajaros ni espinas, ni la serie
de objetos de que, con excesiva facilidad, suele hacer uso
la poesia amorosa para definir el dolor o la desilusién.
(Aida Toledo) habla de una mujer real, no de una ninfa
del siglo pasado. Se refiere a esa mujer contemporanea
[...] todos suefios de las jovenes de una clase media casi
borrada hoy del mapa|...] no nos presenta a una heroina
flameante ni a una tonta que llora. No cae en la facil
trampa del lenguaje ampuloso ni florido. Su personaje
vive en ese limbo indescriptible en que se mueven las
antiheroinas. Su lenguaje es un ejercicio de ascetismo
literario. Dos buenas razones para que su creacién esté
inscrita dentro de la poesia contemporanea®.

Las poetas novisimas, es decir las que nacen y/o
publican posteriormente a Rodas y Toledo, llevan de la
periferia a los extremos las estrategias anteriores. Son
mujeres marcadas por laguerrayahoralaposguerra.Son
sobrevivientes conscientes o inconscientes. Forman par-
te de las huestes de la aldea global posmoderna: el rock
pesado, la cibernética, la ciudad, el fast-food, los centros
comerciales -nuevas catedrales del consumo- es su terri-
torio. La imagen efimera, base de su lectura del mundo,
donde ya no existe la fisura entre cultura alta y popular
o de masas. (asumen tranquilamente tanto a Baudelaire
como a Charly Garcia).

No sufren el fracaso de utopias o mitos simplemente
o porque no las conocieron o no les interesan, aunque
tampoco es posible generalizar. Acaso la Unica utopia
acremente cuestionada es la de una improbable familia
feliz; de una imposible relacion de amor hombre/mujer
entérminosigualitarios. Y es cuando afloran estos temas
que aparece -aunque sea fugazmente-laemocién huma-
na, o mas bien la fragilidad humana: la célera a flor de
piel, el estupor de la pasién y a veces una cierto descon-
cierto tipicamente juvenil ante la existencia. De alli que
su vision del mundo sea fragmentaria, relativista, mini-
malista y frecuentemente escéptica. Como mujeres de su
tiempo, son dueiias, o pretenden serlo, de su destino y
sobretodo de su cuerpo. Los textos suben de tonoy color:
mucho mas mordaces, procaces, crudos que los antece-
dentes. Caracterizo en sentido generaly con conocimien-
to limitado de sus textos, pues solo una de ellas, Alejan-
dra Flores, ha publicado un libro, Ternura derrotada
(1999).

Muestrario de ilustraciones

Las poetas que son objeto de este estudio comparten
algunos rasgos que iré ilustrando a través de sus propios
textos, sin pretender ser exhaustiva. Su feminismo esta
anclado en el aqui y ahora de su circunstancia. Esto
explica que los primeros estereotipos por destruir sean
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los femeninos, atrapados en pequefias carceles dulzonas
o lacrimosas. Las marcas de representacion de la femini-
dad desde el momento mismo del nacimiento, como una
especie de destino inmodificable, son cuestionadas ro-
tundamente por Ana Maria Rodas:

Me clasificaron: nena? Rosadito.
Boté el rosa hace mucho tiempo

y escogi el color que mas me gusta,
que son todos'®.

Aida Toledo, en un poema cuyo titulo no puede ser
mas revelador, “Pudiste haber sido normal”, dice:

Pero las palabras de mi abuelo
Insistian
Pudiste haber sido normal
Haciendo de la cocina
Y el tejido
un arte para
Cazar marido
Pero Ella
la amada
la bien amada
La a veces comprometida
la exiliada
La erética y sensual
la cancerbera
No me ha dejado ser?

Lasobriedad retérica de Toledo es notable -por ejem-
plo, al convertir los adjetivos en sustantivos-, asi como la
cuidadosa disposicion grafica que pone en todos sus
textos. (Es util saber que, ademas de completar un docto-
rado en Letras, casi terminé los estudios de la carrera de
arquitectura: de alli deriva probablemente el cuidado
compositivo).

Los velos caen y descubren que el altar de virgenes 'y
martires o de la madrecita de cabellos blancos son cémo-
dos espejismos patriarcales. Detrds de esta supuesta
adoracion incondicionada existe una gran manipulacién
-frecuentemente mutua, para ser francos- que distorsio-
nay envilece las relaciones sentimentales, conyugales y
familiares. No puede ser de otra forma cuando existe una
disparidad y se reproduce en pequefio el esquema opre-
sor/oprimido, como si se tratara de un fenémeno gené-
tico, evidenciado por el supuesto temperamento pasivo
de la mujer, visto inclusive como virtud de abnegacién
ilimitada. Siempre en palabras de Toledo:

\Y

Hicimos del amor

Un rito de dioses aislados

El placer fue siempre tuyo

En la pira de los sacrificios

El cordero degollado

Fui siempre yo®.

Supén que yo hubiese sido la culpable

Por no lavar planchar barrer limpiar
Coser y copular
Todo a un mismo tiempo?'

Nétese en este Ultimo poema el rechazo de los signos
de puntuacién que acenttan la acumulacién de la enu-
meracion verbal y se convierten en vehiculos afortuna-
dos para expresar el agobio de los multiples y diversos
roles -y trabajos- impuestos a la mujer

Ya Ana Maria Rodas habia confeccionado un texto
hiriente dedicado a los padres en su conocida “Carta a los
padres que estan muriendo”, de su libro Cuatro esquinas
del juego de la muieca (1975) del que cito sélo los
fragmentos iniciales y finales del texto:

Papis queridos: a ustedes quiero aclararles que es
todo esto.
Las mujeres me entienden. Lo que yo hago no es
bueno ni es malo. Es mio.
Los veo revolverse, incbmodos, en sus poltronas.
presiento que buscan las palabras para invocar los
canones antiguos y tratar de meterme a su yugo
nuevamente. Ya no es posible. No me interesa entrar
enla
historia ni tener éxito; no quiero sus medallitas ni sus
palabras de aprobacién porque no las necesito.
[...]
Los admiré e hice mias sus ideas por un tiempo y no
sabia
por qué se me llagaba al cuerpo y el cerebro. Ahora
entiendo lo infantil de esos propésitos y al ver sus
rostros con
esta vista nueva que me he dado, comprendo que no
pertenezco a este cementerio.

Y me largo®

Como sefala Teresa San Pedro, la intensidad expresi-
va de Rodas se basa no sélo en un lenguaje descarnado,
sino en el uso paraddjico del diminutivo, que de término
afectivo, se torna aniquilador:

Este recurso aligera la obra, restdndole gravedad y
pomposidad a lo dicho. Trivializa a un nivel superficial, la
seriedad del tema y afade el elemento de la ironia. [...]
Estos términos de carifio, debido al tonoy al contexto en
que son usados, adquieren un significado totalmente
opuesto al literal. Esta hija no se siente unida a sus
padres; éstos son para ella seres lejanos, distanciados,
ausentes. Los mundos en los que habitan ambas genera-
ciones son totalmente opuestos?.

Entre algunas de las jévenes poetas encontramos el
mismo tema, con mayor sintetismo, pero con el mismo
enjuiciamiento implacable hacia la institucion familiar,
escenario de tragedias intimas, como revelan estos dos
poemas de Galindo:

Hace treintaiséis afos
mi padre
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asesind a golpes
los suefios de mi madre.

Desde entonces

esta preso

cumpliendo cadena perpetua
incomutable?.

Mi abuela no me dejé
una mufieca

una joya

un te quiero

me dejé
-en cambio-
muchos rencores
envueltos en un pafiuelo rojo
que decia:

personal e intransmisible?.

La condena al padre -y que puede extenderse a todo
hombre que mata los suefios de una mujer- es tajante:
“incomutable”. Los dos sujetos femeninos de ambos
poemas: la madrey la abuela prolongan una posiciéon de
derrota en la primera y agresividad gratuita de parte de
la segunda hacia la nieta. En el segundo texto, el sujeto
poético coloca en el mismo orden de importancia los
objetos: juguetes (mufeca), valor (joya) con los senti-
mientos afectivos (“un te quiero”). Como una cosifica-
cién de la persona. Podemos inferir que con una abuela
terrible que sélo le hereda en linea directa sentimientos
negativos (“muchos rencores”: afortunado el uso de un
adverbio de cantidad en funciéon adjetival en lugar pro-
piamente de un adjetivo calificativo que denote afectivi-
dad o rechazo inmediatamente: “negros”, “dolorosos”,
"ausentes”, etc.), el juguete no debe formar parte de una
memoria infantil feliz. La mancha de color (el adjetivo
“rojo") logra con una sola palabra dar la atmésfera del
poema.

Es comprensible entonces que estas mujeres tiendan
a identificarse con las minorias marginadas -por clase,
por raza o por ambas- como los desaparecidos de este
poema de Rodas, donde nuevamente utiliza el esquema
de simetria binaria de oposicién, en este caso muertos
(en paz)/muertos (desaparecidos violentamente):.

Qué extrafio ser es ese
gue no entiende
Que me ensefie la lista de sus muertos.
Todos en la cama, por supuesto
y a respetable edad.

Mire esta mia: cortados prematuros
pisoteados, maltrechos.

A mi no me toco la suerte

de cerrarles los ojos ni rezar nueve dias.

Fueron uno tras otro. Y por el miedo
y el dolor
y la angustia

no tuve tiempo de investigar

como

quién

ni por qué.

Pero me consta que desaparecieron?,

En el caso de un pais como Guatemala, estos sujetos
marginados encuentran una figuracion inmediata en los
indios y los pobres, aunque se trate de poesia no explici-
tamente comprometida o revolucionaria, y es un filén
que mas que todas las poetas que nos ocupan, ha traba-
jado Rodas. Lo mismo vale para un tema candente en el
panorama guatemalteco: el fenémeno étnico. Siempre
Rodas alude al mestizaje propio de nuestra poblacién,
cuando se describe a si misma como: “mezcla perfecta de
indio y europeo/olorosa a pan moreno”?. Por su parte,
la carencia de memoria histérica entre las mas jévenes -
o la supuesta carencia-® cobra un singular rasgo en
Flores, quien se apropia de las siglas del documento
REMHI (Recuperacion de la Memoria Histdrica, elabora-
do porla Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado,
referido a las violaciones a los mismos ocurridas durante
la guerra), y en un poema homénimo lo convierte en la
protesta por sus derechos amorosos:

Como

la memoria
amorosa

es ahistorica,
te volvi

a asumir.

Me volvi a equivocar®.

El tono de esta poesia es confesional y directo. El
testimonio propio resulta emblematico de la mujer en
general, sobre todo por las que no pueden alzar la voz,
o porque no pueden o porque no saben o porque no
quieren abandonar una posicion cobmoda o una tarea
inmediata de sobrevivencia. Pero es siempre, a pesar de
la expresién gruesa, el discurso de la ladina letrada, que
practica el “oficio de poeta”:

Oficio de poeta.

Menos mal.

Asi en vez de castigarme a ciegas

con el pasado

y de llorar a solas

puedo sentarme frente a una maquina tan gris
como el ambiente

mover los dedos rapido
y decir que todo es una mierda®.

Sin embargo, a veces el discurso es mas elaborado y
utiliza estrategias mediadas por representaciones sim-
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bdlicas, o bien a través de una reapropiacion y refuncio-
nalizacién irénica de los mitos clasicos, mediante la
inversion de roles. Aida Toledo ha logrado textos corro-
sivos en este filon:

ALGO MAS QUE DOS DEDOS DE FRENTE
Penélope mas lista

Aproveché el normal

Curso de la historia.

La guerra alejé
A Ulises®

3

En los suefios de Teseo
Aparezco yo

En los mios
El Minotauro
(Con el rostro de Teseo)3?

Dentro de la revalorizacion del cotidiano femenino
como espacio privilegiado -ya no es necesario ser una
fragil heroina a la luz de la luna o una odalisca
d’annunziana tirada sobre una piel de tigre-, aparecen
en los poemas algunos lugares marginados como los
domésticos o los laborales. Y en ellos, esta nueva mujer,
desmitificacion total del estereotipo de la belleza feme-
ninatriunfante. La mirada escrutadora adquiere untono
caustico e inmisericorde:

Soy un lugar comun
como el eco de las voces
el rostro de la luna

Tengo dos tetas
-diminutas-

la nariz oblonga

la estatura del pueblo.

Miope

de lengua vulgar,
nalgas caidas
piel de naranja.

Me situo frente al espejo
y me masturbo.

Soy mujer
la mas comun
entre las comunes®.

La ostentada “vulgaridad” del sujeto poético utiliza
expresiones hiperbdlicas (“la mas comun/entre lascomu-
nes./"), pero en clave inversa a lo usual: ni para convertir
la voz en melodrama, ni para exagerar atributos conven-
cionales de belleza o delicadeza asociados a la mujer. De

hecho, nose hablade “senos” sinode “tetas”, node “piel
de durazno” o de "alabastro” sino la celulitica “piel de
naranja”, verdadero azote estético. Las “nalgas caidas”
constituyen la negacién de la apariencia fisica deseable
en la actualidad, asi como la baja estatura “del pueblo”
o la “nariz caida” , que otras remediarian con la cirugia
plastica. Pero esta mujer se acepta naturalmente, asi
como existen fenédmenos inmediatos y cotidianos “el eco
de las voces “ o “el rostro de la luna”. Ella es un ser
inmediatoy cotidiano, también, merecedora, en primera
instancia de los cuidados y satisfacciones eréticas, que
ella misma se sumistra, como rasgo de independencia
fisica y por asociacion, emocional.

Una de las estrategias mas eficaces de esta poesia
reside en el uso del humor, la parodia, laironia e inclusive
elsarcasmo. Estas actitudes, consideradas mas propias de
la inteligencia -masculina, claro-, demuestran que la
lucidez y el juego intelectual no es patrimonio exclusivo
del hombre. La critica elaborada a través de este tipo de
discurso es devastadora, ya que con pocos versos algunas
de estas poetas logran pulverizar modelos seculares de
sumision femenina: Puede ser con textos epigramaticos:

Epigrama 11 ASI PLANTEABAS TUS BATALLAS

No

No querias mis ideas
Querias penetrar mi cuerpo
con las tuyas®*

O retratos causticos:
|

El ojo

De mi Polifemo

Miré siempre

En una sola direccion:
la de su ego®.

La maternidad ya no es vista como Unica meta para
estas mujeres, sino como una decision privada que con-
lleva responsabilidades también sociales. Para algunas,
como Toledo, es plenitud: los ojos de la hija son como
estrellas: "Es pequefiay brillante/ Como las pupilas de mi
nifna”3; a su nifa hereda no sélo sus pequefas grandes
posesiones materiales sino sobre todo: “Mi persistente
capacidad de amar”¥.

Para otras, como Galindo, un proyecto fisiolégico,
“Gotas de sangre/ espesas/ malolientes/ salen a chorros/
por mi alcantarilla destamponada” inconcluso e
intrigante: "y me despido de ellas/ con una lagrima./ Sus
0jos, su boca, sus manos. / Rumbo a una cloaca/ van sus
latidos" . Flores lleva a niveles tremendistas una concep-
cién de tipo necrofilo en “El gusanito del amor”, del cual
citolaestrofainicial y las finales: “Mis gusanitos naceran/
a tres metros bajo tierra/ cuando mi cuerpo/empiece a
descomponerse./ Los tuyos/ a diez excavaciones de dis-
tancia/ haran lo mismo.” [...] Se encontraran a mitad del
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camino./Y se aparearan ansiosos/frente alos restosde un
nifno/ para fecundar una larva/la que en otravida/sera el
gusanito del amor” .

Insistente la textualizacion del cuerpo femenino. A
partir de Ana Maria Rodas, se escribe abiertamente
“desde el cuerpo”, asumiéndolo gozosamente, como
parte escindida de la identidad femenina . Dice Rodas en
el poema numerado “9” :“Tengo higado, estébmago, dos
ovarios,/ una matriz, corazén y cerebro, mas accesorios./
Todo funciona en orden, por lo tanto,/ rio, insulto, lloro
y hago el amor./y después lo cuento/”#. Los sustantivos
(los 6rganos) son vehiculo para los verbos (en infinitivo,
es decir, la accion virtual, pero sobre todo dependiente
de la voluntad del sujeto poético). Gabriela Gémez
reduce el acto amoroso a una enumeraciéon de puros
sustantivos y preposiciones de espacio y lugary articulos
posesivos, con total ausencia de verbos y adjetivos, es
decir, de accién y valoracion afectiva, y se vale también
de la disposicion grafica para darle fuerza a su texto,
como puede observarse en los versos finales de
“prePOSICIONES comprometedoras”:

Tu boca

Tu lengua

Tu ombligo  frente a mi ombligo
Tu cuerpo bajo mi cuerpo*

El discurso poético aparece frecuentemente impreg-
nado de intertextualidades a veces cultas -dirigidas a un
publico lector conocedor- , que denotan a la mujer
letrada. Ménica Albizirez inserta algunos versos del
famoso “Yo pienso en ti”, del poeta romantico guate-
malteco José Batres Montufar, y parodia irbnicamente la
voz masculina que expresa el amor idealizado y esperan-
zador en su “Montufariana”. La voz poética femenina,
por el contrario, asume un tono neurético y desesperan-
zado, como puede apreciarse en este fragmento final:

[...]
Y sin embargo
aqui me tienes
medio enajenada
esperando ansiosa
el proximo encuentro
repitiendo
el
eterno
yo pienso en ti
tu vives
en mi mente
en mi cuerpo
y
en mi angustia
a toda hora
(por supuesto)*?

No podia faltar una alusién a Sor Juana: un fragmen-
to de “Pudiste haber sido normal” de Aida Toledo,

evidencia su sustrato académico también por el uso de
términos como “ahita”:

Ninguno de esos mundos
me fue ajeno

Ni Sor Juana y los miles de

hombres necios que repeti

Ahita de resentimiento®.

Otro fendmeno de intertextualidad es la utilizacion
de términos tomados de otro idioma, especificamente el
inglés, globalmente familiar en la actualidad, ejemplode
ruptura de fronteras que ceden ante el modelo transna-

cional. Un fragmento ultimo del poema “Recibe de mi
de Gémez:

Para que no puedas decir  nobody
Nobody here

There’s nobody here for me

Y te sientas

Por mi culpa
De tu verdadero tamario*

La cultura del bombardeo de la imagen forma parte
del cotidiano paisaje urbano —el paisaje geografico es
inexistente- de las mas jévenes por lo que es comprensi-
ble el cuidado que destinan aladiagramacién espacial de
los textos, imprimiéndoles asi no sélo un ritmo linguisti-
co, sino también visual. Algunas criticas encuentran en
ésta: "estética del gusto y el regusto por la imagen
plastica -la herencia vanguardista- [...]"#. En este poema
de ReginaJosé Galindo, laingeniosa composicion grafica
del texto —espacios cada vez mas cerrados entre palabras
obsesivamente repetidasy el uso de diferentes puntos de
impresion- transmiten el ritmo de la masturbacion por
medio de recursos como la exclusion de las comas que
conducen a un crescendo que finaliza con unos
posorgasmicos puntos suspensivos.

Con mi mano me basta

ella no me somete
ni me pone a prueba

conoce mi punto
la fuerza justa
el ritmo

uno dos tres cuatro uno dos tres
cuatro uno dos tres cuatro uno dos
tres  cuatro uno dos  tres cuatro uno
uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro uno dos tres
cuatro uno dos tr
escuatrouno dostres cuatrounodos trescuatrounodos
tres cua
tro uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro uno dos tres
cuatro uno dos tres
cuatro uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro uno dos
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tres cuatro uno dos
tresauatrounodostresauatrounodostresauiatrounodostresauatrounodostresau
atrounodostresauatrounodostresauatrounodostresauatrounodostresauatrou
atrounodostrescuatrounodostrescuatro
uno dos tres...*

Otro aspecto muy singular de las poetas jovenes -y
que responde al anticanon del canon posmoderno- es la
abolicion de las divisiones entre las diferentes practicas
artisticas. Es el caso, sobre todo, de las performances
poéticas donde el texto se apoya en estrategias visuales:
composicion con objetos, participacién por medio del
propio cuerpo para enfatizar su discurso, entre otras. Es
el caso de Regina José Galindo con sus polémicas
performances poéticas recientes. En una de ellas Lo voy
a gritar al viento (Edificio de Correos, 1999), se colgé del
arco del edificio de Correos, en el centro de la ciudad,
como “un angel posmoderno”, segun acertadas palabras
de Anabella Acevedo®, ahoras de trafico, y desde allileia
sus poemas y luego tiraba las paginas al publico que
pasaba. En la mas reciente instalacién-performance, So-
bremesa (Vestibulo Banco del Café, 1999)*, con la cual
gano el premio del Proyecto Jévenes creadores Bancafé,
desmitificé la mesa familiar como espacio ritual de
condivision de alimentos y afectos, tirandose cual feto
debajo de una de las tantas mesas -desde las mas
cotidianas hasta las mas elegantes que pueden existir en
un hogar- en donde pegd sus textos escritos a mano -
poemas y fragmentos de diarios. Esta vez, Galindo opté
por el silencio.

De cara al siglo XXI: final abierto

Al aduefiarse de su propio destino, cuestionando los
rolesimpuestos histéricamente por lasociedad patriarcal
y la jerarquizaciéon desventajosa de su posicion, estas
poetas feministas han elaborado un discurso poético
que, aunque haya atenuado la célerainicial, continua en
estado de alerta. Estas escritoras guatemaltecas demues-
tran que ellas son capaces de dar su exacta autorrepre-
sentacién, con unavisién producto de su ser biolégico, su
identidad, su condicién, su presente, pero sobre todo su
futuro. Su escritura, ademas de oficio estético, es com-
promiso politico y social en sentido amplio, que trascien-
de un enfoque clasista o economicista, y toma muy en
cuenta aspectos culturales para reconocerse como grupo
marginal.

Hay que recordar ininterrumpidamente que la poesia
feminista de las autoras seleccionadas procede de una
cultura de la violencia y de un contexto marcado por una
larga guerra civil sangrienta y no declarada. Asi, la voz
inaugural de Ana Maria Rodas por una parte agrede al
sistema desde dentroy con sus propias armas, cuanto por
el desengafio frente a la utopia familiar y politica. Su
escritura presenta una vision totalizadora y un tono
amargo y colérico. Con Rodas inicia la estacion de la
trangresién poética feminista que se inscribe en una
lucha de liberacion, a través de la construccion simbdlica
de un nuevo erotismo, en principio autocelebrativo,

luego manipulador frente al hombre y finalmente anhe-
lante de una relacién compartida equitativamente.

La poesia de mujeres no vuelve aser la misma después
de Ana Maria Rodas, como bien lo testimonian mordaci-
dad epigramatica y culta de Aida Toledo. EI mundo
externo va perdiendo brilloy el reclamo de las novisimas
recae ahora casi exclusivamente sobre el fracaso del mito
familiar, perdidoirremediablemente en los vericuetos de
la posmodernidad guatemalteca, signada por la disolu-
cién de la memoria histérica, la tecnologia y el mercado,
como por una posguerra hasta ahora poco prometedora.
Estas jovenes cosmopolitas de la aldea global no cuestio-
nan sino que exigen sus propios derechos y definitivamen-
te optan por un mundo donde las jerarquias de todo tipo
han desaparecido, asi como las centralidades culturales.

La expresién poética ultima alcanza limites radicales
en ladesnudezy casi groseria del prosaismo: el ataque al
lector es tan frontal o méas que el de Rodas. Estas jovenes
poetas que ya no se asombran ante nada, logran en
cambio sorprender al lector por su escritura excesiva,
llevada a limites experimentales que desbordan cual-
quier atisbo de retéricatradicional. Aveces, sinembargo,
se filtra en sus textos una especie de nostalgia intuitiva
no por paraisos perdidos, sino desconocidos. Y son ins-
tantes en que sus voces develan la vulnerabilidad juvenil
que tenazmente se empefan en esconder. La constata-
cién de que los padres son terribles, pero que la relacion
entre hombre y mujer a pesar de todo el camino recorrido
sigue siendo conflictiva constituyen indices que una lectu-
ra atenta capta entre lineas de un discurso de vulnerable
incertidumbre paralelo al autosuficiente y egocentrista.
Asi, a veces ese agobio de vivir emocionalmente tan de
prisay sin mayores puntos de referencia se filtrano sélo en
las estructuras y estrategias discursivas, sino en el tono
desolado y desencantado de muchos textos.

El recorrido de la poesia feminista guatemalteca ha
sido tortuoso. No ha habido utopias o sistemas sociales
que la respalden -como pudo ser el caso de las poetas
nicaraguenses durante el periodo sandinista-, sino que
haimplicado una fatiga intermitente contra todo, desde
la publicacién de los textos, hasta el espacio para ser
escuchadas. Como si fuera poco, ademas de soportar una
guerra, han debido sufrir la incomprensién y hasta la
denigracién, no sélo como escritoras. El precio ha sido
muy alto, tanto en el &mbito personal como profesional.

Su practica textual hasidoy es un proceso consciente
de autoafirmacion a través de la creacion de estrategias
subversivas. La desconstruccion de las poéticas conven-
cionales no es gratuita, ni un fin en si mismo. Es mas que
eso. Es una metafora viva de protesta, liberaciony cons-
truccion de algo nuevo. No sélo en la literatura. De alli
que a esta escritura tan cuestionadora e innovadora
dificilmente se le pueda aplicar una lectura neutral: sus
textos imponen una definicién.

Estas escritoras guatemaltecas se han tenido que
inventar como mujeres y como poetas; han descubierto
zonas de divergencia y de convergencia con el hombre.
Su discurso de alguna manera tiende puentes para la
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construccién de espacios de libertad democraticamente
-y conflictivamente- compartidos paritariamente con los
otros, sean hombres o mujeres. También aqui podria ser
posible utilizar el esquema de “la articulacién de las
diferencias” étnica propuesto por Mario Roberto Mora-
les* en clave metaférica.

La poesia feminista guatemalteca se singulariza por
su honda tensién interior y la expresion desnuda y
frontal, asi como por la intermintente experimentacion
de sus propias estrategias discursivas. Una mirada hacia
el futuro puede imaginar algunos posibles caminos, que
van desde la insercién en la literatura de textos “liqui-
dos”, es decir, los hipertextos cibernéticos de estructuras
abiertas al infinito y susceptibles de mutaciones interac-
tivas, con la utilizacién de técnicas graficas, y donde el
concepto tradicional de autoria desaparece. O quizas un
retorno a discursos menos confrontativos tanto por el
tono como por las estrategias utilizadas. En todo caso, es
seguro que la tecnologia no acabara con estas tenaces
voces guatemaltecas, sino que probablemente convivira
con los textos escritos. Acaso de la ira y el cansancio se
pase a la tolerancia, pero eso depende de los cambios y
oportunidades reales que la sociedad ofrezca a las muje-
res y que ellas sepan demandar.

Sin adoptar las ingenuas actitudes de la correctness
politica, estas poetas guatemaltecas se encaminan con
determinaciénirrenunciable alarealizacién de su poten-
cial creativo y humano en su inmediata circunstancia
histérica. Como pionerasy de alguna manera -aunque el
término lo considerarian seguramente muy retoérico-
profetas en su tierra.

Han construido un universo simbélico reivindicativo—
sin ser totalmente excluyente- valiéndose de estrategias
experimentalesy jugando con las indispensables “lineas
de fugayde ruptura” que sefialaba Nelly Richard, donde
polifénicamente coexisten los registros asperos con otros
-los menos por ahora- jubilosos y celebrativos. Como
cualquier identidad, la femenina también es cambiante,
provisoria, se cristaliza fugazmente en intersecciones
entre lo existente y lo imaginado. Seguramente la escri-
tura feminista proseguira recorriendo un camino parale-
lo al identitario, expresandose con registros variados, sin
limites a la fantasia y a las estrategias escriturales.

Notas

" Anabella Acevedo. “Era tal el ciego ardor: Apuntes
acerca de la poesia guatemalteca escrita por mujeres del
siglo XX”, Para conjurar el suefo. Poetas guatemaltecas del
siglo XX. Selecciéon y notas de Aida Toledo y Anabella
Acevedo. Guatemala, Universidad Rafael Landivar: 1998: 10.

2 "El amor ya no es el dominio de virgenes ojerosas e
inquietas, sino un placer estrictamente terrenal tanto
como un sentimiento intenso, pero inevitablemente efi-
mero. Sin lamentos posteriores: la amargura no cabe
entre los recuerdos atemperados de la historia intima,
que continla y continuard pendiente de vivirse hasta el
final. El erotismo que la poeta reclamasin aspavientos no
es inferior ni superior al erotismo masculino. Ni siquiera

importa que sea diferente. Basta que sea. Ajeno el
sentimiento de culpa y todos sus ritos vinculantes a la
autodestrucciéon o al ajuste de cuentas tardio. La mujer
construye la paridad con el hombre por su propia inicia-
tivayriesgo: asume tanto el gozo como la pérdida. De alli
el irrenunciable y verdadero sentido no de liberacién,
sino de libertad femenina.” Lucrecia Méndez de Penedo.
“La minotaura en su laberinto”, en Aida Toledo. Reali-
dad mds extrafa que el suefio. Guatemala, Ministerio de
Cultura y Deportes, 1994: 5.

3 Este es el caso especifico de Ana Maria Rodas (1937),
Aida Toledo (1952), Modnica Albizirez (1969), Maria
Elena Schlesinger (1955) y Johanna Godoy (1968), todas
con estudiossuperiores en Letras. Alejandra Flores (1965)
es médico psiquiatra; Regina José Galindo (1974) es
disefadora graficay Gabriela Gémez (1980) actualmente
cursa estudios universitarios de la carrera de medicina.
Otros nombresde jévenes poetasson: Monica Mazariegos
(1976) y Maria Virginia Ortega (1980). Cfr. Acevedo y
Toledo: 1999.

4Vid. Francisco Najera. "Ana Maria Rodas o la escritu-
ra del matriarcado”, Centroamericana, N° 3, Roma,
Bulzoni, 1992.

5 “El titulo del libro apunta a un programa que esta en
consonancia con los tiempos. Son poemas de izquierda
en el sentido, que, en la épocay en Guatemala, tenia esa
coloracién ideoldgica. En los afios setenta guatemalte-
cos, “izquierda” no era una moda parisina ni un club de
aristocratas del pensamiento. Era la época en la cual la
guerrilla acababa de ser aplastada en medio de un bafio
de sangre aterrador. “ Dante Liano: 1997: 71.

¢ Las poetas feministas han pagado un caro precio por
su oficio. No sélo Ana Maria Rodas ha sufrido ataques
que llegan a lo personal, sino que actualmente, por
ejemplo, las performances poéticas de Regina José
Galindo continuamente desatan polémicas en el medio.

7 Ana Maria Rodas. Poemas de la izquierda erdtica. 22
Ed. Guatemala, Gurch: 1998: 71.

8 Ibid.

® Aqui seria interesante realizar un andlisis que rela-
cione esta actitud de Rodas a la luz de las teorias
foucaultianas relativas a la relacién entre poder y sexua-
lidad, ya que mereceria un estudio aparte que rebasa el
limite de este trabajo. En el fondo, su posicion
reivindicativa va mas alla de la critica a la lucha de clases
preconizada por el marxismo.

' Rodas: 1998.

" Juan Carlos Galeano. “Ana Maria Rodas: poesia
erdtica y la izquierda de los patriarcas”, Letras femeni-
nas. Volume XXIII, Nos. 1-2,. Asociacion de la Literatura
Femenina Hispanica, Universidad de Nebraska. Lincoln,
Nebraska: 1997: 178.

2 Rodas: 1998: 71.

'3 Rodas:1998: 23.

4 Para Guatemala podria pensarse por analogia en la
poderosa factura estructural y la prosa cruel y cruda de
Marco Antonio Flores, autor de Los comparieros (1976);
oenlarebelion absoluta a los valores establecidos en Los



feminaria literaria  aiio X, wo. 16 (nov. 2000) * 111

demonios salvajes (1978) de Mario Roberto Morales,
donde también hay una interesante experimentacién de
las oralidades. Es interesante sefialar que en ambas
novelas la conducta de los personajes masculinos -inte-
lectuales, rebeldes y revolucionarios- manifiesta actitu-
des tipicamente machistas.

> Rodas: 1998: 73.

'® Rodas: 1998: 46.

7 Aida Toledo. Brutal batalla de silencios. Guatemala,
Editorial Cultura. Ministerio de Culturay Deportes: 1990: 5-6.

'8 Rodas. 1998: 7.

' Toledo: 1994: 21-22.

20 Aida Toledo. Brutal batalla de silencios. Guatemala,
Editorial Cultura, Ministerio de Culturay Deportes, 1990: 20.

21 Toledo:1990: 20.

22 Ana Maria Rodas. Cuatro esquinas del juego de una
murieca. Guatemala, Litografias modernas:1975:9-11

B Teresa San Pedro. “La palabra directa de Ana Maria
Rodas o la negacion de la estética poética tradicional”.
fstmica, Nos. 3-4, 1998, Universidad Nacional UNA,
Heredia, Costa Rica: 200.

24 Regina José Galindo. (s.n.) en Acevedo y Toledo:
1999: 45.

25 Regina José Galindo. (s.n.) en Toledo y Acevedo:
1998: 94.

%6 Ana Maria Rodas. “Desaparecidos”. La insurreccion
de Mariana. Guatemala, Ediciones del Cadejo:1993:35.

27 Rodas:1998: 41.

2 |nsisto en la imposibilidad de generalizar rasgos en
los grupos de poetas, pues por ejemplo Regina José
Galindo, present6 en febrero de 1999 una performance,
El dolor en un pariuelo (Plaza G&T, febrero,1999) utili-
zando imagenes noticiosas sobre hechos de violencia
perpetrados en la mujer. Asimismo, en 1998 gané el
Premio Unico de Poesia del concurso organizado por la
Fundacion Myrna Mack, un ente defensor de los dere-
chos humanos, dirigido por la activista Helen Mack,
hermana de la victima que da nombre a la institucién..
Estas actividades de Galindo contradicen la aparente
indiferencia y/o participacion a la vida sociopolitica gua-
temalteca. Vid. Rosina Cazali. Texto al catalogo de la
performance Sobremesa de Regina José Galindo. Guate-
mala, Bancafé: 1999,

2 Alejandra Flores. Ternura derrotada. Guatemala,
Ed. Oscar de Ledn Palacios: 1998:23.

30 Rodas:1998: 52.

3 Toledo:1994:65.

32 Toledo:1994:49.

3 Regina José Galindo, (s.n.), en A. Toledo y A.
Acevedo:1998:96

34 Toledo:1990: 19.

% Toledo:1994:67.

3%Aida Toledo. Cuando Pittsburgh no cesa de ser
Pittsburgh. Guatemala, Editorial del Pensativo:1997:34.

% Toledo:1997:35.

38Reginalosé Galindo. (s.n.)en Acevedoy Toledo:99:47.

3% Alejandra Flores en Toledo y Acevedo:1998: 95.

40 Rodas: 1998

41 Gabriela Gomez, en Acevedo y Toledo:1999: 82.

42 Monica Albizurez, en Toledo y Acevedo:1998: 90.

“ Toledo:1994:21.

4 Gabriela Goémez en Toledo y Acevedo:1998:100.

4 Anabella Acevedoy Aida Toledo, “Cuando el poeta
novisimo despertdo” en Acevedo y Toledo:1999:16.

4 Regina José Galindo. (s.n.), en Acevedo y
Toledo:1998:46 (Nota: resulta imposible transcribir exac-
tamente la resoluciéon visual de este poema, pues todo el
bloque ultimo en punto menor caza al margen derecho,
exceptuando las ultimas dos lineas. No en balde hay que
recordar que Galindo es artista de la gréfica)

47 Esta frase procede de un texto periodistico préximo
a publicarse, que me fue proporcionado por la autora,
precisamente como respuesta a una critica negativa a la
Ultima instalacion-performance de Galindo, Sobremesa.

48 Cfr. Cazali:1999.

4 Cfr. Morales: 1999.

Breve é\MJrOlO%lb\ de
?oejrag %zmjr@vm[ £CAS
nacidas a faﬁlir de 1950*

Aida Toledo
(1952)

PUDISTE HABER SIDO NORMAL

Me reprochaba mi abuelo
Y sin embargo

Siempre senti este vértigo
Producto de aquellas
Novelas de aventuras donde
Margarita de Poitiers

Le abria el balcén a
Enrique IVy

Yo me introducia invisible
Mientras €l se escurria
Entre sabanas de seda

A tomar para si

A su dama de terciopelo

Y la Poesia Dios mio
la Poesia
Con aquel intenso sentimiento amoroso
si era Bécquer

*Excepto por los poemas de Aida Toledo, que vienen de sulibro
Realidad mas extrafia que el suefio (1994) —“Pudiste haber sido
normal” figura también en la antologia—, todos estos poemas
vienen de Para conjurar el suefio. Poetas guatemaltecas del siglo
XX, selecciény notas de Aida Toledoy Anabella Acevedo (Guatema-
la, abrapalabra, 1998). Todas las poetas nacieron en Guatemala.
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Aquellos madrigales embriagandome
Las noches
Y era yo las princesas

de Rubén
Y yo deseaba ardientemente
Que Dario succionara
Mis pezones incipientes
Y fui Matilde o aquella solitaria
Sirena

marcada con colillas de cigarrillo

Del poema de Neruda

Ninguno de esos mundos

me fue ajeno
Ni sor Juana y los miles de
Hombres necios que repeti
Ahita de resentimiento

Pero las palabras de mi abuelo
Insistian
Pudiste haber sido normal
Haciendo de la cocina
Y el tejido
un arte para

Cazar marido
Pero Ella

la amada

la bien amada
La a veces comprometida

la exiliada
La erética y sensual

la cancerbera

No me ha dejado ser

BONDADES DE LA CIBERNETICA

Fustigada por mi
Una mujer escribe

Se pregunta si soy

La mujer ideal

La que no fuma ni bebe

La mujer ideal

La que cocina y es para la cama

Por eso escribe mi nombre
En la pantalla
una a una

Las letras de su nombre
En la pantalla
Y espero

espera
La respuesta

La respuesta

Maria Elena Schlesinger
(1955)

POEMA SIN NOMBRE

Detras de mis ojos
blancos y corruptos,
de las formas
regulares del espejo,
estoy yo.

Disfrazada

con ropas firmadas,
cargando delante
apellidos y nombres.
Debajo de

las caricias,

los besos,

llevando a cuestas
cien nombres de
gentes.

Deslizando mi cuerpo
por un rio exhausto
estoy,

debajo de este
ropaje endeble.

CONFESIONES PARA UNA NOCHE QUE NO TERMINA

Creo que a veces me miro

en los cristales

como buscando espejos;

que me bafio como para
uncir algin pecado

0 que canto canciones nocturnas
cuando las radios ya estan
apagadas.

Creo que algunos me miran,
juzgan mis preguntas

o inquietan sobre nombres.

A mi poco me importa.

Creo que el maquillaje

me aprieta de noche,

que los cigarrillos escasean

o que busco algun libro

para estampar

alguna fecha o algan nombre:
Kurt Vonnegut, Payasadas
Octubre 17.

Hoy ha muerto ella, por ejemplo.
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Alejandra Flores
(1965)

RUMIACION

La idea obsesiva de tu cuerpo
se convierte

en el

circuito reverberante

de mi memoria

TRASTORNO DE HIPERACTIVIDAD

Al aspirar tu olor

lleno mis receptores

de ferohormonas

me transporto

a un mundo

alucinante

de sensaciones extremas
que me colman

antes de haber empezado.

IN-CERTEZAS

Finalmente
el amor

es
dogmatico.

Es creer

como

acto

de fe

(muy parecido al psicoanalisis o la religion)

AVISO 1

Te traigo
Dentro de mi
Desde el primer beso

Te mantendré dentro
Hasta el dia que
Salgas en forma de orgasmo

Johanna Godoy
(1968)

*

La mujer
atrapada

en el espejo
hurga en la sombra
buscando
la punta
del destino perdido

*

Soy lapidaria
(ante todo)
con pecados,
dudas
y contradicciones
quiero tirar
la primera piedra

*

Naces de nuevo
entre mis piernas
Vienes a buscarte
a escarbarte

real

verdadero

entre ellas

Te elevas

sobre la pequenez
de tu diaria miseria
para hacerte
inmortal

A MI MUERTE

Ahora soy nada
y el vacio traspasa
mi mente

Ahora
mis suenos se disipan
al sellar mis parpados

Quién abrira la puerta
lanzara las cenizas
entre las flores
chillonas

alucinantes
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Monica Albizarez
(1969)

IMPOSIBLES EN LA NOCHE DE ANO NUEVO

quisiera pensar a veces

que tu nombre se borr6 para siempre de mi agenda
que ya no te veré mas entre mis cosas

que desapareciste —triste fugitivo malévolo-

que te consumiste en este afilo que ahora termina
que nunca seras ya mi amado mi amante

que el tiempo todo lo transforma

que mi llanto mi estipido llando

no es mas que la resaca inutil de un amor malogrado
que por fin muere

TIEMPO INAUGURANTE

Segura
En esta noche sabia y entera
En que me basto a mi misma

Liberta ya
De miedos y afectos
Permeable

Como nunca

A este tiempo incauto

Que llega

LA BUENA DE LA NOVELA

a veces
nostalgica

me formulo

las preguntas obstinadas de las novelas rosa
y digo serd tit el hombre

existe en verdad el destino

y me rio ni destino ni hombre ninada
solo la ilusion pasajera

el recuerdo lujurioso que se queda

Regina José Galindo
(1974)

Dios dijo:
“Honraras a tu pade y a tu madre”
Yo

guardo silencio
y lo intento

®

Soy lugar comun
como el eco de las voces

el rostro de la luna
Tengo dos tetas
—diminutas-
la nariz oblonga
la estatura del pueblo

Miope

de lengua vulgar,
nalgas caidas,
piel de naranja.

Me situo frente al espejo
y me masturbo.

Soy mujer
la mas comun
entre las comunes.

Gabriela Gomez
(1980)

QUE NO DARIA

Por un poema tuyo
Que me roce

Me toque

Me lama y me consuma
Y me lleve

A donde nacen

Todos tus poemas

RECIBE DE MI

Lo que puedo darte

Lo que soy demasiado para ti
Lo que fui historia muy larga
Lo que seré tit no lo sabes

Todo

Para que no puedas decir nobody
Nobody here

There’s nobody here for me

Y te sientas
Por mi culpa
De tu verdadero tamaro
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LA CITA

%O«” A éﬂxlﬁ\é (Caffe Garibaldi)

a Juan Fanego

Lic. en Letras (UBA), D. S. (argentina) es periodista ¢Cuantas lluvias
y poeta (Impaciente soledad). cuantos frutos y puentes
de piedad

o furores exiguos?
/Cuantas mutaciones

SIN TREBOLES NI MASCARILLAS al amparo
de ruinas y promesas?
a Alfonsina Storni JCuanto terror
Un nido de marmoles en una mirada
deslumbro la inocencia. sin confines?
Ni alta
ni hermosa JCuantos rostros
ni perfecta cuantos escrupulos
tu lucidez provoca. o costureritas y pulperas
No te vi en suspiros castrados?
no te tuve JEn qué océano memorioso
no alcancé tu deseo la primavera pasa?
o tu calma
o tu cielo. Las bombas caen en Kosovo
y el Tevere fluye manso
Mujer del desarraigo como tus versos de tonada canyengue.
acunada
luciérnaga de palabras debidas. JNuestra cita fracas6?
Nos retines ese velo JQuién anora?
de noches inmigrantes $Quién grita?
la nostalgia o el goce JQuién seduce?
la impaciente penuria
de intimismo devoto. Una golondrina
reposa.
Envidié tu desdén
prenado de prisiones Nuestra cita fracaso.
y la eleccion del mar
para las sombras. Entre aquel otorio
y este sol, una tacita de café
Y te amé
en dulces resplandores Roma, abril '99
cuando la espuma
fulguraba.

Buenos Aires, agosto '99

CANTO A MI MISMA

a Safo
Todos los poemas Atormentadas libaciones
un poema. comulgan
Egoista, fabulas
el alba prefiada 0 pampanos
embelesa paganos. que cultivo y ofrendo.
El Egeo
dialoga con En los pequenios vientres
tropicos lascivos del abandono
en tu candor te reconozco amante
y mi impudicia, y me canto
de tu compasion sin abnegaciones
a mi censura. ni pecado.

Ouro Preto, '97
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Delia sini

D. P. (argentina) es autora de los libros de
poesia Un decir se repite entre mujeres,
Los peces de ceniza, Adiés en el original,
Titeres sin cabeza 'y De artes y oficios.
Estos poemas son de su libro inédito “La
otra orilla”.

NONESS

Esta no es la estacién mas propicia.

Voluntad entumecida bajo un sol aguachento

y las plantas desnudas en olvido. Tanta quietud
no es benevolencia sino fuga, y deshacer se ha
vuelto acto. Exilio de muchedumbre apurada

con sus propositos ajenos. Todos con rumbo fijo.
Sin espera y sin razones, hunde las manos en los
bolsillos y se aleja con prontitud en medio del
bullicio. No hay horarios, no hay relojes, no hay metas.
Rio manoso fluye y refluye segiin la correntada:
€l, al menos, sigue su cauce. Siempre.

Perder el tiempo se ha vuelto costumbre peligrosa.
Desidia entre cajones podridos, en el patio detras de
la casa. Tambores vacios y botellas y hasta algunas
baldosas descartadas. Crece una hiedra violeta, invade

los terrenos, los perros juegan o pelean en medio de
la basura. Uno, con su presa en la boca, se aparta
para disfrutarla. Pone a los otros al resguardo.

Ayer, pero ¢cuando fue ayer en este lugar donde

la naturaleza hace su obra?

. Qué sol o cual luna marcan el paso del tiempo entre
un descanso y otro? sQuién dicta el quehacer, ese
levantarse para aprontar el cuerpo mezclado a las
telaranias que aprisionan los capullos?

Indica la voluntad: no olvidar las palabras que ya
nadie escucha. No olvidar las palabras aunque ya

no encandilen. Si apenas alumbran la cerrazéon

de la memoria perdida en caprichoso hartazgo.

Tanto tedio acumulado en espera de muerte

no es olvido, sino haber desertado de la vida por ilusién.
El presente es el futuro con su promesa de garantias.
Esa felicidad. Puede imaginarla color de rosa.

,Como es el color del rocio? Unas gotitas de azafran,
para amarillear cualquier congoja. El rio no. A nadie
pertenece. Se abre y recluye en remansos de quietud.
Vientos propicios esperan y saben que no vendran.
Todo depende. Si. A esa nada que temen, y rehiiyen y
apuran y amenazan y ruegan y lloran y maldicen.

Se emboban por no ver, por no pensar. Sentir es
estar vivos y este letargo se parece a la muerte.
Rechaza el juego. Cae, acobardada. Alguien quiere
que les recuerdes las palabras.

Y la emocion te cansa.

MIENTRAS LOS OTROS DUERMEN

Noche cuando el cuerpo desvelado se debate
en la angustia. Inquietud del espiritu, vacio de
cuanto no sea desazon. Y esa impaciencia,
carente de imaginacion, estéril, torpe en su
puerilidad, cae en la trampa y se consume.

Ya no la llama ardiendo hasta desaparecer;

apenas un retorcerse intentando descifrar la
incertidumbre. La mafnana se llenara de pajaros

y la leccion no ha de ser provechosa. Sumirse

en la marana de faenas agota, enturbia la mente

y le confiere ilusién de necesaria. Pero la pregunta,
esa pregunta, so6lo irrumpe en la sombra, en la
quietud del aire mientras los otros duermen.

Saberte mortal no ayuda a sembrar. Acosada por

el horizonte, cada estrella siempre alumbra su enigma y misterio
Encierra una luz remota y fria. Ella si refulge fuera de

todo pensamiento, de cualquier ecuacién. Los intentos

por apresarla han sido vanos. Encarna lo inmutable.

Luego estan las palabras. Desgranan su letania, exploran,
hurgan por los rincones donde quedo el suefio renovado

en cada amanecer. Perdidos, confinados a la simulacién

de la memoria, cobijan seres indefensos en la evocacion.

Uno de ellos, uno de ellos lleva tu nombre y tu destino.
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Juana Ciesler

J. C. (argentina) es licenciada en Ciencias
Quimicas (UBA) y poeta. Sus libros de poe-
sia son: De Ufos y Veredas, O Fuego en los
Palacios de Agua, La Mision de las Méasca-
ras, Celeste y Negra, Tulipanes en la Cabeza
y Los suefios del ADN.

Armonizad vuestro corpusculo ay planetita!
Acordaréis al universo sabido G sabido H

Armonizad sutil-concreto
hombre~hombre

en Clave de Fuego

Basamento de Fa_cer

Hermanad los altos Armstrongs
mayores puertas os seran abiertas.

CROMATOGRAFIANDO

Apariencia
cualidad monocorde
divide el camino en diminutas fuentes
Saeta a arco
surcaron océanos divisibles
en la operacion verde naranjo.

Apariencia- cualidad monocorde en las ondas diversas

Al bastén hialino mira un nifo:
ve colores:
juega
un hombre ve colores
piensa: magia
Un mago... qué ve un mago?:
La escritura del sol

Dénde fue el Hombre? tres veces potenciaba
el candelabro

Retorno: nacio, murio
a nueva vida aun no.

Atrevesando uno de los poros: madre a ti vuelvo
Hijo a ti voy Padre en ti seré

Desconocido el cordel guiante

desenvolverse mas alla de la extrana fuerza
Ojos Buenos paseaba entre hespérides; inocente- caia una fruta en la leyenda-
en su mente los signos: F: G ml.m2

r2
Somos de la pequefia raza que lamda nos escucha?
Doénde fue el hombre tres veces potenciaban las huestes segundas
Donde esta el hombre? pregunté un hombre
Dénde esta Dios, un desesperado
un herido
un hambriento
preguntan
Preguntan
En el tiempo indicado fue
Mas otros han de labrar el magma aun
y los arboles
las vacas
misteriosas blancas
o rojizas proteicas
a los dos estomagos

Armonizad vuestro corptuisculo ay planetita
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PLEGARIA

Tule Tule, no la abandones
Nombre susurro6 el espectro
Noam te amo, yo te amo repetia
Nani quien te amo

Tule repetia lazo fatal
sombrale amor

Tule no ama Tule no le ama
Tule es Tule

Amale Tule Creceras mas alla
del circulo de las cinco décimas

COMBATE

Alba Rosa Rosa Alba
Tradescantia fluminensis del envés rojizo
Reposo en el camino, no camino a

Frutos alados amparan Vientos
Sol manta rocia a Tule invocante desde el silieto primordial

a la madera
puede la espada mas el sabio escultor la abandoné por el olivo
corteza ulreal en grado A-polo resuelve disonancia

MELAS WAI:MEN

Mucorales

el orden los designo
si mismo talico otro talico
el orden proveyéndoles
Agua Pan
Son ellos responsables?

Verduras y frutos corrompen,
Otros en lo descompuesto aceptan,
son ellos responsables?

Rhizopus Nigricans
ojala no hubieras debido
pero estas como no amarte?

Quiénes somos para perdonar
en tu doloroso lugar

Rhizopus Nigricans
Alguien dio
dara
dieron, de su pan de su vino de su amor

No es lo mismo caminar con un cayado
que ser silencioso;
la palabra escrita,
la tinta verde a veces
mana caos
pero algunas, Salvacion.
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La Bendicion 1

/
éug &V\d CWA& “No hay otro bien que el bien decir, que nunca dice donde esta el

bien”.
S. C. (argentina) es poeta, autora de Jacques Lacan
Solia. Estos poemas pertenecen a su

libro inédito “Summa mater”. Ya no quiero mas un mundo recortado. Quiero saber hasta

el final. Cada gesto mio me recuerda a ella. Es una buena
manera de empezar. Haré mi propia tarea. Dejo esa
imagen en la arena y espero su desintegracion, el paso del
tiempo. Ruego a Dios para que el fantasma se transforme
en senal. Preciosa senal. Mapa.

He sido un mapa extacto y ahora soy su divina
manifestaciéon. Soy yo. Yo soy. Todo ha estallado. Ha
pasado la noche mas negra. Observar la locura es
observar las intimidades del cosmos. Expande la
conciencia. He sido hablada por el delirio amoroso y sus
conjuras. Por los otros. Situada en el punto cero donde
todo termina. Me he encontrado con un Dios muerto. Una
escena primaria. Las tentaciones. El dolor era tan intenso
que llegué a sentir que seria mas poderoso que el ser. A
veces dudo. Soy una extrana sobreviviente. Soy otra. Soy la

que soy. , s . s
La literatura es una bendicién. Atma. Una bendicion

manifestandose de caos a cosmos, De pe a pa. cUn
idioma? Algo mas. Estamos hechos de la madera de
nuestros suenos. Ya lo dijo alguien. Dios mio, si me hacés
escritora seré buena. Dios mio, sbélo entregada a la bondad
de la paradoja, a la intensa quietud, a la ternura de la
vida, puedo escuchar la voz que escribe. La literatura es
una voz bendita que me hace llorar. No hay otro bien. Es la
voz del padre. Todos decimos casi lo mismo. La del amor.
La de la verdad que une. El padre. El tinico padre posible.
El amor. ¢Y Dios? Una anadidura de amor. Un colmo de
gracia. La esencia del ser.

Todo empez6 con una bendicién. Un poema. Al principio

Jue la bendicién. Ese mapa. De mi padre heredé el cielo. El mapa del cielo. Su

paciencia. Su furia. Yo vendo unos ojos negros, cantaba,
mirandome con sus gjos verdosos, sin decir nada mas. Me
hablaba de su amor de manera cifrada. Un juglar. Era un
Jjuglar del siglo XIII. Mi madre era la Iglesia. La santa
inquisicion. Yo, un crucificado que resucita en una virgen
madre y se hace mujer de tanto escribir. De tanto amar.
Ecuacioén dificil. La relacién con ellos era una cifra. Los
numeros. Su encanto. Todo empez6é con una bendicion. Mi
padre trazaba la sefial de la cruz en mi frente. Su mapa. En
el Nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, Amén.
Ahora puede ir, hijita. Que Dios te acomparie. Que Dios
te bendiga.

La bendicién era una despedida. Mi padre era una
despedida. Escribi6 un solo soneto. Una despedida. No
quiso seguir porque lo sinti6 muy triste. Siempre tenia una
lagrima al costado de los ojos. Recordaba la despedida
que le habian hecho sus compareros. Lloraba. Llorabamos
cuando se iba a trabajar, cuando se iba de vigje. Se iba.
Estaba bien llorar para él. Reir, no. Mi madre, en cambio,
odiaba las lagrimas. Ajenas. Mi padre, la risa. El mensaje
era perfectamente doble en todos los casos. Recordar es
aprender el perdén, el humor, la literatura. Encontrar las
palabras. Escribir es absolver. En busca del tiempo
perdido. Transmutar. Biendecir. La literatura es una
bendiciéon. La mas dificil de todas las despedidas.
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Duele. Antes. Pasa. Vale la pena. En el momento es
regocijo del alma. Como el amor. Uno no se resigna a
volverse a signar. Asi como asi. Sublimando. A una le
cuesta resignarse a la alegria. Dejar atrés el abuso, los
plagios, la estafa, la locura. El verdadero loco es un tonto.
Tiene como Dios al enemigo. Es un Rey Midas. Lo que toca
lo transforma en signo irreductible. En condena. De alli
sélo se sale en plural. Mostrando las hilachas. Vamonos.
Bienvenidos. Ser es ser en lo otro. Diferenciarse.
Inscribirse, a cada acto, en la propia potencia. Paradojas.

Papa, ¢qué tenés ahi, al costado del gjo?

Agua.

No, no es agua.

Es una lagrima.

JPor qué tenés siempre una lagrima?

Porque sufro.

Yo también sufro.

Las criaturas no sufren. Dice el padre a la nifia que tiene
en brazos, dejandola en el suelo.

Una logica trasciende en otra. El amor es lo mas poderoso
que hay. La ciencia es una lectura. De Dios. La religién,
otra. El saber. Mi padre explicandome la naturaleza. Lo
hacia con devocién. La vida de las abejas. La de las
hormigas. El nombre de las estrellas. Su duracién. Las
galaxias. Exclamaba. Temblaba. Me costaba creerle.
Entrabamos en otro espacio y otro tiempo. Me mostraba la
vida. Me explicaba a Dios. Su sabiduria infinita. Su
exacerbada belleza. Su sexualidad. Excitaba mi alma. Lo
hacia con tanta pasién como cuando hablaba de la muerte.
La vida era un premio. La muerte, un castigo. Ahora sé que
es un derecho, una obra que hacemos juntos. Una lectura
trascendente. Manifestaciones de un suerio. Inspiraciéon.
Exhalacion. Mi madre despreciaba a la vida como a los
hombres. Competia con ella. Parecia fascinada con la
muerte como si prometiera una nueva sexualidad. Una
suerte de revancha. Jugaban a esos juegos con insistencia.
Se los creian. Llega un momento en que los padres tienen
que transformarse en una filosofia. La propia.

El amor.
No hay otra ley.
Instalarse en el cuerpo es un hecho ético.

No quiero tener hijos.
No quiero traer hijos a este mundo. ¢Para qué?
¢JPara que sufran?, dice el padre a la madre.

Ser. El lenguaje de la palabra. Tristemente concreto. De
lo denso a la evanescente materialidad. Comprometerse.
Ser compariia en este pasaje hasta la méxima abstraccion.
Siendo lodo, a veces y otras, fuego, aire puro.
Armonizando ritmos. Una misica. Otro idioma.
Escucharse es ser. Haberse vuelto lenguaje. Vision.
Cadencia. Movimiento. Luz.

La literatura es la mas dificil de las bendiciones. La mas
elaborada. La condicibon humana. El mapa. El molde. La
matriz. El mantra. El poema. La composicién sonora que
sostiene la vida. La divina condicion. De lo abstracto a lo
concreto. De lo concreto a lo abstracto. Negociar. Los

discursos no pueden dejar de amarse. Adagio.
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Veladunas

Tnirta A. BoHa*

Yo adivino el parpadeo

de las luces que a lo lejos

van marcando mi retorno.
(Del tango Volver)

Ahora sé que mi impulso constante de los ultimos
anos por volver a Laborde, proviene de la felicidad de
haber sido joven alguna vez en ese lugar, de haberme
sentido bella y llena del poder recién estrenado de
despertar el deseo.

Me fuidel puebloalos 17, un mediodia ardiente. Me
veo subiendo al Chevrolet negro de mi padre, estaciona-
do bajo los platanos de la vereda, vistiendo un solero de
algodon fino, con pequenias figuras estampadas en ma-
rrén sobre blanco; el pelo largo rozandome la espalda
descubierta. jQué conciencia tan viva del propio cuerpo
tenia a esa edad!

Mi hermana lloraba. Habiamos pasado alli ocho
anos, los mejores.

Volviamos a Buenos Aires, pero conforme al estilo
un poco némade, agitanado, de mi familia, antes de
instalarnos en la ciudad, pasariamos en Mar del Plata
unas breves vacaciones.

Yo habiainiciado un noviazgo con Javier a quien me
unia, tal como lo recuerdo, una atraccién fisica muy
fuerte, puesta a prueba en los bailes del Club Progreso y
en encuentros furtivos en la plaza menos frecuentada del
pueblo.

Volvi a verlo dos veces mas en Buenos Aires, pero la
magia, en la ciudad, se evaporo.

No lloré cuando nos fuimos de Laborde, pero siem-
pre me costo volver. Sentia que habia sido expulsada de
un paraiso.

En el otofoingresé alaFacultad de Filosofiay Letras
y al deslumbrante mundo de los aflos 60 en Buenos Aires.
Vinieron los amigos, las noches de café, las lecturas, los
amores...

Laborde quedé en un limbo. Las nuevas sensaciones
eran muy fuertes y la adaptacién a la ciudad, dificil.

En la semana anterior a la mudanza, fui en bicicleta
al encuentro con Javier, al anochecer, para despedirme.
Nos refugiamos debajo de un pino enorme que ocultaba

*M. A. B. (argentina) es Profesora en Letras (UBA), integrante
de Sudestada—Asociacion de Escritoras de Buenos Aires y autora
de Aqui yace una dama (cuentos, 1986) y El rapto (novela,1998)

con sus ramas mas bajas nuestros cuerpos enlazados en
abrazos y caricias interminables. Esa noche y ante la
inminencia de la separacién, el encuentro fue mas inten-
so. Yo defendia celosamente mi virginidad, de la que en
unos meses habria de avergonzarme en las conversacio-
nes del Bar Florida, cercano a la Universidad.

Después de un didlogo donde no faltaron las lagri-
mas de ambos, accedi a su deseo: queria verme desnuda.

Mientras me sacaba el short y la blusa, él también
comenzé a desnudarse. Finalmente estuvimos frente a
frente temblando de pasiény de miedo. Habia lunallena
y su luz se filtraba por el follaje. No me tocé, como habia
prometido, pero aun siento su mirada recorriendo mi
cuerpo.

Cuando mi hermana me propuso en el verano del 96
alquilar una quinta en Laborde para llevar a nuestros
padres ya bastante ancianos, acepté.

Mi amiga Lily y los Arrechea, un antiguo socio de mi
padrey su hermana que visitaban de vez en cuando a mi
familia, habian sido casi mis Unicos contactos con la
gente del pueblo durante esos afos.

Hubo una sola ocasién en que volvi al pueblo, a una
comida que organizaron mis compafieros por el 25°
aniversario de egresados de la escuela primaria. Calculo
que todos tendriamos por entonces unos treinta y siete
afnos.

Viajé con mi hija de 12y me alojé en casa de Lily que
tenia una hija de la misma edad . Las nifias quedaron en
casa, y Lily, su marido y yo, fuimos al restaurante. Habian
sido ambos condiscipulos mios, como Javier.

El reencuentro con mi primer amor me produjo
gran turbacion que luego se fue transformado en auda-
cia. Yo estaba divorciaday él casado. Volvimos caminan-
do hasta la esquina de la casa de Lily, en grupo.

Esanoche yo estaba dispuesta a todo. La vieja magia
entre los dos permanecia intacta.

Se fueron despidiendo todos menos Javier, Lily y yo.
Pero Lily tironeaba de mi ropa e insistia en que nos
fuéramos a dormir. No tuve coraje para contradecir a esa
feroz guardiana de las buenas costumbres pueblerinas.

Al dia siguiente, Javier y yo nos cruzamos en el
pueblo. El con sus hijos rubios en la cabina de una
camioneta ultimo modelo, y yo caminando con mi linda
hija de la mano. Me habia puesto una pollera negra con
grandes amapolas rojas. La menciono porque él todavia
la recuerda.

Y hasta el verano del 96, no lo volvi a ver. Tampoco
pensé mucho en él, estaba demasiado ocupada con mi
propia vida.

Mientras estuvimos en la quinta nos visitaron algu-
nos amigos de la infancia. Pude sentir que el tiempo para
ellos fluia de otra manera, lo vivian como una suerte de
eternidad a la que se sentian con derecho.

Hicimos algunos asados y al finalizar uno de estos
encuentros, Arrechea, en un aparte me dijo paternal-
mente:
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-El que todavia llora por vos cuando se pone en
curda, es Javier.

Este comentario desaté algo dentro de mi.

En uno de los tantos viajes al supermercado del
pueblo para abastecer la casa tomé con el auto por la
calle principal y pasé frente a la inmobiliaria de Javier.
Estaba apoyado perezosamente con un codo en la puer-
ta, siempre rubio, siempre flaco, siempre élmismo. Yo no
me sentia muy segura, después de tanto tiempo, de
parecerme a aquélla por la cual lloraba cuando se toma-
ba unas copas. Aceleré y pasé de largo sin que me viera.

Ese verano, mi hermana, tan emocionada como yo
por recuperar algo de ese tiempo vivido en Laborde, me
hizo un comentario extraio. Volviamos a la casa de
veraneo, bajo la luz de las estrellas, en una
noche clara, con comida casera comprada
enunagranjaeducativavecinaalaruta.
Nuestros maridos- yo me habia vuelto
acasar-veniansololos fines de sema-
na.

- ¢No te parece que volver al
pueblo después de casi 30 afios es
como revivir el regreso del héroe?

Me parecié tan desatinado
lo que dijo, dada lasituacionenla
gue nos encontrdbamos, aten-
diendo todo el dia a nuestros pa-
dres, apresurandonos en ese mis-
mo momento con lasbandejas para
que no se enfriara la cena, que se lo
sefialé y empecé a reirme inconteni-
blemente. Se me unid y nuestras carca-
jadas resonaron en la noche hasta que
empezaron a ladrarnos los perros de una
casa cercana.

Me hizo bien recuperar esta complicidad con mi
hermana. Por otra parte, la convivencia diaria con mis
padres cre6 en mi una conciencia dolorosa del deterioro
que produce el paso del tiempo. Se habian vuelto viejos.

Recuerdo que en el invierno siguiente meinscribien
un curso de natacion. Necesitaba fotografias tamafo
carnet. Cuando me entregaron las seis fotografias me
quedé parada pasandolas una auna, aunque eraiguales,
enunode los pequeiios locales de la calle Virrey Cevallos,
frente a la Policia Federal. Esa no era yo, no podia ser yo.
El cabello largo y ondulado casi pelirrojo, circundaba el
rostro de una desconocida, un rostro plano, una expre-
sion cansada, ojos pequefios. Los aros africanos a los que
me habia aficionado mucho en esa época adornaban en
demasia a esa mujer de mediana edad que me miraba
inexpresivamente desde la tonalidad decididamente ro-
jiza del papel fotografico que alteraba hasta el color de
la ropa.

A la mafiana siguiente, bastante temprano, con el

cabello todavia humedo de la ducha recogido en un
rodete y enfundada en un vestido azul oscuro, fui a
tomarme nuevas fotografias, esta vez a un local de la
calle Moreno.

Esperé ansiosamente y mientras el empleado recor-
tabalasfotos, yo espiaba miimagen que estavez emergia
en una atmoésfera azulada.

El pelo lacio y oscuro. Frente y pémulos bien deli-
neados, los ojos grandes rodeados de ojerasy sombrasde
un azul profundo, un poco hundidos, labocainfantily un
aire deslucido, desprovisto de todo atractivo. Una monja
laica, la antitesis de la Mata Hari roja y un poco ajada del
dia anterior.

No fueron las ultimas fotografias. De esa semana
guardo una coleccién muy variada de mi propia imagen.
Fue entonces que me surgio la sospecha de que
la representacion que tenia de mi misma no

coincidia con la realidad. Comencé a pasar
mucho tiempo frente al espejo.
Habia tenido relaciones amorosas
mas profundas, mas importantes, pero
fue en ese periodo que el recuerdo de
Javier se hizo insistente. Me juré a mi
misma viajar a Laborde y encontrar-
me con él tan pronto pudiera hacer
coincidir mi imagen mental con la
gue me devolvia el espejo.
Alquilé en el video club la peli-
culaUnhombre y una mujer ... veinte
afios después, para ver como lucian
los protagonistas de esa historia de
amor después de afios de separacioén,
en el reencuentro. Anouk Aimé estaba
divina como siempre, a él parecia haberlo
favorecido el paso del tiempo. Pero la cdma-
ra no hacia primeros planos.

Un aiflo mas tarde la hermana de Arrechea vino por
un trdmite a la Capital y me hizo una corta visita. Antes
de irse, casi en la puerta, me dijo que Javier estaba
enfermo. Tenia una afeccién pulmonar muy grave. Crei
entender que corria el riesgo de morir, y aunque no nos
hubiéramos visto en afos, la idea de su desaparicion de
este mundo me producia un gran dolor. Tenia que verlo
y hablarle una vez mas.

Pasaronunosmesesy atravésdeLilyydelahermana
de Arrechea a las que empecé a llamar por teléfono de
vez cuando, me enteré de que Javier estaba recuperan-
dose.

Lo llamé al trabajo y me atendié el hijo. No me lo
esperaba. Le pregunté por la salud de su padre y le dije
que era una amiga de la infancia. Javier habia ido a
mostrar un campo pero ya estaria en su casa, me dijo, y
agregd que su salud era muy buena. Insisti6 en que
anotara el niumero del teléfono particular. Ya no tenia
remedio. Llamé y me atendié su mujer de la que no
recordaba el nombre. Vino a mi memoria la imagen de
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una adolescente fina, etérea, que caminaba por el pue-
blo como si flotara, siempre aislada, muy cuidada por los
padres. El hermano era un atorrante muy amigo de
Javier.

Le dije mi nombre y que llamaba porque me habia
enterado de la enfermedad de Javier. Me reconoci6 de
inmediato y me comunicé con él.

Estabasorprendido. Hablamos de nuestros respecti-
vos hijos. Me cont6 que se habia mudado y me explico
donde vivia. Habia visto mi foto en el diario hacia un
tiempo, en una nota que me hicieron cuando publiqué
mi ultimo libro. Por suerte era una buena foto y yo habia
salido bien.

Le conté que lo habia visto en el verano del 96 a la
puerta de sus oficinas y que no me atrevi a bajarme del
auto, tal era la conmocién que me producia estar en
Laborde y verlo alli como si el tiempo se hubiera deteni-
do. Se hizo un silencio extrafio y luego me pidi6 el
teléfono. Me di cuenta de que no hablaba libremente.
Nuestra conversacién versé entonces sobre amigos co-
munes.

Supe que no tendria coraje para afrontar un en-
cuentro y rivalizar con la chica del recuerdo, la que fui a
los 17, porque cuando al finalizar le dije en tono de
broma:

-Te casaste con la mas linda del pueblo.

El contesto sencillamente:

-No.
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VOS5 UNA mmpem?*

Alicia Xozamel™

Qué sentido tiene esa pregunta. No trae nada nue-
vo. Al menos a mi no me aporta nada. Ni siquiera el
intento de la busqueda de una respuesta. Yo no te acoso
con exigencias esotéricas. Y ésta que te voy a hacer si es
una pregunta para la que seria saludable darse alguna
respuesta: ;qué te pasa a vos, eh? Y las derivaciones
pertinentes: por qué te dedicas a recrearte con las disqui-
siciones que me provocas, por qué me provocas disquisi-
ciones, por qué no te ponés a hacer algo util, por qué no
dejas mimente en pazytevasatucasaadormir. Por qué,
cuando estas aburrida, lo inico que se te ocurre es me voy
a charlar con Sara. Mejor dicho, a hacer hablar a Sara.
Porque vos, calladita. Yo debiera haber elegido otro
oficio. En el mundo del espectaculo, por ejemplo. Esto de
ser exiliada politicay como agravante escritora, no sé, no
parece que ayude. Con el agregado de amigas como vos,
que envezde apoyar larecuperaciénintegral delagente
contribuyen notablemente al desequilibrio. Como si vos
no fueras ex-presa y exiliada. Como si no supieras qué
jodey qué ayuda. Y encima, de pronto con ese pelo. i Me
podrias explicar por qué caoba?

Claro, tenias que revolear los ojos. Si no te gusta
escuchar la verdad, entonces no sé qué andas buscando.
Y no sélo el pelo. Porque ahora que te sentis pelirroja,
resulta que también tenés que pintarte los ojos de verde.
No vaya a ser que falte el contraste. Casi te diria que no
lo puedo creer. Pero bueno, parece que lavidaviene bien
acompafnada. Trae todo tipo de recursos contra el aburri-
miento. Incluyendo ciertos grados de esquizofrenia.

Y la sefiora viene, se sienta en mi Unico sillén, que
ademas es negro, mi color preferido, con su pelo caoba
recientemente enrulado y los parpados destellando es-
meraldas, relaja las piernasy los brazos comosi llevara en
sus interiores mas recénditos el espiritu de Maria Teresa
de Austria, y empieza el interrogatorio. Qué vileza. No sé
coémo te aguanto. Pero bueno, como decia la Vinchu
durante el mundial de futbol del '78 entre poderosos
suspiros, la habras escuchado, mientras caminaba, ida 'y
vuelta, por las extensiones de la carcel de Villa Devoto:
“Hay que pagar. Hay que pagar. Hay que pagar. Cada
buena accién es un lujo, y hay que pagar. Este mundial es

* Texto inédito de su libro Pasos bgjo el agua.
** A. K. (argentina) es autora de Pasos bajo el agua
(cuentos) y Strassenfiisse (novela, [Patas de avestruz]).
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un castigo. Hay que pagar.” Y retorcia, de asco, hasta el
ultimo musculo de la cara. Y tenia razén. Nada es gratui-
to. Quererte a vos como amiga trae a diario consecuen-
cias inesperadas que ponen a riesgo todo, incluso tu
integridad fisica. No sé si te has dado cuenta de las ganas
de estrangularte despacito que me invaden por lo menos
tres veces al dia. Deja de revolear los ojos que me vas a
dejar ciega.

Mird la pregunta. Qué esunacampera. Y vos, Chana,
iqué pensas, eh? Para vos, ;qué es una campera? Claro,
no sabés. Aunque, es cierto, no te voy a quitar todo el
mérito. Tendrias para mi una respuesta completa si te
preguntara cudl es la mejor peluqueria de la Zona Rosa,
la direcciéon -incluido el cédigo postal-, los horarios en
que atienden, los nombres de todos los empleados, y
cuales son los problemas que los afligen. Tengo que
reconocerlo, en eso estds muy dotada: sos infalible.
Infalible e inefable.

No sabés qué es una campera. Espero que no estés
sacando el tema porque tu intencién sea que al final de
la conversacién termine prestandote la mia de cuero que
tantas horas de trabajo me costé comprar. Nise te ocurra.
Y menos para que vayas a bailar. Cada vez que te presto
algo, desaparece. Yo entiendo tu generosidad, tu des-
prendimiento, tu altruismo, entiendo tu teoria -realidad
muy concreta- de que siempre hay alguien con menos
recursos. Pero, fijate vos, en este caso se trata de mis
recursos.

Olvidate. No te la presto.

Ademas esa campera es para mi de una importancia
muy dificil de imaginar. Me abriga, i me entendés? Y alo
que abriga hay que cuidarlo. Aunque mira, no creas que
todas las camperas pueden ser descritas con la misma
fortuna. Por ejemplo una de tela de jean que tuve hace
anos. Era tan desagradable. Estaba siempre tan fuera de
ritmo. El color me gustaba. Pero cuando llegaba el
momento de recurrir aellaen algo paralo que realmente
debia estar preparada, no. El viento como hielo molido
entraba porlospufios, por el cuello, y mecirculaba por las
profundidades de la piel con toda libertad. No se adap-
taba jamas a las formas de mi cuerpo. Era una armadura.
Ejercia esa rebeldia. Muy bella, pero pura imagen. Y la
regalé. Porque para rebelarse hay que tener razones.
Buenas razones. Claro que me gustaria saber exactamen-
te cual seria una buena razén, y quién es el duefio del
parametro.

Porque la verdad es que hasta la mas irreconocible
me sonaria a mi como una oportunidad excelente, impo-
sible de despilfarrar abandonandola en manos de tantos
que no se la merecen. La aptitud para sobrepasar los
limites es un privilegio. No cualquiera es capaz de des-
viarse con la soltura y la elegancia que magicamente
transforman el exceso en derecho incorruptible. Resistir
es esfuerzo, inversién de energias. Y ese desgaste del
cuerpoy de la mente no les esta reservado mas que a los
que han aprendido a sangrar con esa dignidad que
compromete para siempre. Por eso me da mucho suefio
pensar en esa campera de jean. Porque se humillaba a

aparentar lo que no era. Y la gente asi me aburre. Ya lo
sé, no estamos hablando de un ser humano. Aunque, la
verdad, ciertos seres humanos no se distinguen facilmen-
te de una campera. Y ciertas camperas parecen tener
actitudes. Las actitudes de ciertos seres humanos.

Hay camperas que vienen unidas a algunas perso-
nas. Y no sélo porque ellas se las ponen, las usan. No. Ni
tampoco porque haya gente que tenga una cara adecua-
da a cierto estilo de campera, como a veces a ciertos
nombres. Como me pasé con aquella presa comun con la
que estuve por unos pocos dias cuando recién me detu-
vieron. Suelen sucederme cosas asi. Antes de entrar al
pabellén, cuando todavia estaba como espiandolas a
todas desde el pasillo del s6tano, tratando de deducir
algo acerca de dénde me encontraba, le vi la cara. Le vi
la cara y pensé: esta mujer debe tener un nombre con
muchasa. Adriana.Tiene que llamarse Adriana. No podia
ser Viviana, no podia ser Claudia. Adriana. Tenia cara de
Adriana. Deja de revolear los ojos. Por favor. Y era cierto,
se llamaba Adriana. ; Podés creer? Vos no creés nada. Ya
sé.Pero bueno. Enrigor, lo Unico importante es que yo lo
sepa. Que no me lo olvide. Porque se trata de mi. De
quién soy. Tema intrincado para vos, supongo, que a los
treinta y dos afios no has dado en descubrir todavia si sos
rubia, o castaia, o quién sabe si en realidad no habras
llegado al mundo equipada con ese pelo con el que
emergiste hoy, tan orgullosa, de mejor no descubrir qué
sucucho (“saléon de belleza” en tu intrépida jerga de la
ciudad de Cérdoba) del Distrito Federal mexicano. ;No?
Ella, Adriana, los ojos, la boca ancha que tenia, lamanera
de tratar al resto de las presas, todo venia unido a su
nombre como si hubiera nacido con él. Hay gente asi. Hay
gente de una desmesurada coherencia.

Gente de la que la ropa con que se viste parece una
prolongacion de su cordén umbilical. Gente que es ini-
maginable vestida de rojo, o de blanco. Gente que nada
tiene que ver con un par de sandalias. 0 con el pelo
recogido en un rodete. 0 con una campera. Camperas.
Las camperas son increibles. Hay personas que sin una
campera no son nadie, no son nada. 0 sin una sotana. 0
sin un sombrero. 0 sin las uiias pintadas.

Todas esas indumentarias. Es como si la desnudez, o
el ser algo dificil de reconocer, o el no ser, fuera inacep-
table. Las sotanas no son demasiado diferentes unas de
otras. Pero las camperas, si. Pueden ser extremadamente
distintas, aunque se trate de la misma. Al menos para mi.
Quiero decir, Hugo andaba tan complacido con su cam-
peraen elinviernoy en el otofio. Y a pesar de que no era
de las largas, de las que te tapan el culo, era blanda,
gruesa y suave, y te la ponias y parecia que te habias
envuelto todo el cuerpo con una frazada térmica. No
habia por donde se pudiera filtrar ni una gota de aire. Y
era negra. Eso era muy importante. Para Hugo era
fundamental. Y mientras la tenia puesta siempre estaba
inspeccionando los puiios. Los observaba, fascinado por
las rayas de colores del tejido. Les pasaba los dedos. Lo
que quiero decirte es que ésa era una campera con la que
la relacion se habia hecho simbiética. Cuando la necesi-
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tabamos, la teniamos. Y de la mejor manera.

Pero cuando ese degenerado se la puso, cuando ese
pedazo de basura suelto arrastrandose por los recovecos
del mundo decidié establecer contacto con la campera
de Hugo, con su calidez, con su color negro y la variedad
de colores de los puios, la historia cambié como podria
haber cambiado la fecha de unafiesta. Asi. Y nocreas que
no dolié la reestructuracién de los sentimientos. Hubo
que reacomodarse. Hubo que ser capaz de decirse a uno
mismo esa campera ya no es lo que fue. Como tener que
arrancarse un crecimiento cancerigeno a los tironesy con
las propias ufias.

Verlocaminar, o desplazarse en ese auto robado por
él o por sus compaferitos de trabajo en el que él mismo
habria asesinado a quién sabe cuantos companeros,
verlo sentado frente a mi en cualquier café, en cualquier
momento, aparecer, asi no mas, aparecer con cara de
propietario de la mitad mas uno del universo, de quien
tiene todo ese podery mucho privilegio de ejercerlo. Asi,
de pronto, y con la campera de Hugo. No en las manos,
sino puesta. Puesta. Y Hugo en la carcel sin posibilidad de
saber, sin la mas remota idea de que el tipo se habia
estado poniendo su campera durante los ultimos cuatro
inviernos. Usurpando ese lugar. Rellenando, invadiendo
el espacio que no le pertenecia. Casi como haberle
arrancado la piel a Hugoy haberse cubierto con ella. Dije
cubierto. No dije protegido. Me entenderas que no esté
de &nimo como para soportar tanto peso semantico.

0 no. Quiza no. Quiza sélo empez6 a usarla como
bienvenida a milibertad, ya sabés, como para marcar ojo
que sigo aqui, y resulta que no me olvidé de ustedes.
Cualquiera de las dos posibilidades. Realmente no im-
porta. Es la misma historia.

Chana, tengo una especie de confusiéon. No te ofen-
das, pero no es que yo no sepa con total claridad que vos
estas aca frente a mi. Yo sé eso. Pero no es tan facil. Me
pasa que por momentos no sé con certeza si estoy
hablando con vos o con tu pelo. Es que me tiene fascina-
da. Te dije que no te ofendas. Al finy al cabo ni a una de
mis mejores amigas le puedo confesar lo que siento.
Cuando termines con el casi sonoro aleteo de tus parpa-
dos, sigo.

Bien. Asi que te decia eso: es la misma historia. Pero
enrealidad nosabés, nite deseo que sepas, lo que fue ese
afno en Rosario. A los que habian salido en libertad en
Buenos Aires no les fue tan extremadamente mal, por-
que podian pasar mucho mas inadvertidos entre el gen-
tio y el atolladero de autos y de circunstancias. Es
mas facil perderse, vos sabés, y también evitar
la paranoia. Aunque a nuestros brillantes
enemigos nada les impide cumplir con sus
propdsitos, si los tienen. De lo cual acumu-
lamos varios cientos de miles de pruebas.
Pero Rosario, sobrevivir al periodo post-
carcel en una ciudad de un millén de habi-
tantes, en la que caminando por ciertas
calles a la misma hora te encontras fatal-
mente con las mismas caras, los mismos pies

Yy, €n consecuencia, con las mismas pistolas (que si no las
ves es porque acechan, alertas, desde debajo de un
suéter o, por supuesto, campera), fue duro. Y sé que fue
igual o todavia peor en Cérdoba. San Juan, Tucuman, el
sur, una coleccion sucesiva de infiernos.

Chana, mira: todo, lo cotidiano, lo intimo, las ape-
nas diferenciadas variantes que soliamos instrumentar
para no sucumbir al aburrimiento, todo era tan dificil de
ejercer. Para Cristina y para mi, y de distinta manera
también para Elsa, encontrar subterfugios que nos abrie-
ran accesos a la vida, en un punto se convirtié en una
obstinacion. Cada circunstancia, cada hecho, nos sumia
en mas o menos las mismas formas defensivas. Ineludi-
blemente. Nos encontrabamos en la tarde, a la salida del
trabajo. Nos sentdbamos a tomar algo en algun café del
centro. Eso Cristina y yo. Elsa sélo algunas veces: estaba
en un proceso de pegoteo con el hijo, bastante efectivo,
por otra parte. Pero nosotras dos, yo con Hugo en la
carcel y Cristina en la busqueda de su marido desapare-
cido, solas -aunque siempre con el innegable afectoy la
dedicacion de lo amigos-, nos veiamos continuamente.
Nos necesitdbamos. Nos teniamos.

Practicamente todo era adverso. La tarde, el aire de
la tarde. La forma que adquiria la luz entre los edificios.
Las paredes exteriores. Interiores. Todo tenia un olor
como de no pertenecernos. Las conversaciones que escu-
chabamos entre la gente caminando por las calles, en las
mesas alrededor de la nuestra en cualquier café; sus
preocupaciones: qué modelo, qué marca de moto o de
auto estaba de moda (no qué modelo o qué marca
preferian comprarse, porque la magnitud del desangre
econémico no le permitia a nadie con un minimo de
cordura delirar a tales extremos). Todo era ajeno: la
calidad de las actividades en las que los mas jovenes
invertian sutiempo, el ritmo de letargo con que las nubes
transcurrian a través del cielo. Todo. El silencio obcecado
de los que se habian decidido por el miedo, y la desme-
moria de los desbordados por la practica constante de los
mas elementales mecanismos de defensa. Todo ajeno.
Todo hostil. Nosotras, que habiamos sido fagocitadas
por los tentaculos de una bestia que habiamos presenti-
do cercana, suprimidas en plena actividad y juventud de
una sociedad ansiosa y bullente, reapareciamos después
de afos. Reapareciamos valientemente. Pero caimos,
atonitas y acosadas por las nauseas, en medio de la
colosal sordera de un pueblo anestesiado a golpes. Y nos
dio una mezcla, no sé qué tan bien combinada, de

tristeza y rabia. Porque, en medio del dolor ininte-
rrumpido, aparecian otras sordideces: las cita-
ciones al comando del Il Cuerpo de Ejército,
y el tipo con la campera de Hugo detras
nuestro. Hugo que no salia en libertad. El
compafiero de Cristina que no aparecia, ob-
viamente.

Habia que estar ahi, creeme. Los mili-
cos, con la original “opcion” de salir del pais
directamente al extranjero, se sacaron de
encima tu exdtica pero peligrosamente efi-
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caz circulacion politica por los diversos dambitos de la
ciudad de Cdérdoba. (Cérdoba: la tercera, escuchame
bien, la tercera ciudad del pais, y no la segunda. La
segunda esy siempre fue Rosario, mal que te pese.) Y vos
sorteaste una extensién mas bien arida, carifo, del cami-
no que elegimos para nuestras vidas.

La cosaesquealolargode este afio 1979, y de todos
los otros afios, me imagino, los milicos no estaban preci-
samente dispuestos a perdernos de vista a Cristinay a mi.
Nos habian negado la posibilidad de salir del pais para
mantenernos bajo control. De ahi mi libertad vigilada
por seis meses, y por eso la persecusion durante todo el
tiempo posterior. El tipo que junto con el refinado
grupito de expertos habia allanado mi casa, me habia
reventado el cuerpo a golpes durante horas, me habia
largado la versién de que Hugo ya estaba muerto, habia
destruido los muebles, me habia robado hasta mis bom-
bachasy mis corpifios, mis libros, mi maquina de escribir,
la ropa de Hugo y sobre todo su campera, y me habia
depositado dulce y graciosamente en el sétano de la
Jefatura de Policia, ese mismo, ese y ningun otro, de
nuevo era parte activa de la organizacién de mi vida
diaria. Fueron pocos los lugares por donde anduve, sola
o con Cristina, en que no surgiera el tipo como desde
debajo de la tierra, con esos estrafalarios anteojos oscu-
ros, que por supuesto ya no cumplian la funcién de evitar
que yo lo reconociera, sino exactamente lo contrario.
Cristina decia que por alguna razén debia elegir andar
disfrazado de mosca. Y con ese pelo negro. Y la campera
negra de Hugo. Puesta. Siempre puesta. Aunque el calor
rosarino nos mantuviera al limite del abatimiento.

Cristina. Cristina me clarificaba la visién del mundo.

Forzaba las estrecheces a las que nos sometian los
vientos opuestos que nos aturdian y nos aturdian, las
forzaba, las forzaba, te juro, y abria el camino.

Y continudbamos nuestro recorrido. Avanzabamos.
Ella persiguiendo los rastros inexistentes de un marido a
esa altura quiza también inexistente. Y yo con mi propio
compafiero todavia en la carcel; y con tanta vida interna
circuldndome, urgiéndome a aceptar su evidencia.

Cristina, con todos sus atributos de bailarina, con
esa mente honda, artistica y volatil que le permitia
impulsar su cuerpo hacia los cielos mas altos, era la que
me sobrevolaba, me advertia que mis pies se habian
alejado demasiado del suelo, me explicaba que habia
que volver. O, sin teorizar demasiado, simplemente me
arrastraba hacia el raciocinio. Cristina era mi parametro
hacia la realidad.

El tipo con la campera de Hugo habia llegado a
estipular, a circunscribir nuestras vidas hasta lo inimagi-
nable. Era imposible ignorarlo. Si en algin momento
decidiamos olvidarnos de él, meternos en un cine, per-
dernos en una pelicula, en sus colores, en su movimiento,
al saliry mezclado entre los que nos rodeaban, de pronto
delante de nuestros ojos nos dejaba mudas su cara
tapada con esos anteojos de moscardén, el pantalon de
jean, la campera de mi compafiero. O en cualquier café.
O en cualquier calle.

Y las citaciones al Comando. Si decidias no ir, por
supuesto volvias a la carcel de inmediato, o aparecias
muerta en cualquier vereda, en cualquier zanja. Habia
que ser puntual. Sin alternativas. Cada amenaza, cada
muestra por parte de los militares de que conocian hasta
el mas minimo detalle de lo que estaba sucediendo en
nuestras vidas, acrecentaba los terrores y los odios. Que-
rian que me fuera del pais, pero no me daban pasaporte.
Querian que Cristina dejara de indagar sobre el paradero
del marido. El milico me lo dijo con una claridad prover-
bial: “Que no busque, porque si encuentra algo lo que
sea que encuentre va a tener muy mal olor”. Estaba todo
dicho. De Elsa sospechaba que estaba en actividades
politicas clandestinas. Le parecia rarisimo al maldito que
ella todavia no hubiera buscado un trabajo, que sélo
ocupara su tiempo en rearmar la relacion con el hijo. Y
hostigaba con eso, mientras Elsa tenia sufrimientos y
ansiedades mas que justificadas, que algun dia te confia-
ré, siemprey cuando te saques ese color caoba de la vacia
cabeza que tenés y que no entiendo cémo logra soste-
nerse en un extremo de tu cuerpo.

El milico también estableci6 la conexién -bastante
clara, por otra parte- que habia entre él mismo y las
érdenes que daba, y el tipo de la campera. Todo era a tal
extremo indiscutible, que habia que tomar una determi-
nacion. Pero no creas que era tan facil. Dejar el pais, dejar
a Hugo en la carcel, las compafieras esperando su liber-
tad, dejar a Cristina sola (que jamas hubiera consentido
a renunciar a la busqueda de su compafiero); y todos los
demas amigos, que habian ayudado tanto.

Pero mira, no lo tuvimos que meditar demasiado.
Todo se precipité. El milico me dijo que intentara conse-
guir el pasaporte otra vez. Que quizd me lo dieran. Por
supuesto que s6lo dependia de una orden -o contraor-
den- que él emitiera por teléfono desde su escritorio. Y
asi fue. Después de meses y meses de insistir, me lo
entregaron.

De todas maneras, en mi menteyen ladeCristinano
era facil acomodar asi nomas la resignacién: todavia
planedbamos alquilar un departamento paralasdos.Y el
dia que fui a que Cristina me lo mostrara -ella estaba
trabajando en una inmobiliaria-, y mientras estdbamos
por empezar a ver los cuartos, solas las dos ahi adentro,
alguien empez6 a golpear y forcejear la puerta. Cristina
no esperaba a nadie. Bastante asustada giré la llave para
abrir, pero el que esperaba para entrar empujé antesy se
metio, y cerré de un golpe. Y ahi estaba el tipo, con la
campera de Hugo. Puesta.

Se nos acerco rapidamente. La agarré a Cristina de
los pelos con una mano, y con la otra apretaba la pistola
que llevaba debajo de la campera. Le dijo a Cristina que
dejara de buscar al marido, porque si se descuidaba iba
a terminar como él. Y después de largar suficiente espu-
ma por la boca nos mandé sentarnos en el piso. Cuando
estdbamos las dos acomodadas al antojo de sus delicados
gustos, una al lado de la otra, empezé airse. Y al llegar
a la puerta se sac6 la campera. Y desplegando grandes
dotes histridnicas, con gestos de mimo bajo el efecto de
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un alucinégeno, me la tir6 contra la cara. Y me dijo:
Guardala de recuerdo.

Para completar los resultados del hecho, habriasido
tanto mas efectivo para el tipo que la pared de enfrente
a la que sostenia nuestras espaldas, ahi tiradas las dos en
el piso, hubiera estado cubierta por un gran espejo. Nos
habriamos visto, y seguramente nos habria sido dificil
creerlo. Yo no recuerdo esos detalles, pero debiamos
haber estado palidas, repentinamente demacradas. Y
totalmente paralizadas. O no: quiza no del todo. Porque
Cristina, como siempre, aun en medio de la borrasca, fue
capaz de discernir. Todavia nosotras sin haber atinado a
pararnos, me mird a los ojos y me dijo: Sara, te voy a
extranar.

Y yo, qué podia hacer yo, decime, con esa campera.
La miraba estupefacta. La recorria con los ojos, sin ani-
marme a tocarla con los dedos. Movi las piernas, la fui
deslizando hasta que cay6 al suelo. Los pufios no estaban
descoloridos. Parecia la misma de hacia cuatro o cinco
anos. Quiza el cuero no brillaba tanto. No sé. No estoy
segura. La aversion me llenaba los ojos, subia y bajaba a
través de mi sistema digestivo. Todo era una contunden-
te nausea.

Salimos de alli con una mezcla de miedo, tristeza 'y
odio. Los tres se combinaban en un combustible podero-
sisimo que nos impelia al movimiento.

Unos dias después, cuando mis valijas estaban casi
listas, me fui a la carcel a visitar a Hugo. A despedirme. Y
le llevé la campera. Al fin y al cabo era suya, y nada mas
gue suya. Se la mostré a través del vidrio del locutorio, y
no entendid. No sabia nada. Nisiquiera que afios atras la
policia se la habia robado.

Le dije que se la dejaria para que el celador se la
entregara. También le dije que por favor nunca, nuncase
la pusiera. Que solo la guardara. Que cuando saliera en
libertad y nos encontraramos en algun lugar del mundo
le explicaria todo lo que habia pasado con ella. El me
miraba. Me miraba confundido. Yo hacia algunos gestos
que seguramente resultaban ridiculos y no explicaban
nada, y él sabia que yo no podia hablar a través del
micréfono del locutorio, porque lo que quedara grabado
iba a traducirse inmediatamente en una soberana paliza
asuregreso ala celda, en un mes de calabozo de castigo,
0 quién sabe qué sofisticada innovacién. Y quedé todo
asi. A medias. Colgado. Y de pronto yo, demasiado cerca
de su dolor y de mi llanto, me di vuelta y sali casi
corriendo, sin ninguna capacidad para mirar hacia atras
por ultima vez, que es lo que todos los presos deseaba-
mos tanto de nuestras visitas. ;Te acordas? Ese ultimo
saludo. Esa ultima mirada.

Algo raro esta pasando. No entiendo. ; Puedo saber
por qué no revoleds los ojos, como corresponde a la
magnitud de lo que estas escuchando? Eso. Gracias.

Cuando finalmente él llegdé a Los Angeles un afo
después, éramos previsiblemente distintos. Ademas de
otras angustias, no habia incluido la campera entre sus
cosas, en cualquier rinconcito de las valijas. La habia
dejado. ;Podés creer? Vos me diras que él no conocia la

historia. Claro. Pero debiera haber entendido en algo la
dimensién, la potencia del enigma que yo habia tratado
de transmitirle en aquella Ultima visita a la carcel. Yo era
su compafera. Y él no habia captado mi intensidad.
Cuando le pregunté qué habia hecho con la campera, me
contesté que no se acordaba de si habia quedado en la
casa de su madre, o en la casa de mi madre, o en la casa
de su hermano. Le conté la larga historia, con toda mi
emocion abierta. Vos sabés como soy. Me contesté: “Y
qué problematenésahoraconeso. Olvidate. Una campe-
raesunacampera, nimasnimenos”.Y repitio: “Olvidate”.
Y entonces vi que estaba ante el mismo Hugo de tiempo
atras, el que hacia seis afios, ante mi intuicion, mi certeza
de que ibamos a ser detenidos me habia dicho, siempre
tan saltarin, tan movedizo, que me dejara de tantos
delirios y ya me levantara, mientras me alcanzaba el
ultimo mate en la cama.

Un afio y medio vivimos juntos. Pasamos ese tiempo
de diferentes maneras, explorando la relacién; la posibi-
lidad de la relacién. Pero no, Chana. No pude.

El mundo habia completado sus esfuerzos de rota-
cién y translacion demasiadas veces en todos esos afios.
Y ningln movimiento es en vano. Ninguno.

Cuando el divorcio estaba terminado me llamé,
lleno de desconcierto, de tristeza. Y me pregunté qué
habia sentido yo al firmar, al saber que entre nosotros
todo estaba terminado. Yo le contesté con otra pregun-
ta. Capciosa. Fuerade lugar. Le dije: "Y vos,  qué sentiste
cuando te conté los avatares de tu campera de cuero, la
que tanto habias, habiamos querido?” No tuvo una
respuesta.

Y aqui estoy, Chanita. En el México de tus amores.
De tu exilio. Por un afio, o dos. No sé. Después quiero
volver a Los Angeles. A Santa Barbara. Este célebre
Distrito Federal me llena de curiosidad, me llena de
ansiedades. Pero escribo mucho.

Escribo y escribo. Eso si, cuando no venis vos a
visitarme. Con ese pelo. Dale, revolead un poco esos ojos,
que cuando los dejas quietos por un rato demasiado
largo siento vértigos. Me sobrevienen crisis de identidad,
dejo de saber con quién estoy, quién soy. Pierdo el
camino. Dale. Un poquito.

Y conrespecto al préstamo, olvidate. No hay campe-
ra. No pienso correr el riesgo de perder una mas. Encima
seria perderla no por mis peripecias, sino por las tuyas.
Deja de revolear los ojos, haceme el favor. Dije no.



