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Feminismos en tensión
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la carrera y fuertes coincidencias ideológicas. Y como
generación un conjunto de marcas: las prácticas
políticas de los 70, las consecuencias de la dictadura
militar y el exilio.

Acercarnos a los Estudios de la Mujer significó para
nosotras sistematizar y conceptualizar con mayor
complejidad la opresión inherente a las relaciones de
género. Al mismo tiempo que cuestionaban los marcos
teóricos que nos sustentaban, provocaron un efecto
fuertemente movilizador en nuestras experiencias vi-
tales como mujeres.

Podemos ejemplificar contando algo del proceso
que vivimos aquéllas de nosotras que venimos de
muchos años de formación y de trabajo en psicoaná-
lisis. Lecturas, estudio, clínica y docencia hicieron que
lo profesional y lo personal quedaran marcados por
ese pensamiento tan rupturista, tan productivo y
también, ¡ay! tan patriarcal.

La tarea de revisar lo que las líneas hegemónicas en
psicoanálisis han solidificado en lo que hace a la
diferencia sexual y a lo femenino significó y significa
un elevado costo para algunas de nosotras. Dentro de
las instituciones psicoanalíticas argentinas, salvo ex-
cepciones, utilizar la categoría de género da lugar a la
descalificación, amable, condescendiente o franca-
mente despectiva. Pero lo que no cambia es que se
intenta ubicarnos fuera del psicoanálisis.

Planteadas así las cosas, las psicoanalistas femi-
nistas estamos en tierra de nadie, es decir nadie nos
autoriza, nadie nos legitima.

Esto no significa que renunciemos al psicoanálisis,
ya que nuestra práctica se incluye en los intentos de
diálogo entre psicoanálisis y feminismo teórico, soste-
niendo con dudas, con temor, con placer, la indudable
tensión de ubicarnos en este lugar paradojal.

Complejizándonos con el género
Al ser un grupo interdisciplinario (con mayoría de

sociólogas y psicólogas) nos enfrentamos a los proble-
mas derivados de la existencia de diversos supuestos
básicos y diferentes códigos de las disciplinas de las
cuales proveníamos. Estas dificultades nos llevaron a
pensar en la necesidad de otro modelo de acercamien-
to al objeto de estudio.

 La transdisciplina aparece entonces como una
posibilidad de lograr un descentramiento de los obje-
tos teóricos, una libre circulación y atravesamientos
de saberes.

Constituidas en ADEUEM comenzamos a revisar
las conceptualizaciones de los Estudios de las Mujer.
Aun cuando reconocíamos su contribución a la proble-
mática necesitábamos otras nociones más inclusivas,
más relacionales, que las utilizadas hasta el momento.

Este trabajo surge de la incomodidad que nos
provoca la escasa articulación existente entre
saberes y políticas feministas, y de recono-
cer y reafirmar que el conocimiento es po-

der. Una reconstrucción crítica del sentido de nuestras
prácticas comprenderá un análisis de nuestros reco-
rridos subjetivos como grupo de mujeres y de las
transformaciones personales y colectivas propias de
este proceso. Intentará abarcar además, el reconoci-
miento de los supuestos teóricos que sustentan di-
chas practicas y del modo en que los cambios ocurri-
dos en los mismos posibilitan o dificultan otras inter-
pretaciones y nuevas intervenciones.

Una rápida mirada sobre el universo teórico femi-
nista de las últimas décadas, permite identificar un
conjunto complejo en el que conviven, dialogan y se
tensionan permanentemente las diversas vertientes
que alimentan los feminismos y sustentan, a su vez,
las estrategias y metodologías del movimiento de
mujeres en nuestro país.

Asumiendo el riesgo que implica enfocar un aspec-
to determinado, nos interesa reconocer ciertos plie-
gues y despliegues, giros y redefiniciones, producidos
en ese conjunto heterogéneo, cuyos aportes a las
acciones feministas no han sido, aún, suficientemente
evaluados.

En ese sentido nos interesa analizar el impacto
producido por algunas corrientes teóricas (por ej. los
estudios de la mujer) surgidas en los países centrales
en relación a la producción local y a las características
propias del feminismo en la Argentina. Esta problemá-
tica nos convoca en función de las características
especificas de nuestra institución, conformada por
feministas interesadas en la producción de conoci-
miento y su articulación con el movimiento de mujeres
al que pertenecemos. Intentamos interrogarnos acer-
ca de algunas modalidades de dicho impacto en nues-
tra experiencia como grupo.

La vergüenza de haber sido y el dolor de ya no ser
Las que escribimos este trabajo compartimos la

experiencia de inaugurar como alumnas la Carrera
Interdisciplinaria de Especialización en Estudios de la
Mujer en 1987. Nos unieron las expectativas acerca de
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lógica binaria y las críticas posmodernas al saber
científico, antes de referirnos al desafío que nos plan-
tea el pensamiento complejo.

Ya en 1984 Teresa de Lauretis planteaba la nece-
sidad para el feminismo de salir de la presión del
modelo epistemológico binario que empuja hacia la
unidad, la coherencia, y nos obliga a elegir entre
negación y afirmación. Nos  acerca a otras formas de
pensar, a intentar otras lógicas provisorias y a probar
opciones más complejas.

En este sentido Fox Keller (1991) nos alienta a
“identificar la multiplicidad de dicotomías conceptuales
y sociales que se sancionan, apoyan y definen mutua-
mente: público-privado, masculino-femenino, objetivo-
subjetivo, poder-amor”. Nos anima a “examinar las
raíces, la dinámica y las consecuencias de esta red
interactiva de asociaciones y disyunciones, que juntas
constituyen el llamado Sistema Género-Ciencia” (p. 16).

Nancy Hartsock (1992) citando a Nancy
Jay, sugiere que las reglas de la lógica que
hemos elegido heredar pueden verse como
principios de orden pero no representan al
mundo empírico, donde casi todo está en pro-
ceso de transición: crecimiento o decadencia
(por ejemplo el hielo se transforma en agua y

viceversa). Estos principios dividen el mundo en
A y no A. Este lado A asocia con el orden, con la
racionalidad, y con lo correcto. Hay un solo termino
positivo, por eso, la dicotomía generalmente funciona
para mantener el orden.

Por su lado Anna Yeatman (1992) considera que las
oposiciones y dicotomías como operaciones de pensa-
miento, como manera para ver la realidad, producen
una serie de órdenes que aseguran el dominio patriar-
cal, que es el “razonable e imparcial”. Hacen que el otro
término deba ser lo contrario, operando en esta estruc-
turación las relacionas de poder, especialmente de domi-
nación. Para que algunos individuos caigan en esa otra
posición se necesita un orden monovocal y monológico,
un orden que aparezca como autoridad impersonal,
objetiva e imparcial. Esta autora lo expresa de la siguien-
te manera: “...Un término de la serie dicotómica de
términos debe subordinar el otro, ya que la autoridad se
afirma como reducción de la oposición y el triunfo de un
valor único, superior en el orden” (p. 62).

Según Donna Haraway (1993) existe en la dicoto-
mía una distorsión, en la ilusión de una simetría entre
las representaciones dicotómicas, que hace que, cada
posición aparezca primero como alternativa y, en
segundo lugar, como mutuamente excluyente. Sugie-
re que las explicaciones feministas requieren de un
conocimiento que esté en armonía con el razonamien-
to y no con la dicotomía.

Nosotras agregamos que al oponer díadas
excluyentes (práctica-teoría, conocimiento-acción, sub-
jetividad-objetividad), que reclaman elecciones se pone
en marcha un mecanismo segregativo que puede faci-
litar determinadas condiciones de discriminación y
producir prácticas sociales que excluyen las diferencias
y por lo tanto no permiten el intercambio y la conviven-
cia entre posiciones diversas de los feminismos.

El reconocimiento de los limites de la lógica binaria
para una perspectiva feminista nos acerca a las posi-

En esos años accedimos a la bibliografía existente
en la que se complejizaba la categoría de Género y
comenzamos a considerarla una herramienta útil que
nos permitía una mayor comprensión de las relacio-
nes sociales. Este polémico concepto en sus diferentes
acepciones frecuentemente es utilizado coexistiendo
con el término Mujer. Compartimos con otras feminis-
tas la necesidad de distinguir los diferentes niveles de
análisis que cada uno de estos conceptos circulantes
implica (Mujer, Género, Relaciones de Género).

En nuestro medio este uso intercambiable lo en-
contramos en un espectro que los incluye: a) como
sinónimos: Mujer igual Género; b) diferenciados: Mu-
jer diferente de Género y de Relaciones de Género;
c) usos politizados: legítimos y espurios. Como ejem-
plo de esto último podemos citar el polémico cambio de
“género” por “sexo” en los Contenidos Básicos Comu-
nes de Educación.

Quizá esta aparente confusión responda a
que ninguno de estos términos da cuenta de la
complejidad teórica y política de la problemáti-
ca feminista. ¿Es esta una de las tantas para-
dojas que el feminismo enfrenta?

Aceptando la ambigüedad podríamos defi-
nir al género como un elemento constitutivo de
las relaciones sociales, basado en las diferentes
propiedades y funciones imaginariamente ligadas a
los sexos, y una manera primaria de significar las
relaciones de poder (Scott, 1986). Esta forma de
entenderlo pone el acento sobre su historicidad,
reconoce una posicionalidad determinada, situada en
relaciones sociales -clase, edad, etnia, elección sexual,
etc.-. (Santa Cruz y otras, 1994).

Esta conceptualización de las relaciones de género
intenta superar los aspectos esencialistas, biologis-
tas, totalizadores y descriptivos, señalados por algu-
nas críticas feministas que buscaban un análisis
relacional contextualizado.

Para nosotras hablar de género no significa olvidar
el cuerpo de las mujeres (nuestros cuerpos). Por un
lado es sobre lo visible corpóreo que se ejerce la
violencia de la discriminación, por otro, nos interroga-
mos por la especificidad de las experiencias erógenas
y sociales protagonizadas por los cuerpos nominados
como femeninos. No hablamos de ninguna esencia
oculta de la femineidad, nos referimos a la materiali-
dad de un cuerpo que -ya desde antes del nacimiento-
es significado como de varón o de mujer.

La búsqueda permanente, la crítica y la autocrítica
continua a las categorías y los análisis ha estado
presente en el feminismo de los últimos años. Junto al
interés de legitimar el término género dentro del
campo teórico, ha crecido la preocupación por señalar
su utilización como categoría instrumental. A diferen-
cia de lo que ocurre en otros países, aquí nos encon-
tramos en la etapa de lograr su inclusión y su cruce en
las diferentes disciplinas. Esto inevitablemente gene-
ra resistencias, aún en aquéllas de nosotras que
intentamos esta tarea.

Entre viejos y nuevos paradigmas
En este recorrido por la producción feminista re-

ciente no podemos obviar los cuestionamientos a la
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bilidades que plantea la complejidad: otro modo de
pensamiento en que la dificultad esté siempre presen-
te, que no sea totalizante ni cerrado sino que pueda
enfrentar el desorden y la incertidumbre.

Siguiendo a Edgar Morin: “la complejidad no es
sólo pensar lo uno y lo múltiple conjuntamente es
también pensar lo incierto y lo cierto, lo lógico y lo
contradictorio, es la inclusión del observador en la
observación. El dialogo entre orden y desorden mues-
tra un conocimiento que debe convivir con la incerti-
dumbre, que no busca la clave del mundo sino dialo-
gar con el mundo” (198, )p. 109).

¿Como impactaría la utilización de este pensamien-
to complejo en nuestra practica política feminista?

¿Qué relaciones existen entre las formas binarias
de pensar y la dificultades que existen en nuestro
medio para construir un poder feminista colectivo?

Si bien en la producción teórica nos encontramos ya
con aproximaciones desde el pensamiento complejo, en
la práctica política feminista ¿pensamos con estas
categorías o continuamos utilizando la lógica binaria?

María Luisa Boccia (1988) considera que la tensión
entre igualdad y diferencia que rige la participación
política femenina (la duplicidad de la situación como
ciudadanas y como mujeres) se debilita cada vez que
se renuncia al concepto de ambivalencia. Boccia en-
tiende por ambivalencia el guiarse por puntos de vista
y comportamientos que aparecen de por sí opuestos e
irreconciliables; reconocer la ambivalencia significa
asumir conciencia de que planos distintos entre sí no
están en sucesión lógica o temporal sino que se
presentan como simultáneos. Esta simultaneidad es
la que da la posibilidad de actuar tendiendo conjunta-
mente a la eficiencia de la concreción y a la radicalidad
del proyecto, nos abre la posibilidad de no sustraernos
a ningún escenario ni quedar entrampadas.

Cuando se presenta la ambivalencia se suele ver
como ambigüedad, esta confusión simplifica la com-
plejidad y el entrecruzamiento de problemas.

¿En nuestras prácticas feministas hoy nos permi-
timos pensar en términos de pluralidades y diversida-
des en lugar de unidades y universales?

¿Cuáles son las diferencias que el feminismo ar-
gentino está dispuesto a aceptar en su interior? ¿Las
diferencias teóricas, las diferencias políticas, las dife-
rencias de elección sexual, las diferencias de clase...?

¿Con las características actuales del Movimiento
de Mujeres en nuestro medio, podríamos pensar en la
posibilidad de sostener la tensión que implica la
ambivalencia, enfrentándonos al desafío de responder
a las dobles lealtades y las múltiples pertenencias?

¿Cómo diferenciar entre ambivalencia y oportunis-
mo? Por ej. en relación a la participación en las institu-
ciones estatales, cuando estado y gobierno están poco
diferenciados. Pensamos que una de las posibles líneas
para abordar esta cuestión sería lograr que las
inserciones de las feministas en las instituciones esta-
tales puedan articularse con el colectivo feminista.

Esto nos lleva a plantearnos la necesidad de cons-
truir un poder colectivo feminista. ¿Cómo hacer para
evitar dentro de los feminismos un proceso de exclu-
sión de propuestas diferentes? ¿Cómo sostener la
diversidad sin perder poder?

¿Dialogar con la incertidumbre?
Los cuestionamientos e interrogantes anteriores

nos introducen en el debate Modernidad/
Posmodernidad. Esta discusión proveniente de otras
realidades nos exige repensar previamente la moder-
nidad en nuestros países; aquí podríamos hablar de
tiempos mixtos: modernidad sui generis, inconclusa,
heterogénea. Reconocida entonces nuestra realidad,
las feministas registramos el impacto de este debate,
ubicándonos en posiciones diversas. Coincidencias
parciales, alianzas estratégicas, diferencias.

Podríamos identificar algunos de los puntos que
generaron mayores discusiones: la crítica a la lógica
binaria ya señalada, al positivismo, el empleo de los
paradigmas de la complejidad, la deconstrucción,
otras miradas acerca del poder, la revisión de la noción
de sujeto, etcétera.

Por lo tanto, al feminismo como movimiento, se le
presentan no pocas inquietudes y algunas incomodi-
dades que dan origen a preguntas tales como:

Considerando las críticas posmodernas a la cate-
goría de sujeto de la modernidad, nos preguntamos:
¿cuáles son los múltiples sujetos políticos posibles
protagonistas de las transformaciones sociales y per-
sonales? ¿qué lugar se asigna-asume el feminismo?
¿el desafío consiste, tal vez, en usar algunas herra-
mientas que nos brindan ciertas líneas del posmoder-
nismo, sin caer en el relativismo que desmoviliza?

En suma, el momento actual podría pensarse como
un lugar de tensión entre las categorías modernas y
posmodernas que, a partir de una coexistencia conflic-
tiva, nos sitúa en un espacio marcado por la inseguri-
dad, la falta de certezas y el riesgo de un lugar tentativo.

Pero el movimiento feminista no sólo intenta mos-
trar una realidad sino modificarla, y aquí se aparta del
desencanto posmoderno. Fiel a su origen moderno, no
reniega del compromiso político de transformar las
relaciones personales y sociales que conlleven cual-
quier tipo de subordinación.

Nos interrogamos entonces, ¿podemos enfrentar-
nos a la incertidumbre de este momento histórico sin
abandonar los ideales emancipatorios? ¿Las feminis-
tas hoy, aquí, en nuestro país, asumimos el desafío de
ubicarnos en el lugar de la tensión? ¿Desde este lugar
es posible constituirnos en interlocutoras críticas y
propositivas tanto individual como colectivamente?

Notas
1Nos referimos a los polémicos cambios introduci-

dos por el Ministerio de Educación, desconociendo la
tarea del equipo de gente asesora especialmente con-
tratada. Julio de 1995.

2Entendemos que el pensamiento crítico no consis-
te en legitimar lo que ya se sabe, sino en emprender la
tarea de como y hasta donde es posible pensar de otra
manera. (Foucault; Cerdeiras...)
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Sobre la necesidad de una discusión metodológica
al interior del movimiento de mujeres

Mónica G. Sladogna*

Intentamos dar cuenta de una reflexión teórico-
práctica que sirva para la discusión, en este caso
específico dentro del movimiento de mujeres, en
la búsqueda de una metodología que permita

incrementar su eficiencia en aspectos tanto de apren-
dizaje como organizativos.

Buscaremos desarrollar los principales postulados
tendientes a la implementación de una “racionalidad
comunicativa”, definida ésta en términos de “la capa-
cidad de aunar sin coacciones y de generar consenso
que tiene un habla argumentativa en que diversos
participantes superan la subjetividad inicial de sus
respectivos puntos de vista y merced a una comunidad
de convicciones racionalmente motivada se aseguran a
la vez de la unidad del mundo objetivo y de la
intersubjetividad del contexto en que desarrollan sus
vidas”.1

¿Por qué la importancia puesta en el tema de la
comunicación? Creemos que en general se entiende la
comunicación en un sentido restringido. Es decir
como la posibilidad de decir algo a alguien. Así, la
comunicación se convierte en sinónimo de informa-

ción, es decir en un hecho que se agota en sí mismo.
Transmitimos información o nos la transmiten, pero
¿después qué? Sin embargo,  creemos que la comuni-
cación adquiere un sentido mucho más amplio, en la
medida que es lo que permite la “generación de com-
promisos sociales” y en consecuencia, la concreción
de acciones posibles. De esta forma, la comunicación,
el acto de escuchar -que ella conlleva-, “es lo que
permite la constitución de una organización y no es
sólo una herramienta para la misma”.2

La organización es, así, “producto de conversacio-
nes sobre cómo tendremos conversaciones”. En esta
concepción, las organizaciones pueden definirse como
“redes recurrentes de compromisos humanos que
pasan por el lenguaje”.3 Queda aún pendiente las
preguntas sobre ¿cómo construir este lenguaje común
al interior del movimiento de mujeres?, ¿qué posibili-
dades nos damos para hacerlo de manera conjunta?

 Los motivos que nos llevaron por esta vía de
reflexión han sido una serie de preguntas e inquietu-
des surgidas en el ámbito de la 3ra. Asamblea Nacional
de Mujeres Feminista.4 En esta asamblea se planteó
como metodología de trabajo dos partes claramente
diferenciadas: una de trabajo con paneles y otra en
donde se trabajaría con talleres, discutiendo en ellos,
los temas planteados en los paneles. Sin embargo,
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eran tantos los temas de los paneles, tan descriptivas
muchas de las exposiciones que esto generaba un
fuerte límite a las posibilidades de discusión o de
reflexión sobre lo tratado. Situación que se verificó en
el debate posterior al panel y que se repitió de manera
particularmente aguda en uno de los talleres.

Conviene aquí hacer una reflexión, no pensamos
que este problema, o esta crítica metodológica deba
personalizarse sobre quienes organizaron la 3ra. Asam-
blea. Por el contrario, estamos plenamente convenci-
das que se trata de una modalidad de trabajo, que en
mayor o menor medida ha asumido el movimiento de
mujeres y que conlleva algunas consecuencias que
vale la pena evaluar.

En el taller del cual participamos surgieron las
preguntas que nos impulsaron en este trabajo y que
fueron: “¿de qué manera es posible lograr un creci-
miento del movimiento que no sea únicamente de tipo
cuantitativo, en los diferentes espacios de encuentro
que se han formalizado -Encuentro Nacional de Muje-
res, Encuentro Latinoamericano y del
Caribe, Mar del Plata, Beijing-?”;
“¿cómo dotarnos de herramientas con-
ceptuales que permitan superar lo me-
ramente descriptivo?”; “¿cuáles son
los medios para lograr un verdadero
clivaje entre teoría y mundos de la
vida, de manera tal que la teoría expre-
se o sirva para cuestionar o reflexionar
sobre aquellos saberes constituidos en
el colectivo de pertenencia”. Pero, fun-
damentalmente la pregunta que cree-
mos sintetiza estas interrogaciones es ¿cómo hacemos
para convertir una discusión en acción?

No es la intención de este trabajo plantear las
respuestas a cada una de éstas preguntas. Es más
enriquecedor para la reflexión la búsqueda de los
problemas que subyacen detrás de cada una de ellas.
En este sentido, es un intento por la explicitación de
los mismos, de manera de dejar abiertos dichos pro-
blemas o nudos, permitiendo que nos lancen a una
discusión más rica y comprometedora con nuestra
propia práctica como colectivo de mujeres.

Los criterios para la construcción de espacios de
reflexión y acción

Uno de los objetivos que subyacía en la convocato-
ria de la Asamblea es el de establecer acciones coordi-
nadas que permitan elaborar estrategias de interven-
ción eficaz en el mundo a partir de acuerdos previa-
mente elaborados. Debemos considerar que la discu-
sión metodológica adquiere, en esta perspectiva, una
relevancia que es en sí misma estratégica.

Pero cuando decimos acción ¿qué queremos decir?
Una primera diferenciación es necesario realizar, no
todo contacto entre las personas tiene carácter de
acción social. La acción social no es sólo una acción
homogénea de muchos/as, ni la acción de alguien
influido/a por las conductas de otros/as. La acción
social es aquella que “se orienta por las acciones de
otros/as las cuales pueden ser pasadas, presentes o
esperadas como futuras”.5 Así, una de las caracterís-
ticas de la acción social es la reciprocidad. Una pre-

gunta aquí, es ¿en qué medida nuestras acciones o la
falta de ellas generan consecuencias que retornan
favoreciendo o limitando nuestro accionar?

Un punto de partida será, en primer lugar, definir
cuál es la modalidad que favorece la búsqueda del
entendimiento necesario para el logro del consenso que
nos permita lograr la realización de acciones conjuntas. La
discusión metodológica debe su importancia, como ya
afirmamos en la introducción, no sólo en su sentido de
aprendizaje, sino también, y fundamentalmente en el
organizativo. No se trata sólo de discutir para lograr el
acuerdo o la comprensión. En todo caso este sería el
primer paso que posibilitaría el logro del consenso nece-
sario a fin de articular acciones entre las participantes en
dicha discusión.

El tema del poder surge casi sin darnos cuenta.
Pero cuando hablamos de poder ¿de qué hablamos? La
primera respuesta que se nos ocurre está en la misma
pregunta: hablamos. De esta manera el poder deja de
ser una cosa, para transformarse en un juicio. Pode-

mos decir que una persona u organi-
zación es poderosa, en cuanto “le
atribuimos a esa persona [u organi-
zación] la capacidad de emprender
una acción y llevarla a cabo” o cuan-
do afirmamos “que ella puede abrir
posibilidades de compromisos para
otros/as” Así, el poder es “lingüístico
en dos sentidos...: no existe como
cualidad innata en una persona. Es
algo que atribuye una persona que
observa (incluyéndola a sí misma en

cuanto observadora) [...] y el poder consiste en una
conversación real o eficaz -ya sea para producir con-
versaciones efectivas para la acción o para producir
declaraciones eficaces (o reales) de posibilidades”.6

De esta manera el poder, en tanto capacidad para
influir sobre las demás personas, se convierte en una
construcción. Se trata de una construcción basada en
los acuerdos logrados de manera consensuada, es
decir comunicativamente, al interior del grupo u orga-
nización.

En este último aspecto compartimos la definición
hecha por C. Amorós “el poder, siempre es poder de
grupo. Y es, al mismo tiempo, tanto más poder de
grupo, cuanto más cohesionado por pactos está un
grupo. Cuanto en mayor medida se puede decir que ese
grupo es un espacio de iguales, y voy a emplear aquí
la palabra “iguales” en el sentido de espacio de pares,
no de espacio igualitario en el sentido democrático de
que todos tendrían exactamente el mismo poder, sino
en un sentido más laxo: es decir, si todos no tienen en
realidad el mismo poder, pueden, al menos, poder. O
sea, son contemplados como posibles o virtualmente
sujetos de poder”.7

Los acuerdos en este sentido no deberían ser el
resultado de la imposición coercitiva, o autoritaria,
basada en el poder de “quienes saben” o “poseen los
medios”, sino de la construcción colectiva a partir de las
argumentaciones esgrimidas conjuntamente.8 Estos
acuerdos se basarían en la posibilidad de establecer
posturas que puedan ser discutidas con buenas razo-
nes. Esta es la modalidad, que creemos conveniente,

Los ojos hablan,
las palabras miran

Las miradas piensan.
Oír

los pensamientos,
ver

lo que decimos,
tocar

el cuerpo de la idea.
Los ojos

se cierran,
las palabras se abren.

Octavio Paz
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ya que a través de la misma, las opiniones, de las
asistentes a dichos espacios de conversación, se pue-
den convertir en saberes aplicables.

Se trata, podríamos decir, de un verdadero ejercicio
de igualdad de oportunidades -en la posibilidad de
intervención y reflexión acerca de los saberes de
quienes participen- que sin borrar las diferencias9

existentes permite que quienes detentan diversos
tipos de saberes, provenientes de experiencias disímiles
pero, creemos, no jerárquicas, puedan dar cuenta de
ellos. Es la posibilidad real de construir un espacio de
iguales, no de un colectivo indiferenciado más ligado
a la definición de lo “femenino” que a la de “feminista”.
Retomamos, así, la conceptualización hecha por C.
Amorós en la cual diferencia el espacio de las idénticas
del espacio de las iguales: “es decir, el espacio, no de las
pares, porque no tenemos nada que “parear”, porque
no tenemos nada que distribuir, sino el espacio de
las equivalentes en la impotencia. Somos idénticas
por ello, por lo mismo que somos intercambiables en
función de nuestra poca importancia”.10

Esta primera “regla”,11 que busca fundamentar
las aseveraciones o críticas hechas con argumenta-
ciones -con lo cual el intercambio de opiniones es
posible-, permitiría que frente a un público muy
heterogéneo, como por ejemplo el compuesto por
mujeres que trabajan en temas diversos como: violen-
cia, aborto, lesbianismo, partidos políticos, sindica-
tos, etc. o por mujeres que se aproximan por primera
vez al pensamiento feminista o que no la comprome-
ten, puedan discutir en igualdad12 y llegar, de esta
forma, a lograr el entendimiento necesario para acep-
tar o rechazar, total o parcialmente, tal o cual postura.

Nuevamente la tensión aparece en la construcción
de un espacio que genere procesos de identificación
pero que, al mismo tiempo, respete nuestras particula-
ridades. Parece pertinente volver a C. Amorós: “El
problema de por qué los grupos feministas no crecen
tiene seguramente que ver con estas dificultades que
tienen las mujeres de homologarse con las feministas,
de encajar en los grupos feministas, es decir, de ser
como nosotras para poder ser con nosotras [el énfasis es
de la autora]. Ellas se perciben a sí mismas como
mujeres muy distintas en la medida en que los grupos
feministas, por la manera en que nos hemos organiza-
do, por el modo como actuamos, por ciertos errores que
hemos cometido, nos hacemos percibir como grupos de
mujeres peculiares y, sobre todo, como grupos de
mujeres a los cuales sólo acceden aquéllas que encajan,
es decir, las que son susceptibles de homologación y
sólo ellas pueden ser con nosotras”.13

Es, precisamente por lo anterior, necesario, inten-
tar establecer algunos criterios no sólo metodológicos,
sino también técnicos, para la construcción de verda-
deros espacios de encuentro, que a partir de uno o dos
ejes temáticos convocantes, permitan la difusión y
profundización de los mismos. Cuidando que la ten-
sión entre igualdad y diferencia se exprese y
problematice, sin darla por hecho o por obvia.

Los criterios técnicos: su fundamentación teórica
Una primera consideración de orden técnico sería

la presencia de relatoras temáticas, es decir, de muje-

res que sean convocadas para dar cuenta de su
experiencia y su recorrido teórico. Este primer momen-
to tiene como finalidad establecer los disparadores de
la discusión. Sin embargo, y como veremos, más
importante que el tema en sí, es la forma en que éste
es desarrollado y, fundamentalmente, puesto en dis-
cusión. No se trata de expositoras, ya que esta defini-
ción las coloca en un lugar de saber -y al mismo tiempo
de poder- que establecería de hecho las desigualdades
con quienes concurran al espacio.

Una expositora sabe de lo que habla y fundamental-
mente, habla para quienes sólo escuchan. Las asisten-
tes sólo pueden hablar para interrogar -dando mues-
tras de su desconocimiento- o para repetir lo expuesto.
Las similitudes con la educación son obvias. Una
relatora, en cambio, da cuenta en su discurso de los

problemas que visualiza y percibe, buscará plantear
interrogantes y establecer así un verdadero diálogo
que le permita a ella también aprender. Esta última
condición, la posibilidad de aprender de la relatora
es lo que favorece que las demás puedan a su vez

aprender de ella. En otros términos podríamos decir,
sólo puedo hablar con quien me escucha y me habla

-dando cuenta de esta manera de su escucha-, y sólo
habla conmigo aquélla que siente que la escucho y le
hablo. Esta condición de reciprocidad es la que permi-

te la comunicación y evita el monólogo.
Tres criterios de validez deberán tenerse en cuenta

en relación con las intervenciones tanto de las relatoras
como de las asistentes:

a. Su verdad (referencia a hechos observables -
estado de cosas- en la realidad por cualquiera de
las asistentes). Se trata de experiencias
verificables por cualquiera.

b. Su rectitud normativa (en la medida que indican
la aceptación y respeto de las normas que
enmarcan las relaciones interpersonales). Por
ejemplo, la discusión es posible sólo en base a
las argumentaciones que permiten los acuerdos
o los disensos. Siguiendo esta línea, “sólo pue-
den reclamar validez aquellas normas en que
todas las personas interesadas se ponen de
acuerdo (o podrían ponerse de acuerdo), sin
coacción, como participantes en un discurso
cuando entran (o podrían entrar) en una forma-
ción discursiva de la voluntad”.14

c. Su veracidad expresiva (se trata de un intento de
convencer con buenas razones, no con engaños,
ni mentiras). Esta condición es la que da cuenta
de las intenciones de quienes participan. Es la
base de confianza necesaria para que toda co-
municación se realice.

¿Por qué esta exigencia? Creemos que es cada vez
más importante realizar serios esfuerzos por construir
un saber que supere la sóla opinión. Así, la caracterís-
tica que permite separar el saber vulgar del crítico no
está tanto en el contenido de los conocimientos -en lo
que éstos afirman-, cuanto más bien en el modo en
cómo lo afirman -en que estén convenientemente
fundados-, en nuestra actitud frente a los mismos. El
esfuerzo, la disciplina, y por supuesto el puntual
conocimiento del tema (ya que no puede “criticarse” lo
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que no se conoce o se conoce sólo superficialmente) es
la condición para evitar las divagaciones.

 Estos tres criterios de validez (verdad, rectitud
normativa y veracidad expresiva), permiten a las par-
ticipantes renunciar a prejuzgar. Se trata de un ejerci-
cio en el cual el contenido de las argumentaciones
haga referencia a la relación entre lenguaje y realidad.
Diferenciación que permite distinguir, dicho de otra
manera, entre el concepto usado y la realidad a la cual
éste se refiere, lo cual permitiría darle a los conceptos
su status real de herramientas de análisis.15 Los
conceptos no son realidades en sí mismas: es con
ellos, y a partir del uso que de ellos se hace, se
construyen las realidades para su análisis. Permiten
de esta forma una interpretación de la realidad y no
buscan reemplazar a la realidad misma.

Se evita de esta forma el establecimiento de dogmas
y se favorece una postura racional y a la vez crítica.
Este ejercicio de disciplina científica nos permitirá
apropiarnos de herramientas conceptuales eficaces
para evaluar la realidad a partir de ella y no desde
preconceptos o prejuicios.

Esta intención de establecer un razonamiento dis-
ciplinado tiene como supuesto, el intento de pasar de
una “ética de las convicciones” a una “ética de las
responsabilidades”,16 ya que se buscará establecer
una correlación entre los argumentos usados y las
consecuencias de los mismos. Si la acción social, tal
como lo afirmamos al comienzo se caracteriza por la
reciprocidad, no podemos ignorar las consecuencias
de nuestras acciones o afirmaciones. Una manera de
plantear este problema sería ¿en qué medida no somos
responsables de nuestra propia debilidad?, ¿acaso se
halla en nuestras prácticas discursivas la causa mis-
ma de nuestro aislamiento social?

El intento por priorizar el rigor discursivo propues-
to nos permitirá, por un lado, pasar de la mera
descripción de los acontecimientos, a la posibilidad de
definir los elementos significativos de nuestros proble-
mas, la de enunciarlos, de darle un orden de priorida-
des, la de correlacionarlos y, llegado el caso, establecer
estrategias de acción posible. Y por el otro, en cuanto
a la evaluación de las estrategias la de realizar un
verdadero análisis de las consecuencias no buscadas
que las mismas puedan llegar a tener.

En relación a la metodología propuesta, dos son sus
elementos fundamentales: su intento explicativo -basa-
do en un intento serio por dejar de lado los deseos, las
ideologías y aferrarse a la percepción de los hechos-,17

y su posibilidad de discusión y crítica. La explícita
referencia a los hechos y el intento de cuestionar la
ideología, creemos que es una condición necesaria para
un ejercicio de reflexión que nos permita problematizar
aquellos valores, en la medida que ellos puedan alejar-
nos de la realidad.  O bien, tener especial cuidado en no
confundir nuestros ideales con la realidad misma,
cayendo en el engaño de las ilusiones. No se busca
abandonar los valores, los ideales, sino se trata de
problematizarlos para ver en qué medida ellos condicio-
nan nuestra percepción de los hechos, llevándonos a
evaluaciones o propuestas erróneas.

Podemos decir que se trataría de un intento serio de
construir en forma conjunta un discurso racional, sus-

tentado por personas “capaces de liberarse de sus ilusio-
nes, ilusiones que no descansan tanto en un error (sobre
los hechos) como en un autoengaño (sobre las propias
vivencias). Esta atañe a la manifestación de los propios
deseos e inclinaciones, de los propios sentimientos y
estado de ánimo, que se presentan con la pretensión de
veracidad”.18 Las manifestaciones o emisiones raciona-
les, se caracterizan por ser susceptibles de corrección. El
concepto de fundamentación queda, de esta manera,
estrechamente ligado al de aprendizaje.

Como vemos se trata de un conjunto de reglas
(importancia de la argumentación, respeto por los
criterios de validez, el habla como condición del apren-
dizaje, el respeto por las diferencias, la referencia a
hechos observables), a cumplir, por quienes aceptan
llevar a cabo el ejercicio de reflexión sobre sus conoci-
mientos y experiencias. Este es un criterio fundamen-
tal en la búsqueda del perfil de quienes realicen la
propuesta temática.19

Para la presentación metodológica, se requiere de
una coordinación muy activa, que favorezca el desarro-
llo de las capacidades expresivas de las asistentes, en
el marco normativo propuesto. No se trata como vemos
de una “experta” en el tema a desarrollar, si bien el
conocimiento favorece el desempeño del rol, sino una
coordinadora cuyos saberes se relacionen con la apli-
cación técnica de la metodología.

El rol a cumplir será el de favorecer la reflexión, la
discusión y el intercambio de opiniones a partir de las
reglas ya explicitadas. Se trata de un verdadero ejer-
cicio hermenéutico del discurso de las participantes.
Es un ejercicio de discusión que debe poner en entre-
dicho los supuestos, que busque llevar el discurso de
quienes participan al nivel de rigurosidad necesario
para el entendimiento.

Otra consideración, también de orden técnico,
merece ser planteada en este contexto: existe una
fuerte tendencia a la lectura, por parte de las
expositoras, de trabajos escritos. Esta situación, liga-
da quizá “al intento de sostener una cierta rigidez
academicista”, genera en quienes escuchan el relato
efectos inhibitorios en diversos aspectos:

a. Aferrarse a un texto escrito si bien tranquiliza a
la relatora en el intento de transmitir “exacta-
mente” lo elaborado, provoca en quienes escu-
chan una dispersión de su atención.

b. Por el otro lado, el ejercicio de discusión en base de
documentos, tiene sobre los conocimientos que
éstos transmiten una materialidad que no habría
que despreciar en sus efectos. Discutir con docu-
mentos escritos requiere de un aprendizaje del
cual, lamentablemente, muchas carecen. Se hace
evidente en el silencio que a veces se produce.

 c. No considerar esta última diferencia -entre la
charla y el texto leído-, establece una situación
de desigualdad, que se refuerza en el discurso
de sentido común que diferencia entre “quienes
detentan la teoría y quienes tienen la práctica”.
O peor aún, da lugar a expresiones del tipo: “es
muy teórico, no entendí nada, me voy”.

Queda como inquietud: ¿de qué manera aquellas
prácticas que creemos estimulan el diálogo y la parti-



Feminaria / V III / 15 • 8

cipación en realidad los favorecen? No tener en cuenta
estos problemas, antes mencionados, trae como con-
secuencia no deseada la ruptura del diálogo y el
intercambio de experiencias, perspectivas, saberes
que éste implica. Las posibilidades de aprendizaje se
verán así, fuertemente condicionadas.

 Por lo último, y como ya dijimos, importa tanto o
más que el tema de discusión la forma que la misma
asuma. La utilización de paneles como metodología
tiene serias limitaciones, ya que se trata de un medio
para la difusión de información. Sabemos que la
elección de un panel como metodología puede ser
necesario, y en muchos casos lo es. Pero conviene
tener en cuenta sus limitaciones, debido a que si bien
puede ayudar al desarrollo de inquietudes temáticas
en las asistentes, lo hace de manera muy marginal, ya
que las posibilidades de aprendizaje se limitan más a
escuchar el diagnóstico realizado por otras, que a la
posibilidad de aportar aceptando o rechazando las
razones argumentadas. El panel favorece los procesos
de información, pero, creemos, dificulta el diálogo, el
intercambio de ideas.

En los paneles la predominancia de criterios cuan-
titativos -de cantidad de información, con predominio
del pensamiento analítico- que cualitativos -de posibi-
lidad de profundizar de manera sintética la misma-,
suele ser hegemónica. Es un criterio a tener en cuenta
en el momento de evaluar qué metodología resulta
más adecuada para el logro de los objetivos que se
propongan. Si el objetivo es meramente informativo y
de generación de demandas el panel resulta un medio
idóneo. En cambio, si el objetivo o los objetivos se
relacionan con la organización y la elaboración de
acciones conjuntas los paneles no parecen llenar los
requisitos necesarios.

Sin embargo, si la elección de paneles es conside-
rada la más adecuada conviene realizar aquí una
consideración técnica. Estos tendrían mayor eficacia
en su capacidad para transmitir información si luego
de escuchar a cada relatora siguiese una discusión
sobre lo tratado. Esta situación permitiría una diná-
mica más interactiva.

Como vemos este tipo de consideraciones técnicas,
apuntan al desarrollo de capacidades expresivas de
las mujeres, necesarias para la discusión pública.
Desde la perspectiva de las relatoras se trataría de
desarrollar un discurso menos aferrado a los saberes
instituidos -las citas bibliográficas son abundantes y
aburridas en las lecturas- y más al desarrollo de las
posibilidades afectivas del lenguaje oral. Evitando, por
otra parte, aquellos efectos “perlocusionarios”20 no
buscados -por ejemplo, el aburrimiento, la distrac-
ción- y su cuestionamiento en las que escuchan. Por
el lado de las asistentes, las diversas tonalidades
expresivas permiten mantener la atención y favorecen
el desarrollo de preguntas y cuestionamientos acerca
del tema tratado.

No tener en cuenta los efectos en las emociones o
estados de ánimo que los diversos juicios tienen en las
participantes trae como consecuencia que las posibilida-
des de conversación, de habla puedan restringirse. Y que
esta restricción se considere “natural” o un problema perso-
nal y no una consecuencia de nuestras afirmaciones.

El planteamiento del conjunto de reglas (basado en
la referencia a los hechos, la rigurosidad de las argu-
mentaciones, la prioridad otorgada a la explicitación
de los nudos problemáticos, las posibilidades de par-
ticipación) intenta, por un lado, generar una situación
de mayor paridad, y por otro, buscará superar la
dicotomía entre teoría y práctica. Este binomio de
opuestos aparentes en realidad “ocultan el grado en el
cual se presentan como opuestas cosas que en reali-
dad son interdependientes”.21 Es decir, el discurso
teórico da cuenta de sus postulados en la realidad y,
por otra parte, es imposible dar cuenta de la “pura
práctica” sin una elaboración teórica de quien lo hace.

La introducción de este marco normativo, permitirá
el desarrollo de relaciones interpersonales marcadas
por la confianza. Substrato necesario para cualquier
tipo de acción que intente dejar de lado una integración
de tipo sistémico o funcional, para transformarse en
una integración comunicativa. Condición para el aban-
dono de lógicas individuales y el fortalecimiento de
colectivos que intentan reconocer y trabajar con las
diferencias que en su interior surjan o se desarrollen.

Desde esta perspectiva de análisis se podría analizar
el rol funcional que cumplen las charlas en los pasillos
o en el bar, tomando en cuenta algunos comentarios de
las asistentes de la Asamblea expresados en estos
ámbitos informales. Una de ellas sostenía “Cuando se
realizan los Encuentros Nacionales las feministas esta-
mos todas en los pasillos y ninguna en los talleres”, u
otra “Después del segundo día, en cuanto me aburren
los talleres de feminismo, me voy a uno sobre sexuali-
dad, que es un tema más divertido”.

Estas expresiones críticas señalan los límites de las
estructuras en que se desarrollan frecuentemente la
difusión de las propuestas y problemas del movimiento
de mujeres. Cuando el taller no logra constituirse como
un espacio de aprendizaje, se produce un desplaza-
miento del interés de las asistentes, a los espacios
donde se realiza un intercambio “entre iniciadas”.

Es decir, aquéllas pertenecientes al mismo colecti-
vo, con el cual comparten de partida aquellos saberes,
tradiciones, experiencias y cultura que constituyen su
“saber del mundo de la vida”. Lo que aparece como
emergente, frente a la dificultad de compartir estos
mundos de la vida diversos, es un intento de retorno
y reforzamiento de los colectivos de pertenencia origi-
naria, con el debilitamiento de la pertenencia a un
colectivo más amplio.

 En esta línea de análisis, se sitúa la reflexión de J.
Freeman acerca de la creación de “élites” producto de
las estructuras informales existentes en el movimien-
to de mujeres: “los miembros de un grupo con buenas
relaciones entre sí se relacionarán con mayor frecuen-
cia que con otra gente. Se escuchan más atentamente
y se interrumpen menos; repiten los puntos de vista u
opiniones de las otras y si hay conflicto ceden más
amigablemente; también tienden a ignorar o a luchar
a brazo partido con “las personas ajenas” (“out”), cuyo
asentimiento no es necesario para tomar una deci-
sión, sin embargo, “las ajenas” “out” necesitan mante-
ner buenas relaciones con las “in” [...] Estos grupos de
amigas funcionan como redes de comunicación al
margen de cualquier canal que el grupo haya estable-
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cido con este fin y, si no existen canales, funcionan
como la única red de comunicación; porque esta gente
es amiga porque habitualmente comparten los mis-
mos valores y concepciones políticas, porque se ha-
blan en circunstancias de la vida cotidiana, porque se
consultan cuando tienen que tomar pequeñas decisio-
nes sobre sus vidas, la gente que participa en estas
redes tiene más poder que aquélla que no participa. Es
raro el grupo que no establece alguna red informal de
comunicación a través de las amigas que en él se
hacen”.22

Por otra parte, otro de los objetivos buscados (más
ligado quizá al del aprendizaje que al de la organización),
por la metodología propuesta, es el de retomar un efecto
logrado históricamente por el feminismo, de poner en
cuestionamiento los mecanismos que permitían hacer
eficaz a un discurso universal basado en la hegemonía de
lo masculino. Se trata de rescatar la ruptura del sentido
común que permitió subvertir algunos de los valores
hegemónicos del pensamiento patriarcal.

Ruptura ligada a la crisis de aquellos conocimien-
tos que reproducimos sin tomar concien-
cia de sus consecuencias en nuestro ac-
cionar. Pero cuesta repetir de manera sis-
temática, sin convertir las tradiciones teó-
ricas en rituales vacíos de aquellos conte-
nidos que le dieron origen. Dos considera-
ciones merecen hacerse a esta altura, una
en relación a la participación y otra en
relación con las temáticas.

Por ejemplo, la simple invocación a
técnicas participativas o a la participación
no la generan espontáneamente. Los talle-
res o grupos de reflexión surgen,23 como
una reacción de las mujeres frente a una
sociedad sobreestructurada que las con-
trolaba y marginaba. Estos espacios pierden efectivi-
dad, cuando sus objetivos quieren ser superadores de
la sola toma de conciencia de los problemas de género,
para convertirse en medios para la realización de
políticas concretas. Es válido aquí preguntarse ¿qué
tan participativas son estas formas participativas?,
¿qué se ha vuelto más importante en ellas, la discu-
sión o el respeto por formas esclerosadas de interven-
ción o de elaboración de propuestas?, ¿cómo se pue-
den elaborar propuestas de acción sin mecanismos de
discusión previa de los puntos tratados?

Intimamente ligado al tema de la participación se
encuentra el de las élites. Otro autor dirá: “Para que las
élites sean poderosas y puedan tomar decisiones con
autoridad, es preciso restringir el compromiso, la
actividad y la influencia del hombre [o la mujer]
común. El ciudadano[a] común debe resignar su
poder ante las élites y dejarles gobernar. El poder de la
élite requiere que el ciudadano[a] común sea relativa-
mente pasivo[a], que participe poco y que se muestre
deferente hacia las élites. De este modo se invita al
ciudadano[a] democrático[a] a perseguir fines contra-
dictorios: debe mostrarse activo, pero pasivo; debe
participar, pero no demasiado; debe influir, pero acep-
tar”.24 Una metodología que no establezca las condi-
ciones para una participación de hecho tendrá como
consecuencia el surgimiento de élites, e íntimamente

vinculada a ella el uso instrumental de la participa-
ción, favoreciendo, de esta manera, la reproducción de
situaciones de dominación política.

A modo de ejemplo si estamos frente a un público
limitado numéricamente la participación es más acti-
va, ya que todas tienen más posibilidades de hablar.
En cambio, en grupos muy amplios, al hacerse listas
para el pedido de la palabra, las intervenciones no
dejan de ser una suma de monólogos, perdiendo, en
esta circunstancia su capacidad dialógica. No pensar
en este problema y persistir con prácticas que lo
reproducen ¿acaso no favorece un tipo de participa-
ción que sólo suena a reproche o lamentación?, ¿es
esto participación?

En relación con las temáticas y su actualización,
nos parece que frente a los cambios estructurales que
han sufrido nuestras sociedades, el movimiento de
mujeres aún no ha podido asimilar a muchos de ellos.
Esto se expresa en la imposibilidad de elaboración de
nuevas temáticas que permitan superar aquellas que,
si bien, en el momento de surgimiento fueron

cuestionadoras del orden patriarcal, hoy
parecen sólo la repetición de un discur-
so, que no deja de ser lastimero. Es
notorio, por ejemplo, la ausencia de
reflexión en temas referidos a los cam-
bios en el campo económico: empleo,
trabajo, políticas de estado que afectan
-su ausencia o su presencia- a las mu-
jeres; o los ocurridos en el campo políti-
co a partir de la aplicación de la ley de
cupos, sus consecuencias y los nuevos
problemas que ésta implementación
acarrea para el feminismo.

Buscamos establecer rupturas, cri-
sis en aquellos conocimientos que, pro-

venientes del sentido común, tienen una finalidad
funcional en la medida que permiten la conservación
de situaciones de subordinación. Sólo la apropiación
de herramientas que favorezcan la reflexión y crítica,
permitirá el surgimiento de lecturas de la realidad que
sean cuestionadoras de la misma y que nos permitan
percibir los mecanismos de dominación existentes.

Sólo permitiendo una vinculación entre los conoci-
mientos científicos aportados y los diversos “mundos
de la vida” del que participan cada una de las asisten-
tes, el discurso feminista podrá alcanzar grados de
generalidad necesarios para el desarrollo de procesos
de identidad y solidaridad que garanticen la posibili-
dad de un accionar conjunto. Si la teoría o a la inversa,
la práctica continúan presentándose alejadas una de
otra, esta incompatibilidad tendrá consecuencias po-
líticas graves para un movimiento de mujeres que
busca incidir con sus propuestas en la sociedad.
¿Podremos darnos tiempo para la reflexión? ¿Seremos
capaces de dejar de preocuparnos sólo por la defini-
ción de propuestas, para empezar a preocuparnos por
los caminos que nos llevan a su elaboración?
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Dossier: la maternidad
El drama de Daniela, o mejor dicho, la pelea de Gabriela Oswald y Eduardo Wilner por la tenencia de ella, ocupó durante

semanas la opinión pública. El debate, lamentablemente, no se centró en la maternidad y paternidad responsables, estado
deseable para el desarrollo de cualquier niño o niña. La opinión pública, sin conocer detalles acerca del caso en particular,
casi en forma unánime, tomó partido por la unidad inseparable de madres e hijos/as. Y lo hizo en base de la naturalización
de una institución social. En este contexto, un conocido periodista asimiló a las mujeres con leonas y monas, concluyendo
que, cuando de maternidad se habla, la construcción social, la posibilidad de elegir entre un modo u otro, es sustituida por
el “instinto”. Ante este panorama Feminaria propone un debate acerca de los fundamentos de la maternidad y paternidad,
tomando el “caso Daniela” como disparador circunstancial. J.M.

La maternidad
como coartada
Cristina Ravazzola*

Nos plantea un dilema el
caso de Daniela Wilner
que implica por lo menos
dos emblemas: por un

lado, la Justicia, su valor y sentido,
y por el otro, las creencias que sos-
tenemos sobre la Maternidad, sus
funciones, sus características, y lo
que pensamos acerca de quién o
quiénes deberían ejercerla, ambos
emblemas tomados en cuenta en el
contexto de ámbitos geográficos
hemisféricos diferentes.

Con respecto al primer tema, si
bien como sujetos sociales elegi-
mos vivir en un Estado de Derecho
y aceptamos una ley que va más
allá de nuestros intereses persona-
les para cumplir con necesidades
del grupo social, la deconstrucción
de los conceptos promovida por al-
gún flash irónico nos dice que en
este país, con algunas configura-
ciones y pactos poco claros entre
partidos políticos, sólo los ciudada-
nos comunes debemos someternos
a la Ley. Algunos zafan.

En cuanto al segundo tema, las
cosas son también complicadas, y,
más aún, vale la pena complicarlas y
debatirlas. La carta de Haydée Birgin
sobre este caso Daniela** me remitió
a lo primero que me impactó del caso

de estas jóvenes madres, Gabriela O.
y su amiga Carolina V.: fue justa-
mente el hecho de que ellas son mu-
jeres jóvenes, madres, que viven
crudamente la caída de una ilusión.
Ellas, como otras, se embarcaron en
una historia que casi se corresponde
con un ideal de vida que la cultura
propone a una joven mujer: casarse
con un joven promisorio, que va a
estudiar y a desarrollar una carrera
profesional (él), que lo va a hacer en un
país con futuro, del primer mundo.
Como parte de ese sueño, la joven
esposa tendrá entonces acceso a co-
nocer el país de la supuesta maravilla,
gracias a la beca y las condiciones que
le ofrecen a él.

Las consecuencias de una elec-
ción culturalmente valorada y pro-
movida como deseable no deberían
ser éstas que se hacen tan visibles
gracias a la publicidad dada a este
caso. Pero lo pueden ser, y a veces lo
son. Birgin advierte a las mujeres,
que registren que más allá de ser
madres, mucho antes, ya están abdi-
cando, sin ninguna conciencia de las
consecuencias, de sus derechos como
ciudadanas.

Pero entonces, la tragedia de
estas muchachas no nos debería
llamar la atención. Ellas suponen
(y nosotros las dejamos suponer, a
menos que aprendamos de esta
dolorosa situación) que están parti-
cipando de un cuento de hadas.
Como tantas mujeres que siguen al
marido según las ofertas de estudio
o de trabajo que él tenga, tienen
poca conciencia de aquello de lo
que aceptan despojarse. Imaginan
ser parte de él y parte de su destino,
su carrera y sus ventajas. Mientras
dura la alianza con él, es difícil que
se vean a sí mismas en su realidad:
están lejos de sus redes de apoyo
(familia, amigos, abogados y médi-

*Cristina Ravazzola es médica, espe-
cialista en psiquiatría; es terapeuta familiar.

** Ver la columna central, que reproduce
el texto completo de dicha carta, fragmentos
de la cual se publicaron en Página 12, 24 de
junio de 1995.

Carta de Haydée Birgin  a Claudia Selser

Querida Claudia:
Tu nota de hoy en Página sobre el

“caso Daniela” es una buena excusa
para “descargar” la bronca que este
debate me genera. Tu propuesta
salomónica no me convence: ¿las mu-
jeres deberíamos cortarnos con nues-
tra propia espada? ¿La disyuntiva es
madres o ciudadanas?

Me había propuesto no intervenir
en esta polémica, fundamentalmente
porque no conozco el expediente ni los
elementos que se aportaron. Sin em-
bargo, me preocupan los términos
en lo cuales se colocó la discusión.
Más aún, la ausencia de cuestiona-
mientos al modelo maternal.

Si el debate quedó marcado por una
imagen maternal tradicional que ensal-
za la renuncia y reduce la identidad de
las mujeres a su condición de madres, la
pregunta que cabe hacer es: ¿las muje-
res feministas nada tenemos que decir?
Todo parece indicar que no.

Para que no quede dudas: el fallo
judicial debe ser cumplido. No es tema
a discutir. Sin embargo, es útil aclarar
que cumplir la Convención de La Haya
no implica necesariamente la restitu-
ción de Daniela ya que, la propia Con-
vención contempla la posibilidad de
oponerse al reclamo cuando “existe un
grave riesgo de que la restitución del
menor la exponga a un peligro físico y
psíquico…”. El informe pericial psicoló-
gico –en base al cual la minoría funda-
menta su voto y se opone a que la niña
abandone el país– plantea que una
nueva separación afectiva podría cau-
sar un grave riesgo a la niña.1

Pero insisto: es difícil opinar sobre
un expediente sin analizar el conjunto
de los elementos que en él se aporta-
ron. El dato es que existe una decisión
judicial y debe ser cumplida más allá de
lo que opine Maradona, Palito Ortega o
el propio Presidente quien se ha hecho
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cargo personalmente del “drama” de
Gabriela Oswald. Quizá el Presidente
Menem instaló un nuevo modelo de
resolución de conflictos y los cientos de
miles de desocupados podrían solicitar
ser recibidos por el Presidente y lograr
que él se ocupe personalmente de su
“drama” y les diga cómo dar de comer
a sus hijos o cómo ser atendidos en
hospitales públicos que no cuentan con
recursos elementales. Hasta podrían
desaparecer las protestas callejeras o
los paros de los trabajadores y ser
reemplazados por largas colas frente a
la Casa Rosada en espera de entrevis-
tas personales.

Dejando el delirio y volviendo a tu
nota: me llamó la atención que en un
debate que ya lleva meses sólo se
rescaten algunos de los argumentos
que esgrime Gabriela Osvald: su con-
dición de madre . Parecería que no
pueden oírse otros reclamos de ella, en
especial cuando reivindica sus dere-
chos como mujer y ciudadana . Esto
ha quedado prácticamente ignorado y
soslayado en los medios, pero también
para quienes asumen la defensa de los
derechos de las mujeres.

Gabriela considera, como es obvio,
que su hija estaría mejor en la Argentina.
Argumenta que en el país vive toda la
familia, prevee los conflictos que podrían
derivarse del traslado y la adaptación al
nuevo hogar que constituyó el padre con
una mujer que no habla castellano y que
además, espera un bebé. Son argumen-
tos razonables que podríamos sostener
cualquiera de nosotras.

Pero Gabriela hizo referencia –por
lo menos en el programa de Grondona–
de la ruptura de un pacto anterior .
Según su relato, parte a Canadá acom-
pañando a su esposo a cumplir estu-
dios de posgrado, tenía visa de acom-
pañante de estudiante y en ningún
momento el matrimonio decidió migrar,
o sea, no optaron por vivir en Canadá.
El “pacto” del matrimonio era que al
terminar Wilner sus estudios, regresa-
rían a la Argentina. Gabriela habló en
dicho programa, quizá con poca preci-
sión de lenguaje, de “exilio” para dife-
renciarlo de “migración” y reafirmar que
su intención nunca fue vivir en Canadá.
Comentó que no tuvo visa de trabajo y
que se desempeñó como lavacopas o
hacía limpieza en diverso estableci-
mientos para contribuir a los gastos de
la casa, ya que sólo con la beca de
estudios de Wilner no podían vivir.
Reivindicó su derecho a continuar su
carrera, trabajar en su profesión.

cos conocidos), no gozan de dere-
chos de ciudadanía, las ofertas de
trabajo o estudio más calificadas
NO son para ellas, sus maridos
tienen un proyecto propio que ellas
no tienen. Ellas quedan en una
relación de GRAN dependencia con
él, relación que no todas las parejas
pueden sobrellevar y superar, ya
que esa desigualdad tan grande se
presta para los ABUSOS.

Mientras este panorama ya es
negro, se torna crítico si en esas
circunstancias nace un hijo. Cuan-
do continúa la ilusión, ninguno de
ellos va a experimentar malestar, y
el hijo complementa la historia ideal.
Pero cuando la mujer, agobiada,
comienza a darse cuenta de que
todo el peso de la carga doméstica
cae sobre ella sola, ahora bien sola,
sin redes familiares ni ayuda do-
méstica (en el 1er. mundo el trabajo
doméstico se reconoce como impor-
tante y se paga CARO), que ella no
está haciendo nada para SU carrera
o SU futuro, y que, tal vez, su marido
se está alejando de ella y se relaciona
con otra gente que goza allí de más
prestigio y más importancia que ella,
comienza a conectarse con un ma-
lestar que la va a llevar a intentar
alguna solución. Algunas optan, lue-
go de buscar que él las escuche y las
entienda sin éxito, lo que es com-
prensible desde el punto de vista
que él ha ido desarrollando, por
intentar entonces separarse y volver
a su país.

Y ¿qué pasa entonces en esta
historia con los hijos? Ellos deben
sufrir la pérdida del progenitor que
queda lejos. Hasta hace algunos
años, el eje de las funciones mater-
nales se identificaba más automáti-
camente con la mujer-madre, con
lo que habitualmente estos niños
crecían criados por su mamá, sin
tener cerca a su papá. Era común
que él armara otra familia, con una
mujer del nuevo país, aceptando la
lejanía y su no participación en la
cotidianeidad de sus hijos. Ahora,
en cierto modo, y como lo plantea
este caso, podemos pensar que esta
situación se complicó.

Difícilmente puede aceptarse que
la calidad maternal se defina por las
hormonas sexuales, aunque SI es
necesario reconocer que la calidad de
la responsabilidad y los cuidados
maternales han sido ejercidas du-
rante siglos MUY predominantemen-

te por mujeres. Quienes se ocupan de
temas de género en el campo laboral,
saben muy bien que quienes tienen a
su cargo menores, son en su mayoría
mujeres. A veces esta delegación en
las mujeres de una práctica social
que implica trabajo, dedicación, ho-
ras de esfuerzo, calificación en una
función que necesita el ejercicio de
permanente de un criterio ajustado,
es reconocido y valorado, con lo que
las mujeres obtienen prestigio de esta
práctica.

Pero estamos hablando de si-
tuaciones que, en tanto no cambien
los lugares de prestigio de hombres
y mujeres en las culturas, siempre
tienen algún costado por el que se
filtra la trampa de cifrar para las
mujeres la legitimación de una iden-
tidad social valorada en una fun-
ción que no tendría razón que sea
discriminada por sexo.

Las Madres de Plaza de Mayo se
valen de esta mítica social como
recurso estratégico para intentar
recuperar algo de un poder perdido
como ciudadanas : el supuesto reco-
nocimiento social especial a la mu-
jer como Madre, especialmente váli-
do en el discurso de la cultura latina.
Gabriela O., en Argentina, apela a lo
mismo. Pero esta sacralización no es
garantía de respeto a estas mujeres.
Las M. de P. de Mayo pueden ser
fácilmente descalificadas como «lo-
cas» por quienes pactan con el terro-
rismo de Estado, y Gabriela puede
ser castigada por su ex-marido por-
que no le guardó fidelidad (la madre
gloriosa debe ser además asexuada,
el padre puede hasta casarse de nue-
vo sin ser castigado). Para las muje-
res, en tanto sigamos en una posi-
ción devaluada, no es confiable esta
mítica glorificante de la maternidad.

Vivimos en una cultura
misógina, en la que las mujeres
necesitamos utilizar este mito de la
maternidad sacrosanta y asexuada
como estrategia de supervivencia.
Las mujeres somos «perdonadas»
por serlo si tenemos y criamos hi-
jos. Las que no lo hacen son abier-
tamente censuradas en nuestros
países latinos, pero encubiertamen-
te también en el discurso de mu-
chos sectores del primer mundo.

Y no podemos ingenuamente
pensar que detendremos las repre-
sentaciones sociales misóginas con
el mito maternal. Estamos asistien-
do a múltiples expresiones de
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cuestionamiento a esa construc-
ción sobre la maternidad, que no es
nuevo, si recordamos los cuentos
infantiles de Cenicienta y Blanca
Nieves, films de suceso como Cramer
vs. Cramer o Love Story, todas ma-
nifestaciones culturales de que los
padres pueden ser madres ideales,
especialmente si la madre se muere
o es egoísta y tiene algún proyecto
de vida propio. Tal vez también
apunten a que sería bueno un cam-
bio, y a que los hombres asuman la
maternidad como función, pero, en
este debate, tenemos que cuidar
que estos cuestionamientos no se
transformen en una expresión más
de la misoginia.

La reacción fanática pro-mater-
nidad de la madre promovida por la
prensa, sabemos que no se desata
todos los días ante las dificultades
de tantas jóvenes empleadas do-
mésticas que tienen que dejar sus
hijos con su propia madre en su
provincia y venir a trabajar a la
capital. Esa maternidad no es tan
sagrada y seguramente ellas no
cuentan con un fondo en su provin-
cia que las ayude, ni siquiera con
un salario que incluya una asigna-
ción por hijo. Y aún si la ley les
contemplara esta necesidad, en ese
caso nadie las emplearía. Entonces
esa sacralización de la mujer-ma-
dre-asexuada es tramposa, y es im-
portante el debate sobre ella, que
deconstruya la adscripción sexual
a las funciones maternales, la iden-
tidad mujer=madre, y los estereoti-
pos de la bivariedad sexual que nos
limitan. Las voces y las opiniones
de las mujeres, aunque siempre
existentes, hace muy poco que se
escuchan en el concierto de opi-
nión. Sabemos que quien tiene el
micrófono es quien puede manipu-
lar opinión. Las mujeres no hemos
sido dueñas de nuestras capacida-
des reproductivas, de nuestros cuer-
pos, ni de nuestra estima. A partir
de las épocas históricas en que que-
damos degradadas a guardadoras o
nodrizas, o actuales en las que re-
sultamos «portadoras» de embrio-
nes, difícilmente esas imágenes
sacralizadoras del ejercicio de las
funciones maternales alcancen para
reivindicarnos.

Volviendo a este caso, Daniela,
¿se siente este hombre tan o más
maternal que la madre de la nena?
Como su amigo, el padre de Fiona,

¿reclama la tenencia de su hija para
dejarla al cuidado de su actual mu-
jer o él asumirá esta maternidad?
¿Se trata de pelear una «potestad»
posesión, poder, o de dirimir, para el
bien de Daniela, entre ambos jóve-
nes y los funcionarios sociales, quién
de los dos detenta más capacidad
maternal y beneficiará más a la hija?

Y, todos nosotros/as que parti-
cipamos a través de los medios de
este dilema, ¿ponemos el foco en el
sexo de los padres y lo reificamos,
o nos animamos a debatir esta
cuestión superando las concepcio-
nes de género sobre la maternidad,
contextualizando las realidades
jerárquicas sociales y económicas
y produciendo un discurso que
ayude a demitificar algunas
imágenes idealizadas del matri-
monio?

Tal vez si lo hacemos, las
mujeres jóvenes puedan revisar con
más cuidado sus PROPIAS condi-
ciones y realidades antes de casar-
se, emigrar con una beca de su
marido, o tener hijos a los que pier-
dan por perder sus derechos de
ciudadanas.

Parece razonable que el señor
Wilner, en función de su desarrollo pro-
fesional y afectivo opte por vivir en
Canadá y constituir una nueva familia,
siempre que Gabriela también goce de
ese mismo derecho: estudiar, encon-
trar un trabajo acorde a sus condicio-
nes etc. y no esté obligada a la renuncia
por el sólo hecho de que además quie-
re ser madre y criar a su hija.

A modo de síntesis, todo indica que
existió un “pacto” en la pareja y que ese
pacto fue roto: el señor Wilner decidió
vivir en Canadá una vez concluido sus
estudios. Ahora bien, la pregunta es si
esa decisión de Wilner compromete o
no a su esposa y madre de su hija.
Todavía sigue arraigada en nuestra
sociedad esa vieja norma –derogada
hace pocos años– por la cual el marido
fijaba el domicilio conyugal. Y más allá
de cuál es el domicilio que rige la trami-
tación de la tenencia, hay otro domici-
lio que es el del pacto  que dio origen
al traslado del matrimonio a Canadá.
Todo esto para señalarte que el tema
no es tan lineal como pretenden los
medios mostrarlo y que el derecho de
Gabriela más allá de su condición de
madre no puede ser incluido sin pen-
sarlo desde ese pacto inicial –el matri-
monio– que se supone igualitario. ¿?

Las feministas estuvimos ausentes
del debate y creo que esto es lo
preocupante. Nuestra presencia podría
haber colocado otros temas en la discu-
sión que incluyan a las mujeres como
ciudadanas. Insisto, no estoy discutiendo
un fallo judicial sino los términos en los
cuales se colocó el debate: Gabriela
madre. Su derecho a trabajar en lo que le
gusta, estudiar, quedaría subsumido en
esta idea de juicio salomónico que coloca
a la verdadera madre en el lugar de la
renuncia. Entiendo que nuestra pro-
puesta debería ir más allá de la opción
madres o ciudadanas.  El episodio
Gabriela mostró que éste es un debate
pendiente en el movimiento de mujeres
en la Argentina.

De ahora en adelante las mujeres
deberemos cuidarnos de “acompañar” a
nuestros maridos a estudiar ya que el
riesgo es que si de manera unilateral se
rompe en pacto inicial y él decide no
volver, no nos quedaría otro recurso que
seguir la propuesta del Rey Salomón y
cortarnos en dos: mitad madre y mitad
ciudadana. Pero como suicidas no so-
mos, tal vez encontremos otra salida que
nos permita corrernos del lugar de la
renuncia.

Hace muchos años que el movi-
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miento feminista viene señalando que
la exclusión teórica y práctica de las
mujeres de lo público no es un mero
accedente ni una aberración. Si la ma-
ternidad representa todo lo que exclu-
ye a las mujeres de la ciudadanía, a la
vez ha sido instituida como el modo
esencial por el cual las mujeres hemos
sido incorporadas al orden político
moderno. El lugar que ocupa la mater-
nidad en la definición de la ciudadanía
es un tema complejo que no encuentra
resolución con sólo definir el ejercicio
de la maternidad como político o incluir
la crianza en el espacio público, o pro-
clamar la “igualdad” parecería necesa-
rio redefinir las bases estructurales de
la ciudadanía y la concepción sobre
cuáles son los derechos individuales y
cómo se han de ejercer. Instalar el
debate en otros términos permite pen-
sar otras soluciones que el juicio
salomónico.

Bueno, tu “polémica” nota me per-
mitió pensar el tema, ordenar algunas
ideas e intentar encontrar alguna res-
puesta que explique la ausencia femi-
nista en este debate.

Cariños,
Haydée

1  En la Sentencia de la Suprema
Corte –punto 14 del voto de la minoría–
se citan partes del informe de la psicó-
loga forense quien enfatizó “que la frac-
tura de la díada madre-hija y del proce-
so identificatorio normal de la etapa de
la primera infancia podría afectar la
personalidad de la menor de manera
dañosa…”.

El caso Daniela o los
síntomas de retroceso

 Silvia Hass*

Fue un acontecimiento que
conmovió durante algún
tiempo la opinión pública
argentina, y que en sus

aspectos trascendentes, da cuenta
de las pautas socio-culturales exis-
tentes en nuestra sociedad.

El disparador fue un conflicto
«privado» que inusitadamente tuvo
una amplia y persistente repercu-
sión pública y político-institucio-
nal.

Un juez canadiense ordena a tra-
vés de la Justicia Argentina, restituir
una niña de 5 años a su padre resi-
dente en Canadá. La orden es contra
la madre que la retuvo ilegalmente,
en violación de leyes internacionales
a las que adhieren tanto Canadá
como Argentina. Un detalle de interés
es que se trata de una pareja de
esposos argentinos cuyo último do-
micilio conyugal era Canadá, lugar
de nacimiento y de residencia habi-
tual de su hija. La retención indebida
ocurre después de la separación de
hecho de la pareja.

Durante el trámite judicial lo-
cal, en el que se debate el cumpli-
miento de la orden de la Justicia
extranjera, la madre presiona para
obtener un resultado favorable a
sus intereses. Con ese fin denuncia
la supuesta injusticia de la que es
objeto apelando a su rol «natural»
de madre, y lo hace a través de los
medios masivos de comunicación.
Obtiene una amplia repercusión,
con una inesperada y agresiva mo-
vilización activa de sectores de la
sociedad y una importante activi-
dad del poder público.

 Pese a que la decisión judicial la
obliga a cumplir la restitución, la
madre se resiste. En su domicilio se
forma una cadena humana que se
solidariza y la acompaña en su de-
cisión. En los programas de radio y
de televisión de mayor audiencia y
en los periódicos es un tema central
de debate, sorprendentemente la
mayoría de los periodistas la apoya

*Silvia Hass es abogada (UBA) e hizo la
maestria en estudios latinoamericanos en la
Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM,
México.

públicamente. Asimismo recibe la
adhesión de Maradona y del Presi-
dente de la República entre otras
personas.  Se hacen encuestas de
opinión sobre el tema, donde la
postura materna es compartida en
términos porcentuales muy altos.

La madre es aclamada, el padre es
insultado en la calle. Sin embargo,
nadie se ocupa de las consecuencias
que esta exposición genere en la niña.
Hay una identificación del interés de
la madre con el de su hija.

Los principios jurídicos en juego
El Juez canadiense que ordena

la restitución de la niña, a solicitud
del padre, funda su resolución en el
procedimiento establecido en la
Convención de la Haya sobre as-
pectos civiles del secuestro interna-
cional de niños, aprobada en la

Conferencia de la Haya del 25 de
octubre de l980, que fuera ratificada
en nuestro país y puesta en vigencia
a partir de l99l.

La Corte Suprema de Justicia de la
Nación resuelve que dicha orden judi-
cial debe cumplirse y que el Estado
Argentino interviene y corrobora di-
cha solicitud en cumplimiento de obli-
gaciones internacionales contraídas.
En su dictamen recepta los principios
que legitiman la Convención y cuyo
objeto es garantizar el retorno de los
menores desplazados o retenidos in-
debidamente en otro Estado contra-
tante. En general, en estos casos se
suele otorgar automáticamente la
custodia provisoria de aquellos indivi-
duos, al padre o a la madre que se ha
visto privado de su hijo por el accionar
indebido del otro progenitor.

La Convención de La Haya, con-
sagra explícitamente que el interés
del niño es primordial para todas las
cuestiones relativas a su custodia.
Los principios y el procedimiento que
consagra recepta una exigencia de la
Comunidad internacional de la déca-
da del 70, cuál es proteger el derecho
fundamental del niño a que no se lo
«desarraigue por una vía de hecho de
su medio habitual de vida familiar y
social». Se parte de la presunción «de
que el bienestar del niño se alcanza
volviendo al status quo anterior al
acto de desplazamiento o de reten-
ción ilícitos». Hay una apelación a los
padres y madres a tener en cuenta
fundamentalmente el interés supe-
rior del niño. Esto tiene su expresión
concreta en hacer cesar la vía de
hecho, «... la víctima de un fraude o
de una violencia debe ser, ante todo,
restablecida en su situación de ori-
gen». La supeditación del orden pú-
blico interno a la Convención, que
Argentina suscribió, supone un com-
promiso internacional, de aplicación
rápida y eficaz «...que tenga efectos
disuasivos sobre las acciones de los
padres que cometen sustracciones o
retenciones ilícitas en atropello de
los derechos del niño y, a la vez que
se convierta en un instrumento idó-
neo para restablecer en forma inme-
diata los lazos perturbados por el
desplazamiento o la retención
ilícitos».1

El fallo del Supremo Tribunal de
nuestro país es en este caso excelen-
te, y consagra la doctrina de la con-
dena de toda sustracción ilegal de
menores, aún cuando este hecho



Feminaria / VIII / 15 • 15

sea cometido por la propia madre.
Esto es lo que no aparece en el
debate público, en un país en que
en su historia reciente se ha produ-
cido una masiva y criminal apro-
piación de menores.

¿Que nos pasa?
Este hecho, que ocupó durante

semanas las primeras planas de los
diarios y los noticiosos radiales y
televisivos, genera una serie de re-
flexiones vinculadas a distintas te-
máticas de nuestra sociedad:

- ¿Cuál es el espacio de lo públi-
co y de lo privado?

- ¿Qué lugar ocupan los medios
en nuestra sociedad? Están reem-
plazando otros espacios sociales?

- ¿Cuál es la relación que existe
entre este conflicto familiar y el rol
simbólico y real de la justicia?

- ¿Qué nos indica la respuesta
social, con sus componentes de par-
cialidad, facciosidad y violencia?

- ¿Cómo se representan los roles
de ‘madre’ y ‘padre’ en el imaginario
social?

- ¿Por qué moviliza más un con-
flicto privado a favor de la madre
‘rubia’, en detrimento de otros con-
flictos socialmente más acuciantes
y/o de relevancia histórica, tales
como la desocupación creciente, o
la detención de una pareja de
apropiadores del hijo de un matri-
monio detenido-desaparecido,
quien recién conoce su verdadera
identidad a los l7 años?

Los medios de comunicación y la
opinión “de la calle”

Es evidente por otra parte que
también se ha expresado, aunque
de manera menos evidente, una
postura crítica opuesta a la conduc-
ta, argumentos y apelaciones ma-
ternas, a la respuesta social aparen-
temente mayoritaria, al rol jugado
por los medios y al contenido de sus
mensajes, y a la ingerencia política.

 Aún compartiendo plenamente
esta postura, es conveniente tratar
de desentrañar algunas de las cau-
sas que contribuyeron a gestar el
estado de cosas objeto de crítica.

Una de las cuestiones más rele-
vantes es, sin duda, la importancia
de los medios de comunicación,
precisamente por la influencia y el
impacto que ejercen en la sociedad.
Estos aspectos que hacen a la re-
cepción del mensaje mediático, hay

que complementarlo con la pers-
pectiva del emisor del mensaje: por
qué la ‘madre’ Gabriela, así como la
mujer violada, o el delincuente, eli-
gen los medios de comunicación
para: pedir ayuda y movilizar; de-
nunciar; o para defenderse? Por
qué se instala el reality show? Por
qué la gente desnuda su vida priva-
da ante los ojos y oídos de las au-
diencias anónimas? Por qué estas
realidades se transforman en es-
pectáculos? No me gusta la dema-
gogia populista, pero yo pregunto
cuántos espacios de contención y
de respuesta siguen existiendo en
nuestra sociedad, excluyente, frag-
mentada y sin esperanzas inmedia-
tas y cuántos lugares quedan para
compartir solidaridades gestadoras
de futuros comunitarios mínima-
mente auspiciosos. La secta, la ma-
gia, el reality show, los grandes
comunicadores que interpelan a la
gente común sobre los temas ‘polí-
ticos’ y/o cotidianos, generan iden-
tidades, en reemplazo de los viejos
sujetos colectivos ya inexistentes.

Estos son los nuevos espacios
público-privados de interlocución. Y
esta realidad es coherente porque los
pobres estructurales y los nuevos
pobres, que aumentan en progresión
geométrica, no tienen vida privada,
las calles y las moradas donde habi-
tan están a la vista de todos.

El otro aspecto sobre los medios
de comunicación al que quiero refe-
rirme es el del mensaje.

¿Cómo se expresa la ideología del
neoconservadorismo en la Argentina
en relación a la familia? Al respecto
recuerdo una propaganda gráfica
publicada en los más importantes
diarios de EE.UU. a fines de l980, en
la que aparecía la imagen de una
madre joven y su hija vestidas con
ropas tradicionales, y en la parte
escrita se destacaba la contempo-
raneidad de una revolución, la con-
servadora, estimulándose la vuelta al
hogar de la mujer (madre).

En el Caso Daniela, los medios
de comunicación, salvo honrosas
excepciones, han tomado parte
acríticamente y de modo activo por
la postura de la madre. Según las
teorías de la comunicación, los
medios son formadores de opinión
pero también contribuyen a refor-
zar el sentido común predominan-
te. En este caso, la naturalización
del rol materno que explícitamente

difunden los mensajes mediáticos y
que tan activamente fue receptada,
estaría mostrando tendencias con-
servadoras arraigadas en la socie-
dad, con una importante capacidad
de difusión y presencia.

Avance jurídico y retroceso social
Tal vez para comprender lo que

acabo de afirmar, se deba tomar en
consideración, el período que se
inicia en l983 y que se expresa en
sus inicios, en debates públicos
relativos a la mujer y a la familia
que tuvieron consagración en una
importante legislación progresista,
y en la incorporación a nuestro
sistema jurídico de convenios inter-
nacionales que consagraban prin-
cipios muy importantes contra la
discriminación de la mujer y el niño,
y de protección a los mismos. En
esta corriente se inscribe la adhe-
sión al Convenio de la Haya men-
cionado. La creciente equiparación
de los roles paterno-materno en la
familia en donde las relaciones je-
rárquicas eran sustituidas por otras
democráticas, permitía inferir que
en el derecho y en los hechos pare-
cía plasmarse un nuevo «buen sen-
tido». Cabe preguntarse sin embar-
go, en qué grado este modelo de
familia democrática logró atravesar
todas las barreras sociales.

Mientras las conquistas señala-
das en el párrafo anterior fueron
usufructuadas y sirvieron para
nuevos avances teóricos sobre la
redefinición de lo masculino y de lo
femenino de su complementariedad
etc. en un sector social, en otro se
precipita un proceso de desciuda-
danización social, de empobreci-
miento y de pérdida de empleo de la
mano de obra masculina, que con-
lleva a la ausencia o a la subesti-
mación cuando no al desprecio de
la figura paterna. En estas circuns-
tancias el diálogo y la convivencia
democrática no son posibles. Ob-
sérvese que en la encuesta mencio-
nada el apoyo a favor de la madre-
67.3%-, proviene en un alto porcen-
taje de mujeres y de los sectores
más pobres.2

Lo grave es la comprobación de
un efecto perverso. El fenómeno
que analizamos refuerza la legiti-
mación de las consecuencias gene-
radas por el desempleo y la exclu-
sión social: el padre no es necesa-
rio, los hijos son de la madre.
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 Colofón
El descreimiento en la justicia se

funda en razones varias de público
conocimiento, cuyo punto de partida
es sin duda el indulto a las Juntas
Militares que cometieron crímenes
de «lesa humanidad», y que sigue con
los casos evidentes de corrupción,
arbitrariedad, privación de justicia.
Sin embargo el Caso Daniela impacta
por lo que significa como pérdida o

inexistencia de discriminación racio-
nal de derechos, y nos muestra la
existencia de realidades y discursos
de lo jurídico fragmentados: por una
parte, los que consagran modelos de
convivencia familiar democrática, y
que estimulan la negociación y la
racionalidad sobre el litigio y la emo-
tividad; y por otra, la defensa de
modelos naturalizados, acompaña-
dos por concepciones litigiosas que

consagran posturas unilaterales. Esto
último significa el desconocimiento
del propio derecho, que generalmen-
te es el producto histórico de una
conquista social.

Notas
1Considerandos del fallo de la

Corte Sup. de Just. de la Nac. del
l4.6.1995.

2Enc. Hugo Haime y Asocs., pub.
Pág. l2, 25.6.95.

 ***La palabra care en inglés tiene por lo menos dos sentidos,
el de cuidado o preocupación por alguien y de afecto. Aquí la
reemplazaremos por derivados del verbo cuidar.

*Apareció en The South Atlantic Quarterly. Número especial:
“Materialist Feminism”, compiladoras: Toril Moi y Janice Radway.
93, 4, Fall, 1994. Copyright, 1994, por Duke University Press.

** Sabina Lovibond es una Fellow de Worcester College, Oxford,
donde enseña filosofía. Es autora de Realism and Imagination in
Ethics (1983) y coeditora de Ethics: A Feminist Reader (1992), con
Elizabeth Frazer y Jennifer Hornsby.

Etica maternalista:
una evaluación feminista*

Sabina Lovibond

En estos momentos se está dando un verdadero cambio
cultural del que son parte una cantidad de revistas nuevas
para la madre y sus actividades en el hogar, libros que ayudan
a profesionales a ajustarse a la actividad como madres perma-
nentes y una re-evaluación de los valores de la década del
ochenta.

…Barbara Defoe Whitehead en el Instituto de Valores Esta-
dounidenses llama a todo esto un “nuevo familismo” y lo ve como
“un cambio que nos aleja de la valoración de los derechos
individuales y nos acerca al reconocimiento de la responsabili-
dad individual”...  Darcie Sanders, coautora con Martha Bullen
de Staying Home: From Full-Time Professional to Full-Time
Parent (Quedarse en casa: de la dedicación de tiempo completo
a la profesión a la dedicación de tiempo completo al hogar y los
hijos), considera que su libro es el “primero de los manuales de
supervivencia feministas para las madres que se quedan en
casa”, conocido también como “las que fijan el nuevo rumbo” (a
los padres no se los menciona).

Markie Robson-Scott.
The Guardian, 31 de agosto de 1993

La creación del contexto propicio para un au-
mento del interés por la maternidad dentro de
la teoría feminista tiene que ver con el recono-
cimiento de las desventajas de un “feminismo

de igualdad” sin crítica alguna. Por ejemplo, ya en la
década del 70, Julia Kristeva llamaba la atención sobre
«la negación del rechazo de la maternidad en algunos
grupos de vanguardia», y rechazaba «a los activistas
progresistas que se niegan a mirar de cerca» al sujeto.1

El impulso de hablar sobre la maternidad, opuesto al de
dejar el tema en el dominio de lo que no se verbaliza (se
vive), recuerda la propuesta de algunas feministas
radicales francesas cuando afirmaban que las mujeres
deben buscar la generación de un «simbólico femenino»
y que deberíamos desafiar la tradición constituida en el
racionalismo occidental que iguala lo femenino a lo
indeterminado, con lo cual está evadiendo la represen-

tación.2 La sustancia de esta propuesta parece ser que
si bien las mujeres no pueden aceptar su tradicional
exilio de lo simbólico, la entrada en él debería ser a
través de modos de habla y pensamiento apropiados
para ellas, es decir, no deberían entrar si el precio de esa
entrada es la adaptación a un medio discursivo ajeno.

Aunque aquí estoy utilizando el idioma de la filosofía
francesa, puede considerarse que la idea de llevar a la
subjetividad femenina dentro del rango de lo simbólico
(¿o de lo teórico?) también es lo que da forma a gran
parte de la segunda ola de escritura feminista en inglés.
En particular, parece motivar la búsqueda de una
teoría ética formada por los valores de la maternidad, o
de un modo más abstracto, del «cuidado».*** Una figura
dominante del trasfondo de esta discusión es la psicó-
loga Carol Gilligan, que ha intervenido con un efecto
espectacular en la teoría del desarrollo cognitivo moral
asociada con Jean Piaget y Lawrence Kohlberg. Con un
trabajo que está dentro de este paradigma de investiga-
ción —y sin embargo, también en contra de él—,
Gilligan ha pedido con urgencia una reevaluación del
estilo de pensamiento moral que ese paradigma ha
identificado empíricamente como femenino, a saber:
una costumbre de atención al caso particular en lugar
de una confianza legalista en el principio abstracto. En
lugar de lo que hacían sus predecesoras, que implícita
o explícitamente estaban de acuerdo con la tradición
filosófica dominante que trataba el enfoque dominante
de razonamiento moral —de facto masculino— como
expresión de la madurez y la integridad, Gilligan repre-
sentó la sensibilidad frente a los detalles moralmente
significativos como una fuerza cognitiva generalmente
menospreciada por los exponentes de la tendendia
general del paradigma (es decir, la tendencia
prefeminista).3

Dos de las escritoras que exploraron el territorio
filosófico abierto por Gilligan serán aquí mis objetos
principales de atención: Nel Noddings y Sara Ruddick.4

Las dos tratan de extraer algunas visiones éticas de primer
orden e interés o validez universal a partir de la reflexión
sobre actividades que la filosofía moral ha dejado de lado
porque se concentran en manos femeninas, a pesar de que
son actividades centrales para la «economía» humana (en
un sentido amplio de la palabra).

Como las «feministas francesas de la diferencia»,
Noddings y Ruddick no se dejan intimidar por las
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objeciones familiares contra el «esencialismo», es decir,
la idea de que cada sexo biológico tiene ciertas caracte-
rísticas psicológicas o sociales que le pertenecen esen-
cialmente. Aunque le dan algo de crédito a esta idea,5

también insisten en que la actividad que les interesa,
identificada como «maternidad» o «cuidado», puede
estar en manos de los dos sexos6 (y por lo tanto, los dos
sexos pueden también aprobar los valores que se
adjudican a dicha actividad); por lo tanto, es plausible
decir, por lo menos prima facie, que cualquier autori-
dad que tales valores puedan reservar para las mujeres
como tales dentro del discurso del «cuidado» se debe a
la división sexual del trabajo que ha existido histórica-
mente. Y sea cual sea nuestra visión del éxito actual que
estas autoras hayan tenido en su intento por evitar los
abismos del «esencialismo», me parece que es lógico
decir que su enfoque deja la cuestión de las esencias
sexuales en suspenso, sin decisión final. Porque inclu-
so una persona absolutamente convencida de lo cierto
del «antiesencialismo», puede creer que es estratégica-
mente deseable en ciertos contextos asumir activamen-
te la identidad genérica que nos han asignado «cultu-
ralmente», es decir, mediante procesos que considera-
mos posibles de cambio. Una vez que logramos cierta
medida de conciencia reflexiva sobre el sistema genéri-
co, podemos elegir adoptar o evitar las formas «femeni-
nas» de comportamiento, comportarnos o no «como una
mujer» por nuestras propias razones, razones reflexi-
vas. Por lo tanto, el problema de una persona que lea
críticamente la literatura del «cuidado» será determinar
hasta qué punto es deseable que las mujeres se iden-
tifiquen activamente con los valores del «cuidado» o con
su estructura de carácter, y ése es el problema principal
al que quiero dirigirme.

Para esta discusión, voy a poner en la misma bolsa
la idea de «ética maternal» y la de «ética del cuidado». Es
evidente, que el concepto de cuidado es, hablando
estrictamente, más amplio que el de «maternidad». Los
chicos (varones y mujeres) no son la única clase de
persona que necesita cuidados; también están los
individuos enfermos, los discapacitados, los ancianos,
los enfermos mentales, los cansados, los descorazona-
dos, etc. Sin embargo, parece innegable que si la
maternidad y sus valores constitutivos son un tema
apropiado para la investigación feminista, también lo
será la noción más general de «cuidado», ya que se
supone que los «instintos maternales» de la mujer son
los que nos hacen dadoras naturales de cuidado tam-
bién con respecto a los grupos que no son hijos. Para
dedicarnos ahora a la sustancia de la posición
maternalista y al riesgo inevitable de la simplificación
exagerada, quiero discutir lo que yo considero distinti-
vo de esta posición en términos de tres conceptos

claves: receptividad, pragmatismo y no violencia.
Para entender el término «receptividad», necesita-

mos conocer algo del aparato conceptual del
maternalismo. Para Noddigns (que utiliza un idioma
vagamente existencialista), «mi obligación primera y
permanente es encontrarme con el otro como persona-
que-cuida» y la clave para eso es «aprehender la reali-
dad del otro, sintiendo lo que siente de la forma más
cercana posible». El «cuidado», dice, es sobre todo
«reactivo, una respuesta», o tal vez mejor aún, «recep-
tivo».7 Aunque lo que nos comunican de este modo
puede dejar lugar para reflexiones subsiguientes, la
receptividad en sí misma no es un modo de cognición
sino de «monopolización afectiva». Sin embargo, no
debería pensarse en ella simplemente como un estado
emocional, ya que eso puede sugerir algo
inapropiadamente subjetivo o autoindulgente. En lu-
gar de pensarlo así, digamos que cuando «recibimos» el
objeto en sentido relevante, nos «ponemos tranquila-
mente dentro de su presencia»; el otro, en una frase del
teólogo Martin Buber, «llena el firmamento», y las
energías de la persona que cuida se colocan a su
servicio.8 El modelo al que apela Noddigns aquí es la
atención receptiva de las madres a sus niños, pero
también sostiene que la experiencia que posee todo ser
humano de este tipo de encuentro —que es algo que
todos experimentan, cuando no como madres, por lo
menos como niños o niñas— constituye la base de la
ética. A partir del «hecho y la memoria de la ternura» o
cuidado natural, construimos un ideal que es «ético» en
el sentido kantiano del término, uno que le habla a la
voluntad: el ideal de mantener la actitud ética, dejando
de lado cualquier tipo de base poco confiable de la
respuesta natural en la que se origina. Pero, a diferen-
cia del de Kant, este ideal ético «depende de y no es
superior a» sus orígenes naturales.9

 En el pensamiento de Ruddick, la idea de
receptividad no ocupa una posición tan central como
en el de Nodding, sin duda sobre todo porque Ruddick
pone la mayor parte de su énfasis en la maternidad
como actividad y no en el cuidado como actitud. Sin
embargo, ella profundiza hasta cierto punto la capaci-
dad de «amor atento» o «atención amorosa» que, según
dice, «es la trama del tejido del pensamiento maternal»,
aunque el campo de operación de este amor se extiende
mucho más allá de la relación madre-hijo o madre-hija.
A diferencia de la «receptividad» de Noddings, el «amor
atento» de Ruddick es una noción epistemiológica, y
también es una noción ética. Ese tipo de amor es una
actitud contemplativa que «tiene como meta la veraci-
dad pero hace que la verdad sirva con amor a la persona
conocida». Siempre y cuando  alcancemos esto, nos
identificamos empáticamente con los estados mentales
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de la otra persona, pero sin reducirla a una proyección
de nuestra propia subjetividad. Aquí también, se exige
una especie de disciplina: una persona «deja que la
diferencia emerja sin buscar puntos en común que la
reconforten, reside en la otro persona», aunque Ruddick
hace una advertencia contra la perversión característi-
ca de las madres de «hacer la corte a la autonegación
por sí misma».10

Ruddick cita, aprueba e incorpora en su explicación
de la atención maternal la concepción de realidad de
Iris Murdock, según la cual la realidad es «aquello que
se revela al ojo paciente del amor».11 Como Noddings,
afirma la significación ética de las relaciones particula-
res, muy íntimas, en las que una de las partes se pone
a tono con la otra, y la «recibe». Si recordamos una
comparación que tratan tanto Ruddick como Noddings
entre la receptividada ética y el tipo de receptividad
involucrada en el trabajo artístico o intelectual, tal vez
podamos decir que esa «recepción» es como la compe-
tencia esotérica de un/a artista (o connoisseur) en
relación con el medio que ha elegido.12 De todos modos,
parece claro que las personas que podemos «recibir»
más completamente serán aquellas que nos hemos
especializado en atender, y que nuestra recepción de
relaciones más distantes o de los desconocidos será por
lo tanto, amateur. En ese sentido, nuestros recursos
como dadoras de cuidado pueden contrastarse con
aquellas del científico natural o el estudioso cuando el
estudio es «científico»: cualquiera puede repetir un
experimento o controlar una referencia, pero «recibir» a
otra persona o tratar con sensibilidad un choque
particular de voluntades exige —idealmente por lo
menos— un conocimiento interno y, hasta ese punto,
depende de un proceso anterior de iniciación.13

El próximo término que quiero discutir aquí es
«pragmatismo». El término puede tener connotaciones
que se prestan a error dentro de mis propósitos ya que
pueden sugerir algo de segundo orden, como una teoría
sobre la naturaleza de la verdad o la validez. En
realidad, Ruddick usa el término «practicalismo» para
la suposición de que los estándares de racionalidad son
inmanentes a la actividad colectiva humana (suposi-
ción compartida por pensadores del siglo XX tan
disímiles en otros aspectos como Wittgenstein y
Habermas, como ella misma señala); su proyecto es
basarse en esa suposición para explicar la racionalidad
específica que gobierna la actividad de la maternidad.
Pero el pragmatismo que yo tengo en mente es, supues-
tamente, una característica de primer orden de la
actividad maternal; pragmatismo como forma distinti-
va de manejar las situaciones de la vida real, como
opuesto a teoricismo, o sea a la tendencia a manejar los
problemas prácticos recurriendo a un cuerpo teórico
que se posee previamente.

Para Ruddick, la práctica maternal «empieza con una
respuesta a la realidad de un hijo biológico en un mundo
social particular» y está constituida por «tres demandas:
la demanda de preservación, crecimiento y aceptabilidad
social».14 Para cumplir con esas tres demandas, las
madres proceden buscando no la forma correcta de
actuar en una situación dada sino la adecuada o sufi-
cientemente buena, es decir una forma de salir de cada
situación en particular y sacar a otras personas de ella,

en lo posible, sin que nadie reciba heridas. Por lo tanto,
«las madres tienen que hacer algo... El alivio llega cuando
un día o una fase dificultosa queda atrás. El problema es
qué consideramos éxito y qué no».15 Aunque «el pensa-
miento abstracto suele ser útil para las madres, tiene
algún valor en cualquier pensamiento disciplinado y es
central para la escritura científica, matemática y filosó-
fica», a Ruddick le parece una «hipótesis de trabajo
plausible afirmar que las mentes infantiles necesitan un
estilo cognitivo reflexivo, de final abierto, en quienes
tratan de entenderlos» y defiende ese estilo contra la
tendencia a «manejar... relaciones que se dicen «perso-
nales» de una forma abstracta, es decir la tendencia a
dejar que se imponga una «justicia» dominada por las
reglas y no el cuidado mismo y los sentimientos de
comprensión».16 Aquí vemos el deseo obvio y encomiable
de defender a las mujeres que son madres de la tiranía
de los «expertos» y de los sentimientos de culpa que
provoca la grieta inevitable entre los libros de texto y la
realidad (también, tal vez, defenderlas de la desaproba-
ción de los observadores externos de mente racionalista
que quizá ven al comportamiento maternal como algo
arbitrario y sin principios).

La insistencia de Nodding en el rol limitado de las
reglas de una ética del cuidado es más «filosófica», pero
sigue ligada a la idea de que la actividad del cuidado es
un asunto de supervivencia moral o de manejo de
casos. Para ella, la invocación de una regla siempre
despierta la sospecha de mala fe —de una negativa a
responder directamente a la otra persona como exige el
ideal de las demandas de cuidado—. Esa negativa suele
estar determinada por una necesidad cobarde, no
valiosa, de estar siempre del lado de la razón; y peor
aún, si la regla que se postula responde a la necesidad,
es probable que le de a la persona que la invoca una
sensación subjetiva de rectitud que en realidad está
fuera de lugar. De esa forma, pueden surgir errores
morales de omisión o por actos cometidos.17

No es sorprendente que Noddings tenga una visión
contraria a los «experimentos de pensamiento» relacio-
nados con la ética en los cuales se nos invita a clarificar
nuestros compromisos teóricos inspeccionando nues-
tras intuiciones sobre casos hipotéticos de naturaleza
agónica y muy extrema, por ejemplo, cuando tenemos
que decidir cómo enfrentaríamos un ultimatum de un
tirano en el que se nos dice que a menos que matemos
a una persona, él matará a diez.18  La base de su
hostilidad es, según creo, una sospecha (otra vez,
razonable) de que esos ejercicios basados en «pensar lo
impensable» son solamente académicos, y por lo tanto,
frívolos. Noddings no se niega a tomar una posición
frente a esos dilemas, siempre que se haga con toda
seriedad. Para ella, las exigencias del ideal ético del
cuidado dictan que debemos estar dispuestos/as a
morir antes que consentir en matar a alguien para
salvar a cualquier número de personas: «Al fin y al cabo,
hay cosas peores que la muerte».19 En esto, Noddings se
parece bastante al moralista tradicional: considera
ciertos actos como moralmente imposibles siempre,
sean cuales fueren las consecuencias que pudieran
derivarse del hecho de no realizarlos.20 Pero llega a esa
posición en una forma bastante poco convencional: no,
como ya dijimos, invocando principios morales absolu-



Feminaria / VIII / 15 • 19

tos (por ejemplo, «No matarás») sino afirmando la prio-
ridad del ideal del cuidado (el mantenimiento de una
actitud protectora, no violenta, hacia las demás perso-
nas) por encima de cualquier otro ideal que pudiera
entrar en conflicto con él (en este caso, el ideal de
asegurar la continuación del número máximo de «vidas
valiosas»). Lo que Noddings está dispuesta a identificar
como absolutamente prohibido no son tipos de actos
sino actos hipotéticos particulares.

Finalmente, deberíamos notar la forma en la que la
ética maternalista media el pensamiento familiar de
que las mujeres son líderes naturales en actividades
que tienen que ver con la moral conservacionista, la
resistencia al militarismo y el pacifismo activista. Esta
visión aparece en La fenomenología del espíritu de
Hegel, donde se afirma que las mujeres, como están
excluidas del mundo público de la ciudadanía y el
aprendizaje, nunca se identifican de corazón (como los
varones) con los intereses de la comunidad. Por lo tanto,
cuando la comunidad trata de sacarles a sus hijos o sus
esposos para servirse de ellos, «(la comunidad) se crea
en lo que suprime y que, sin embargo, es al mismo
tiempo esencial para ella, un enemigo interno: la clase
de las mujeres en general».21

Se puede considerar que el feminismo radical del
siglo XX reiteró la visión de Hegel en cuanto a que las
mujeres constituían una reserva permanente para el
ejército de subversivos frente a los ejércitos oficiales de
las naciones estados, aunque por supuesto la reitera-
ción partía desde otro punto de vista en cuanto a la
evaluación de esa actitud. En 1938, Virginia Woolf
expresó esa idea definitivamente para el feminismo:
«Como mujer, no tengo país... Mi país es el mundo
entero».22 Y durante la Guerra Fría de principios de la
década de 1980, el movimiento de  paz de las mujeres
en los países de la OTAN consiguió algunos brillantes
triunfos en los medios a través de un uso constante del
simbolismo del cuidado maternal (tal vez la circunstan-
cia más famosa de este éxito fue la que se dio en el
Greenham Common, en diciembre de 1982).23

Ruddick advierte contra una construcción excesiva-
mente empírica de la idea del pacifismo de la mujer, que
según dice es «por lo menos tan mítica como la violencia
de los hombres». Históricamente, las mujeres han
apoyado muchas veces al militarismo. Sin embargo, es
cierto que «el trabajo de cuidado de todas las mujeres
está amenazado por la violencia» y que «cuando el
pensamiento maternal acepta la perspectiva crítica de
un punto de vista feminista, se revela la contradicción
entre la maternidad y la guerra». Es en ese sentido que
«aunque las madres no son intrínsicamente pacíficas,
la práctica maternal es un «recurso natural» para la
política de la paz» ya que con toda lógica, puede
esperarse que esa práctica se exprese en una concien-
cia política que sea al mismo tiempo disidente y
conservacionista».24

La no violencia en el «pensamiento maternal» de
Ruddick cumple el rol de una especie de coacción de la
mirada de otras personas sobre el modo en que las
madres tratan a los hijos, pero se trata de una coacción
tan importante que se expande hasta convertirse en un
ideal regulador por sí misma. Para empezar, la no
violencia pone un límite al pragmatismo que ya discuti-

mos. «El alivio llega cuando ha pasado una fase o día
difícil», se dice; pero no todas las formas de sobrevivir a
una crisis son igualmente admirables: «Si un hijo queda
dañado, es decir se lo controla violentamente, se com-
prometen los fines de la preservación y el crecimiento».
Pero evitar los métodos violentos no es algo simplemente
instrumental para el bien futuro de la adultez: define
una «no violencia de la vida cotidiana que es en sí misma
una meta a la cual deben adaptarse metas de mayor
alcance», y es por esa razón que la disciplina de la
maternidad puede generar una «política de la paz».25

La afinidad entre el ideal de cuidado de Noddings y el
de la no violencia en un sentido literal casi no necesita
explicación. Sin embargo, como hice notar un poco más
arriba, ella se niega a elevar preceptos como «No mata-
rás» al nivel de reglas absolutas (o mejor dicho, reglas
cuya calidad de absolutas está limitada por listas de
excepciones específicas) y esa negativa pone a la vista a
otra no violencia más metafórica, que está relacionada
conceptualmente con los ideales de «receptividad» y
«pragmatismo». Como nos dice Noddings en el comienzo,
«Cuando miramos con los ojos bien claros el mundo de
hoy, vemos que está quebrado por peleas, matanzas,
vandalismo y dolores síquicos de toda clase. Una de las
características más tristes de esa imagen de violencia es
que ciertas cosas se hacen siempre en nombre de los
principios... Yo sugiero que ese enfoque a través de la ley
y el principio no es el enfoque de la madre».26 Parecería,
entonces, que el intento de dar importancia a los princi-
pios abstractos en el manejo de las características
concretas de la existencia es en sí mismo un agente de
violencia, ya que uno de los efectos característicos de la
adhesión a la teoría (moral o política) es el deseo de seguir
cursos de acción que, sin el beneficio de la teoría, se
considerarían repugnantes o imposibles.27 Si éste es
realmente un elemento en el pensamiento de Noddings,
podemos considerarla parte de una revuelta contra la
unidad conceptual y de una afirmación de la «diferencia»
irreductible de las realidades particulares, que se extien-
de no sólo más allá de la ética del cuidado, sino más allá
del feminismo mismo (volveré a este punto más tarde).

Vale la pena hacer notar que la posición antiteórica
hace que la «ética del cuidado», por lo menos cuando se
lleva al límite (como hace Noddings), sea hostil a mucho
de lo que se ha emprendido históricamente en el nombre
de los valores del cuidado, la justicia social entre otros. Por
ejemplo, una persona comprometida con el ideal del
cuidado «nunca afirma que pone el principio por encima
de las personas» y por lo tanto se negará a realizar actos
de agresión contra cualquiera frente a quien esté en
relación de cuidado (por ejemplo, un miembro de su
familia) aunque esté segura de que esa persona está
equivocada en una cuestión de principios (por ejemplo, los
derechos de las minorías). La única excepción, o aparente
excepción, a esta postura ocurre en casos en que una
relación específica de cuidado (por ejemplo, con un indi-
viduo negro amenazado por la violencia racista) haga un
reclamo que esté en conflicto con el reclamo de algún
pariente al que la persona que ejerce el cuidado amó
alguna vez (por ejemplo, un racista). Allí, ella «protegerá (a
la víctima de racismo) en la forma que requiera el menor
daño físico contra las personas que alguna vez recibieron
cuidado de ella». Sin embargo, esta política no expresa un



Feminaria / V III / 15 • 20

deseo último por colocar el principio por encima de las
personas sino un reconocimiento de que «la atención (de
ella) debe ir primero hacia las personas que están amena-
zadas», lo cual es un requerimiento totalmente interno de
la ética del cuidado.28

Para pasar de la exposición a la crítica, la primera
pregunta que probablemente se le ocurriría a una lectora
feminista de la literatura del «cuidado» es si esa literatura
tiene éxito en su intento por evitar una posición directa-
mente conservadora en cuanto a la política sexual. ¿Pode-
mos sacudirnos la «culpa (es decir, la culpa por la depen-
dencia y el afecto emocionales) que nos dejó el feminismo
demasiado existencialista que heredamos», sin aceptar al
mismo tiempo el destino contra el cual se rebeló el
feminismo existencialista, el de un sexo segundo, imper-
fectamente racional (y por lo tanto imperfectamente hu-
mano)?29 La ética del cuidado, ¿puede cumplir con la
necesidad, identificada por Toril Moi en sus comentarios
introductorios al «Stabat Mater» de Julia Kristeva, de un
discurso «posvirginal en cuanto a la maternidad, uno que
provea tanto a varones como a mujeres de una nueva
ética... que abarque tanto la reproducción como la muer-
te»?30 Es decir, ¿puede coexistir ese discurso dentro de
una política feminista coherente con la afirmación
«existencialista» en cuanto a la libertad sexual y
reproductiva, y más en general, con el placer, la cultura y
un poco de tiempo para una misma?31 ¿O en ese último
sentido, disminuye al feminismo chocando con la visión
tradicional de la función natural de las mujeres, según la
cual «todo lo que tiene que ver con la mujer está sexualizado,
excepto su propia sexualidad»?32 Después de todo, en la
práctica, es considerablemente difícil decir algo en cele-
bración de la maternidad sin dar la impresión de que se
acepta la reinmersión en el mundo de la femineidad
«normal». El «otro» texto de Kristeva en «Stabat Mater», el
que examina la experiencia del cuerpo maternal, es un
esfuerzo inteligente en esa dirección —se podía decir que
cualquier expresión en primera persona de un cuerpo
específicamente femenino tiene algún valor como fuente
de fractura simbólica— pero este tipo de afirmación
también podría recuperarse con facilidad como evidencia
de un naturalismo conservador («Mira, ahora que las
mujeres están educadas y encontraron su propia voz, lo
que nos dicen es justo lo que siempre supimos sobre
ellas...» Noches de vigilia, de sueño salteado, la dulzura del
hijo, el mercurio tibio en mis manos, afecto, juegos, el
cuerpo sin defensa, el de él o el mío, protegido, bajo un
refugio»33).

Es característica familiar del paisaje del género que las
mujeres se enorgullecen y sienten placer cuando se trata
de su función como madres y discuten en contra de la
devaluación que hacen los hombres de esta función, pero
eso, en sí mismo, no amenaza a la estructura del
poder sexual tradicional: es decir, lo establecido
que nos da, por un lado, una clase gobernante
emocionalmente alienada y, por el otro, una
subclase socialmente serena y sin embargo, capaz
de apoyarse y de felicitarse mutuamente. Si el
maternalismo no piensa desestabilizar esta es-
tructura, entonces ejemplifica lo que quería decir
Nietzche con «moral del esclavo», una moral que
convierte las limitaciones en virtudes.34

Pero hay algo peor que la acusación de

conservadurismo: se puede acusar al maternalismo de
ponerse involuntariamente en manos de los que, desde
el comienzo del período Reagan-Thatcher, han trabaja-
do —con fines abiertamente antifeministas— en el
intento de realinear los conceptos de mujer y madre,
conceptos que el movimiento de las mujeres ha tenido
algún éxito en separar desde1968, sobre todo en rela-
ción con las campañas a favor de la legalización del
aborto. Para las feministas de los Estados Unidos, este
«resurgimiento de la maternidad», que es un movimien-
to de derecha, ha sido mucho más que sólo un tema
cultural de tipo «imágenes de la mujer». En Estados
Unidos se han hecho serios esfuerzos para ilegalizar el
aborto sobre la base de una interpretación particular y
muy parcial, de la Enmienda número 14 de la Consti-
tución.35 Es interesante recordar también que Rosi
Braidotti informa que «la posición de Kristeva en cuanto
a las nuevas tecnologías reproductivas y la posibilidad
de que las madres solteras y las lesbianas cumplan la
función de madres ha sido extremadamente conserva-
dora» y comenta que «el miedo a la declinación de la
autoridad paterna, o a la declinación histórica del rol
del padre, parece haberla llenado de horror».36

Creo que el punto de partida que debe tomar la crítica
feminista a la postura maternalista es el cuestionamiento
del hecho de que esa postura considere deseable en
principio el rol especializado de dadora de cuidados.
Claro que como hemos visto, ni Noddings ni Ruddick
consideran oficialmente que el cuidado sea un «rol de
mujer» en sentido normativo: por el contrario, quieren
que los varones lo compartan. Noddings afirma que su
esperanza es la de una distribución más pareja de la vida
pública y privada entre los sexos.37 Sin embargo, yo creo
que la única forma de leer Caring o Maternal Thinking es
como una celebración de la vida vivida por la mujer
casada, burguesa y occidental del siglo XX.38

Y eso me lleva a mi principal razón de descontento
con respecto a estos dos libros: su falta de rabia contra
el hecho de que todas las mujeres tengan que tolerar la
identidad de “mujer” o “madre” tal como se constituye
en la sociedad de la cual emergen las autoras.

No es que yo quiera negar la significación ética que
reclama Noddings para la «repetición de sentimientos y
hechos de la vida cotidiana» —«las comidas y los platos;
la limpieza y el lavado; el cultivo y el corte; la fabrica-
ción, el uso y la fabricación de nuevo; la salida y la
vuelta al hogar».39 Ciertamente, no desprecio las vidas
pasadas de esa forma, como sentía Thomas Gray en el
patio de su iglesia. Pero para entrar en algo que se
parezca aunque fuera un poco a un tono afirmativo,
creo que tengo que adoptar una actitud altamente
especulativa: conjurar una visión de la ronda diaria que

continúa en cientos de generaciones o enfocar
el hecho mismo de su existencia en contraste
con la posibilidad de su aniquilación. Este tono
tiene una fuerte carga emocional pero ninguna
implicación práctica más allá de un compromi-
so con la supervivencia de lo natural y, en
particular, con el mundo humano. En sí mis-
mo, no me lleva a suponer que haya algo,
cualquier cosa, que alguien deba hacer
específicamente porque es mujer. Y, sobre todo,
no hace nada para reconciliarme con la idea dee
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que son las mujeres más que los varones las que deben
cortar sandwiches, limpiar baños, interrumpir sus
carreras o ser cabezas de lanzas en «un cambio que pase
de la afirmación de los derechos individuales al recono-
cimiento de la responsabilidad individual». Cuando dije
que las feministas deberían cuestionarse si es deseable
la especialización en el rol de dadoras de cuidado, lo que
quise decir fue que deberíamos cuestionarnos si es
deseable dentro de la esfera privada (la familia), enten-
dida como opuesta a la esfera pública (el mercado de
trabajo).40 Porque a menos que nos limitemos
doctrinariamente a un pensamiento moral convencio-
nalmente “femenino” (es decir, no jurídico), no hay que
buscar demasiado para encontrar la base racional para
ese cuestionamiento. Está en el hecho de que dentro de
la familia, la existencia de ese rol de dadora de cuidados
prepara la escena para una ruptura crónica de la
justicia distributiva, es decir, la justicia en la distribu-
ción de los beneficios y cargas de la vida social. Dedicar
las mejores energías al cuidado de otros que no pueden,
o no pueden del todo devolver ese cuidado es correr el
riesgo constante de sufrir explotación (en el sentido —
no técnico pero perfectamente viable— de poner más en
la empresa común de lo que una saca de ella), riesgo que
se evita sólo si los esfuerzos puestos en la actividad de
cuidado reciben un reconocimiento adecuado de parte
de alguien distinto de la persona a la que se cuida, es
decir, de una forma socialmente mediada.

Ahora bien, en los casos en que se asume el rol
especializado de cuidado dentro de la esfuera pública
de empleo (es decir, lo asumen especialistas o conoce-
dores de las técnicas de la medicina, la enfermería, la
educación, la cocina, la limpieza y en algunos sentidos,
también la prostitución), la persona que tiene el rol
retiene una identidad social distinta de la que le da el rol
en sí mismo y por lo tanto deja abierta la cuestión de qué
recompensa puede esperar legítimamente. Esa cues-
tión puede arreglarse a través de mecanismos de mer-
cado, planificación económica centralizada o alguna
combinación de los dos, pero de todos modos, debe
determinarse dialógica o interactivamente; en otras
palabras, es una cuestión que se negocia. El resultado
favorable o no de esa negociación para cualquier grupo
ocupacional particular de dadores de cuidado depende,
obviamente, de la posición del grupo con respecto a las
estructuras de poder que prevalecen en el momento en
que se da la negociación, pero lo que nos interesa es que
en teoría existe la posibilidad de que se realice cualquier
función de cuidado especializada y ardua en la esfera
pública sin prejuicio para el reconocimiento social y la
protección a los que la llevan a cabo. Es decir: no hay
ninguna razón a priori por la que las personas dedica-
das a la enfermería, por ejemplo, deban ser pobres; al
contrario, su pobreza es una expresión de las «relacio-
nes de producción» existentes.

Pero el caso del rol de cuidado especializado en la
esfera privada es diferente. En primer lugar, a veces la
cuestión de la negociación no surge en absoluto porque
una casa de familia consiste solamente en una persona
dadora de cuidados y receptora de cuidados (por ejem-
plo, cuando un individuo, generalmente una mujer,
cuida a los chicos o a los viejos enfermos a su cargo).
Aquí el hecho de que, como sociedad, procedemos sobre

la base de la suposición de que la mayor parte del
trabajo de cuidado se hará en privado y no por dinero
tiene consecuencias graves: la persona que está cum-
pliendo con el rol especializado de cuidado sufre todas
las posibilidades de explotación que derivan de él.41

Pero incluso en el caso en que una casa contenga más
de una persona que puede llevar a cabo el trabajo de
cuidado, y por lo tanto, donde es posible una «negocia-
ción» dentro de la casa en cuanto a los términos y
condiciones del trabajo, la visión dominante del cuida-
do como función especializada (porque es específica del
género) da como resultado una situación en la que la
persona que realmente provee cuidados tiende a estar
simbólicamente absorbida en su rol de cuidado (como
sucede cuando los/las periodistas dicen «madre» y no
«mujer»). Y cuando pasa esto, la persona en cuestión
pierde acceso a cualquier posición subjetiva abstracta,
cualquier posición independiente del rol, desde la cual
pueda negociar los términos y condiciones sobre lo que
quiere realmente asumir como rol. (Deberíamos notar
también, en un tono más materialista, que el postulado
del destino maternal o «cuidado» de las mujeres puede
hacer que la mujer individual —si tiene un trabajo
pago— haya terminado aceptando un trabajo de menor
paga que el marido o compañero masculino, con lo cual
es económicamente incapaz de salir de la casa.42)

Al llamar la atención hacia esta situación como
fuente de injusticia en la distribución (injusticia en la
distribución de los beneficios y cargas de la intimidad
con otras personas), no quiero suprimir la verdad indu-
dable de que hay más en la vida que relaciones contrac-
tuales ni negar la obligación moral categórica que tienen
los adultos con respecto a los jóvenes: no hay duda de
que son los adultos los que deben ayudar a los jóvenes
a salir adelante. Podemos tomar esta obligación como
emblemática de todas las obligaciones que la gente que
está en posición de ayudar a otras personas tiene con la
gente necesitada, en toda sociedad en funcionamiento.43

El punto, más bien, es que dentro de un orden social en
el que el cuidado está construido como función especia-
lizada no sólo en la esfera pública sino también en la
privada, las demandas de solidaridad humana no hacen
a todo el mundo con la misma exigencia. Y si esa
desigualdad existe, entonces el derecho a esperar solida-
ridad y apoyo humanos (visto como derecho social o
«positivo» ahora y no como derecho moral) no estará
distribuido con igualdad, ya que el rol de dadores de
cuidados tendrá su significado por contraste con el de
receptores de cuidados.44 Esto está relacionado con la
idea familiar de que un elemento en la subordinación
femenina es la construcción de las mujeres como sexo
«agradable», es decir, se le da a la mujer más que la parte
justa de la carga social de los estándares morales de
apoyo y por lo tanto, se acepta que los hombres tengan
una medida mayor de irresponsabilidad al respecto.

Cualquiera que esté persuadido/a de que en princi-
pio no es deseable un rol especializado de cuidado
dentro de la esfera privada, no va a impresionarse con
la afirmación de que, en el futuro por supuesto, ese rol
podría estar en manos de los varones tanto como en las
de las mujeres... El argumento por el que se puede
descartar ese rol es que somete a los individuos que lo
llevan a cabo a una distribución injusta de beneficios y
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cargas, y si eso es correcto, no estaría bien que el
feminismo deseara ese rol para nadie, ni siquiera para
nuestros antiguos opresores; eso sería caer en la polí-
tica del resentimiento. La supervivencia de ese rol
dentro de nuestro mundo social indica una falla con
respecto a la diferencia sexual. No se ha logrado comple-
tar la transición de las suposiciones del funcionalismo
aristotélico (suposiciones bajo las cuales tiene sentido
preguntarse para qué son las mujeres) a las típicas de
la modernidad (bajo las cuales es inaceptable que la
existencia de cualquier ser humano se vea como un
medio para llenar propósitos que no son los propios).45

Yo creo, por lo tanto, que sería mujer (no sólo mejor
«desde una perspectiva feminista», sino mejor, simple-
mente) trabajar para completar el «proyecto de moder-
nidad» que tratar de enrolar a los varones en el rol
premoderno de «mujer».

No hay duda de que quiero agregar, sin embargo,
que desde el punto de vista de la estrategia feminista (es
decir, la de la promoción de los intereses y las necesida-
des de las mujeres), ese último programa (la construc-
ción de una categoría de «madre» o «persona que cuida»,
neutral en cuanto al género) comparte la debilidad
típica de todas las contribuciones meramente éticas a la
política radical. Porque mientras los textos
maternalistas dejan a las personas que los leen
con una sensación mejor (no peor) sobre el rol
especializado de cuidar en la esfera privada, lo
que hacen en realidad es aprobar la confianza
de las sociedades existentes de que habrá
gente que esté dispuesta a recibir la carga de
ese rol (es decir, confianza en la disponibilidad de
la actividad maternal tradicional). Y con esa es-
tructura intacta, no hay necesidad de que los indivi-
duos/grupos conservadores tengan miedo de la suge-
rencia académica de que el contenido puede variar (en
términos de masculino versus femenino) o de que los
varones también puede ejercer la actividad maternal;
porque ese tipo de cambio no ocurrirá en escala signi-
ficativa sin un asalto a la estructura, es decir, a los
arreglos sociales que presuponen que el trabajo de
cuidar no estará combinado con un compromiso com-
pleto en la esfera pública. A menos que se acepte
generalmente que la función de cuidar puede combi-
narse de esa forma apropiadamente (y en realidad, eso
sucederá efectivamente), la sugerencia de que un hom-
bre puede ser «madre» sólo significará la idea de que un
varón puede vivir la vida de una mujer: la vida de «las
comidas y los platos; la limpieza y el lavado» o, en breve,
la de la inmanencia y la repetición que tan notoria hizo
Simone de Beauvoir. Bueno, es cierto, un varón puede
hacerlo; de la misma forma que la gente rica está en
libertad de vender todo lo que tienen y dárselo a la gente
pobre (Mateo, 19:16-23), y tal vez hasta consigan algo
de felicidad personal al hacerlo. Pero notar esa posibi-
lidad no contribuye más a la política sexual progresista
que la propuesta de Jesús de que las personas ricas
contribuyeran a resolver el problema político de la
pobreza.

Los comentarios anteriores expresan mi punto de
vista sobre la ética maternalista, y voy a seguir reafir-
mando esa visión al final de este trabajo. Sin embargo,
al mismo tiempo, no creo que podemos limitarnos a

ignorar la protesta de Kristeva contra el rechazo de las
tendencias «maternales». Semejante rechazo no sólo
sería (como se señala frecuentemente) ser cómplice del
status quo socieconómico  (es decir individualismo
competitivo, el varón jefe de la casa como sujeto cívico
paradigmático, etc.) sino que también sería estar del
otro lado de las tendencias más interesantes en la teoría
ética principal reciente. Por lo tanto, me parece que es
justo llamar la atención a algunas señales de conver-
gencia entre la filosofía tradiconal y el tipo de conciencia
moral que tradicionalmente se considera «femenina».

En primera lugar, los últimos veinte años más o
menos han sido testigos de una renovación del interés
en las posibilidades de la ética «de la intuición». Ya que
intuición (del latín intueri, «mirar, observar») es una
forma de adquirir conocimiento no por infererncia sino
directamente, «mirando y viendo»,46 la noción
epistemológica central dentro de esa teoría sería la de la
sensibilidad al hecho moral particular, por ejemplo, el
hecho de que hacer cierto comentario sería síntoma de
insensibilidad o de presunción, o de que actuar de
cierta forma sería sacrificar la amistad a la ambición
personal. Sin embargo, para que se acepte esta noción,
la filosofía que la propone debe decir algo que desarme

la objeción de que la misma idea de «hecho
moral» es incoherente, objeción que haría cual-
quiera que estuviera bajo la tendencia de la
visión empiricista de los hechos como neutra-
les desde el punto de vista de la evaluación (por
definición).47 Para eso, el nuevo intuicionsimo
vuelve a introducir ciertos temas de la filosofía

moral de Aristóteles (que por lo tanto, se mueve
a un rol positivo en este punto, en contraste con
el negativo que tenía como representante de la
mentalidad «premoderna» unos párrafos más

arriba). Primero, está la idea de la iniciación del indivi-
duo en un grupo particular de formas sociales
preexistentes, proceso que se ve como productor de
cierto rango de sensibilidades que dictan respuestas
emocionales y prácticas apropiadas para situaciones
particulares.48 Segundo, y para seguir sobre esta bases
presunta de sensibilidades evaluativas especializadas,
está la idea de fronesis, o «sabiduría práctica». Se trata
de una capacidad para hacer juicios correctos, muchas
veces sin apoyo de ninguna teoría explícita en cuanto a
qué consideraciones de valor tienen una fuerza práctica
mayor en una situación deliberativa: por ejemplo, si
una situación dada es una en la que la veracidad
importa más que evitar el causar dolor.49

La importancia de las sensibilidades evaluativas
dentro de la ética reciente intuicionista o neoaristotélica
sugiere un punto de contacto con el maternalismo en
términos de «receptividad». Los intuicionistas piden
respeto para la experiencia concreta que provee el
punto de partida de todo el pensamiento moral. Por lo
tanto, afirman que los conceptos éticos «gruesos», como
«sin corazón», «generoso» o «no egoísta» —conceptos que
expresan formas específicas en que algo puede ser
bueno o malo, merecer que se lo copie o se lo evite— son
más fundamentales para la racionalidad práctica que
los abstractos o «finos» como «bueno», «correcto» o
«debería».50 Como agentes morales necesitamos, sobre
todo, ser capaces de prestar atención, de registrar
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evaluativamente rasgos significativos del caso particu-
lar que tenemos frente a nosotros/as, de «recibirlo» en
su otredad y en su potencial para desafiar nuestra auto-
absorción. Si hacemos esto con éxito, llegaremos a algo
que merezca el nombre de conocimiento, aunque las
bases de tal juicio no sean comunicables a un/a
extraño/a, alguien que no esté involucrado/a y por lo
tanto no posea una relacaión relevante cognitiva-cum-
emocional. Y es este conocimiento el que nos dará la
base para cualquier juicio práctico abierto (lo que
involucran «debería» o «debe») que podamos querer
hacer; ya que estos últimos juicios forman un creci-
miento secundario que resulta del intento de integrar
varias consideraciones éticas «gruesas» en una res-
puesta práctica unificada.

Esta doctrina de «no centralismo»51 o de la primacía
epistémica de lo «grueso» sobre lo «fino» en el juicio
práctico, también está en armonía con el caracter
pragmático de la ética maternalista. Las dos tendencias
comparten una antipatía hacia las reglas o principios
morales abstractos, o por lo menos, la idea de que ellos
poseen autoridad sobre una percepción correctamente
informada de la importancia relativa de razones prácti-
cas que estén en competencia. Tanto el no centralismo
como el maternalismo afirman lo que Jonathan Dancy
llamó «la autoridad del caso presente».52 Y es tentador
mirar hacia el campo de estudios y sugerir que ambos
reflejan en sus diferentes estilos un solo desarrollo
histórico que los abarca: la partida de un desagrado
general contra la «teoría» o el principio abstracto en la
esfera práctica.

Una forma de leer las señales sería decir que la
filosfía contemporánea está concentrada en una bús-
queda de alternativas del tipo del racionalismo político
que trata de equiparse antes de tiempo, como Platón
trataba de equipar a sus «guardianes», con una justifi-
cación basada en la teoría para su propia respuesta
para cualquier problema práctico.53 El propósito de la
teoría o principio aquí es preservar la legitimidad del
gobierno en los ojos de los individuos regidos por ese
gobierno (no dejar jamás a la autoridad perdida, sin
capacidad para justificar sus actos) y por lo tanto
confirmar el reclamo que hacen las personas que están
en el poder para exigir la obediencia de sus súbditos. Se
puede decir que tales ejercicios de legitimación están
cayendo en desuso porque se los siente cada vez más
inapropiados para el actual estado del mundo, es decir
uno en el que ya no parece posible que nadie aspire a
una posición como la del guardián de Platón, alguien a
través de quien podría dirigirse y vigilarse toda la
realidad social.54

Pero más específicamente, y para seguir con uno de
los temas de la ética maternalista, hay una idea que ha
ganado adeptos/as en años recientes: la idea de que el
mero acto de abstracción tiene que ver un tipo de
violencia. Esa idea, cuyo surgimiento es paralelo con la
decadencia del activismo marxista en Europa occidental
desde 1968, también sirve como base para la hostilidad
contra el legado del marxismo en cuanto al pensamiento
oposicional; se lo asocia con una defensa de la «diferen-
cia» contra la unificación forzosa de instancias que en
realidad no son idénticas bajo un sólo concepto o dentro
de una estructura cognitiva o organizativa única.55

Desde ese sector surge una objeción estándar, más o
menos anarquista en espíritu, contra cualquier política
dedicada a lograr una visión total de una realidad social,
es decir, la idea de que ese tipo de política lleva a la
promoción que hacen «intelectuales» de estilo propio de
modos de representación que no tienen ninguna base
genuina en la experiencia de aquéllos/as cuya realidad
están representando supuestamente. Esta crítica debe
identificarse como la marca distintiva del «posmodernis-
mo» en filosofía, lección que nos han enseñado una larga
lista de teóricos/as radicales contemporáneos desde
Michel Foucault a Paul Feyerabend. También la retomaron
feministas cuya mayor preocupación es el futuro de la
teoría y no la ética como tal, así que las protestas sobre
la «agresión racionalista» y «la violencia inherente a la
disciplina de la filosofía» se pueden encontrar unidas a la
afirmación de que esa violencia está simbólicamente
ligada a la masculinidad y que el feminismo, como
movimiento que afirma la diferencia sexual, debe estar
necesariamente comprometido en una lucha contra
ella.56 Ese argumento hace surgir preguntas sobre la
naturaleza de la racionalidad que son demasiado com-
plejas para hacerlas al pasar, pero por el momento baste
con notar que la asociación del feminismo con el princi-
pio de la noviolencia va mucho más abajo que el tema
usado ya de las cualidades protectoras y amantes de la
paz de las mujeres.

Si se justifica una visión optimista de los desarrollos
antiteóricos recientes en la filosofía, entonces el pensa-
miento maternalista merecerá crédito por estar a tono
con los tiempos, ya que sea cual sea el mérito que pueda
haber en la antiteoría, generalmente pasará a cada una
de sus manifestaciones locales. Y, de mi parte, no
quiero decir que estos desarrollos carecen de mérito. La
filosofía moral da un paso adelante, eso sin duda,
cuando reconoce la deuda de nuestra visión de los
principios prácticos explícitos a una simpatía última y
tácita con el espíritu de las prácticas que esos principios
regulan. Es más, ese reconocimiento emergente de
parte de la filosofía tradicional ofrece una fuente de
satisfacción legítima a las feministas ya que demuestra
un borramiento de ciertas oposiciones conceptuales
que sabemos que están fuertemente asociadas con el
género. En particular, involucra una concesión: mien-
tras que la expresión articulada de nuestras reglas de
procedimiento permiten realmente que trascendamos
en algún grado la inmediatez —hacer más que limitar-
nos a encargarnos de cada situación sin pensar a
medida que surge—, esa trascendencia, no obstante,
sólo es relativa y no justifica nuestra idea de que hemos
escapado en cualquier sentido absoluto del terreno de
contingencia que ha dado forma a nuestras disposicio-
nes de comportamiento. Esa concesión limita las pre-
tensiones de «razón» o «mente», tal como figura en la
tradición que heredamos de Platón y Descartes: es decir
como término superior de un par jerárquicamente
ordenado con «emoción» y «cuerpo». Por lo tanto, tiene
un rol útil, aunque indirecto, sobre la deconstrucción
del tipo de pensamiento que representa al género en
término de estos dualismos.

Sin embargo, cuando estudiamos estos textos del
maternalismo y tratamos de evaluarlos como contribu-
ciones a la teoría feminista, nuestro punto de referencia
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meta tiene que ser nuestra política. ¿Hasta qué punto
sirven estos escritos para promocionar un estado de
cosas en el que las mujeres pueden no esperar menos
que los varones de una sociedad en cuanto al apoyo
moral y material, es decir la meta que todavía define
supuestamente a «las feministas, nosotras», a pesar de
todas nuestras diferencias internas, como un sujeto
colectivo? Según ese criterio, los comentarios favora-
bles que acabo de hacer no piden que retire mis críticas
anteriores. Al contrario, yo diría que los errores que
descubrimos en el maternalismo pueden poner a la luz
problemas correspondientes, aunque menos específi-
cos políticamente, con el giro antiteórico actual. Es
cierto, había una necesidad de una filosofía moral que
defenciera lo inmediato y lo particular contra calquier
tipo de racionalismo unilateral de que pudiera querer
desconocer sus orígenes. Pero en el sitio en que esta
toma de partido va más allá de la corrección del error y
trata de persuadirnos de que la reflexión y la generali-
zación son indeseables en principio, inhibe la concien-
cia crítica de la significación moral de nuestra propia
situación y por lo tanto asegura que las personas que
están perdiendo en la distribución injusta de los bene-
ficios y cargas de la existencia social continúen aceptan-
do esa situación.

Del mismo modo, sin duda sería tonto tratar de
suprimir las quejas sobre la «agresión» racional y la
«paranoia», cuando lo que significan es la incapacidad
para registrar, o vivir con los fenónemos que perturban
una teoría o sistema de valores. Esas son tendencias
patológicas que no deben pasar desapercibidas. Sin
embargo, no podemos ir tan lejos en el camino del
particularismo en cuanto al juicio práctico que termine-
mos con una incapacidad de buscar (o hasta formular)
nuestros reclamos  de justicia en nuestro propio bene-
ficio porque estamos constantemente hundidas en el
estudio de las expresiones faciales de las personas a
quiens cuidamos y en la recepción de sus dolores
cuando les falta nuestra atención, dolores que pueden
ser enormes. Una persona que apoyara hasta el extremo
la ética maternalista tal vez pueda dejar de lado por
completo este peligro, y decir que se puede hacer un
«reclamo de justicia» sólo cuando lo hace alguien dis-
puesto/a a pedir prestada la voz del padre emocinalmente
ausente, frígido.57 Personalmente, yo creo que eso no
tiene sentido; creo que en la raíz del reclamo de justicia
yace una actitud de solidaridad con otros seres huma-
nos a quienes reconocemos porque —aunque fuera solo
en abstracto y a la distancia— comparten nuestras
necesidades básicas y nuestra falta de indefensión
potencial. Sin embargo, sea como sea, parece imposible
negar que cualquiera que adopte la posición «extrema»
por lo tanto habrá abandonado el feminismo, tal como
se lo entiende como definido por su
meta de lograr que termine la subordi-
nación de la mujer.

Notas
Se han presentado versiones anteriores

de este trabajo en una clase sobre «Temas del feminismo» que
Jennifer Hornsby y yo dictamos en la Universidad de Oxford
en 1990 y 1992, y también como conferencia en la Escuela de
Economía de Londres, en 1991. Agradezco a todas las perso-
nas que lo comentaron, especialmente a Tori Moi por su

consejo para que yo lo preparara para este número especial de
SAQ.
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Repensar la ciencia de la economía
con una mirada feminista*

Myra H. Strober**

La economía como ciencia feminista es un
pensamiento nuevo sobre la disciplina de la
economía. El propósito de este pensamiento
es mejorar la condición económica de las

mujeres. Un subproducto (o beneficio externo) que
puede surgir de la economía feminista es una mejora
en la política y teoría económicas.

John Maynard Keynes hizo notar que hay dema-
siadas ocasiones en las que las creencias y acciones de
los seres humanos son el resultado de un apego
anticuado a alguna doctrina económica arcaica. La
economía feminista sostiene que muchas de las creen-
cias centrales de la economía y también sus recomen-
daciones políticas están atrasadas en el tiempo y son
producto de las peculiaridades y políticas de los
períodos en los que se desarrollaron y del sexismo del
mundo occidental durante los últimos dos siglos. La
economía feminista es el puntapié inicial que puede
producir el ímpetu necesario para que los economis-
tas revisen su apego a lo anticuado.

La economía feminista es una tarea radical. En
una disciplina (la economía) todavía muy positivista,
la economía feminista cuestiona la noción de objetivi-
dad y afirma que el tema en el que cada persona decide
trabajar y la forma en que formula las teorías y las
recomendaciones en cuanto a la política dependen de
la cultura, la posición en la sociedad y las experiencias
vitales de esa persona. La economía feminista no se
limita a poner bajo la lupa las agendas políticas
ocultas de la doctrina económica que recibimos sino
que reconoce abiertamente su propia agenda econó-
mica y política. Esta agenda es la mejora de la condi-
ción económica de las mujeres.

La economía feminista vuelve a preguntas que
aparentemente se contestaron hace años, preguntas
mucho más grandes de las que suelen hacerse la
mayoría de los economistas, preguntas sobre valor,
bienestar y poder. Al hacerse esas preguntas grandes,
la economía feminista desafía varios de los postulados
de la disciplina: por ejemplo, el valor de la eficiencia, la
existencia de escasez, la omnipresencia del egoísmo, la
independencia de las funciones de utilidad y la impo-
sibilidad de realizar comparaciones de utilidad
interpersonal. La presuposición básica del feminismo,

es decir que la opresión de la mujer existe y que es
necesario eliminarla, está en contra de la idea de que es
imposible hacer comparaciones de utilidad
interpersonal.

La economía feminista señala que a pesar de todas
sus protestas, los economistas hacen comparaciones
de utilidad interpersonal y muchas veces, las hacen en
detrimento de las mujeres. Por ejemplo, Michele A.
Pujol (1992) demuestra que A.C. Pigou, decano de la
economía del bienestar, sostenía abiertamente que las
mujeres eran más débiles que los varones e inferiores
a ellos y le interesaba sobre todo la forma en que podía
utilizarse el trabajo de las mujeres dentro del hogar
para aumentar el bienestar nacional. Pigou afirmaba
también que mantener los salarios de las mujeres más
bajos que los de los varones era «maximizar el bienes-
tar» (Pujol, 1992, p. 151). No hay duda de que Pigou
está haciendo una comparación de utilidad y tampoco
hay duda alguna de que la utilidad de las mujeres no
le preocupa en absoluto.

La economía feminista también se interesa en
economía a nivel metodológico y hace un escrutinio
cuidadoso de las afirmaciones centrales del conoci-
miento económico. Por ejemplo, se pregunta cómo
hacen los economistas para saber lo que, según ellos,
es verdadero (Barbara Bergmann, 1987). También
somete a examen el enfoque estrecho y cuantitativo de
los economistas, su escepticismo en cuanto al valor de
la información que se recoge en las entrevistas y su
insistencia en que el análisis económico y la presenta-
ción económica en una clase no deben ser «emociona-
les» (Strober, 1987).

Antes de examinar un ejemplo de análisis económi-
co feminista, quiero detenerme un momento en el
problema de lo que no es la economía feminista. La
economía feminista no se desarrolla sobre el
esencialismo, es decir sobre la doctrina de que existen
diferencias fundamentales (esenciales) entre mujeres
y varones. Por lo tanto, no afirma que las mujeres
necesitan una economía diferente de la que necesitan
los varones. Por esa razón, la economía feminista no
utiliza los términos economía masculina o economía
femenina; esos términos confunden los temas y perpe-
túan los estereotipos. Lo importante aquí no es que la
tendencia principal de la economía tradicional sea
masculina sino que es sexista.

La economía feminista tampoco se basa sobre
diferencias fundamentales entre economistas muje-
res y economistas varones y por lo tanto no afirma que
las mujeres economistas hacen economía de una
manera distinta a la de los varones, ni siquiera que las
mujeres economistas tienen una fuente confidencial

*Este artículo apareció en The American Economic
Review, Vol. 84, Nº 2, Mayo 1994, pp. 143-147.

**Escuela de Educación, Stanford University, Stanford.
CA. Agradezco a Rebecca Blank y Nancy Folbre por sus
comentarios, que me fueron muy útiles.
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de información que les permite entender en profundi-
dad la situación económica de las mujeres. Sin embar-
go, tal vez algunas de las visiones que tienen ciertas
mujeres economistas provengan de experiencias des-
conocidas para la mayoría de los varones. Por ejemplo,
muchas mujeres economistas tienen una compren-
sión directa del sexismo, a la que han llegado a través
del análisis de sus experiencias personales en los
ambientes académicos. Además, como reproductoras
y criadoras de hijos, algunas de estas mujeres pueden
estar más dispuestas a cuestionar las presuposicio-
nes económicas que postulan un yo individual y una
maximización de la utilidad propia; pero los economis-
tas varones que pasan gran parte de su tiempo y ponen
gran parte de su esfuerzo en la crianza de niños
también pueden llegar a cuestionar esas ideas, por la
misma razón. Las visiones y comprensiones profun-
das no provienen del género sino de la experiencia. (Si
se desea profundizar más sobre los roles que tienen la
«posición» y la experiencia en el conocimiento huma-
no, véase Amartya Sen, 1992.)

 En este punto de su desarrollo, las preguntas que
se hace la economía feminista son del tipo que Sen
(1987) ha llamado preguntas «éticas» de economía (en
contraste con las preguntas «de ingeniería»). En sus
comentarios sobre las presentaciones de trabajos
económicos feministas en el volumen colectivo de
Marianne Ferber y Julie A. Nelson (1993), Rebecca
Blank (1993, pag. 143) indica que le gustaría que la
economía feminista se convirtiera en: «...un modelo
alternativo utilizable de toma de decisiones económi-
cas». Pero en realidad, ésa no es la meta actual de la
economía feminista. Por el momento, la disciplina está
operando en el nivel de la ética, un nivel teórico, y se
dedica a repensar las bases mismas de las suposicio-
nes, los presupuestos y el método económicos.

Una visita rápida a la literatura existente
La economía feminista no es monolítica ni mucho

menos. Las personas que la practican provienen de
múltiples «escuelas» dentro de la economía: tradicio-
nal, institucional y marxista, para nombrar sólo algu-
nas. También se relacionan con varias «escuelas» del
feminismo: liberal, radical, marxista y separatista.
Además, muchos economistas feministas, varones y
mujeres, están tan interesados en los problemas rela-
cionados con la raza-género, o la raza-género-clase,
como lo están en el género en sí mismo. Por lo tanto,
los temas de los trabajos que se realizan dentro de la
economía feminista son extremadamente variados y
se mueven dentro de un rango muy amplio.

La economía feminista ha pasado por varias fases.
Los primeros economistas feministas fueron John
Stuart Mill, Harriet Taylor y Barbara Bodichon (Pujol,
1992). Escribieron en Inglaterra en el período que va
de la década de 1840 a la de 1870 y propusieron una
teoría de la igualdad de la mujer en los planos relacio-
nados con el empleo y la titularidad de las propieda-
des. El libro de Mill On the Subjection of Women (Sobre
el sometimiento de las mujeres) publicado en 1970 y
escrito en 1869 con Taylor como coautora reconocida,
todavía es uno de los textos clásicos sobre el tema del
estátus secundario de la mujer en cuanto a la econo-

mía y es uno de los textos que se siguen debatiendo en
la actualidad.

Desde la década de 1890 hasta la de 1920, y otra
vez en Inglaterra, las economistas Millicent Fawcett,
Ada Heather-Biggs, Eleanor Rathbone y Beatrice Webb
tomaron una posición feminista en el debate sobre el
tema de la igualdad de salario para varones y mujeres
(Pujol, 1992).  A principios de siglo, en los Estados
Unidos, Charlotte Perkins Gilman analizó la posición
de las mujeres en la casa y habló con énfasis de la
importancia que tiene para las mujeres el trabajo
fuera del hogar.

Con el surgimiento de la segunda ola del movimien-
to feminista en la década de 1960, hubo gran produc-
ción de trabajos dedicados a la economía feminista
que trataban temas como la participación de la mujer
en la fuerza de trabajo, el trabajo en el hogar, los
diferenciales en cuanto a los salarios, la segregación
ocupacional, la feminización de la pobreza y la econo-
mía de la crianza de los hijos (si se desea consultar
críticas al respecto, véase Francine D. Blau y Ferber,
1992, y Bergmann, 1986). Esta literatura trataba de
utilizar las construcciones teóricas y descubrimientos
empíricos nuevos del feminismo para mejorar la posi-
ción económica de las mujeres.

Desde la década de 1980, la economía feminista
empezó a producir la ola actual de escritura, que
vuelve al tema de la situación de las mujeres pero
también se interesa en la estructura básica de la
economía como disciplina. Blau (1981) escribió sobre
la imposibilidad de crear un conocimiento económico
que estuviera libre de valores. Bergmann (1987) escri-
bió sobre la pregunta básica que investiga cómo hacen
los economistas varones y mujeres para saber lo que
creen que saben, y yo (Strober, 1987), sobre el rol de
los valores y las emociones en la economía. El libro de
Marilyn Waring (1988) estudiaba la forma negativa en
que influye en las mujeres la costumbre de excluir el
trabajo en el hogar de la contabilidad de ganancias de
la nación.

En el período que va de fines de la década de 1980
a principios de la siguiente, esa ola de escritura
económica feminista se aceleró aún más a raíz del
énfasis en el sexismo inherente en las construcciones
fundamentales de la ciencia de la economía (por
ejemplo: el foco en la escasez y la elección, y las
presuposiciones sobre el interés propio, el yo indivi-
dual, la racionalidad y la formación exógena de prefe-
rencia). Esta literatura, incluyendo la de Paula England,
Nancy Folbre, Heidi Hartmann, Ann Jennings, Julie
Nelson, Michele Pujol, y Diana Strassmann, se revisa
o presenta en Ferber y Nelson (1993). Si se desea
consultar una discusión más completa de los temas
presentados en la sección siguiente, véase el texto de
Strober (1993).

Un ejemplo de análisis de economía feminista
Los intereses de las mujeres están en desventaja a

raíz de la centralidad que poseen los conceptos de
escasez, interés propio y competencia en la teoría
económica. La vuelta del feminismo sobre esos con-
ceptos beneficia no sólo a las mujeres sino también a
la teoría y la política económicas.
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La escasez, el interés propio o egoísmo y la compe-
tencia no son conceptos aislados: cada uno de ellos
forma parte de un par de conceptos presentados en
dicotomía: escasez/abundancia; egoísmo/altruismo
y competencia/cooperación. Lo que ha hecho la teoría
económica es relegar la otra mitad de la dicotomía a un
lugar exterior al análisis económico. Es decir, la
economía se interesa casi siempre en la escasez, el
egoísmo y la competencia y muy pero muy pocas veces
en la abundancia, el altruismo o la cooperación.

Podría decirse que estas dicotomías tienen un
costado masculino y uno femenino (escasez, egoísmo
y competencia son masculinos; abundancia, altruis-
mo y cooperación, femeninos) y que la economía ha
elegido poner en el centro de su análisis en lo mascu-
lino e ignorar lo femenino. Yo no estoy de acuerdo con
esta idea. Criticar el uso de dicotomías empleando una
dicotomía más (masculino/femenino) es un sofisma. Y
por otra parte, ese tipo de asignación de los términos
masculino y femenino a características determinadas
logra solamente un resultado: perpetuar el estereoti-
po. No hay nada especialmente masculino ni femenino
en estos atributos y yo no estoy persuadida de que en
promedio, pueda asignarse una u otra característica
al grupo de los varones o al de las mujeres.

La visión feminista de esas dicotomías es otra: al
concentrarse en la escasez, el egoísmo y la competen-
cia, la economía hace que sea mucho más difícil
redistribuir el poder y el bienestar económicos. Cuan-
to más se les diga a los que están entre los que «tienen»
que el mundo está caracterizado por la escasez y que
el camino hacia el bienestar es a través del egoísmo y
la competencia, tanto menos van a comportarse en
formas que alienten el altruismo, la cooperación y una
distribución más igualitaria de los bienes y servicios
económicos.

Como las mujeres tienen una representación
desproporcionada en el grupo de las personas que «no
tienen», no hay duda de que en conjunto, se beneficia-
rían con una visión del mundo menos centrada en la
escasez, el egoísmo y la competencia. A medida que la
economía empiece a incluir la abundancia, el altruis-
mo y la cooperación en sus análisis, se hará más
énfasis en la redistribución de los bienes y servicios y
en la mejora de la situación económica de las mujeres.
Al mismo tiempo, la economía habrá reclamado para
sí un rango más amplio de comportamiento económico
humano, y habrá abarcado sectores de ese comporta-
miento que actualmente están fuera del análisis y la
consideración de la disciplina.

Al poner el foco en la escasez e ignorar la abundan-
cia, la economía prefiere considerar el vaso del bienes-
tar económico como medio vacío. Pero también sería
posible considerarlo como medio lleno, ya que si bien
es cierto que en algún sentido, existe la verdadera
escasez, en otros, el mundo es abundante. La elección
que implica elaborar la escasez y dejar de lado la
abundancia hace que la conciencia de los economistas
y las economistas se olvide del hecho de que muchos
problemas no son resultado de la escasez sino de la
mala distribución. Por ejemplo, actualmente, en los
Estados Unidos hay comida abundante; tenemos su-
ficiente comida como para alimentar a todos los esta-

dounidenses. Que algunos estadounidenses (en gran
parte, mujeres y niños) experimenten mal nutrición y
hambre es resultado de la mala distribución, no de la
escasez de comida.

Parte de la escasez que la economía considera
central está engendrada por actores económicos, so-
bre todo a través de la publicidad. Las percepciones de
la abundancia y el bienestar económico relativos
dependen no sólo de las posesiones de cada persona
sino también de sus expectativas. Esas expectativas
están sujetas a controles individuales y también a
controles sociales. El análisis económico sostiene que
los deseos, necesidades y gustos de un individuo son
independientes de los deseos, necesidades y gustos de
los demás, y también de los que tienen las personas
que suministran bienes y servicios (después de todo,
se supone que la oferta y la demanda son independien-
tes una de la otra y derivan de factores no relaciona-
dos). Pero no hay duda de que las personas que
suministran bienes y servicios manipulan los deseos
de los demás. Cuando no examinan cuidadosamente
tanto la escasez como la abundancia, en lugar de
suponer la existencia de la escasez, los análisis econó-
micos actúan como defensores de los publicistas y las
empresas que pagan a la publicidad para inducir la
percepción de la escasez. Eso no significa que para
crear abundancia, baste con estudiarla. Pero sí es
cierto que cuando la economía empiece a considerar
tanto la abundancia como la escasez, tendrá mayor
capacidad para comprender qué problemas provienen
de la verdadera escasez, cuáles de la escasez inducida
y cuáles de la mala distribución.

Adam Smith vio un mundo situado en la escasez y
habitado por el egoísmo. Le alivió «descubrir» que a
través de una economía de competencia podía domi-
narse el egoísmo humano para un bien superior. Los
economistas suelen considerar que estas observacio-
nes de Smith son universales; pero la economía femi-
nista, influida por la teoría postmoderna, trata a los
conceptos universales con mucho escepticismo. Smith
observó una sociedad con una cultura particular y un
nivel de bienestar muy inferior al nuestro. No en todas
las culturas la gente es tan egoísta como puede haber
sido en la Inglaterra de fines del siglo XVIII. Y por otra
parte, cada sociedad elige cuáles de las muchas carac-
terísticas de su gente quiere endosar y elaborar y
cuáles desea cambiar.

¿Por qué la economía tiene tanto que decir sobre el
egoísmo y la competencia y tan poco sobre las aspira-
ciones de los individuos para el bienestar de otros o
sobre la cooperación entre individuos? La gente habla
frecuentemente sobre el efecto Jones pero, ¿no hay un
lado contrario en el efecto Jones? ¿Es cierto que la
gente nunca se alegra cuando ve que mejora la situa-
ción de otros? Por ejemplo, la economía teoriza sobre
la reacción de los varones que se sienten perturbados
al ver cómo avanzan ciertas mujeres. ¿Pero no hay
varones que se alegran de ver cómo mejora la situación
de las mujeres?

La economía enseña que la gente se siente mejor si
usa una ganancia adicional para comprarse un par de
zapatos adicionales o para tomar vacaciones adiciona-
les, pero no estudia si la gente no se sentiría mejor, por
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ejemplo, usando esa ganancia adicional para proveer
a una madre soltera de cuidados adicionales. Para
usar lenguaje económico, la economía no se pregunta
cómo afectaría a la función de utilidad de un individuo
una reducción en la inequidad del bienestar económi-
co. Y sin embargo, muchas personas, entre las que me
incluyo, (sobre todo mujeres) dejaríamos de lado con
mucho gusto algún bien o servicio adicional de merca-
do si con eso pudiéramos mejorar el bienestar de otros:
eso significaría más seguridad física cuando camina-
mos por la calle de noche.

La teoría económica que incluye tanto la competen-
cia como la cooperación tendrá efectos beneficiosos en
las posiciones de las mujeres. Cuando los varones
blancos que tienen el poder dejen de ver a las mujeres
(y a las minorías) sólo como competidores, tal vez
puedan empezar a hacerse preguntas fértiles sobre la
mejor manera de cooperar con todos ellos para fundar
negocios más creativos y productivos.

Si la economía deja de poner su atención sólo en la
importancia de la competencia para la creación del
bienestar económico, la disciplina se librará del resul-
tado de esa fijación, que es su fracaso en la considera-
ción de la cooperación como modo de motivar y
organizar la actividad económica. Eso podría ser muy
beneficioso para la economía de los Estados
Unidos. Como resultado del fracaso del intento
de poner al día a Adam Smith, la política antitrust
de los Estados Unidos también está pasada de
moda y los estadounidenses parecen ideológi-
camente incapaces de emular lo mejor de
la cooperación japonesa entre la industria
y el gobierno. La economía feminista pue-
de inducir a la teoría de la economía y a
quienes la hacen a dejar de tratar a la
cooperación y la competencia como miem-
bros de una dicotomía y empezar a hacerse
preguntas inteligentes sobre el grado en que cada una
funciona mejor en cada grupo de condiciones.

Conclusiones
Es irónico que una disciplina que aparentemente

se dedica a estudiar los problemas del bienestar suela
describirse como una «ciencia deprimente». Tal vez
uno de los beneficios inesperados de la economía
feminista sea el surgimiento de un cambio en esa
sensación. Si desafiamos a la economía a tomarse en
serio su preocupación por el bienestar y alentamos a
la disciplina a repensar su énfasis en la eficiencia, la
escasez, el egoísmo y la competencia, tal vez podamos
empezar a pensar la economía como una disciplina
humanista interesada en asuntos como la calidad de
vida, la cooperación y la equidad. Tal vez podamos
hacer que la economía, actualmente una orientación
conservadora y laissez-faire, que sostiene la imposibi-
lidad de realizar comparaciones de utilidad
interpersonal, pase a ser una ciencia que investiga
seriamente estrategias para mejorar el bienestar.

Además de lo anterior, tal vez la economía feminis-
ta también pueda tener otros efectos significativos en
el área metodológica. Si la influencia de este tipo de
economía es suficiente, las personas que se dedican a
ella se verán obligadas a preguntarse constantemente

cómo saben lo que dicen que saben. La insatisfacción
que puede causarles su conocimiento, tal vez las
aparte de la técnica de la reflexión solitaria y teórica
(Bergmann, 1987) y las acerque a la observación
empírica y la entrevista; las aleje de la parsimonia por
la parsimonia misma y el modelo matemático de
abstracción y las acerque a las explicaciones verbales
complejas de problemas económicos reales.

Sin embargo, todas estas ventajas serían solamen-
te subproductos de la economía feminista. El producto
primario será una mejora en la situación de las
mujeres. La economía feminista tendrá éxito si sus
análisis hacen que las personas que se dedican a estos
estudios entiendan la naturaleza sexista de la econo-
mía y los obligan a cambiar tanto el análisis como las
recomendaciones políticas que fluyen de él. La econo-
mía feminista tendrá éxito si consigue que las perso-
nas que se dedican a la economía pongan los proble-
mas del bienestar de las mujeres a la par de los
problemas del bienestar de los varones.
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Sexo y género en los tiempos de cólera neo-conservadora

lación de fuerzas era distinta. Teníamos una Iglesia
más silenciosa, una Iglesia retraída y había un discur-
so muy centrado en la democracia y la modernizacion
del país. Las feministas nos introdujimos por esa
brecha. En el segundo período, la correlación de fuer-
zas cambia. La crisis de la clase política, tanto la oficial
como la oposición, es total. No hay lugar, hoy, para una
política feminista en este gobierno. Virginia Franganillo
y yo representamos una política feminista dentro del
gobierno. Antes era compatible con el discurso oficial,
pero ya no en este modelo económico e ideológico que

En estos tiempos del auge neo-conservador el rebote contra el feminismo se siente cada vez más en distintas esferas
de la vida de las mujeres. Entre los temas centrales de un debate acalorado se encuentran: la sexualidad, la salud
reproductiva, el aborto y las nuevas tecnologías reproductivas, como también el concepto de la familia y de género. Hace
unos pocos meses sucedió un nuevo ataque contra el progreso logrado en el camino hacia la igualdad de oportunidades
para las mujeres; vino en la forma de una serie de modificaciones significativas a los contenidos básicos comunes de
la educación general básica, siete meses después de su aprobación original. En desacuerdo con dichos cambios, seis
personas del equipo técnico que elaboró el proyecto renunciaron. Feminaria entrevistó a una de ellas, GLORIA BONDER, la
ex-coordinadora del Programa de Igualdad de Oportunidades para la Mujer, del Ministerio de Educación.

Modificaciones polémicas:
• Se eliminó la mención de las teorías evolucionistas  de Darwin y Lamarck.
• Se remplazó el término género  por el de sexo , y el de grupo familiar  por familia
• Quitaron el párrafo sobre los cambios corporales  en la pubertad
• La noción de pensamiento constructivo  capaz de “poner en juicio lo que sucede, se escucha o se lee para no tomarlo como

verdadero o falso sin más” fue modificado por “sea capaz de analizar lo que sucede, se escucha o se lee”.
• Afirma la “sensibilidad y respeto a la vida humana desde la concepción y a los seres vivos en general…”
• Sobre la persona hace referencia a su capacidad de trascender  y agrega “y por ende relacionarse con Dios”.
• “Los valores expresan concepciones acerca del deber ser de la persona y la sociedad, y surgen de corrientes filosóficas y/o

tradiciones culturales” se remplazó por “en general los valores responden a la necesidad de verdad, de bien y de belleza que tiene
el hombre en su naturaleza posibilitándole buscar su perfección”.

• Contribuir a “satisfacer necesidades ligadas al desarrollo de la sexualidad” fue sustituido por “la comprensión del desarrollo
integral de la sexualidad”.

• El estudio del organismo humano “para la comprensión de la anatomía y funcionamiento de los animales superiores” porque “su
anatomía y fisiología no son muy diferentes de los otros mamíferos” fue modificado por “establecer semejanzas y diferencias  con
respecto a las especies animales superiores”.

• Cuando se mencionaba que la Ley Federal de Educación posibilitará la formación integral del hombre, entre los referentes que
tomaba en cuenta para lograrlo, se suprimió a la sexualidad .

• Se agregó “la familia como célula básica de la sociedad … ámbito privilegiado de educación y socialización primaria. Para
responder a las necesidades religiosas de las personas, se constituye un tipo especial de sociedad, la sociedad religiosa o iglesia,
que atiende a los fieles a través de un servicio doctrinal, cultural o moral”.

Fuente: Clarín, 8.VII.95, p. 43.
Nota: El uso sexista de la palabra “hombre” está en el texto original. Se ve que el compromiso de no usar lenguaje sexista duró bien poco.

–¿A qué atribuye usted estas modificaciones?
–A una reacción a un logro. El PRIOM, que se inició

en 1991, logró que se incluyera en la Ley Federal de
Educación (1992) el principio de igualdad de oportuni-
dades para las mujeres, el uso de lenguaje no sexista
a la vez que se evitaran los estereotipos discriminatorios
en materiales educativos. Se implementó el PRIOM en
22 provincias con 50.000 docentes capacitadas. Lo-
gramos movilizar a la gente a través de esas campañas
de capacitación. Aunque sí esperábamos una reacción
negativa de la Iglesia Católica, no esperábamos que el

es excluyente y archiconservador.
–¿Por qué renunció?
–Por dos razones: una cuestión de procedimiento que

tiene que ver con lo que es hacer una política pública,
que debe concertar los intereses y las demandas de
todos los sectores. Los contenidos se discutieron y se
consensuaron. Unos meses después, cuando se hace el
acuerdo con la Iglesia, se hace una política para sólo un
sector, que no es legítima. También renuncié por una
concepción educativa que subyace al nuevo curriculum
conservador que habla de un sujeto naturalizado, obe-
diente a un orden natural, premoderno, acrítico.

L.F.

Ministerio cediera a las presiones ni que el poder
político fuera tan débil.

–¿Cuál sería su diagnóstico al hecho de que dos de
las mujeres más enérgicas, ambas con una conocida
trayectoria en el feminismo, ambas en posiciones de
importancia en el presente gobierno, usted y Virginia
Franganillo, ya no están en sus cargos? Una se ve
obligada a renunciar debido a su postura a favor del
derecho de la mujer a decidir y en contra de la postura
oficialista antiabortista y la otra por modificaciones
sustanciales en el sentido y el espíritu del proyecto de
cambios en la educación superior.

–Durante el primero período del gobierno, la corre-
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capítulo entero, “Las mujeres escritoras”. Su bibliote-
ca particular, preservada en su casa –convertida en
museo–, contiene una cantidad sustancial de obras de
mujeres. Por ejemplo, Colección literaria, de María
Echenique se puede encontrar aquí pero no en la
Biblioteca Nacional. Anotaciones en los márgenes
evidencian el hecho de que las leyó. El reconocimiento
de Rojas de las escritoras no debería subestimarse.
Para escritoras y críticas como Noemí Vergara de
Bietti, el capítulo sobre las escritoras nos recuerda que
“no escribimos sin tradición, sin un ayer”.

El capítulo de Rojas sobre “Las mujeres escritoras”
tiene una premisa loable; creía que las escritoras era
una señal del progreso y de la modernidad del país:

…la mujer emancipada que se mezcla libremente
a la vida, que estudia a la par del hombre, colabora en
los periódicos y saca a luz sus libros, es un fenómeno
propio del siglo XIX y de la atmósfera liberal de las
sociedades modernas. Conocida ya la evolución de
nuestra cultura, se comprende que en la Argentina
anterior a la independencia la mujer haya vegetado
silenciosa, al margen de la vida intelectual y civil.5

Puesto que la mujer emancipada es una señal de
evolución social, se vuelve necesario dibujar el curso
de este progreso.6 Por eso empieza con “la barbarie”:
la conquista de las Américas, la sociedad dura que la
siguió y la decadencia del virreinato. Por haber pocas
escritoras, si es que hubo alguna, se refiere a las
mujeres que se ganaron fama por sus aventuras
eróticas o sus obras piadosas. La siguiente etapa es la
era de la Independencia, en la que las mujeres se
desempeñaron en roles más nobles por la causa
política. La mujer más destacada en los círculos
intelectuales, artísticos y políticos era, desde ya, Ma-
riquita Sánchez, a quien Rojas considera la precurso-
ra de la mujer argentina moderna (p.776).

Rojas llega al período posterior a Rosas, época en
que las mujeres, según él, ya han dejado los márgenes
de la vida intelectual. Menciona un número impresio-
nante de mujeres; es evidente que Rojas estaba muy
bien informado acerca de las escritoras de aquel
entonces. Las que menciona no más incluyen a Juliana
Gauna, Ida Edelvira Rodríguez, Rufina Margarita
Ochagavía, Manuela Rosas, Celestina Funes y Silvia
Fernández; hace alusión a Carolina Freyre de Jaimes,
Clorinda Matto de Turner, cuyo nombre deletrea mal,
y Gabriela de Laperrière, todas extranjeras que vivían
y publicaban en Buenos Aires. Dedica párrafos breves
a Rosa Guerra, Juana Manso y Agustina Andrade.
Descripciones más largas de varios párrafos se ocu-
pan de Josefina Pelliza de Sagasta y Eduarda Mansilla
de García; el estudio más extenso es sobre Juana
Manuela Gorriti. Así agrupadas, el valor de haber
incluido a las mujeres se vuelve patente: preservó una
cantidad de nombres que de otra manera hubieran
desaparecido. Listar a tantas autoras produce el efec-
to que Noemí Vergara menciona.

Sin embargo, una mención no es igual a un estudio
serio. De hecho, una mención es casi todo lo que recibe
la mayoría de estas mujeres. De las mujeres a quienes les
dedica más atención, Andrade recibe dos centímetros y
medio en la edición que yo consulté, Manso, cinco, y
Guerra, siete y medio. Veintidós centímetros están dedi-

Bonnie K. Frederick

Por qué el recuerdo de las escritoras del siglo
pasado se perdió durante las décadas tempra-
nas del presente siglo? La respuesta es que las
mujeres no escribieron su propia historia. Es

una situación paradojal, puesto que los periódicos feme-
ninos de los años de la década 1880 están permeados con
un sentido de la historia, tanto con una conciencia del
pasado como con un reconocimiento de los cambios
actuales. El Búcaro Americano, de Clorinda Matto de
Turner es, por ejemplo, un tesoro de información biográ-
fica, reseñas y artículos que examinan la literatura de
mujeres. En dichos artículos, se da por sentado que las
generaciones futuras se acordarán de las escritoras y
valorarán su obra y a ellas mismas. En una nota
bibliográfica sobre Eduarda Mansilla, La Ondina del
Plata afirma con confianza que “la inmortalidad, la vida
después de la muerte, está también reservada a las
inteligencias femeninas”.1 No obstante, la misma revista
anunció que pronto editaría algunas obras de Rosa
Guerra porque, apenas unos once años después de su
muerte, corrían el peligro de ser olvidadas.2 No se
publicaron, sin embargo, y no se ofreció ninguna expli-
cación. El centenario dio ímpetu a una variedad de obras
históricas, muchas de ellas álbumes de la sociedad, pero
algunas aportan información de gran valor. Por ejemplo,
Mercedes Pujato Crespo escribió con conocimiento acer-
ca de la historia del periodismo femenino, a pesar de que
ya en 1910, percibió que esas revistas y sus directoras
pasaban al olvido. Las calificó de heroínas y concluyó el
artículo con un pedido por recordarlas.3 Los artículos
que contenían algo de información sobre la historia de las
mujeres nunca se reunieron para formar una visión
coherente. La historia formal de la literatura de mujeres
del siglo pasado no fue escrita por las que participaron en
ella, empujando su recuerdo al peligro y dejando las
obras a los caprichos de la futura gente lectora.

El destino de la literatura argentina se encontró en
las manos de una persona en particular: Ricardo Rojas
(1882-1957). Es curioso y verdadero a la vez el hecho de
que la historia literaria de la Argentina fue creada e
institucionalizada por un solo hombre. En 1912, Rojas
fue nombrado el primer profesor de literatura argentina
en la Universidad de Buenos Aires, y desde el comienzo
entendió que sus deberes incluían la creación de una
historia formal. Cinco años más tarde, en 1917, se
publicó el primer volumen de su obra monumental, La
historia de la literatura argentina. Los otros tres volúme-
nes aparecieron periódicamente hasta 1922. A partir
de esta fecha se han publicado nuevas ediciones regu-
larmente. Otras historias literarias argentinas se han
escrito después de la de Rojas, pero ninguna se cita con
tanta frecuencia como ésta. Rara vez desafiada y regu-
larmente consultada, esta obra de Rojas es el canon
definitorio de la historia literaria argentina.4

A diferencia de muchos/as críticos literarios, Rojas
era lo suficientemente conciente para incluir a las
escritoras en su historia. Ademas, les dio más que una
nota al pie de la página o un apartado: les dedicó un

Borrar al incluir: las mujeres en La historia
de la literatura argentina de Ricardo Rojas
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cados a una nota al pie a Emma Berdier, un engaño: eso
es más espacio que él otorgó a tres escritoras de verdad
juntas –Andrade, Guerra y Manso–. La parte sobre Pelliza
mide cuarenta y dos centímetros, treinta y uno más
dados a Mansilla. Gorriti se merece setenta y seis centí-
metros de texto. Si estos cantidades parecen generosas,
se deberían comparar con el espacio dedicado a los
escritores (varones); por ejempo, Lucio Mansilla recibe
unas doce páginas. La diferencia entre el tratamiento
entre Lucio y Eduarda es más que llamativo. Una
inferencia lógica sería que él es mejor escritor que su
hermana y más importante como tal. En términos cuan-
titativos, entonces, el hecho de que Rojas incluyó a las
escritoras en su historia es casi un gesto deferente. No
constituye un estudio serio y equitativo de sus obras.

Lo que dijo acerca de ellas es aún peor que la poca
atención que les prestó. Afirmó que Pelliza tenía “más
vocación que talento” (p. 787); que Guerra “fue menos
afortunada en su carrera que la aplaudida Eduarda
Mansilla” (p. 791); que Manso se parecía a Sarmiento en
su cara y sus intereses pedagógicos, pero que su obra
“muy estimada en su época, ha vivido menos que su
nombre” (p. 792); y que la poesía de Andrade fue la
expresión de “una ingenua sensibilidad” (p. 792). Estos
comentarios son mortales. Después de leer este resumen
de Rojas, pocas personas querrían leer la obra de estas
escritoras. Es especialmente pasmoso el hecho de que la
apariencia física de Manso es presentada como un juicio
literario. Pelliza, quien, según Rojas, no fue una pensa-
dora original como sí lo era Manso, recibe un estudio más
extenso y detallado en el cual su belleza se menciona
varias veces. Una se pregunta: ¿si Manso hubiera sido bonita,
habría recibido consideración equitativa? El mismo abordaje
biográfico domina la sección sobre Gorriti. Rojas asevera que
Gorriti, “no obstante su mal gusto literario, [posee] el más raro
temperamento de mujer que haya aparecido en nuestras
letras” (p. 796). Repite varias veces las palabras raro y
temperamento mientras resume la vida melodramática de
Gorriti, que él encuentra más interesante que su escritura.
Los pocos comentarios sobre su obra no son de elogio; él
considera que ella no tiene “el dón de la emoción perdurable
ni de la forma feliz” (p. 798). La única autora que no sufre una
referencia desdeñosa es Mansilla.

En sí, los comentarios de Rojas son condescendien-
tes y despectivos, pero no serían tan fatales si no fuera
por el rol único de la Historia de la literatura argentina.
Los historiadores/as y críticos/as suelen repetir el
juicio de Rojas o usarlo como punto de arranque; su
trabajo es tan fundamental que muchas veces se la cita
sin mencionar la fuente. Así, es especialmente impor-
tante entender el contenido de doble filo de este capítulo
famoso; en esencia, la manera en que incluyó a las
mujeres termina como una suerte de exclusión. Rojas
enseñó a la gente que lo leía que, aunque sí había
escritura de mujeres, no era “buena” ni “importante” y
se la podía obviar sin disculpa alguna. Al segregar a las
mujeres en un capítulo aparte, Rojas las sacó del
contexto de sus contemporáneos varones y dejó la
impresión de que las mujeres no participaban en las
corrientes literarias principales, es decir de los varones.
Al asignar más importancia al sexo de las autoras que
a sus obras, ofrece un ejemplo de cómo la biografía se
podía utilizar para ignorar la obra de una escritora (o un

escritor). Aunque es dudoso que Rojas deseara
marginalizar a las mujeres, el efecto “rebote” de su
“inclusión” de las obras de mujeres las eliminó del
canon de los textos que los y las estudiantes de litera-
tura tiene la obligación a estudiar.

No nos sorprende, entonces, el hecho de que du-
rante las décadas de 1930 y 1940, cuando Rojas
estaba en la cima de su carrera, las escritoras del siglo
diecinueve se desvanecieron de la vista y memoria
públicas. Solamente una nota breve escrita como una
curiosidad aparecería, generalmente en revistas feme-
ninas.7 Sólo Emma de la Barra (1861-1947) se man-
tenía en las noticias porque en 1945 se hizo una
película exitosa basada en su novela Stella. Elvira
Aldao de Díaz (1858-1950) siguió publicando hasta la
década de 1950, pero su libro más conocido, Cartas
íntimas, no llevaba su nombre en la carátula sino el de
su corresponsal, Lisandro de la Torre.

El caso de Ricardo Rojas y su historia presenta una
clara enseñanza para las mujeres, especialmente las
estudiosas de mujeres. Siempre hay que cuestionar la
historia canónica. No nos debemos dejar engañar por la
mera inclusión de las mujeres; la inclusión genuina
requiere que repensemos los valores históricos y el diseño
de los textos. La verdadera integración de las mujeres a las
esquemas históricas va a necesitar que arrojemos por la
borda las historias canónicas y comencemos de nuevo con
premisas diferentes. Y, la lección más importante de todas
es que las mujeres no deben dejar que los varones sean los
únicos que escriben la historia.

Notas
1 “Eduarda Mansilla de García”, La Ondina del Plata

(9.V.1875), p. 157. Obsérvese que Mansilla gozaba de
buena salud y estaba muy activa en esta época.

2 La Ondina del Plata (2.I.1876, p. 12).
3 Mercedes Pujato Crespo, “Historia de las revistas femeninas

y mujeres intelectuales que les dieron vida”, Primer Congreso
Patriótico de Señoras en América del Sud (Buenos Aires, Imprenta
Europa, 1910, pp. 157-179.

4 Para una idea de las muchas actividades literarias
de Rojas, ver Antonio Pagés Larraya, “Ricardo Rojas:
fundador de los estudios universitarios sobre literatura
argentina”, La Revista de la Universidad de Buenos Aires
5 (1959), pp. 349-67; reimpreso en su Juan María Gutiérrez
y Ricardo Rojas: Iniciación de la crítica argentina (Buenos
Aires, Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 1983), pp. 57-
80. Para obtener una idea del estima que goza la obra de
Rojas, ver Testimonios sobre Ricardo Rojas (Buenos Aires,
Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas”, 1984).

5 Noemí Vergara de Bietti, “De cómo fui y no fui alumna
de Ricardo Rojas”, Testimonios sobre Ricardo Rojas, p. 193.

6 Ricardo Rojas, “Las mujeres escritoras”, La literatura arge-
ntina, vol. II Los modernos (Bs Aires, Juan Roldán, 1925), p. 768.

7 Para una discusión de la teoría de Rojas sobre la
historia, ver Ana María Zubieta, “La historia de la literatura:
dos historias diferentes”, Filología 22 (1987), pp. 191-213.

8 Ver, p. ej.: Zulma Núñez, “Mercedes Rosas, la primera
novelista argentina”, Atlántida 29 (noviembre 1946), p. 30 y
94; “Hace 50 años que murió la poetisa Josefina Pelliza de
Sagasta, figura olvidada”, Democracia (Concordia), 11,viii.1938;
o María Velasco y Arias, “Eduarda Mansilla de García”, Boletín
del Colegio de Graduados de la Facultad de Filosofía y Letras
28-29, agosto-diciembre de 1939, pp. 91-94.
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y es la compleja relación de Ocampo con su imagen de
escritora. En El archipiélago, primer volumen de la serie
autobiográfica, la lectura infantil de Les aventures de
Télémaque se presenta como un placer cuyo objeto, el
libro mismo, se oculta en una chimenea para ser retomado
con avidez día tras día, un placer que se intensifica
porque se demora, porque se suspende: «cuando Calypso,
la ninfa Eucharys, Télémaque y Néptolème desaparecían
en la chimenea, ahí convenía dejarlos hasta el día
siguiente, aunque me devorara el deseo de continuar la
lectura y de vivir en deslumbrante compañía» (A, I, 125).

La búsqueda de su propia palabra adulta se parece
mucho a ese mecanismo de lectura infantil: la autobio-
grafía es un relato escrito a escondidas, cuya lectura
pública se demora durante toda su vida.

Placer oculto de la lectura y la escritura, entonces,
pero también una fuerte represión operando sobre su
cuerpo de mujer: cuando en otro pasaje del relato de
infancia, el personaje de Victoria niña descubre, bajo
la imperfecta tachadura de tinta que una mano adulta
trazó sobre las líneas de un cuento de hadas, que el
vientre de la reina debió crecer para que naciera el
príncipe, la revelación resulta doble: se descubre, en
la lectura, que el propio cuerpo proviene de la materia-
lidad de otro cuerpo y, al mismo tiempo, que no es
bueno que esto pueda ser leído por una mujer. Este
conflicto que se expresa también en una fuerte ten-
dencia a la espiritualización absoluta de su concep-
ción de la literatura enfrentada a su permanente
intuición de la corporeidad de toda escritura -«mis
ojos, fijos en estas líneas no perciben a la manera de
los ojos, sino a la manera de una palma apoyada sobre
un pecho»- es uno de los aspectos que otorga
dramaticidad a su búsqueda de un estilo propio.

Victoria padece el malestar de la escritura (y este
padecimiento se vincula en parte con los mandatos
familiares y sociales que operan sobre una mujer del
siglo XIX, canon de conducta que sigue actuando
sobre su educación y formación intelectual a pesar de
que en otros aspectos se la pueda considerar muy siglo
XX) así como padece la falta de estudios sistemáticos,
la pérdida de tiempo, la haraganería al encarar sus
proyectos de escritura, faltas todas vinculadas a ese
canon y a la escasa funcionalidad que éste le otorga a
los saberes y a las actividades intelectuales de la
mujer. Pero este malestar que amenaza con enfermar
su escritura no logra, sin embargo, enfermar su cuer-
po. El cuerpo de Victoria escapa al mandato
decimonónico de la enfermedad y emerge mucho más
sano y más libre de lo que ella misma desearía sugerir
en numerosos tramos de la autobiografía. Pero si su
cuerpo puede llegar a triunfar en el armonioso ensam-
ble del goce amoroso, su relación con la escritura
continuó siendo, durante mucho tiempo, la historia de
una frustración. El gesto de perezoso descuido, de
niña precoz pero negligente, no logra ocultar en su
relato, la obstinación con que Victoria Ocampo persi-
guió su propia imagen de escritora. Creo que el primer
paso dado para capturar esa imagen fue la adopción
de un seudónimo articulado como una selección de los
múltiples que al nacer le pusieron sus padres. Ramona,
Victoria, Epifanía, Rufina: de esta abrumadora canti-
dad de nombres, eligió uno, Victoria, del mismo modo
que eligió usar para siempre sólo su apellido paterno.2

La escritura de Victoria Ocampo:
malestar, destierro y traducción

Cristina Iglesia

Victoria Ocampo comenzó a escribir su Autobio
grafía en 1952. Por entonces, sus Testimonios
ya conforman tres volúmenes y el cuarto está en
preparación. En enero de 1953 Ocampo nos

anuncia que retoma sus memorias luego de una interrup-
ción de dos meses, y en la primavera de ese mismo año
pone fin a su trabajo autobiográfico. A su muerte, en 1979,
la Autobiografía permanece inédita. Mientras tanto, ha
publicado diez volúmenes de Testimonios que abarcan un
período considerable de su vida: 1935-1977. Una parte
importante de los episodios de su historia de vida se
anticipan en esta serie testimonial; otros seguirán delibe-
radamente ocultos.

La decisión de mantener dos corpus de escritura
autobiográfica, uno que se exhibe y otro que se produ-
ce en el interior de un círculo donde autora y lectora
son una misma (hay en la autobiografía numerosas
señales de autolecturas reiteradas a lo largo de los
años, algunas que hasta llegan a explicitar la fecha de
la relectura y otras que, sin una datación precisa,
instalan nuevas reflexiones que se convierten en notas
al pie) parece constituir un pacto consigo misma que
Ocampo cumple rigurosamente.

Testimonios y Autobiografía sostendrán, así, una
relación de misteriosa complicidad hasta que la publica-
ción póstuma de la segunda abra la posibilidad de
responder a un interrogante crucial: ¿qué es lo que no se
incluye en las entregas testimoniales destinadas a lecto-
ras/es contemporáneos a su proceso de producción y
qué es lo que sí se escribe en esas otras páginas cuyo
destinatario posible es un/a lector/a póstumo/a cuya
mirada ya no resultará inoportuna sino bienvenida?

Sabemos ahora que el hueco principal en el corpus
textual que Victoria Ocampo decide no editar en vida
gira alrededor del nombre de Julián Martínez, alguien
jamás mencionado en sus Testimonios. La irrupción
de su historia de amor con Julián en la Autobiografía
enfrenta a sus lectores/as no sólo con un relato inédito
sino también con una escritora hasta entonces desco-
nocida. La narración autobiográfica asume en este
tramo la forma de un extenso diálogo entre los aman-
tes. Este diálogo apasionado y firme, lúcido y tierno, es
el correlato en la escritura de una relación entre pares,
de la que están ausentes el deslumbramiento y la
actitud reverencial, -y, como contrapartida, cierto
ademán despótico- casi siempre presentes en las que
Victoria mantuvo con otros hombres. El diálogo inten-
ta reproducir una relación cuerpo a cuerpo, sin dis-
tancias, sin desniveles, sin jerarquías. La mujer que a
través de los años consigue recuperar la fuerza y la
frescura de esta pasión en la escritura, nos dice, con
rodeos pero sin ambigüedades que Julián Martínez
fue su gran interlocutor textual, su gran interlocutor
vital, un cuerpo y una palabra masculina que no
obstaculiza sino que estimula su escritura.1

Pero hay algo más que este gesto simétrico -doble
vida, doble circulación de la escritura- pone en evidencia
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Más allá de este gesto temprano, en que elige darse un
nombre para la actuación pública -sabe que no será una
mujer de puertas adentro y se prepara para ello- los
orígenes de la frustración de Victoria con respecto a la
escritura quizá puedan rastrearse en un doble vaivén que
ella ha tematizado muchas veces: destierro y necesidad de
pertenencia, por un lado, y por otro, la imposición del
francés como primera lengua frente a la necesidad de
escribir en español para sus contemporáneos. La idea del
destierro, del desarraigo permanente es un eje temático de
los Testimonios que le permite la elaboración de una
imagen conflictiva que la define y define también a su
núcleo de referencia: «Desterrados de Europa en América.
Grupito diseminado del Norte al Sur de un inmenso
continente y afligido del mismo mal, de la misma nostalgia,
ningún cambio de lugar podría, definitivamente, cu-
rarnos» (A, I, 229). Pero lo que me interesa señalar es
que la insatisfacción del viaje, del cambio de lugar se
vincula a otro drama vivido, esta vez, en la estricta
materialidad de la escritura. Traducir autores ingle-
ses, norteamericanos o franceses es una tarea placen-
tera para Victoria Ocampo: la traducción es su escri-
tura más asidua, la que de hecho mantiene hasta los
últimos días de su vida. Pero la traducción se torna
problemática -porque se vive como otro tipo de destie-
rro en la lengua- cuando es su propio texto el que debe
soportarlo. A veces, Victoria traduce sus líneas y a
veces las entrega, con angustia, a otras manos. «La
elección del francés ha tenido lugar en mí sin que mi
voluntad pudiese intervenir. Mi voluntad, al contrario,
trata ahora a tal punto de corregir ese estado de cosas que
no he publicado nada en francés -excepción hecha de De
Francesca a Beatrice- y que vivo traduciéndome o hacién-
dome traducir por los demás continuamente» (T, I, 25).

La mención de De Francesca a Beatrice, su primer
ensayo publicado, cuando Victoria quiere hablar de su
conflicto con la lengua, es absolutamente comprensi-
ble. Antes de encontrar un público más amplio este
texto primerizo es sometido, voluntariamente, a las
miradas críticas de dos hombres que le aconsejarán
que abandone el intento por razones opuestas: Groussac
le sugiere ocuparse de sí misma y no de lo que otros han
escrito, lo que equivale a decirle que no invada el terreno
masculino del ensayo, y Estrada se muestra inquieto
porque el texto encierra demasiadas claves privadas.
Victoria decide de todos modos, publicarlo en francés,
limitar de este modo su público potencial. Para la
edición castellana, propuesta y editada por Ortega y
Gasset, es Ricardo Baeza quien oficia de traductor. Pero
Victoria considera que esta versión es una especie de
híbrido excesivamente pulcro y se siente obligada a
reescribirla para producir «una leve argentinización».

Si el/la traductor/a es aquella persona cuya tarea
parece siempre destinada a un cierto fracaso, alguien
cuya escritura persigue otra, la original, que no se
alcanza, ¿qué resulta de esta escritura a tres manos,
Victoria francesa, Baeza castizo y otra vez Victoria,
pero esta vez buscándose a sí misma, intentando
reproducir la originalidad de su propia escritura pero
ahora en una lengua cuyos matices le resulten menos
extraños, menos lejanos? La idea misma de la traduc-
ción opera en Victoria Ocampo como otra vuelta de
tuerca, o bien otra manera del destierro, del cambio de
lugar que siempre termina por producir insatisfac-

ción. La traducción es un lugar no deseado para su
escritura, una opción tensa, muy alejada de la coque-
tería que Max Daireux le atribuye apresuradamente.3

En la anécdota de infancia que figura al comienzo
de Palabras francesas, Genevieve de Brabant es «ese
nombre tan hermoso» mientras que Genoveva, el de
«aquella muchacha tan fea». Además de la presión del
francés como lengua primera, funciona en este episo-
dio una marcada supremacía de lo literario sobre lo
cotidiano, esa actitud reverencial frente a la palabra
escrita que Victoria Ocampo reivindicó para sí misma
y que propuso como modelo de lectura, pero también,
al recordarlo, Victoria adulta consigna una nueva
autoimposición: la necesidad de enfrentar el hecho de
que, si debía dirigirse a un público que leía en español

no tendría más remedio que «pasar por ello»:
tendría que aprender a escribir, a ver, Genoveva
donde antes había escrito Genevieve.

Sin duda el hecho de que Ocampo decidiera no
publicar su autobiografía durante su vida señala el
punto máximo de la permanente oscilación que
tiene para su mirada, su propia imagen de escritora,
estrechamente vinculada a la necesidad de encon-
trar su lugar en la lengua, pero también su lugar en
la historia argentina.

Los años del gobierno peronista que desde su
perspectiva resultan particularmente opresivos,
estimulan sin duda, su vuelta hacia el pasado en

la escritura.4 Pero al mismo tiempo, lo que Ocampo
percibe como ingratitudes del contexto fisuran las
condiciones de recepción y perdurabilidad de una
imagen en la que su destino y el de la patria, su historia
y la de la patria, se superpongan dócilmente. La
nostalgia de otros tiempos fundamenta las certidum-
bres del presente: en 1952 ya no le resulta posible
hablar de lo que sucede en la esfera del poder político
como de «asuntos de familia», ni localizar los aconte-
cimientos históricos en lugares cercanos, familiares:
es difícil escribir ahora «la cosa había ocurrido en casa
o en la casa de al lado o en la casa de enfrente». Del
mismo modo, la evocación de episodios de su vida
adulta que muestran una fluida relación con el poder
político, como la que se hace en el volumen VI de la
Autobiografía -«yo contaba con el apoyo que sin duda
Marcelo de Alvear, entonces presidente y amigo perso-
nal, podría darnos si lograba interesarlo en esta
empresa cultural» (89)- subrayan su efectiva pérdida
de incidencia en el presente de la escritura, incidencia
ahora reducida al núcleo más íntimo de la revista Sur.

Al reconstruir una prolija genealogía, Ocampo escri-
be que su bisabuelo Aguirre viaja a Estados Unidos en
1817 a solicitar un reconocimiento para la patria que
nace y encuentra en esa lejana búsqueda un antece-
dente de su propia acción: «Dentro de otra esfera, en
condiciones muy diferentes, yo también he tratado de
negociar un reconocimiento [...], yo soñé con traer otros
veleros, otras armas, para otras conquistas. Y viviendo
mi sueño traté de justificar mi vida. Casi diría de
hacérmela perdonar» (A, I, 15). En ambos casos, «nego-
ciar un reconocimiento» implica admitir la desigualdad
que, traducida casi siempre como dependencia de
modas o modelos culturales europeos, asigna un carác-
ter ilusorio a cierta imagen de ciudadana del mundo
que Ocampo se construye a lo largo de toda su produc-
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ción. De cualquier modo su Autobiografía, texto secreto,
texto intraducible, pero finalmente traducido y publica-
do, elaborado en el espacio que su historia, su lugar de
clase y su sexo le permiten, establece un precario pacto
de convivencia, en esa escritura encabalgada entre dos
lenguas, entre lo que se desea, lo que se tiene en el
presente, lo que se ha perdido en el pasado y lo que
apenas se permite esperar de un futuro cercano, en esa
línea de contemporaneidad ilusoria que la mejor escri-
tura autobiográfica tiende entre la persona que escribe
y la que lee. Al mismo tiempo, al insertarse deliberada-
mente en un sistema que la incluirá póstumamente,
negocia con esos lectores y lectoras un reconocimiento:
el de un lugar propio para su escritura, perdida hasta
entonces en su labor de anfitriona y difusora de la
escritura de otras personas.

Obras de Victoria Ocampo citadas en este trabajo:
De Francesca a Beatrice. Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1924.
Testimonios, Primera serie, 1920 a 1934. Bs. As., Ed. Fundación Sur.
Autobiografía, vol. I. Bs. As., Ediciones Revista Sur, 1979.
Autobiografía, vol. IV. Bs. As., Ediciones Revista Sur, 1979.

Notas
1Para éste y otros aspectos de la apuesta autobiográ-

fica de Ocampo, ver el excelente capítulo «The theatrics of
reading: body and book in Victoria Ocampo» que Sylvia
Molloy le dedica en At Face Value: Autobiographical Writing
in Spanish America. Cambridge University Press, 1991.

2La idea de la utilización de una reducción del nombre
propio como seudónimo ha sido sugerida por David Viñas en
el curso dictado sobre Lucio V. Mansilla en la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en
1886.

3Ver «Palabras francesas» en Testimonios I. Buenos
Aires, Ediciones Fundación Sur, 1981.

4Esta peculiar relación entre el pasado y el momento
de la escritura en Victoria Ocampo puede entenderse
mejor a partir de una eficaz descripción de Huber Brochier
«Esta presencia coloreada, inmediata del pasado lejano,
el lugar inesperado que vienen a ocupar loss recuerdos
surgidos imprevistamente y su expansión incontrolable
en nuestro espacio interior hacen nacer el deseo de
escribirlos para eternizarlos (para revivirlos una y otra
vez. Esta situación constituye el momento más favorable
para escribir: aquel en que el pasado es más presente que
el presente mismo hasta el punto que éste pierde brillo si
se lo compara con aquel», en «Psychanalyse et desir
d´autobiographie» en Delhez Sarlet, C y Catani, M,
Individualisme et autobiographie en Occident, Editions de
Université de Bruxelles, 1983.

Textualidad femenina e historicidad
en A paixâo segundo G. H. de

Clarice Lispector
Sandra Garabano

El otro. Con el otro
la humanidad, el diálogo, la poesía, comienzan.

 Rosario Castellanos

Pensar acerca de Clarice Lispector y no referirse
al feminismo sería para mí un silencio
distorsionante. Cómo leer A paixâo segundo G.
H.1 sin preguntarnos por la escritura femeni-

na, la escritura del cuerpo, el sujeto femenino, la
literatura de mujeres, la literatura feminista y un
sinnúmero de preguntas que surgen a partir de los
postulados de la crítica feminista.

Desde trabajos como «La risa de la medusa» o La jeune
nee, Helène Cixous exhorta a que las mujeres escriban y,
sobre todo, escriban acerca de mujeres. Sin embargo, este
llamado sólo es parte de la agenda de la crítica feminista,
en la que la problematización del lenguaje, el cuerpo, la
sexualidad y la escritura parecen estar interrelacionadas
entre sí y, a su vez, relacionadas con diferentes posturas
políticas de diversos grupos feministas.

En este trabajo trataré de analizar la construcción
del sujeto G. H., partiendo de la dicotomía del Yo frente
al Otro. Mi propuesta es que el sujeto pensante y
trascendente en A paixâo segundo G. H. deja lugar al
nacimiento de un sujeto que no puede evadir su
historicidad. G. H., después de su experiencia mística,
después de su pasión, comprende que la existencia
humana es un diálogo con el mundo, un diálogo con
el otro;2 diálogo que queda atrapado entre el discurso
del cuerpo y el discurso de la historia. El sujeto G. H.
se mueve dentro de un doble espacio: un espacio
marcado por los valores de orden, trabajo y pudor (que
responden a los valores de la clase media a la que
pertenece) y un mundo de búsqueda, donde el dolor y
el placer se superponen y, sobre todo, se oponen a la
ética utilitaria de la moral burguesa.

La crítica feminista, sobre todo la crítica francesa,
ha hecho hincapié en la sexualidad femenina y en el
cuerpo femenino como elementos subversivos. Para
Luce Irigaray, el sexo femenino es múltiple, difuso, y
genera una economía libidinal femenina que marca el
ritmo de la escritura. En esta misma línea, Cixous
propone que la escritura femenina es continua, abun-
dante, excesiva, diversa, en oposición a la escritura
masculina que sería breve, centralizada y cortante.
Esta dirección de la crítica feminista es la que más se ha
fascinado con la producción de Clarice Lispector, ya
que esta autora ofrece varios ejemplos de lo que Cixous
e Irigaray denominan «escritura del cuerpo». Sin em-
bargo, restringir la escritura de Lispector a la escritura
del cuerpo y centrarnos en lo femenino para definir la
subjetividad de G. H. sería limitar la lectura de la novela
y adoptar una posición determinista en cuanto a lo
femenino, posición que está fuera del espíritu de la
novela. Más allá de esta aclaración, creo que la estrate-
gia discursiva del cuerpo femenino es válida en una
cultura marcada por el pudor y la represión.

• Reportajes a Rafael Bielsa y Elvira Hernández
• “Pessoa, Svevo y los cigarillos”, ensayo de Antonio Tabucchi
• “Notas sobre la poesía”, de Valéry
• “No”, de Idea Vilariño
• Dossier: J. R. Wilcock
• “La corrupción de la naranja”, de Darío Canton
• “Aproximación al aforismo”, ensayo de Raúl

Gustavo Aguirre
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Entrando ya en el texto, Cixous plantea que la
experiencia de construcción del sujeto de G. H. la lleva
a descubrir que «ella es un objeto entre objetos».3 Pero
antes de llegar a este estado de humildad, G. H. ha
pasado por la pérdida de su identidad. Desde su
situación de mujer de clase media con independencia
económica, tiene una identidad definida por individuos
de su misma condición social. Vive en un mundo
suspendido, donde el otro como elemento extraño no
afecta su identidad. Desde esta perspectiva, G. H.
pretende reducir el mundo al contenido de su concien-
cia: «...O mundo enteiro tera que se transformar para eu
caber nele» (p. 7). Ella es la mirada de los otros, pero son
«otros» que no interfieren en su identidad, porque en
definitiva «los otros» son de su misma condición social
y comparten con ella los mismos códigos culturales: «eu
me trato como as pessoas me tratam, sou aquilo que de
mim os outros veem» (p. 22). Esta construcción realiza-
da por las demás personas entra en conflicto cuando el
otro es un ser realmente extraño al sujeto. G. H. pone
en tela de juicio su identidad cuando descubre en el
cuarto de la empleada el dibujo que la misma ha hecho
de ella. Hasta ese momento, la identidad de G. H. no
había entrado en contradicción porque ella vivía
rechazando todo aquello que estuviera más allá de su
experiencia inmediata; había puesto el mundo entre
comillas, como ella misma declara. Es Janair, la
empleada, a través de la pintura, quien destrona a
G. H. de su posición de sujeto trascendental y la
introduce nuevamente al mundo de las diferencias.

Janair saca a G. H. de su mundo imaginario y la
introduce al mundo de la historia. Su mirada es
definitiva en la experiencia posterior de G. H. «Janair era
a primera pessoa realmente exterior de cujo olhar eu
tomava consciencia» (p. 36). Es cierto que esta mirada
está mediatizada por la narradora en primera persona
(G. H.). Sin embargo, es significativo que en el texto
predomine el punto de vista de G. H. al mismo tiempo que,
en la narración, las miradas de las otras personas son tan
importantes. La mirada de Janair, la mirada de la cucara-
cha, la mirada de sus amigos y una sola voz que narra en
primera persona (aunque a veces se desdobla) son un
buen ejemplo de la tensión que existe en el texto entre la
necesidad de vivir en un mundo entre comillas para
defender una falsa identidad y el deseo de abrirlo hacia lo
desconocido: Janair, una mano, la cucaracha, el otro.

A partir de la pintura, o mejor, del «juicio de
Janair», G. H. pierde su identidad y nunca la recupe-
rará. Desde esta mirada, su relación con el mundo y
con el otro será una paradoja; paradoja que se resuel-
ve, aunque a medias, con la escritura.

El otro será una necesidad para escribir, necesitará
de la mano del otro para sentirse segura, aunque al
mismo tiempo lo rechace: «Mas receio començar a compor
para poder ser entendida pelo alguem imaginario, receio
començar a fazer un sentido» (p. 11). El otro se convierte
en una defensa del sujeto a través de la mano que
extiende; pero al mismo tiempo, en una amenaza: puede
obligar al sujeto a volver a esas pequeñas verdades de las
que G. H. está intentando salir. G. H. necesita del otro
para emprender la búsqueda de su nueva identidad; pero
el otro rompe ese espacio privado donde reina el orden y
donde las palabras han recobrado su significado original.
De alguna manera, la búsqueda de G. H. es una búsque-

da de la utopía; utopía que sólo es posible si se evade al
otro: «Quero o material dais coisas» pero «nossas maos
que sao grossas e cheias de palavras» (p. 153) no nos
dejan llegar a «ese lugar» donde es posible sentir lo
material de las cosas. Sin embargo, G. H. rechaza la
utopía como objetivo individual, como forma privada, y
de este abismo entre la necesidad de una búsqueda
individual y una búsqueda social surge la gran paradoja
textual. Necesitamos del otro (la historia), pero al mismo
tiempo, es el otro el que rompe el espacio privado,
individual, donde la utopía es posible. G. H. encerrada en
su departamento, encuentra en el espacio de la empleada
un mundo en el que la diferencia la lleva hasta el punto
de ver al que es distinto como un insecto inmundo. Lejos
estamos del espacio donde el yo y el otro coexisten
simultáneamente; lejos estamos de la «difference» plan-
teada por Cixous. Aquí nos enfrentamos a una subjetivi-
dad amenazada: amenazada por el otro. G. H. debe pasar
por la experiencia nauseabunda de incorporar al otro
para romper esta amenaza. Para quebrar esta paradoja, G.
H. incorpora lo más grotesco del otro. La mirada múltiple
y prismática de la cucaracha es la mirada de un mundo

ajeno a G. H., es el otro que la saca de «a espirituosa
elegancia de minha casa» (p. 27) y la lanza en el mundo,

en la historia. Hasta este momento, el mundo de G.
H. no era más que su experiencia inmediata con las
cosas: «Por honestidade com uma verdadeira autoria
eu cito o mundo, eu o citava, ja que ele nâo era eu nem
meu» (p. 27).

Sin embargo, esa aceptación del otro nunca es
total, siempre permanece en el terreno de la para-
doja; por eso surge la necesidad de escribir. El
lenguaje tiene la capacidad de construir y man-
tener cierto orden simbólico que en última ins-

tancia suscribe a todos los demás individuos. A
través de la escritura, G. H. busca recuperar ese
orden que le devuelva, al menos, algún tipo de iden-
tidad. Helène Cixous sostiene que la escritura está
ligada al sentimiento de una pérdida: «Creo que se
puede comenzar a progresar en el camino del descu-
brimiento , del descubrimiento de la escritura o de otra
cosa, sólo desde el punto del lamento o la repetición del
lamento. Al comienzo el gesto de escribir está ligado a
la experiencia de la desaparición, al sentimiento de
haber perdido la llave al mundo».4

Con este gesto de despojamiento comienza A paixao
segundo G. H.; despojamiento que lleva a G. H. a
emprender una búsqueda a través de la palabra para
poder reestablecer una identidad. Como menciona
Cixous, encontramos en el texto esa sensación de
pérdida y de dolor; G. H. ha perdido la conexión con el
mundo, desconfía del otro, no acepta su mano. La única
forma de reestablecer esa conexión es a través de la
palabra. Después de la pérdida, se inicia la búsqueda:
«...estou procurando, estou procurando. Estou tentan-
do entender.» (p. 7), comienza la narradora. Pero al
mismo tiempo, esta búsqueda debe ir más allá de la
palabra. La palabra es la herramienta que ayuda a
reestablecer la conexión con el mundo, pero es una
herrramienta de la cual también desconfía. La palabra
es una máscara de la realidad, no es la cosa, sino el
nombre de la cosa con la que se construyen las falsas
verdades de las que G. H. quiere huir: O nome e um
acrescimo, e impede o contato con a coisa. O nome da
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coisa e um intervalo para a coisa. A vontade de acrescimo
e grande -porque a coisa nua e tao tediosa. (p. 135)

La palabra quiebra la unidad con el otro, separa,
incomunica, pospone la comprensión del significado.
Pero la vuelta a la unidad original donde el lenguaje
esté ausente es imposible, y aquí nos encontramos
nuevamente con la paradoja que nos ofrece el texto: el
deseo de recuperar al otro, de tener al menos una
mano para poder continuar la narración y, al mismo
tiempo, el miedo al otro, cuya voz está ausente de la
narración; paradoja que parece no tener fin debido a
la estructura circular del texto. «Para poder ser, he de
ser otro», escribe Octavio Paz, y G. H. lo corrobora. Sin
embargo, salir del yo y vivir entre las otras personas (el
mundo) la obliga a formar parte del discurso de la
historia y a incorporar sus aspectos más dolorosos.

Entre «o ser e o dizer abre-se um hiato, uma
distancia permanente»,5 y esa distancia, ese hiato
entre el yo y el otro, entre el significante y el significado,
entre la realidad y el lenguaje, es llenado por la
narradora a través del despliegue de una abundancia
verbal que, en ciertos casos, lleva a la contradicción.

La contradicción y la paradoja son, según Roland
Barthes, los antihéroes de nuestra sociedad y, por
oposición, una de las características principales de lo
que él mismo define como «ecriture». La escritura es
una práctica subversiva que promueve la actividad del
lector o lectora sobre la receptividad, el juego del
lenguaje sobre la representación y, sobre todo, un
texto abierto cuyo valor procede de su duplicidad.

La abundancia, el juego, la ruptura de la sintaxis
tradicional son algunas de las estrategias que la
narradora utiliza para llenar ese espacio, ese hiato. A
través de este proceso, G. H. intenta buscar un lengua-
je que le ayude a reconstruir su nueva identidad;
fuerza las palabras para prescindir de ellas: «Seremos
a materia viva se manifestando diretamente,
desconhecendo a palavra, ultrapassando o pensar que
e sempre grotesco» (pág. 168). Sigue la paradoja de
narrar para no narrar, escribe para cortar la distancia
entre la realidad y el deseo, el significante y el signifi-
cado, la realidad y las cosas.

«Me tiene que comprobar el texto que usted escribe
que me desea»,6 escribe Barthes, y Lispector corrobora
ese deseo en su novela a través de la escritura. G. H.
despliega toda una estrategia discursiva a partir de su
necesidad de mediatizar la presencia del otro y aceptar
que el paraíso en el que ella habitaba hasta entonces
«nao tem gosto humano» (p. 138). El texto de Lispector
desea y rechaza a la persona que lee, la desea para
iniciar la narración pero al mismo tiempo la rechaza
porque sabe que la narración nos desvía de las cosas.

El deseo de incorporar al otro a partir del dibujo de
una negra africana que la hizo «brotar de uma parede»
es el mismo deseo de sostener una mano antes de
comenzar a escribir. Es el deseo del otro que amenaza
y alivia, que marca los límites y los medios de cada
cultura; el monstruo amenazador de los cuentos fan-
tásticos, que se humaniza en la novela de Lispector y
se convierte en lo desconocido, en esa parte de la
historia y del mundo que duele incoporar. Si el mons-
truo de los géneros populares es el otro límite, aquello
que es inhumano, lo desconocido, el enigma, Lispector
convoca en su novela a este monstruo, y encuentra en

la figura de la cucaracha el punto a través del cual
puede establecer el juego entre un sujeto amenazado
por su condición histórica y su deseo de trascender.
Deseo que se acentúa por el carácter circular del texto
que niega en su estructura el paso del tiempo.

Al comenzar a escribir, planteaba que no hablar de
feminismo sería un silencio distorsionante, y no puedo
resistirme a la idea de concluir volviendo al punto de
partida. En primer lugar, no veo en esta novela una
preocupación por construir un nuevo modelo de «iden-
tidad femenina», modelo que buscaría definir lo feme-
nino como una categoría fija y universal. Por el contra-
rio, creo que la novela intenta desmontar el discurso
que domina el ámbito social al cual pertenece. Cuando
se pregunta «E quanto homens e mulheres, que era
eu?» (p. 25), G. H. está poniendo en tela de juicio el
sistema binario que atrapa al sujeto en oposiciones de
identidad y, en última instancia, cuestiona las catego-
rías genéricas de masculino y femenino.

La subjetividad de G. H. se construye entonces
desde varios ejes: «jeitos masculinos», «o prazer de ser
femenina» (p. 25), la incorporación del otro (mundo) y el
rechazo, como mencioné anteriormente, de toda iden-
tidad basada en lo femenino como idea esencial. Si hay
algo en la novela que pueda identificarse como femeni-
no, según la crítica francesa, es la escritura del cuerpo.
En este sentido, encontramos en el texto una sensación
de que las palabras no alcanzan para expresar la
realidad; siempre queda un espacio, un abismo entre el
significante y el significado que lleva a una abundancia,
fluidez y desborde textual. Dicho de otra forma, las
palabras no «me expresan» y necesito el cuerpo como
estrategia discursiva para al menos achicar el abismo
entre las palabras y las cosas. Esta estrategia sólo sirve
a medias, ya que deja al sujeto atrapado entre la
abundancia y la sensualidad del discurso, «the dance of
signifier» y el dolor y la aridez de la historia.

Notas
1 Clarice Lispector. A paixâo segundo G.H.

Nova Frontera, Río de Janeiro, 1986. En
adelante, cito por esta edición; número de
página entre paréntesis. Ediciones en caste-
llano: La pasión según G.H. Caracas, Monte
Avila Editores.

2 El término «otro» refiere a un sujeto que
puede pertenecer al género masculino o al femenino; no
implica una exclusión ni una adjudicación de género
sexual, sino que refiere a todo sujeto distinto del yo.

3 Helène Cixous. Reading with Clarice Lispector. Univ.
of Minnesota Press, Minneapolis, 1990, p. 25: “she is an
object among objects”, la traducción es mía.

4 Helène Cixous. Writing Differences: Reading from the
Seminar of Helène Cixous. Susan Sellers (ed.), St. Martin’s
Press, New York, 1988, p. 105: “I believe that one can only
begin to advance along the path of discovery, of discovery
of writing or of something else, from the point of mourning
or the repetition of mourning. In the beginning the gesture
of writing is linked to the experience of disappearance, to
the feeling of having lost the key of the world”; la traduc-
ción es mía.

5 Benedito Nunes. O drama da linguagem: Uma leitura de
Clarice Lispector. Atica, Sao Paulo, 1989, p. 74.

6 Roland Barthes. The pleasure of the Text. Hill and
Wang, New York, 1973, p. 6: “The text you write must
prove to me that it desires me”, la traducción es mía.
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Matilde Sánchez: la literatura en fuga
Adriana Amante y David Oubiña

Cuando la nevada se ha endurecido y los copos conge-
lados se agrupan en una superficie sólida y continua, no
queda ya ni ese levísimo chasquido ni la marca de nues-
tras pisadas. Desaparece todo eco de nuestras acciones,
amortiguadas. Así, durante meses enteros, sólo hay pasos
sin sonido y no hay forma de saber si uno ha caminado.

La ingratitud. Matilde Sánchez

Los textos de Matilde Sánchez se diferencian
de la mayor parte de la literatura escrita por
mujeres en la Argentina. Su escritura no
busca definirse a partir de una supuesta

naturaleza femenina; en todo caso, pretende diseñar
un parámetro distinto a partir del cual establecer la
femineidad de los discursos. Ni La ingratitud ni El Dock
se apoyan en una moral de grupo para obtener de ahí
su fuerza. Ningún género previo a la escritura. Si hay
femineidad en estas novelas, no consiste en una
declaración de principios que se hace a través del
texto, sino en cierta sensibilidad con que una escritura
(nunca una escritora) percibe el mundo. Oposición de
un punto de vista femenino de la escritura frente a la
militancia feminista de la literatura que suele hacer
del género sexual un problema excluyente. Es cierto
que Matilde Sánchez podría afirmar con pleno derecho
que ella es sus protagonistas, pero sólo en el mismo
sentido en que Flaubert se reconocía en su Emma
Bovary.

Hay un factor común que permite relacionar algu-
nos textos tradicionales escritos por mujeres (diga-
mos, La casa del ángel de Beatriz Guido, Personas en
la sala de Norah Lange o los volúmenes de la Autobio-
grafía de Victoria Ocampo): la constitución de un
sujeto femenino leído en coordenadas familiares. Sólo
a partir de un hogar familiar las narradoras constitu-
yen un yo; así, la literatura aparece como el resultado
de una metamorfosis más o menos ficcionalizada de
ese espacio de pertenencia. Es conocida la imposibili-
dad de Victoria Ocampo para construir personajes:
escribir, en ella, es nunca dejar de decir yo. De esta
manera, la ficción se aleja de su desideratum literario;
postula (padece) la intimidad como única posibilidad
de la escritura. «Las mujeres no suelen hablar de
aquello que pasa, sino casi con exclusividad de aquello
que les pasa», dice la naradora de La ingratitud. En esa
sola frase Matilde Sánchez rompe con toda una tradi-
ción de escritura femenina y abre otro espacio desde
donde las mujeres pueden escribir. Si en Victoria
Ocampo el yo se escribe como personaje, en Matilde
Sánchez el personaje se escribe como yo: sólo desem-
barazándose del espacio familiar adviene la literatura.

En La ingratitud una mujer viaja a Alemania para
poner distancia con su propia historia e intentar,
desde allí, reconstruir la relación con su padre; en El
Dock una mujer ve alterada su vida cuando debe
hacerse cargo del hijo de una vieja amiga, muerta
durante el ataque guerrillero a un destacamento mili-
tar. En ambas el relato implica un viaje iniciático;
novelas de formación, consisten en la construcción de

un carácter. Siempre se trata de un desplazamiento.
Correrse de sí: «Creo estar deshaciéndome de mi
propia historia para convertirme en alguien ajeno a sí
mismo. Sí, sí, tal cosa es posible. Pero el hecho no debe
resultarte desgraciado. ¿Dónde estaría si no extrajera
todas las fuerzas de mi persona?», escribe la protago-
nista de la primera novela. Dejar de ser lo (la) que se
era, en La ingratitud; convertirse en otra, en El Dock.
Contra toda previsión. En este gesto resistente cabe
toda la militancia de Matilde Sánchez. El pasaje, la
excentricidad, la incomodidad de un no lugar, el
devenir otro (generalmente «otra», pero qué importan-
cia tiene, en el fondo, en su caso, el género) se
enuncian desde un yo que se adjetiva femenino pero
sólo en tanto estrategia de oposición. Sólo si ese
femenino incluye a los exiliados, a la guerrillera, al
huérfano. Sólo como sinécdoque de toda marginalidad,
como condición de extranjería.

La expulsada cuenta desde la expulsión a partir de
entender que ese lugar incómodo es el ámbito de la
más perfecta pertenencia. Tanto La ingratitud como El
Dock narran la dificultad de hallar un lugar cierto. En
la búsqueda de una colocación, sólo el cine parece dar
a sus narradoras la ilusión de ubicuidad. Sólo el cine
permitiría, sin desgarros, la posibilidad de estar en el
lugar exacto (del que nunca se debería haber salido o
al que siempre debería intentarse llegar); la realización
más perfecta de una utopía: el viaje inmóvil.

En la búsqueda de ese centro virtual, el yo narra-
tivo de La ingratitud no puede dejar de mostrar las
huellas de su dislocación. Y así, la escritura arroja los
fragmentos, despojos de los géneros que no terminan
de definirse e instalarse en la novela. Se suceden,
como en otros textos sucederían las acciones, proyec-
tos de escrituras: novela epistolar, diario íntimo, con-
fesión, libro de viaje. La ingratitud es -intermitente y
simultáneamente- cada uno, porque no hace más que
decepcionar la expectativa genérica y descolocarse al
disolver cada género en la forma siguiente.

Leída a partir del desvío, la tergiversación se convierte
en el punto clave de esta ficción. Porque toda clase de
género se enuncia para ser transformado, conjurando un
camino directo hacia el sentido unívoco, inicial. Si de
todas maneras, las novelas de Matilde Sánchez no dejan
de hablar, como las mujeres, de aquello que les pasa es
porque se trata del punto de partida para hablar de
aquello que pasa, con la conciencia de que -en el camino
que va del uno al mundo- «era preciso salir de ese yo que
me imponía en cada línea el tono lírico. ¡Ah!, la manía
lírica -para dejar de serlo debía borrarme». La disolución
arrasa con los contornos y con el concepto amplio de
propiedad. No hay una distribución sexista de la litera-
tura, no hay una espacialización -frecuente en textos
escritos por mujeres- entre un exterior masculino y un
interior femenino. Menos connotativa, la literatura de
Matilde Sánchez prefiere narrar el despojamiento de un
aquí y un allá que, en el momento de la iluminación, ya
no pueden -no quieren- reconocer referentes claros ni
límites exactos. Porque tampoco la imaginación propia -
junto a la percepción de sí- puede escapar a la insistente
imprecisión y se disuelve en una imaginación sustituta:
«Esas imágenes no están allí porque las haya elegido,
sencillamente se han instalado -incluso guardo imáge-
nes banales, mediocres, descuidadas. Compruebo que
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ninguna me pertenece; han sustituido mi imaginación.
Hasta que finalmente puedo dormirme con ellas, en
ocasiones con el terror y la esperanza de no volver a tener
una sola imagen propia».

Desautorizada la oralidad como mediación confiable
entre el yo y el mundo, la narradora de La ingratitud se
ejercita en el silencio. Y quien habla es la escritura, pero
no tanto de sí misma como del lenguaje en general.
Desde la letra, la lengua se convierte en el objeto de un
análisis tan metódico como perverso. «A las múltiples y
complejas barreras que entorpecen la relación franca
entre las personas, aquí los extranjeros debemos agre-
gar las miserias del dativo y el acusativo», anota la
narradora de La ingratitud, obsesionada por el efecto de
control y orden del alemán. O: «su única reacción fue
preguntar si el tiempo en que se cuentan los sueños es
siempre el pasado imperfecto», se dice del oriental Kim
en El Dock, que no puede dejar de percibir el orden
extraño sin buscar un sistema hermenéutico. Todo
significa en todo momento. Nadie puede proferir gratui-
tamente una palabra en los textos de Matilde Sánchez.
Los hechos y los personajes se leen en clave
lingüística.

¿Qué cuenta (en) la literatura? Como el
legado paterno de La ingratitud que al mismo
tiempo es una desherencia, la literatura esca-
motea su oferta. Acceder a la escritura
implica encontrar (hacerse) un lugar. En
este sentido, La ingratitud funda las con-
diciones de una poética, dado que lo único que
cuenta es el despojo: aquello que su narradora aban-
dona para poder escribir. Novela programática, allí
pueden leerse todas las vacilaciones previas a una
escritura.

La vida en Alemania consiste en una interminable
sucesión de films. Se va al cine para evitar la repetición
banal del relato íntimo. Se va al cine en busca de una
historia y se termina encontrando allí un procedimien-
to para la literatura. Si el cine adviene como la
«imaginación sustituta» es porque, en tanto usina de
relatos, se presenta como la única forma posible de
acceder a una existencia. Porque existir, en la compli-
cada relación de la narradora con su padre, en la
interferencia del hilo telefónico, en la irreciprocidad de
las cartas, se vuelve imperioso. Pero existencia y
dignidad son sinónimos: ser es ser digno. Y en el
intento de conjurar la indignidad, el hallazgo de una
historia para contar se convierte en la coartada moral:
poseer «una historia, con el peso y la contundencia con
que se poseen el poder o el dinero». Porque «sólo una
intriga me haría digna»; es decir, de alguna forma,
subversiva, igual que los turcos que deambulan por
las calles de Berlín y que sólo recuperan su orgullo
cuando, abandonando el discurso de la queja, se
transforman en una amenaza.

En El Dock, el cine proporciona dignidad a la muerte
de Poli durante el ataque guerrillero. La fábula de «El
Sacrificio» intenta donarle a Leo un sentido poético -y
ético- sobre la muerte de su madre. Porque el lenguaje
del cine, menos cruel que el de la televisión, es el que
puede dotar al sentido de una completud incorpórea,
discursiva, que sustituya la obscena intromisión de la
cámara televisiva en el cuerpo agonizante de Poli («mien-
tras la cámara se aproximaba a su cuerpo, un caos de

miembros inconexos y autónomos, mientras se le acer-
caba sin el menor pudor como si quisiera penetrar en
los cortes, penetrarla con su ojo obsceno»).

Siempre algo adviene para ocupar el lugar de lo
anterior. Y la intriga diseñada por la imagen de un cuerpo
agonizante en el Dock se transforma «en una historia. En
rigor dos historias o tres, tal vez más historias, una
historia por cada uno de nosotros». Y en esa proliferación
de historias, la narradora va percibiendo que es necesa-
rio ocupar un lugar en relación al hijo de la amiga muerta.
De La ingratitud a El Dock, la imaginación sustituta se
convierte en maternidad sustituta; donde lo que importa
de cada sintagma no es el núcleo sino su atributo: el
reemplazo en tanto clave de una transformación. Estado
vicario, marginalidad que encuentra la inestabiblidad de
un centro provisorio en la serie infinita de repeticiones y
metamorfosis. Literatura de fuga: la memoria se desplaza
en un itinerario que marca el léxico. El análisis de la
palabra va entregando pistas y distintos objetos se
suceden para responder a un significante: «Poli». Infan-
cia, un punto de calor, un perro que va en busca de una

presa del recuerdo llamada Paulina, un diminu-
tivo, una donación de nombre, una apropia-
ción y un nombre de guerra: Poli. Una clave.
El movimiento proustiano de la memoria se
da, en Matilde Sánchez, por asociación de
sensaciones lingüísticas. Memoria
metonímica que opera como un diccionario

del recuerdo donde el orden se dispone en cada
entrada. Si el inconciente se estructura como un lengua-
je, la palabra es la forma de toda evocación.

«Cada fragmento del rompecabezas parecía ligera-
mente desplazado de su lugar justo», piensa la narra-
dora de El Dock, sin lograr comprender los sucesos.
Dislocación constante, sentidos que (como dicen
Deleuze y Gauttari a propósito de Kafka y su literatura
menor) siempre parecen estar en el cuarto de al lado.
Lo que finalmente esa mujer encuentra, cuando aban-
dona la seguridad de sus hábitos, es que las historias
ebullen ahí afuera, pero sólo es posible capturarlas en
un permanente desplazamiento.

«Pensé que ningún libro registraría la aventura del
Dock en su justa dimensión, mucho menos podría contar
hasta qué extremo había alterado bruscamente nuestra
historia. Poli había conseguido hacer saltar nuestra serie
del azar». Hay ciertas cosas que no pueden explicarse
pero, se sabe, encierran la clave del todo. En ese punto la
historia del universo se enlaza misteriosamente con la
mínima historia privada. Construir(se) una nueva histo-
ria, de eso se trata. Del viaje a Alemania o de la trágica
aventura del Dock surge un relato inestable y, sin
embargo, construido laboriosamente en su misma ines-
tabilidad. Borrar las figuras del propio universo familiar
e instaurar otro hogar y otra familia en la que leerse.
Hogar paradójico de un no lugar, en La ingratitud y
«paródica familia de veraneo», en El Dock. El viaje inmóvil
estalla con la plenitud de una epifanía. Hay un momento
en que se comprende que la travesía no era más que la
«forma de iniciar una correspondencia». Y esto ya es más
que una carta; es la certeza de que -como en Baudelaire-
todo se corresponde en el universo. «Ondas en el aire»,
canta el pequeño Leo. Una mujer descubre en el niño a
su semejante y le promete que cuando, «al cabo del
tiempo, nuestro planeta se convierta en una partícula
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polvorienta girando en el universo inhospitalario», allí
estarán ellos juntos. Mientras tanto, lejos, en el centro de
Europa, otra mujer súbitamente comprende que «¡en
realidad nunca había cambiado de sitio! Como una
revelación cuya banalidad acrecienta su absoluto miste-
rio, advertí que todo el tiempo, mi padre y yo hemos
estado viviendo en el mismo lugar».

Un nuevo padre y un nuevo hijo. Hay una plácida
calma en los finales de estas novelas, como si, después
de todo, todo vinera a recolocarse en armonía con el
universo. Esa tranquila convicción es el espacio preca-
rio que Matilde Sánchez construye para su literatura.
Humilde espacio; contiguo, sin embargo, de la
inabarcable inmensidad del cosmos.

a hacer si el postre les sale feo?  Coloquen la crema en
el medio del durazno, exactamente en el medio, donde
hay un huequito, ahí en el medio del huequito.

Esa pregunta, «¿Qué van a hacer si el postre les sale
feo?», a mí me deja un eco retumbando en el oído, pero
ellas no lo notan.  Las miradas concentradas, el blanco
blanco de los ojos que no parpadean mientras apun-
tan y dejan caer lenta y lujuriosamente la crema
dentro de las mitades doradas, brillantes.

–Ahora, una vez más, para que desborde un
poquitito, un poquitito nomás ¿eh?, en el laguito de
almíbar en el fondo. Vamos.  ¿Ven cómo entra la crema
pero no se mezcla?  ¡No mezclen, no mezclen!  Quere-
mos ese dibujito que hace la crema encima del almí-
bar.  ¿Lo ven?  Ahora, con cuidado, señoritas, vamos.

La pantalla es ocupada totalmente por una visión
monstruosamente enorme de un medio durazno en
almíbar parcialmente sumergido en crema batida.

–Qué lindo que es, señoritas, qué lindo, ¿no?
Millones de niñas, completamente separadas y uni-

das a la vez, dejan caer otra cuchara de crema; un fluido
lechoso, como si fuera derretido, se vuelca sobre el
borde del dorado medio durazno e invade lentamente el
almíbar brilloso y traslúcido. Las niñas están absortas,
detienen sus cucharas en el aire pero apartadas de los
bols, el brazo estirado torpemente hacia atrás, las caras
concentradas, serias, mirando cómo la crema hace un
dibujo flojo, abstracto en el fondo; cómo la crema no se
mezcla; cómo hacen un postre lindo.

–Ahora –dice ella, la pantalla encendida, la institu-
triz de millones–, ahora.

Levanta hacia la cámara el bol ejemplar con un
medio durazno con una espuma de chantilly haciendo
juego, e incluyendo al alcance de la cámera su propia
cara, ejemplar, de mujer ideal, la cara empolvada,
blanca, precisa y dulce a la vez, sonriendo.

–Ahora –dice–. ¿No es de lo más lindo?
Después dice: «Ahora» otra vez.  «Ahora, vayan a

mostrarselo a papá!»
Y las niñas sonríen también, en ese acto-reflejo, y

algunas se quedan frente a la pantalla, mirando el
postre ejemplar, comparándolo con el propio, algunas
lo llevan a la mesa del comedor, o a la heladera, y
algunas lo llevan al cuarto donde están los padres,
caminando con cuidado, pero igual haciendo con sus
movimientos que el dibujo del fondo se transforme en
una mezcla de color amarillo mucoso, pero mostrán-
dolo, como es su deber, al padre, o a la madre, o a los
dos, en millones de hogares, en todas partes de la
nación: «¡Mira!», y los padres, mirando, sonríen, es un
rictus, un acto-reflejo, y después sale «¡Ay, qué lindo!»
en coro, gran coro doméstico, mientras en la cocina
sigue el televisor:

–Qué lindo que es, señoritas, muy bien.

Duraznos en almíbar me hacen pensar en
niñas, niñas pequeñas «cocinando» paso a
paso según instrucciones transmitidas por
televisión.  Tal cual como mamá, las felices

amas de casa en formación.
–Una lata grande de duraznos en almíbar (dejen

que un adulto se las abra).
Están en los hogares de todo el país, paradas en

sus zapatos del tamaño de una palma extendida, en
sus pies descalzos del tamaño de una palma extendi-
da, el borde de la mesa frente a sus bustos, ni siquiera
incipientes.

–Coloquen un medio durazno, con el hueco hacia
arriba, en cada uno de los bols de postre que tienen.

(Me lo imagino con una voz de mujer santiagueña, ese
acento lento, dulce, de las más felices amas de casa.)  Sus
manos hacen movimientos precisos, previstos; sus ca-
ras muestran expresiones serias; las niñas están con-
centradas.  Esta no es ninguna tarea para distraídas –la
construcción de género, por toda la nación–.

–Con la misma cuchara, ¡espero que estén usando
cucharas, señoritas! [qué grandes, qué maduras se
deben sentir, una sensación de responsabilidad en el
pecho, de ser correctas, cuando se las llama así:
«señoritas»], saquen un poco del almíbar para cada
porción, suficiente como para hacer un laguito en el
fondo alrededor del medio durazno doradito.  Vamos,
con las cucharas, ¿eh?

Y ellas la siguen palabra por palabra, sacando
cantidades minúsculas del líquido de la lata, sus
codos estirados rígidamente en ángulo recto, sirviendo
el líquido en los bols. Algunos son de cerámica,
algunos son de vidrio «pyrex» irrompible, algunos son
de plástico o envases de helado o yogur para reusar.
Ninguna termina la operación sin dejar gotas azucara-
das en la mesa.

El televisor dice– Ahora, limpien sus cucharas con
un repasador limpio.

Y el ejército de niñas, en toda la nación, limpia sus
millones de cucharas.

–Llegó la hora de la crema chantilly.
La ama de casa ejemplar sonríe desde la pantalla,

y en los millones de caritas concentradas irrumpen
rictus de sonrisas en un acto-reflejo por el esfuerzo de
imitar.  Todas han empezado la escuela ya, y entonces
responden a las señales de sus educadores, esas
sonrisas de acto-reflejo.

–Saquen una cuchara de crema.  No demasiado sino
se les va a desparramar y arruinar el postre, y ¿qué van

Duraznos en almíbar
Anna Kazumi Stahl
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la poesía necesita silencio literario

lo he buscado en destinos de soledad
de soledad en la miseria en el bienestar
en la intimidad de la cocina
de pie con una taza a primera hora del día
en la desolación del espejo del baño
en el escenario soñado del mito
el silencio de esas noches de verano en florencia
en via lamarmora después de un concierto entre bambini in fasce
en el goce de Del Castagno
en la extranjería
desde el patio de los jenízaros hasta Santa Sofía
entre tanto imperio y esmeraldas
siempre el camino de la sangre
o entre los floripondios de Vaux le Vicomte
no valen la gloria del arte la sensibilidad y sus alegrías
un reconocimiento no buscado no esperado
he perdido el silencio
en mi forma de vida debo combinar estos colores
ponerme un poco de colorete y llevar medias
si la estación lo indica
como si no
porque en cualquier esquina cruzaré un testigo
y por mí y por ellos
porque hay un rumor que cruza y vuelve unos nombres fotos
y algunos recuerdos de fiestas con hormigas en las masas
en la ventana de un hotel melancólico y novios
con los que se tropezaba en la madrugada
y tantos papelones y belleza en aquellas décadas
que aunque me rodean sus esquelas funerarias
y mucha distancia doméstica con algunos
todos sabrán si tenía mala cara al bajar a la calle

comprar una lechuga se ha convertido para mí
en una representación histórica

Visita III

ese gesto repetido
que a medida que termina la vida suelo tener
en especial después de días señalados
la tarde del 1 de enero
el 30 de agosto cuando él volvía de las playas
el mediodía siguiente a una presentación
el gesto de mi abuela en la cocina de la calle loyola
nunca el de mi madre que no se permitió conocer la tarea cumplida
el gesto de una mujer aceptándose
sentada con las manos sobre la falda
mirando hacia una calle un patio un camino
en su misma espera madonna del sacco
porque ese niño se irá a la vida
él en especial a la muerte como si hubiera sido un argentino del 70
y usted seguirá arrastrando ese bulto
donde debe de haber comida y algo de ropa
con una mínima entrega entre la poca fiesta y el mucho trabajo
cuando nos sentamos a su lado con nuestro propio equipaje
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tu, l’origine di ogni nevrosi e ansia che mi tortura,
e di questo ti ringrazio per l’età passata presente e futura

                                              Attilio Bertolucci

leo siempre en las poetas invocaciones a la madre
y vengo a excusarme a decirte que aun hoy
ya casi en el final
no sé qué protección esperar más que
los mitos que implacablemente me impusiste

leo en las poetas
madre del horror ampárame en tu mundo sin dolor
pero vos marcabas mi vida para la verdad
el desamparo
y yo sólo puedo disculparme y arrepentirme de no
haber caído
por miserable
en todos los abismos que soñabas para mí

��

Señoras irregulares

velaste a tu amiga tres días con sus noches
a quién vela en esta mujer
con la que pasábamos dos domingos al mes
luego pensé
nunca había un hombre en esos domingos
a quién velabas velándonos a nosotras mismas
¿consagrabas tu aceptación de lo silenciado?
¿era también en mi nombre?
como siempre tanto ruido entre nosotras
y vos sola sosteniendo toda la escena para ampararme

��

atravieso plaza congreso para ir a comer
a casa de mis amigos
si aún quedara un anarquista como mi tío
y tuviéramos a mano un archiduque
o aunque fuera un enano militar de áfrica
pero no hay colonias y menos bombas
las montañas están a 2.000 kilómetros
y yo soy poco más que una mujer
en batalla con el silencio
y con las versiones de los exiliados
que sólo logra sostener algunas guerras privadas

��

tal vez las fotos sacan el alma
como los hijos la belleza o miseria de los padres
y yo debo ser esa mujer sonriente junto a vos
en paz con su destino
y un paso atrás
un mínimo instante para descansar
mientras dirigís la toma
tanto que en estas últimas fotos
entre los que miran y yo
está tu mano inhóspita protectora
ya ineludible

��

Filadelfia Barcelona Roma y la Recoleta
y sé que me esperan dos o tres ciudades más
los lugares de mi alma cambian solapadamente
de ayer a la nada
llevo flores para mostrar
que la diáspora y muerte de los mejores
en su balance final es trágica
no todos volvieron no todos olvidaron
no todos los que volvieron olvidaron
llevo flores llevada por ese viento

los huesos y cenizas de nuestro ser nacional
nos siguen marcando este único doméstico camino
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Cómo decir
que deseo en este preciso instante
una mano.
Pero no cualquier mano.
Puede ser una mano usada
con patitas de afecto
tipo mesa ratona.
Una mano deseo
no importa si tiene ojeras
si le faltan algunos dedos
y es apeñas un muñón.
Yo sólo deseo una mano
lúcida obstinada
con labios en las uñas
y sueños en las cutículas.
Una mano
  no un guante
Una mano
  no un mueble
Una mano
  no un cangrego

No un supermercado de manos
No un cesto para manos
No un juguete de manos
No quiero una mano
para meterla en mi manga
o engancharla en el pisapapeles.
Deseo una mano
para tejerle una bufanda.
Para abrir un paraguas.
Para peinar un piano.
Deseo una mano.
Si usted sabe de alguna
comuníquese que mi mano agoniza.

Adriana
      Díaz Crosta



feminaria literaria / V / 9 ·

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

No hay tiempo para hojarasca,
me exigen las amigas; entonces

la belleza canta cuando observo
el trabajo incesante
de las hormigas que recogen
y de la cigarra que hace fábula
entretenida en dejar constancia
de que el invierno y la cellisca
son lo que borran el fuego.

Fábula

La cigarra observa,
y como en la fábula
canta. Ve el trabajo arduo
del verano, a plena luz,
de las hormigas.
Todas ellas me confirman
que el invierno es lo que pacta
con el horror de lo vacío.

A su manera el observar
es otra forma
de almacenamiento, de guardar
en lo secreto
el corazón paciente de la palabra.

Elegía (94/95)

Era otra mi idea de la mudez. Era otra,
lo sé, la imagen que pensaba
guardarme de mí cuando partiera.

Ahora siento haber callado. Los caballos
del pudor arrastraron mi voz más atrás
de la lengua. Hicieron un nudo de agua
con la belleza de mi silencio.

Haber callado cuando se pudo
tocar el tallo crecido de tu cuerpo.
No habría sabido qué hacer,
lo confieso, con tanta opacidad
en la palma de mi mano.

Te amo es siempre una cita
esquiva, planteada por el tiempo.
Sin saber que el tiempo acrecienta
lo evitado.
Si pudiera mirarte en vos vería
todo aquello que dejé cuando te hablaba
de mí misma.
Solía ser así, y en el recuerdo
todo se agiganta. Todo toma forma

y presiento la caída de las hojas
en un otoño más reciente.
Hablar de vos no es consuelo, pero debo
fijar la tímida imagen en movimiento
que me devuelve la memoria.

te quiero, país tirado más abajo del mar
Julio Cortázar (1950/56)

Corales del océano

lo que no puedo es olvidar

¿acaso fue otra vida  / otro país?
¿yo lo soñé?
¿chicos pintando vencer o morir / soñé?
¿en la pared del barrio / en los
umbrales de / la noche
en una celda?
¿creí / oí decir
hasta la victoria siempre / compañero?

lo que no puedo es perdonar

o dónde encuentro / dónde están / hoy
esas palabras mudas / vivas
¿clavadas en los ojos / del asesino / en
callando /
asfixiadas / corales del océano?

lo que no puedo es reparar / país
que caen de / tu cielo hombres dormidos / y
desnudas mujeres que se / hunden y
pintan en la pared / del barrio / en
el fondo oscuro de los mares / en
la cáscara de nuestra memoria
vencer o morir

Origen

no puedo hablar de origen
sabiendo lo que digo
nunca estuve en rusia
ni en rumania
y de esos barcos
bajaron mis abuelos

no puedo nombrar la tierra
ni sé qué es
desde dónde recuerdo
sólo he pisado asfalto

no puedo decir
mis hermanos indígenas
si alguna vez vi uno
fue por televisión

si digo compatriota
quién va a escucharme

por eso cuando hablo
parece ruido

porque vengo de él Ya
sa

n

Laura

Ga
br

iel
a De

Cicco
a Alicia
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La tarde se acerca y busca
en el silencio vaciar aquello de mí
que ronda por la casa.
Un nudo de palabras que espero como la suerte
y que eligen terminar entre las piedras
siendo carga de hormigas. Acá el muerto en su cajón

y tu impulso de entomóloga por ver
si en la sangre, seca como harina,
perdura algún deseo. Quién sabe
si a su alma, fuego, vapor o número
llega el temblor de los caireles,
el paso del agua por la cañería.
Algo de esto sin embargo en el café
con el azúcar se disuelve.

Luto

Danzando
en la sala
girando
girando
sin sentido
sin sentir
sin ser
nadie.
Invocando
a los ángeles
del consuelo.

Pañuelos de sangre
para la locura.

Mas el silencio
no guarda eco.
Permanece.

Tras el mármol
observa
la invasión nocturna.

ámbar
nace el mirlo.
Las campanas
el trino audaz
lamento.

Brillan atuendos
contra las rocas
Exhiben torsos
de cartón.

tras las máscaras
los rostros se mudan
en esferas
de arcilla blanda

la cama es una hoguera
un túnel
donde todos sus rostros
ven la luz

Hace un rato,
con el cielo moteado de alguaciles,
un aire caliente movía como si pesaran
pelos de perro ovillados.
La vecina maldecía a sus hijos
y yo la excusaba, porque
igual que ella maldije y fui convencida
de que la calma sigue a las tormentas.

El silencio, el brillo en la tarde
son más de lo que una espera
al mirar las estrellas.
Nacemos con menos asombro que dolor
por lo que vayamos a ver,
pero que a esta hora ni un auto
circule por la calle, que llueva y el pavimento
muestre los destellos de un cielo nublado
bastan para enturbiar il male di vivere,
haciéndonos parte de un paisaje de espuma.

Que en mí queden unidos
a lo que debería ser un crepúsculo
tres hombres entre los yuyos hurgando
montículos de basura
a quién le importa.
El puente roto sobre el Saladillo
y más gente para el trasbordo
en la explanada del Swift.
El que vende choripanes como hostias
se apoya en la baranda y escupe
al paso de los que él llama
una manga de hijos de puta;
el cielo ambarino vacila sobre el agua
y hasta ese paquebote a medio hundir
parece hundido del todo.
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Gabriela
Lluvia

Hace horas
que no puedo emerger
de esta silla.

Los ángeles
miran televisión
La virgen sazona
el mejor de los guisos

Alguien
pronuncia mi nombre
en la casa
vacía.

�

Un ciervo corre.

La llanura
inmóvil
siempre
a su lado.

en el valle desolado
un rumor espera:
sabios cráteres
sin retinas

de donde arrancar
la luz

� �

Lu Prado

GabrielaSaccone

�
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ES PA C I O LA T I N O

D E IN T E G R A C I Ó N

El ELINT llevará a cabo una rigurosa tarea de capacitación
en las distintas áreas del quehacer social con miras a la
integración de los países latinoamericanos entre sí y de
ellos con las demás sociedades del mundo, teniendo en
cuenta que ésta sólo se realiza en el diálogo cultural que
observe el respeto de las diferencias y el reconocimiento de
los valores. Nuestro interés fundamental es la armonización
de las actividades tecnocientíficas con el aprovechamiento
racional, la recuperación y la preservación de las potencias
naturales del continente en pos de la dignificación de la vida.
De esta manera, las actividades de los diversos departa-
mentos se amalgamarán en lo que llamaremos Ecosofía,
ámbito de desarrollo de los conocimientos en aras de su
sincronización para los fines mencionados.

Departamento de Ciencias
Departamento de Idiomas
Departamento de Ecosofía y Humanismo
Departamento de Música
Departamento de Estudios sobre la Mujer

Tucumán 731 1º A • 1049 Buenos Aires
Tel (54-1) 322-3878/4013 • Tel/fax: (54-1) 783-3212

coordinado por las Profesoras en Letras
Ana Guillot y Graciela Caprarulo

• Producción de escritura
• Lectura y análisis de textos
• Apoyatura bibliográfica

San Isidro:
747-4744El Taller de la SiestaBuenos Aires:

381-7671

EL NTI

Adriana Amante: Licenciada en Letras, especializada en literatura
argentina. Docente de la cátedra Literatura Argentina I en la UBA.
Actualmente investiga “El exilio en Brasil en la época de Rosas”.

Juana Bignozzi: Poeta, autora de: Los límites (1960), Tierra de nadie
(1962), Mujer de cierto orden (1967 y reedición de 1990), Regreso a la
patria (1989) e Interior con poeta (1994). Los poemas son inéditos.
Traductora del francés e italiano.

Gabriela De Cicco: Cursa la Licenciatura en Letras en la Fac. de
Humanidades y Artes (U.N. Rosario). Poeta, autora de Bebo de mis
manos el delirio (1987), Jazz me blues (1989), La duración (1994). Los
poemas son inéditos.

Adriana Díaz Crosta: poeta santafesina fallecida a los 36 años en
enero del corriente año. Autora de Los puños de la paloma y coautora
de Amor en mano y cien hombres volando (con Graciela Geller y
Patricia Severín).

Bonnie K. Frederick: Profesora de Literatura Hispanoamericana en la
Washington State University. Es compiladora de La pluma y la aguja:
las escritoras de la Generación del '80 (1993). Está en preparación su
libro de ensayos sobre este tema.

Sandra Garabano: Ph.D. en Letras Hispánicas de la University of
Colorado. Investigadora de la literatura de mujeres del 80. Es profe-
sora a cargo de literatura de fin de siglo, género sexual y transforma-

Nota sobre las autoras y el autor

•Rosa Rojas, comp.: ¿Chiapas y las mujeres qué?
•Paule–Marie Duhet: Las mujeres y la Revolución,

1789–1794
•Gail Pheterson, comp.: Nosotras, las putas
•Hayden Herrera: Frida: una biografía de Frida Kahlo
•Gioconda Belli: Sofía de los Presagios
•Valenzuela, Shua, Piñon, Buitrago, Casal, y otras:

Adán visto por Eva. Narradoras latinoamericanas
•Elena Poniatowska: Hasta no verte Jesús mío
•Alexandra Kollontai: La mujer nueva y la moral sexual

Librería  (Tel.: 371-7098)

Bodega Cultural  (Tel.: 375 -2341)

Corrientes 1555 • Buenos Aires

ciones estéticas en la Escuela de Le-
tras, U.N.Córdoba.

Cristina Iglesia: Profesora de Litera-
tura Argentina en la Facultad de Filo-
sofía y Letras (UBA). Coautora de Cau-
tivas y misioneras. Mitos blancos de la
conquista (1987) con Julio Schvartzman
y compiladora de El ajuar de la patria.
Ensayos críticos sobre Juana Manuela
Gorriti (1993). Dirige el Proyecto “Muje-
res y Escritura. Argentina, Siglo XIX”.

Gabriela Lu Prado: Nació en Avellaneda en 1970, reside en Neuquén
desde hace 7 años. Poeta, autora de El falso retorno del deseo (1993).
Los poemas pertenecen a su libro inédito “Memoria animal”.

David Oubiña: Licenciado en Letras. Docente e Investigador de Cine
y Literatura en la Universidad de Buenos Aires. Ha publicado libros
y artículos ensayísticos sobre ese tema.

Gabriela Saccone: Nació en Rosario en 1961. Los poemas pertenecen
a su libro “Al borde de la bañera”, de próxima publicación.

Anna Kazumi Stahl: Ph.D. en Literatura Comparada de la University
of California-Berkeley. Próximamente publicará Catástrofes natura-
les (cuentos).

Laura Yasan: Poeta, autora de Doble de alma (1994). Los poemas
pertenecen a su “País de noche”, de próxima publicación.


