
Feminaria / VI/10 • 1

C
uando en 1976 Silvia Bovenschen se interrogó
acerca de la existencia de una estética femenina,
la única respuesta que pudo darse fue, sí y no:
“existe, sin duda, si nos estamos refiriendo a

una variante inusual de producción artística o a una teoría
del arte construida con sumo cuidado”.1 Si esta contradic-
ción le resulta familiar a cualquiera que tenga aunque fuera
una información muy vaga sobre el pensamiento feminista
de los últimos quince años, ello se debe a que refleja una
contradicción específica del movimiento de las mujeres,
quizá incluso constitutiva: una doble presión, un impulso
simultáneo en direcciones opuestas, una tensión hacia lo
positivo de la política o una acción afirmativa en pro de las
mujeres como sujetos sociales, por una parte, y la caracte-
rística negativa inherente a la crítica radical de la cultura
burguesa, patriarcal, por otra. Se trata también de la contra-
dicción de las mujeres en el lenguaje, en tanto hablamos
como sujetos de discursos que nos niegan u objetivizan a
través de sus representaciones. Como lo dice Bovenschen:
“Estamos en un terrible aprieto. ¿Cómo hablamos? ¿Con
qué categorías pensamos? ¿No es cierto que hasta la lógica
tiene algo de embuste viril?… Nuestros deseos e ideas
sobre la felicidad, ¿están tan alejados de las tradiciones y
modelos culturales? (p. 119).

No es sorprendente que una contradicción similar sea
central en el debate sobre el cine de mujeres, su política y
su lenguaje, tal como se articulaba en la teoría angloameri-
cana del cine de los primeros años de la década del setenta
en relación con la política feminista y el movimiento de la
mujer, por un lado, y con las prácticas artísticas de vanguar-
dia y la realización cinematográfica de autoría femenina,
por el otro. De ahí también que los argumentos de la cultura
cinematográfica feminista producidos en la segunda mitad
de los años setenta tendieran a destacar una dicotomía entre
dos inquietudes del movimiento de mujeres y dos tipos de
obras fílmicas que parecían inconciliables: una apelaba a la
documentación inmediata con fines de activismo político,
concientización y expresión o búsqueda de imágenes posi-

tivas de la mujer; la otra insistía en el trabajo formal y
riguroso sobre el medio –o, más bien la herramienta cine-
matográfica entendida como tecnología social– para anali-
zar y desentrañar los códigos ideológicos encarnados en la
representación.

Así, Bovenschen lamenta “la oposición entre las de-
mandas feministas y la producción artística” (p. 131), entre
las demandas que el movimiento les plantea respecto de
representar las actividades femeninas, documentar sus ex-
presiones, etc., y las demandas formales de la “actividad
artística y su realización concreta con métodos y materia-
les”; y Laura Mulvey señala dos momentos sucesivos en la
cultura cinematográfica feminista. Según ella, hubo prime-
ro un período caracterizado por el esfuerzo de cambiar el
contenido de la representación cinematográfica (para pre-
sentar imágenes realistas de las mujeres y registrar sus
testimonios acerca de experiencias de la vida real), período
caracterizado por una combinación de “concientización y
propaganda”. 2 En un segundo momento se tornó predomi-
nante el interés por el lenguaje de la representación como
tal y la “fascinación por el proceso cinematográfico” con-
dujo a las realizadoras y críticas “al interés por los princi-
pios estéticos y los términos de referencia proporcionados
por la tradición de vanguardia y su aplicación” (p. 7).

En este último período, el interés común del cine de
vanguardia y del feminismo en la política de las imágenes
o la dimensión política de la expresión estética, las ha
llevado a inclinarse por los debates teóricos sobre el lengua-
je y la imagen que tienen lugar fuera de la cinematografía,
en la semiótica, el psicoanálisis, la teoría de la crítica y la
teoría de la ideología. Así, se argumentó que para combatir
la estética del realismo, irremediablemente comprometida
con la ideología burguesa y con el cine de Hollywood, las
realizadoras feministas y de vanguardia deben adoptar una
actitud contraria al “ilusionismo” narrativo y favorable al
formalismo. Se suponía que “anteponer el proceso en sí y
privilegiar el significante rompe necesariamente la unidad
estética y fuerza la atención del/de la espectadora a los
medios a los medios de producción del sentido” (p. 7).

Aunque Bovenschen y Mulvey no quieren renunciar al
compromiso político del movimiento y a la necesidad de
construir otras representaciones de la mujer, la forma en la
que plantearon la cuestión de la expresión (una “estética
femenina”, un “nuevo lenguaje del deseo”) recurrió a los
términos de una noción tradicional del arte, específicamen-
te la propuesta por la estética modernista. En ese sentido es
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crucial que Bovenschen afirme
que, en realidad, las necesida-

des y los impulsos estéticos
de la mujer se expresan en

el adorno del hogar y del
cuerpo o en cartas u

otras formas priva-
das de escritura.
Pero la importan-
cia de esta visión
se reduce por los
mismos términos
que la definen:
“los dominios de
lo pre-estético”.
Bovenschen, des-
pués de citar un
pasaje de The Bell
Jar de Sylvia

Plath, comenta:
“He aquí nuevamente la ambivalencia: por un lado
vemos atrofiada y deformada la actividad estética
pero por el otro encontramos, dentro de ese campo
restringido, impulsos socialmente creativos que, sin
embargo, no dan curso al desarrollo estético ni
proporcionan oportunidades para el crecimiento…
Estas actividades permanecían vinculadas a la vida
cotidiana, como débiles intentos de tornar a esta
esfera más agradable estéticamente. Pero el costo de
esto era la estrechez mental. El objeto nunca podía
abandonar el dominio en el cual venía a la existen-
cia, permanencia ligado a su ámbito originario,
nunca lograba romper los lazos e iniciar la comuni-
cación” (pp. 132-33).

Plath lamenta que la hermosa alfombra que la señora
Willard trenzó en casa no esté colgada en la pared. Ha sido
destinada al uso para el cual fue creada y, por lo tanto,
despojada rápidamente de su belleza. De la mismo forma
para Bovenschen “el objeto” de la creación artística habría
dejado su contexto de producción y su valor de uso para
entrar en el “campo artístico”, es decir, entrar al museo, a la
galería de arte, al mercado. En otras palabras, el arte es lo
que se disfruta en público antes que en privado, tiene un
valor de cambio más que un valor de uso y dicho valor se
atribuye a través de cánones estéticos socialmente estable-
cidos.

También Mulvey, al proponer la destrucción del placer
narrativo y visual como el principal objetivo del cine hecho
por mujeres, llama la atención sobre una tradición estable-
cida, aunque radical: la tradición histórica de la izquierda
de vanguardia que se remonta a Eisenstein y Vertov (si no
Méliès) y pasando por Brecht llega a su pico de influencia
en Godard y, del otro lado del Atlántico, a la tradición del
cine estadounidense de vanguardia.

“El primer golpe contra la acumulación monolítica
de las convenciones fílmicas tradicionales (ya em-
prendidas por realizadoras radicales) es liberar la

mirada de la cámara en cuanto a su materialidad
temporal y espacial y liberar la mirada del público
en cuanto a su distanciamiento intenso y dia-
léctico”.3

Pero por más que Mulvey y otras realizadoras de van-
guardia insistan en que el cine de mujeres debe evitar una
política de las emociones para problematizar la identifica-
ción de la espectadora con la imagen de la mujer en la
pantalla, la respuesta frente a sus escritos teóricos, la
recepción de sus películas (codirigidas con Peter Wollen)
no muestran consenso. Críticas feministas, espectadoras y
realizadoras están en duda. Por ejemplo, Ruby Rich:

“De acuerdo con Mulvey, la mujer no es visible en
el público, al que se percibe como masculino; de
acuerdo con Johnston, la mujer no es visible sobre la
pantalla… ¿Cómo puede formularse el planteo de
una estructura que insiste en nuestra ausencia inclu-
so frente a nuestra presencia? ¿Qué hay en una
película con la cual se identifica una espectadora?
¿De qué forma pueden usarse como crítica las
contradicciones? ¿Y de qué forma pueden influir
estos factores sobre lo que una hace como mujer
cineasta, o específicamente como cineasta femi-
nista?”4

Las cuestiones de la identificación, la auto-definición,
los modos y hasta la posibilidad de representarse a una
misma como sujeto –preguntas que la vanguardia de artis-
tas y teóricos masculinos también se ha estado haciendo
durante casi un siglo, mientras trabaja para subvertir las
representaciones dominantes o desafiar su hegemonía– son
fundamentales para el feminismo. Si la identificación “no
es simplemente un mecanismo psíquico entre otros, sino la
operación misma en la que se constituye el sujeto humano,
como la describen Laplanche y Pontalis, entonces tanto
más importante, teórica y políticamente, resulta esa identi-
ficación para las mujeres que nunca antes nos hemos
representado a nosotras mismas como sujetos y que tene-
mos imágenes y subjetividades que –hasta hace muy poco–
no han sido nuestras y que por lo tanto no hemos podido
modelar, retratar o crear.5

Por cierto hay razones para cuestionar el paradigma
teórico de un sujeto-objeto dialéctico, tanto hegeliano
como lacaniano, que sostiene los discursos estéticos y
científicos de la cultura occidental, ya que lo que contiene
ese paradigma, aquello en lo que se apoyan esos discursos,
es la no reconocida asunción de la diferencia sexual: el
hecho de que el sujeto humano, Hombre, es el varón. Como
en la distinción originaria del mito clásico que nos alcanza
a través de la tradición platónica, la creación humana y todo
lo que es humano –mente, espíritu, historia, lenguaje, arte
o capacidad simbólica– se define en contradistinción con el
caos amorfo, phusis o la naturaleza, con algo que es
femenino, matriz y materia; y sobre esa oposición binaria
se modelan todas las demás. Como dice Lea Melandri:

“El idealismo, las oposiciones entre mente y cuerpo,
entre racionalidad y materia, se originan en un doble
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encubrimiento: del cuerpo de la mujer y de la fuerza
de trabajo. Sin embargo, cronológicamente antes de
la mercancía y la fuerza de trabajo que la ha produ-
cido, la cuestión que se ha negado siempre en su
concreción y particularidad, en su ‘forma relativa
plural’ es el cuerpo de la mujer. La mujer entra en la
historia habiendo perdido ya su calidad de concreta
y su singularidad: ella es la máquina económica que
reproduce la especie humana, y ella es la Madre, un
equivalente más universal que el dinero, la medida
más abstracta jamás inventada por la ideología
patriarcal”.6

El hecho de que esta proposición siga siendo válida
cuando se la prueba con la estética del modernismo o las
numerosas tendencias del cine de vanguardia desde las
películas visionarias a las estructural-materialistas en las
películas de Stan Brakhage, Michael Snow o Jean-Luc
Godard, pero no en las películas de Yvonne Rainer, Valie
Export, Chantal Akerman, o Marguerite Duras, por ejem-
plo; que siga siendo válida para las películas de Fassbinder,
pero no para las de Ottinger, para las películas de Pasolini
y Bertolucci, pero no para las de Cavani y otras, me sugiere
que quizá sea tiempo de cambiar completamente los térmi-
nos de la cuestión.

Habría que preguntar a estas películas de mujeres: ¿Qué
marcas formales, estilísticas o temáticas apuntan a la pre-
sencia femenina detrás de la cámara? y a partir de ahí
generalizar, universalizar y decir: éste es el sonido y la
imagen del cine de mujeres, éste es su lenguaje –al fin de
cuentas eso sólo significa aceptar una cierta definición de
arte, cine y cultura, y mostrar cómo las mujeres pueden
“contribuir”, pagar su tributo a la “sociedad” y cómo lo
hacen. Dicho de otra manera, preguntarse por la existencia
de una estética femenina o de mujeres o un lenguaje
específico del cine de mujeres, es quedar atrapada en la casa
del amo y allí, como nos previene la sugestiva metáfora de
Audre Lorde, legitimar los ocultos rituales de una cultura
que necesitamos cambiar con urgencia. Los cambios cos-
méticos, nos dice ella, no serán suficientes para la mayoría
de las mujeres –sean mujeres de color, negras, blancas– o
en sus propias palabras la asimilación “no es aceptable
dentro de la herstory [historia de mujeres] europea occiden-
tal”.7

Es hora de escuchar. Lo cual no quiere decir que
debamos prescindir de un análisis y una experimentación
rigurosos sobre los procesos formales de la producción de
imágenes y el desarrollo de puntos de vista sobre cuestiones
específicas, sino más bien que la teoría feminista debería
comprometerse particularmente con la redefinición de los
saberes estéticos y formales en la misma medida en que el
cine de mujeres ha estado comprometido en la transforma-
ción de la visión.

Tomemos la película Jeanne Dielman (1975) de
Akerman, que trata de las actividades cotidianas y la rutina
de un ama de casa belga de clase media, una mujer madura.
En esta película la pre-estética es ya plenamente estética,
pero no a raíz de la belleza de las imágenes, la composición

equilibrada de los encuadres, la ausencia de planos en
retroceso o la edición perfectamente calculada de tomas de
la cámara fija en un espacio narrativo continuo y obsesivo,
sino porque son las acciones, los gestos, el cuerpo, la
mirada de una mujer lo que define el espacio de nuestra
visión, la temporalidad y los ritmos de la percepción, el
horizonte de significados disponible para la espectadora. El
suspenso narrativo no está construido sobre la expectativa
de un “evento significativo”, un acto socialmente trascen-
dental (que por otra parte sucede, aunque en forma inespe-
rada y casi incidental hacia el final de la película) sino sobre
los menudos desligamientos en la rutina de Jeanne, los
pequeños olvidos, las vacilaciones entre los gestos de
tiempo-real tan comunes e “insignificantes” como pelar
papas, lavar los platos o hacer café –y luego no tomarlo–.
La película construye, seguramente como forma y artificio,
el retrato de la experiencia femenina, su duración –percep-
ción, sucesos, relaciones y silencios– que se percibe como
inmediata e incuestionablemente verdadera. Y, en este
sentido, la “pre-estética” es estética antes que esteticista,
como ocurre en películas tales como Dos o tres cosas que
yo sé de ella, de Godard, Repulsión, de Polanski o El
eclipse, de Antonioni. Para decir lo mismo de otra manera,
la película de Akerman se dirige a la espectadora en tanto
mujer.

Chantal Akerman expresa en una entrevista acerca de la
realización de Jeanne Dielman el esfuerzo por parte de la
cineasta para traducir una presencia en la emoción de un
gesto, transmitir el sentido de una experiencia que, aunque
subjetiva, está socialmente codificada (y por lo tanto, es
reconocible) y para hacerlo formalmente, trabajando a
través de su conocimiento conceptual (o, podría decirse,
teórico) de la forma en el cine:

“Realmente pienso que es una película feminista
porque le doy lugar a cosas que nunca o casi nunca se
muestran de esa manera, como los gestos cotidianos de
una mujer. Se trata de lo más bajo en la jerarquía de las
imágenes fílmicas… Pero, más que por el contenido, es
por el estilo. Si usted elige mostrar los gestos de una
mujer en forma tan precisa es porque los ama. De alguna
forma está reconociendo los gestos que siempre se
negaron e ignoraron. Creo que el problema real con las
películas de las mujeres no se relaciona con el contenido.
Es que difícilmente alguna mujer tenga la suficiente
confianza como para sostener sus sentimientos. Al con-
trario, el contenido es la cosa más simple y obvia. Ellas
se ocupan de eso y olvidan buscar medios formales para
expresar lo que son y lo que quieren, sus propios ritmos,
su manera particular de ver las cosas. Muchas mujeres
menosprecian inconscientemente sus propios sentimien-
tos. Pero creo que yo no. Tengo la suficiente confianza
en mí misma. Esa es la otra razón por la cual pienso que
ésta es una película feminista –no por lo que dice, sino
por lo que muestra y por cómo lo muestra”.8

 Este lúcido planteo de la poética suena en paralelo con
mi propia respuesta como espectadora y me brinda cierta
explicación de por qué me reconozco en esas inusuales
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imágenes fílmicas, en esos movimientos, esos silencios y
esas miradas, las formas de una experiencia casi no repre-
sentadas, no vistas anteriormente en el cine, pero aprehen-
didas aquí en forma lúcida e inequívoca. Así, el planteo no
puede descartarse aduciendo que se trata de lugares comu-
nes, como por ejemplo, la intención de la autora, o la falacia
intencional. Como dice otra crítica y espectadora: en esta
película se entrecruzan “dos lógicas”, “dos modos de lo
femenino”: personaje y dirección, imagen y cámara, man-
tienen posiciones distintivas aunque interactivas y mutua-
mente dependientes. Llaméseles femineidad y feminismo;
una se hace representable por el trabajo crítico de la otra; sin
duda, una queda mantenida a distancia, construida, “encua-
drada”, y no obstante “respetada”, “amada”, “con cesión de
espacio” por la otra.9 Ambas “lógicas” permanecen sepa-
radas:

“La mirada de la cámara no puede ser construida desde
la perspectiva de alguno de los personajes. Su interés va
más allá de la ficción. La cámara se presenta a sí misma en
su ecuanimidad y su carácter previsible, tal como lo precisa
Jeanne. Sin embargo, desde el principio al fin la cámara
mantiene su lógica; se desbarata el orden de Jeanne y
mediante el crimen el texto llega a su final lógico: Jeanne
les pone fin a ambos. Si, simbólicamente, Jeanne destruyó
al falo, el orden del falo resulta visible todavía en torno de
ella.10

El espacio construido por la película no es sólo uno de
visión textual o fílmica, en la pantalla y no, ya que hay un
espacio fuera de la pantalla inscripto en las imágenes,
aunque no esté suturado narrativamente por el plano en
retroceso sino llega eficazmente a los determinantes histó-
ricos y sociales que definen la vida de Jeanne y la sitúan en
su encuadre. Más allá de ello el espacio de la película es
también un espacio crítico de análisis, un horizonte de
significados posibles que incluye hasta el/la espectador/-a
o se extiende hasta él o ella (“se extiende más allá de la
ficción”) en la medida en que el/la espectador/-a se llevado/
-a a ocupar dos posiciones al unísono, a seguir las dos
“lógicas” y percibirlas como concomitantemente verdade-
ras.

Al afirmar que una película cuyo espacio simbólico y
visual está organizado de esta manera se dirige a su espec-
tador/-a como a una mujer, haciendo caso omiso del género
de las personas que la miran, quiero decir que la película
define todos los puntos de identificación (con personaje,
imagen, cámara) como mujer, femenino o feminista. Sin
embargo, ésta no es una noción tan simple ni tan evidente
por sí misma como el punto de vista teórico fílmico estable-
cido de la identificación cinematográfica, aquel que dice
que la identificación con la mirada es masculina y la
identificación con la imagen es femenina. Precisamente no
es evidente porque tal perspectiva –la cual, por cierto,
explica correctamente la forma del trabajo del cine domi-
nante– se acepta actualmente: el que la cámara (tecnolo-
gía), la mirada (voyeurismo) y la pulsión escópica [de la
lente de la cámara] por sí misma forman parte de lo fálico
y, por lo tanto, son de alguna manera entidades o figuras de
natrualeza masculina.

La dificultad de comprobar que una película apela a la
espectadora como mujer se introduce una y otra vez en las
conversaciones o discusiones entre público y cineastas.
Luego de una proyección de Redupers en Milwaukee (en
enero de 1985) Helke Sanders contestó una pregunta acerca
de la función que cumplía el muro de Berlín en su película
y concluyó diciendo, si se me permite parafrasearla: “pero,
por supuesto, el muro también representa otra división que
es específica para las mujeres”. Ella no desarrolló la idea,
pero siento que lo que quiere decir es claro y que no hay
posibilidad de equívoco. Y lo mismo piensa al menos otra
crítica y espectadora, Kaja Silverman, que considera al
muro como una división de otro tipo que aquello que el
muro separaría y no puede porque las cosas “fluyen a través
del muro de Berlín, (ondas de radio y televisión, gérmenes,
los escritos de Christa Wolf)” y las fotografías de Edda
muestran ambas ciudades en sus “semejanzas cotidianas
más que en sus divergencias ideológicas”.

Los tres proyectos están motivados por el deseo de
derrumbar el muro, o, al menos, impedir que funcione
como línea divisoria entre dos oposiciones irreductibles.
Redupers convierte al muro en un signo de las fronteras

Teresa de Lauretis:  Technologies of Gender
                      Essays on Theory, Film, and Fiction

Sumario:
The Technology of Gender(1-30); The Violence of Rhetoric: Considerations on Representation
and Gender  (31-50); Gaudy Rose: Eco and Narcissism (51-69); Calvino and the Amazons:
Reading the (Post)Modern Text (70-83); Gramsci Notwithstanding, or, The Left Hand of History
(84-94); Fellini’s 9 1/2 (95-106); Strategies of Coherence: Narrative Cinema, Feminist Poetics, and
Yvonne Rainer (107-126); Rethinking Women’s Cinema: Aesthetics and Feminist Theory (127-
148)

Indiana University Press
Bloomington and Indianapolis, U.S.A.



Feminaria / VI/10 • 5

psíquicas, ideológicas, políticas y geográficas. Funciona
allí como una metáfora de la diferencia sexual, de los
límites subjetivos articulados por el orden simbólico exis-
tente tanto en el Este como en el Oeste. Así, el muro designa
las fronteras discursivas que separan a los habitantes del
mismo país que hablan el mismo lenguaje y pertenecen a un
mismo espacio dividido”.11

Aquellas personas que compartimos la percepción de
Silverman debemos preguntarnos si el sentido de esa otra
división específica, representada por el muro en Redupers
(la diferencia sexual, una frontera discursiva, un límite
subjetivo), está presente en la película o en nuestros ojos de
espectadoras. ¿Realmente se encuentra allí, en la pantalla,
en la película, inscripta en el montaje lento de largas tomas
y en la quietud de las imágenes de encuadres silenciosos o
más bien, en nuestra percepción, en nuestra comprensión,
como –precisamente– un límite subjetivo y una frontera
discursiva (el género), un horizonte de significado (femi-
nismo) que es proyectado en las imágenes hacia la pantalla,
en torno al texto?

Creo que se trata de una clase de división distinta de la
que aparece en la figura del “cielo dividido” de Christa
Wolf, por ejemplo, en la del “cuarto propio” de Virginia
Woolf: el sentimiento de una distancia interna, una contra-
dicción, un espacio de silencio que se encuentra a lo largo
del conjunto imaginario de representaciones culturales e
ideológicas sin negarlas ni ocluirlas. Las artistas, cineastas
y escritoras conocen esta división o diferencia porque
tratan de expresarla en sus obras. Los/las espectadores/-as
y lectores/-as piensan que la encontrarán en esos textos. Sin
embargo, aún hoy, la mayoría de nosotros/-as seguiría
estando de acuerdo con Silvia Bovenschen.

“Por el momento”, escribe Gertrude Koch, “el tema
sigue siendo si las películas hechas por mujeres realmente
logran subvertir este modelo básico de la construcción de la
mirada de la cámara o si la mirada femenina que se posa en
el mundo, en los varones, en las mujeres y en los objetos a
través de la cámara será esencialmente diferente”.12 Sin
embargo, planteado en estos términos, el tema se transfor-
ma fundamentalmente en una cuestión retórica. He sugeri-
do que el énfasis debe ser desplazado del/de la artista detrás
de la cámara, la mirada o el texto como origen y determina-
ción del significado, hacia la esfera pública más amplia del
cine como tecnología social: debemos desarrollar nuestra
comprensión de la imbricación del cine con otras formas de
representación cultural y sus posibilidades, tanto en la
producción como en la contraproducción de la visión
social. Sugiero además que, aunque los/las cineastas con-
fronten los problemas de transformación de la visión invo-
lucrando a todos los códigos del cine, específicos y no
específicos, contra el dominio de tal o cual “modelo bási-
co”, nuestra tarea como teóricas es articular las condiciones
y las formas de la visión para otro sujeto social y así
aventurarnos en el tema de alto riesgo que significa redefi-
nir la estética y el conocimiento formal.

Un proyecto de esa naturaleza implica, evidentemente,
reconsiderar y revalorar las formulaciones feministas ini-
ciales, como sintetiza Sheila Rowbotham: “reflexionar

sobre nosotras mismas a través de nuestras propias creacio-
nes culturales, nuestras acciones, nuestras ideas, nuestros
panfletos, nuestra organización, nuestra historia, nuestra
teoría”.13 Y si ahora podemos agregar “nuestras pelícu-
las”, quizá ha llegado el momento de repensar el cine de
mujeres como la producción de una visión social feminista.
Como una forma de crítica política o de política crítica y a
través de la conciencia específica que las mujeres han
desarrollado para analizar la relación del sujeto con la
realidad histórico-social, el feminismo no sólo ha inventa-
do nuevas estrategias y creado nuevos textos, sino que –y
esto es lo más importante– ha concebido un nuevo sujeto
social: las mujeres como disertantes, escritoras, lectoras,
espectadoras, consumidoras y realizadoras de formas cul-
turales, como modeladoras de procesos culturales. Por lo
tanto, el proyecto del cine de mujeres ya no es el de destruir
o desbaratar la visión centrada en el varón al representar sus
puntos ciegos, sus lagunas o sus represiones. Ahora, el
esfuerzo y el desafío se centran en cómo producir otra
visión: construir otros objetos y sujetos de la visión y
formular las condiciones de representabilidad de otro suje-
to social. Por ahora, el trabajo feminista en las películas
parece concentrado necesariamente en esos límites subje-
tivos y fronteras discursivas que marcan la división de las
mujeres como género-específica, una división más elusiva,
compleja y contradictoria que puede ser transmitida en la
noción de diferencia sexual tal como se la utiliza corriente-
mente.

La idea de que una película puede apelar a la especta-
dora como mujer, antes que retratar a las mujeres en forma
positiva o negativa me parece muy importante en el intento
crítico de caracterizar al cine de mujeres como un cine para
mujeres, además de creado por ellas. Es una idea que no se
encuentra en los escritos críticos que mencioné anterior-
mente y que se centran en la película, el objeto, el texto.
Pero al releer hoy esos ensayos, se puede notar –y es
importante subrayarlo– que el tema de un lenguaje fílmico
o una estética femenina se articula desde el principio con el
movimiento de las mujeres: “lo nuevo surge solamente del
trabajo de confrontación” (Mulvey, 4); “la imaginación de
las mujeres constituye el movimiento mismo” (Bovenschen,
136), y desde el punto de vista no formalista de Claire
Johnston acerca del cine de mujeres como un contra-cine,
una estrategia política feminista podría reivindicar, antes
que evadir, el uso del cine como una forma de cultura de
masas: “Con el fin de oponer nuestra objetivación en el
cine, debemos liberar nuestras fantasías colectivas: el cine
de las mujeres debe encarnar la pulsión deseante: tal obje-
tivo requiere el uso del film de entretenimiento”.14

Desde los primeros festivales del cine de mujeres en
1972 (Nueva York, Edimburgo) y el primer periódico de
crítica de cine feminista (Women and Film, publicado en
Berkeley de 1972 a 1975), el tema de la expresión de las
mujeres ha sido tanto de expresión de sí como de comuni-
cación con otras mujeres, un tema que es a la vez el de la
creación/invención de nuevas imágenes y el de la creación/
representación de nuevas formas de comunidad. Si repen-
samos el problema de una especificidad del cine de mujeres
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y de las formas estéticas, de esta manera, en términos de
apelación –quién está haciendo películas para quién, quién
está mirando y hablando, cómo, dónde y a quién– entonces
lo que se ha considerado siempre una grieta, una división,
una hendidura ideológica dentro de la cultura fílmica femi-
nista entre la teoría y la práctica o entre el formalismo y el
activismo podría llegar a ser la verdadera fuerza, el impulso
y la heterogeneidad productiva del feminismo. En su intro-
ducción a la reciente colección Re-vision: Essays in Feminist
Film Criticism, Mary Ann Doane, Patricia Mellencamp y
Linda Williams señalan:

“Si el trabajo feminista en el cine se ha tornado
crecientemente teórico y menos orientado hacia la ac-
ción política, esto no significa necesariamente que la
misma teoría sea contraproductiva para la causa del
feminismo ni que la forma institucional de los debates
dentro del feminismo reproduzcan simplemente un
modelo masculino de competencia académica. […] Las
feministas que comparten preocupaciones semejantes
colaboran en autorías y ediciones conjuntas, produccio-
nes de películas en cooperativa y sistemas de distribu-
ción. Así, muchas de las aspiraciones políticas del mo-
vimiento de mujeres forman una parte integral de la
misma estructura del trabajo feminista dentro y a propó-
sito de la película”.15

La “re-visión” de su título, que tomaron prestado de
Adrienne Rich (“Re-visión: el acto de mirar atrás, de mirar
con ojos nuevos”, escribe Rich, es para las mujeres “un acto
de supervivencia”), refiere al proyecto de reivindicar la
visión de “ver de manera diferente la diferencia”, de despla-
zar el énfasis crítico de las “imágenes de” las mujeres “al eje
de la visión en sí misma a los modos de organizar la visión
y de escuchar que dan como resultado la producción de esa
‘imagen’”.16

Concuerdo con las autoras de Re-visión cuando dicen
que durante la década del ’70 las teorías feministas fueron
“desde un análisis de la diferencia como opresiva a la
definición y la especificación de la diferencia como libera-
dora, como oferente de la única posibilidad de cambio
radical” (p. 12). Pero creo que el cambio radical demanda
que tal especificación no se limita a la “diferencia sexual”,
es decir, una diferencia entre mujeres y varones, hembras y
machos o Mujeres y Varones. El cambio radical exige una
delineación y un mejor entendimiento de la diferencia entre
las mujeres y la Mujer, lo que equivale a decir, las diferen-
cias entre las mujeres. Puesto que, después de todo existen
historias diferentes de las mujeres. Existen mujeres que se
enmascaran y mujeres que usan velo, mujeres invisibles a
los varones, en su sociedad, pero también mujeres que son
invisibles para otras mujeres, en nuestra sociedad.17

La invisibilidad de las mujeres negras en las películas
dirigidas por mujeres blancas, por ejemplo, o del lesbianis-
mo en la corriente principal de la crítica feminista es la que
representa con más fuerza Born in Flames (1983) de Lizzie
Borden, mientras que al mismo tiempo construye los térmi-
nos de su visibilidad como sujetos y objetos de la visión.
Ubicada en un hipotético futuro cercano y en un lugar muy

parecido al bajo Manhattan, con la mirada de un documen-
tal (según Chris Marker) y el tono de la escritura de ciencia
ficción contemporánea (y la ciencia ficción de pos-nueva
ola de Samuel Delany, Joanna Russ, Alice Sheldon o
Thomas Disch), Born in Flames muestra cómo una revolu-
ción cultural social y democrática “exitosa” que transcurre
su décimo año vuelve, lenta pero segura, a los viejos
patrones de dominación masculina, a la política habitual y
al tradicional desinterés de la izquierda por los “temas de
mujeres”. Es alrededor de esta específica opresión de
género, en sus diversas formas, que muchos grupos de
mujeres (negras, latinas, lesbianas, madres solteras, inte-
lectuales, activistas políticas, intérpretes de punk y de
spirituals y un Ejército de Mujeres) triunfan al unirse y
movilizarse, paradójicamente no por ignorar sino por reco-
nocer sus diferencias.

A semejanza de Redupers y Jeanne Dielman, la película
de Borden se dirige a la espectadora en tanto mujer pero no
lo hace retratando una experiencia que se siente inmediata-
mente como propia. Por el contrario, su narrativa meramen-
te coherente, sus planos veloces, el montaje de sonido, el
contrapunto de imagen y palabra, la diversidad de voces y
lenguajes y la trama conscientemente “ciencia-ficcional”
de la historia sostiene a distancia a la espectadora, proyec-
tando hacia ella su ficción como un puente de diferencia. En
síntesis, lo que Born in Flames hace por mí, como mujer
espectadora, es permitirme ver en forma diferente la dife-
rencia, mirar a las mujeres con ojos que antes nunca había
tenido pero que son míos, ya que, mientras la película
subraya (las palabras son de Audre Lorde) la “inter-depen-
dencia de fuerzas diferentes” en el feminismo, también
inscribe las diferencias entre mujeres como diferencias
dentro del campo de las mujeres.

 Born in Flames se dirige a mí como mujer y feminista
que vive un momento particular de la historia de las
mujeres en los Estados Unidos de la actualidad. Los
eventos y las imágenes de la película tienen lugar en lo que
la ciencia ficción llama un universo paralelo, un tiempo y
un lugar cualesquiera que aparentan y se sienten como un
aquí y ahora aunque no le sean. Del mismo modo que yo (y
todas las mujeres) vivimos en una cultura que es y no
nuestra. En ese universo improbable pero no imposible de
la ficción del film las mujeres se unen en la lucha misma
que las divide y las diferencia. Así, lo que describe para mí,
lo que provoca mi identificación con el film y me da un
lugar en él como espectadora es la contradicción entre mi
propia historia y la diferencia personal/política que tam-
bién está dentro de mí.

“La relación entre la historia y los así llamados procesos
subjetivos”, dice Helen Fehervary en una reciente discu-
sión acerca de los filmes de mujeres en Alemania, “no
consisten en captar la verdad de la historia como una
entidad objetiva, sino en descubrir la verdad de la experien-
cia. Evidentemente, esta especie de inmediatez experien-
cial tiene que ver con la historia y auto-conciencia propias
de las mujeres”.18 Lo que el cine de mujeres puede anali-
zar, articular, reformular es cómo y por qué nuestras histo-
rias y nuestra conciencia son diferentes, escindidas e inclu-
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so conflictivas. Haciéndolo puede ayudarnos a crear algo
más para poder ser, como dice Toni Morrison de sus dos
heroínas:

“Puesto que cada una había descubierto años antes
que no eran ni blancas ni varones y que toda libertad y
triunfos les estaban vedadas se habían propuesto crear
algo más para poder ser”.19

En las páginas siguientes voy a referirme a menudo a
Born in Flames al discutir algunas de las cuestiones que ha
suscitado, pero no será con la finalidad de realizar un
análisis textual. Más bien, lo tomaré como punto de partido
de una serie de reflexiones acerca del tema que trata este
ensayo, cosa que fue realmente para mí.

Vuelve a ser el caso de una película, y un proyecto de
una cineasta los que me hacen ver con gran claridad la
cuestión de la diferencia, esta vez en relación con otros
factores antes que el del género, notoriamente el de raza y
el de clase –una cuestión infinitamente debatida dentro del
feminismo marxista y rearticulada recientemente en la
prensa y las publicaciones feministas por las mujeres de
color–. No es sorprendente que este tema reaparezca ahora
como urgente e irrevocable en una época en la que la severa
regresión social y las presiones económicas (la llamada
“feminización de la pobreza”) disfraza la auto-complacen-
cia de un feminismo liberal que disfruta de su modesta
porción de legitimación institucional.

Un signo de los tiempos, la reciente producción de
“películas de mujeres”, comerciales y realizadas por varo-
nes (Lianna; Personal Best; Silkwood; Frances; Places of
the Heart, etc.) ha sido indudablemente “autorizada” y
financieramente viable por esa legitimación. Pero se ha
comprado el éxito, aunque modesto, del feminismo liberal
al precio de hacer aceptable a la cultura dominante la
complejidad contradictoria –y la productividad teórica– de
conceptos tales como diferencia sexual, lo personal es
político y el feminismo mismo, reduciéndolos a ideas más
aceptables y ya existentes en la cultura dominante. Para
muchas personas hoy la “diferencia sexual” es apenas algo
más que sexo (biología) o género (en el sentido más simple
de la socialización femenina) o las bases de ciertos “estilos
de vida” privados (relaciones homosexuales y otras rela-
ciones no ortodoxas); “lo personal es político” se traduce
con demasiada frecuencia en “lo personal contra lo políti-
cos”; y el campo académico y los medios se apropian
muchas veces del “feminismo” como un discurso –una
variedad de crítica social, un método de análisis literario o
estético– entre otros y más o menos digno de atención de
acuerdo al grado de su atractivo de mercado para los/las
estudiantes, lectores/-as o espectadores/-as. Y, sí, un dis-
curso perfectamente accesible para todos los varones de
buena voluntad. En ese contexto hay que seguir pensando
las cuestiones de raza o de clases como principalmente
sociológicas o económicas, y, en consecuencia, paralelas a
pero no dependientes del género, relacionadas con la sub-
jetividad pero no determinantes, y de escasa relevancia para
este “discurso feminista” que, como tal, no tendrá compe-
tencia alguna en la materia sino solamente y en el mejor de

los casos, preocupación hu-
mana o “progresista” con
respecto a los individuos
menos afortunados.

Sin embargo, las
que han establecido la
relevancia del feminis-
mo (sin comillas) para
la raza y la clase han
sido muy explícita-
mente esas mujeres de
color, negras y blan-
cas, quienes no son los
recipientes sino más
bien los “blancos” de
iguales oportunidades, quie-
nes están fuera o no se dejan engañar por el “feminismo”
liberal, quienes comprenden que el feminismo no es nada
si no es a la vez político y personal con todas las dificulta-
des y contradicciones que ello implica. Para tales feminis-
tas resulta claro que la construcción social del género, de
la subjetividad y de las relaciones de representación con la
experiencia sucede dentro de la raza y la clase tanto como
en el lenguaje y en la cultura, a menudo incluso, a través de
los lenguajes, las culturas y los aparatos socioculturales.
Así, la noción de género o “la diferencia sexual” no puede
acomodarse simplemente dentro de categorías preexisten-
te, carentes de género o de género masculino, por las cuales
se han elaborado los discursos oficiales sobre la raza y la
clase; además los temas de la raza y la clase no pueden
subsumirse simplemente bajo alguna categoría más am-
plia rotulada como la condición femenina, la femineidad,
la condición de la mujer, o en última instancia, la mujer. En
cambio, es cada vez más evidente que todas las categorías
de nuestra ciencia social deben reformularse partiendo de
la noción de sujetos sociales que pertenecen a un género.
Y algo acerca de este proceso de reformulación –re-visión,
re-escritura, re-lectura, re-pensamiento, “reflexionar so-
bre nosotras mismas”– es lo que veo inscripto en los textos
del cine de mujeres aunque todavía no está suficientemente
enfocado en la teoría fílmica feminista o en la práctica de
la crítica feminista en general. Tal como la relación de la
escritura feminista con el movimiento de mujeres, este
punto demanda una discusión mucho más amplia de la que
puedo realizar aquí. Sólo puedo esbozar el problema tal
como repercute en mí con inusual intensidad en la recep-
ción de la película de Lizzie Borden. Y mi propia respuesta
a ella.

Lo que Born in Flames logra representar es esta com-
prensión feminista: que el sujeto mujer es en-gendrado,
construido y definido como género a través de múltiples
representaciones de clase, raza, lenguaje y relaciones so-
ciales y que por consiguiente, esas diferencias entre las
mujeres son diferencias dentro del campo de las mujeres, y
por esa razón el feminismo puede existir a pesar de esas
diferencias, más aún, no puede continuar existiendo sin
ellas, cosa que sólo empezamos a comprender ahora. La
originalidad del tema de esta película es su representación
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de la mujer como sujeto social y como sitio de diferencias,
diferencias que no son puramente sexuales o meramente
raciales, económicas o (sub)culturales, pero que se presen-
tan juntas y a menudo en conflicto unas con otras. Después
de ver esta película una se queda con la imagen de una
heterogeneidad en el sujeto social femenino, el sentido de
una distancia respecto de los modelos culturales dominan-
tes y de una división interna dentro de las mujeres que se
mantiene, no a pesar de, sino en concurrencia con la unidad
provisional de cualquier acción política concertada. Así, al
igual que la narración del film, irresoluta, fragmentada y
difícil de seguir, la heterogeneidad y la diferencia dentro de
las mujeres permanece en nuestra memoria como la imagen
narrativa de la película, su trabajo de representación, que no
puede reducirse a una identidad fija, una semejanza de
todas las mujeres como la Mujer o una representación del
feminismo como una imagen coherente y accesible.

Además de las películas mencionadas, hay otras que
han representado eficazmente esa división interna o esa
distancia del lenguaje, la cultura y el sí-mismo que se
repiten figurativa y temáticamente en el reciente cine de
mujeres (por ejemplo, en Processo a Caterina Ross, de
Gabriela Rosaleva y Committed, de Lynne Tillman y Sheila
McLauglin). Pero Born in Flames proyecta esa división en
una escala social y cultural más amplia, tomando casi todos
los temas y cuestionándolos. Cuando leemos en el costado
de los camiones (robados) “U-Haul” que transportan los
nuevos radiotrasmisores móviles de las mujeres libres, que
han renacido como Phoenix-Ragazza (muchacha fénix) de
las llamas que destruyeron las dos estaciones, el film es
“una aventura en movimiento”. Como lo vio una comenta-
rista:

“Una película de acción, una fantasía de ciencia
ficción, un thriller  político, un film collage de la
subcultura: Born in Flames es todo esto y nada de esto…
Montada en secuencias de 15 segundos y salpicada con
fragmentos de otros videos… Born in Flames está muy
por encima de reflexiones hollywoodenses en torno de
los medios tales como Absence of Malice (Ausencia de
malicia), Network (Poder que mata), o Under Fire
(Bajo fuego). Esto tiene menos que ver con su sustancia
(la trama se centra en el sospechoso “suicidio” en
prisión, a la Ulrike Meinhoff, de la líder del Ejército de
las Mujeres, Adelaide Norris) que de su forma, que
captura una docena de facetas de nuestro ambiente
cotidiano de los medios de comunicación.20

Las palabras de la última oración, que se hace eco del
énfasis de Akerman acerca de la forma antes que del
contenido reaparecen en Borden en varias afirmaciones a la
prensa. Ella también está preocupada por su propia relación
como cineasta con la representación fílmica (“dos cosas
que yo me había propuesto con el film eran: cuestionar el
carácter de la narración… y crear un proceso por el cual
pudiera liberarme de mi propia esclavitud en términos de
clase y de raza”).21 Y ella también, como Akerman, confía
en que se puede transformar la visión, pues la suya se ha
transformado: “Cualquier tipo de incomodidad que yo haya

sentido como cineasta blanca trabajando con mujeres ne-
gras hace mucho que ha desaparecido. Fue exorcizada en el
proceso de realización de la película”. En respuesta a la
sugerencia de la entrevistadora (Anne Friedberg) de que la
película es “progresista” precisamente porque “exige cierta
incomodidad de la audiencia y fuerza a la espectadora para
confrontar su propia posición política (o falta de ella)”,
Borden rechaza de plano el supuesto implícito de la entre-
vistadora:

“No pienso que se trata solamente de un público blanco
de clase media. Lo que fue importante para mí fue crear una
película en la cual ese no era el único público. El problema
con gran parte del material crítico sobre la película es que
se asume un público blanco de clase media, lector de los
artículos escritos sobre una película que ellos/-as dan por
sentado que tiene sólo un público blanco de clase media.
Estoy muy confundida respecto a la incomodidad que
sienten los/las críticos/-as. Lo que estuve tratando de hacer
(y utilizar el humor es una forma de intentarlo) fue tener
varias posiciones en las que cada persona puede tener un
lugar en algún nivel. Cada mujer –con los varones es una
cuestión totalmente distinta– tendría algún nivel de identi-
ficación con una posición dentro de la película. Algunos/-
as críticos/-as están sobre-identificados/-as con una espe-
cie de posición privilegiada. Básicamente ninguna de las
ubicaciones de los personajes negros estaba contra alguno/
-a de los/las espectadores/-as blancos/-as, sino que era
apenas una invitación: vení y trabajá con nosotros/-as. En
vez de decirle al/a la espectador/-a que él o ella no pueden
pertenecer, se supone que el espectador y la espectadora
son depósitos de todos esos puntos de vista diferentes y
todos esos estilos de retórica diferentes. Con cierta esperan-
za uno o una podría llegar a identificarse con una posición
pero podría evaluar todas las posiciones diferentes presen-
tadas en la película. Básicamente siento que esta incomo-
didad sólo proviene de gente que se resiste muchísimo a ese
tipo de cosa”.22

A mi entender ésta es una respuesta que reseña sutil-
mente un cambio en el cine de mujeres, un pase de la
estética de la subversión modernista o de vanguardia a un
naciente conjunto de cuestiones sobre la representación
fílmica a las cuales se puede o no aplicar el término estética,
dependiendo de la definición de arte que se haga, la defini-
ción de cine y la relación entre ambas. Igualmente, de un
modo u otro serían preferibles o más aplicables en este
contexto los términos posmoderno o estética posmodernis-
ta, como ha sugerido Craig Owens en cuanto al trabajo de
otras mujeres artistas aunque éste es un tema demasiado
amplio para discutir aquí.23

En todo caso, según mi parecer, ha habido una transfor-
mación en el cine de mujeres desde una estética centrada en
el texto y sus efectos sobre el sujeto espectador/-a o lector/
-a –cuya auto-coherencia, real o imaginaria se fractura por
la propia perturbación del texto en cuanto coherencia
lingüística, visual y/o narrativa– a lo que podría llamarse
una estética de la recepción, en la que el/la espectador/-a es
la preocupación primera de la película en el sentido de que
está inscripto/-a desde el principio en el proyecto de la
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diseminación, la incoherencia, inscriptas en el “texto de
goce”– entonces, el/la espectador/-a de Born in Flames está
en alguna otra parte, resistente al texto y le es ajeno. Este/
esta espectador/-a de películas no sólo no está suturado/-a
en el texto “clásico” por identificación narrativa y psicoló-
gica, sino que tampoco está preso/-a en el tiempo de la
repetición “en el límite de cualquier subjetividad fija,
materialmente inconstante, dispersa, en proceso”, como
adecuadamente describe Stephen Heath al/a la espectador/
-a al/a la que se dirige el film de vanguardia (estructural-
materialista).26 Lo que pasa es que este/-a espectador/-a no
corre el riesgo de ser capturado/-a por el texto.

Sin embargo, uno/-a se siente atrapado/-a por la fuerte
carga erótica de la película, responde a la “inversión”
erótica que sus personajes femeninos tienen entre ellos y la
realizadora con algo que no es ni placer ni jouissance, ni
edípico, ni pre-edípico, como se ha definido a esos perso-
najes para nosotros/-as sino nuevamente (como Jeanne
Dielman) con algo que es un reconocimiento inequívoco y
sin precedentes. Otra vez el espacio textual se extiende
hasta el/la espectador/-a en sus dimensiones crítica y eróti-
ca. Estas películas no me ponen en el lugar de la espectadora
femenina, no me asignan un rol, un auto-imagen, una
ubicación en el lenguaje o de-
seo. Hacen un lugar
para lo que
l l a m a r é

cineasta e incluso en la realización de la película.24 Por
supuesto, una preocupación explícita por el público no es
nueva en el arte ni en el cine, desde Pirandello y Brecht en
el pasado, y está siempre presente en forma conspicua en
Hollywood y en la TV. Sin embargo, lo nuevo aquí es la
particular concepción acerca del público, que ahora se
encara en su heterogeneidad y en su otredad respecto del
texto.

La concepción del público como una comunidad hete-
rogénea se hace aparente en las películas de Borden por su
inusual manejo de la función de dirección. El uso de la
música y el ritmo en conjunción con el lenguaje hablado
desde el rap hasta una variedad de jergas subculturales y
lenguajes no estandarizados sirve menos a los propósitos de
documentación o cine verdad que a aquellos a los que en
otro contexto podría llamarse de caracterización: esos
elementos están allí para proveer un medio de identifica-
ción psicológica que usualmente está de acuerdo con los
caracteres principales o los “protagonistas”. “Quería hacer
una película que públicos diferentes pudieran relacionar
con niveles diferentes; si querían ignorar el lenguaje po-
drían hacerlo”, afirmó Borden a otra entrevistadora, “pero
no quería hacer una película que fuera anti-lenguaje”.25 La
importancia del “lenguaje” y su presencia constitutiva en
ambas esferas, la pública y la privada, está subrayada por la
multiplicidad de discursos y tecnologías de comunicación
visual, verbal y aural previamente enraizadas tanto en la
forma como en el contenido de la película. Si el muro del
lenguaje oficial, los sistemas omnipresentes de apelación al
público y la estrategia misma de la toma de posesión de las
mujeres de una estación de TV afirma el lazo fundamental
de comunicación y poder, la película también insiste en
representar a los otros discursos sociales no oficiales, su
heterogeneidad y efectos constitutivos en cuanto al sujeto
social.

Respecto de ello, podría argumentarse que tanto los
personajes como los/las espectadores/-as de la película de
Borden están ubicados/-as en relación con discursos y
representaciones sociales (de clase, raza y género) dentro
de particulares “límites subjetivos y fronteras discursi-
vas” análogos en su especificidad histórica a aquellos
que Silverman vio simbolizados por el muro de Berlín
en Redupers. También los/las espectadores/-as se
encuentran limitados/-as en su visión y su entendi-
miento por su propia ubicación social y sexual,
como sugiere su incomodidad en algunas de las
respuestas. El declarado intento de Borden de
convertir al/a la espectador/-as en un locus (“un
depósito”) de diferentes puntos de vista y configuraciones
discursivas (“esos diferentes estilos de retórica”) me sugie-
re que el concepto de una heterogeneidad de la audiencia
también se vincula con una heterogeneidad de, o, en el/la
espectador/-a individual.

Si, como afirman recientes teorías de la textualidad, el/
la Lector/-a o Espectador/-a está implicado/-a en el texto
como un efecto de su estrategia –bien como la figura de una
unidad o coherencia de significado construida por el texto
(el “texto de placer”), bien como la figura de la división, la
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“mí misma”, sabiendo que no lo conozco; me dan espacio
para tratar de conocer, ver, entender. Dicho de otra forma,
al dirigirse a mí como una mujer, no me limitan ni me
señalan como Mujer.

La incomodidad de los/las críticos/-as de Borden podría
ubicarse exactamente en este desencuentro entre el/la es-
pectador/-a y el texto: la decepción de no encontrarse uno/
-a mismo/-a, no encontrarse “interpelado/-a” o solicitado/
-a por la película cuyas imágenes o cuyos discursos proyec-
tan hacia el/la espectador/-a un espacio de heterogeneidad,
de diferencias y de coherencias fragmentadas que no pue-
den resumirse ni concretarse en un/-a espectador/-a indivi-
dual o sujeto espectador burgués o lo que sea. No hay una
pelea frente a frente entre la heterogeneidad discursiva del
film y las fronteras discursivas de cada espectador/-a.
Estamos invitado/-as y mantenidos/-as a distancia, intermi-
tentemente interpelados/-as sólo en la medida en que somos
capaces de ocupar la posición de la persona que interpela,
por ejemplo, cuando Honey, la disc jockey de Radio Phoenix
dirige estas palabras a la audiencia: “Mujeres negras, estén
preparadas, mujeres blancas, prepárense, mujeres indias,
sigan preparadas, porque ésta es nuestra hora y todo el
mundo debe comprenderlo”. 27 ¿Qué individuo de la
audiencia, varón o mujer, puede sentirse interpelado como
espectador-sujeto o, en otras palabras, inequívocamente
aludido?

Hay un momento famoso en la historia del cine que
tiene cierto paralelo con éste, que no por casualidad fue
“descubierto” por críticas de cine feministas, en una pelícu-
la acerca de las mujeres, hecha por una mujer, Dance, Girl,
Dance, de Dorothy Arzner: se trata del momento en el que
Judy interrumpe su representación escénica y, mirando al
público del vaudeville, se sale de su rol y habla como una
mujer que se dirige a un grupo de gente. Según han notado
las críticas feministas la novedad de esta apelación directa
no es sólo que rompe con los códigos de la ilusión teatral y
el placer voyeurístico, sino que demuestra que no puede
establecerse ninguna complicidad, ningún discurso com-
partido entre la actriz (en la posición de imagen, represen-
tación, objeto) y el público masculino (en la posición de
mirada controladora); es decir, ninguna complicidad fuera
de los códigos y las reglas de la representación. Al romper
los códigos Arzner revela las reglas y las relaciones de
poder que los constituyen y que a su vez están sostenidos
por ellos. Y el público del vaudeville en su película muestra
por supuesto un gran malestar con el discurso de Judy.

Estoy sugiriendo que el malestar con el discurso de
Honey también tiene que ver con los códigos de represen-
tación (de raza y de clase tanto como de género) y las reglas
y relaciones de poder que los sostienen: reglas que también
impiden el establecimiento de un discurso compartido y de
ahí el “sueño” de un lenguaje común. ¿De qué otro modo
pueden ver los/las espectadores/-as en esta traviesa y exu-
berante película de ciencia-ficción una propaganda o plan
para la acción política, que argumentan, de todos modos,
podría no funcionar? (“Ya… todos hemos pasado por esto
antes. Como varón no estoy amargado porque nosotros
sabemos que no funciona. Esto es infantilismo político,

estas mujeres se hacen los machos, como los varones solían
hacerlo…”).28 Si no es por eso, ¿por qué verían ellos la
película “como una prescripción a través de la fantasía”?
La opinión de Borden es que “esa gente no ha estado
verdaderamente preocupada  por la raza y la clase… la
gente está preocupada porque las mujeres son gay. Sienten
que esto es separatista”.29 Mi opinión es que la gente está
preocupada por tres cosas: clase, raza y género –siendo
precisamente el lesbianismo la demostración de que el
concepto de género está fundado a través de la raza sobre la
estructura que Adrienne Rich y Monique Wittig, respecti-
vamente, llamaron “heterosexualidad compulsiva” y “con-
trato heterosexual”.30

La noción teórico-fílmica del/de la espectador/-a como
tal se ha desarrollado ampliamente en un intento de res-
puesta planteada por teóricas feministas y sintetizado en las
palabras de Ruby Rich, a quien ya hemos citado: “¿Cómo
formular una comprensión de una estructura que insiste
sobre nuestra ausencia aún frente a nuestra presencia?” En
armonía con la divergencia temprana de las feministas
sobre la política de imágenes, la noción del/de la especta-
dor/-a como tal se desarrolló a lo largo de dos ejes: uno parte
de la teoría psicoanalítica del sujeto y emplea conceptos
tales como primario y secundario, consciente e inconscien-
te, proceso simbólico e imaginario; el otro parte de la
diferencia sexual y se hace este tipo de preguntas: ¿Cómo
puede ver la espectadora? ¿Con qué se identifica? ¿Dónde/
cómo/en qué géneros fílmicos está representado el deseo
femenino?, etc. La infracción del código de Arzner en
Dance, Girl, Dance fue una de las primeras respuestas en
la segunda línea de interrogantes, que ahora aparece lejos
como la más fructífera para el cine de mujeres. Me parece
que hasta la fecha Born in Flames ha logrado la respuesta
más interesante.

Entre otras cosas la película asume que la espectadora
puede ser negra, blanca, piel roja, de clase media o no y
quiere que tenga un lugar dentro de la película, alguna
medida de identificación –“identificación con una posi-
ción”, especifica Borden–. “Con los espectadores es una
cuestión totalmente diferente”, agrega, obviamente sin
mucho interés en explorarla (aunque luego sugiere que los
espectadores negros responden a la película “porque no la
ven sólo como referente a las mujeres. La ven como una
expresión de la toma de poder”.31 En suma, se apela a la
espectadora como mujer en género, y en forma múltiple y
heterogénea en cuanto a su raza y clase; es decir que aquí
también los puntos de identificación son todos femeninos
o feministas, pero en lugar de las “dos lógicas” del perso-
naje y el/la realizador/-a, como Jeanne Dielman, Born in
Flames antepone sus discursos diferentes.

Segundo, como apunta Friedberg en una de sus pregun-
tas, las imágenes de mujeres en Born in Flames son “des-
estetizadas”: “nunca convertís el cuerpo en fetiche a través
de una máscara. De hecho la película parece consciente-
mente desestetizada, y eso es lo que le otorga su calidad
documental”.32 No obstante, para algunas personas, aque-
llas imágenes de mujeres parecen ser extraordinariamente
hermosas. Si ése fuera el caso de la mayoría de las espec-
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tadoras de películas, cualquiera que sea su posición social,
estaríamos enfrentando una paradoja teórico-fílmica, ya
que en la teoría fílmica el cuerpo femenino es construido
precisamente como un fetiche o una máscara.33 Quizá no
inesperadamente la respuesta de la cineasta es asombrosa-
mente coincidente con la de Chantal Akerman, aunque sus
películas son bastante distintas en lo visual y de hecho las
de la última se reciben en general como un trabajo “estéti-
co”:

Borden: “Lo importante es filmar cuerpos femeni-
nos como nunca se hizo antes… Elijo mujeres según la
postura que me gusta. La postura es casi como la gestalt
de una persona”.34

Akerman (antes citada): “Le doy espacio a cosas
que nunca o casi nunca se mostraron de esa manera… Si
una decide mostrar los gestos de una mujer con tanta
precisión es porque las ama”.

El punto de esta referencia cruzada de dos películas que
tienen poco más en común que el feminismo de sus realiza-
doras es subrayar la persistencia de ciertos temas y pregun-
tas formales sobre la representación y la diferencia, temas
y preguntas a los que yo llamaría estética y que son el
producto histórico del feminismo y la expresión del pensa-
miento crítico-teórico feminista.

Como las obras de las cineastas feministas a las que me
he referido y otras, muy numerosas para mencionarlas aquí,
Jeanne Dielman y Born in Flames están comprometidas
con el proyecto de transformación de la visión a través de
la invención de formas y procesos de representación de un
sujeto social, las mujeres, que hasta ahora ha sido poco
menos que irrepresentable, proyecto ya expuesto (al mirar
atrás una siente la tentación de decir, programáticamente)
en el título de la película de Yvonne Rainer: Film about a
Woman Who… (1974), proyecto que en cierto modo todas
estas directoras han seguido re-elaborando. La división
género-específica de las mujeres en el lenguaje, la distancia
con la política oficial, el impulso para imaginar nuevas
formas de comunidad tanto como para crear nuevas imáge-
nes (“creando algo más para ser”) y la conciencia de un
“factor subjetivo” en el centro de todos los tipos de trabajo
–doméstico, industrial, artístico, crítico o político– son
algunos de los temas que articulan la particular relación de
subjetividad, significado y experiencia que en-gendran al
sujeto social como mujer. El cine de mujeres ha explorado
formalmente estos temas, encerrados en la frase “lo perso-
nal es político” y la exploración ha tenido distintas formas:
se han utilizado la disyunción de la imagen y la voz, la re-
elaboración del espacio narrativo, la proyección de estrate-
gias de dirección que alteran las formas y el balance de la
representación tradicional. Desde la inscripción de la dura-
ción y el espacio subjetivos dentro del encuadre (un espacio
de repeticiones, silencios y discontinuidades en Jeanne
Dielman) a la construcción de otros espacios sociales
discursivos (los espacios discontinuos pero interconectados
de las “redes” de mujeres en Born in Flames) el cine de
mujeres ha emprendido una re-definición del espacio pú-
blico y el privado que bien podría responder al llamado por

“un nuevo lenguaje del deseo” y que realmente ha refutado
la exigencia de la “destrucción del placer visual”, si por ella
se alude a los cánones de la representación estética tradicio-
nal, clásica y modernista.

Una vez más, la contradicción de las mujeres en le
lenguaje y en la cultura se manifiesta en una paradoja: la
mayoría de los términos mediante los cuales hablamos de
la construcción del sujeto social femenino en la represen-
tación cinematográfica lleva en su forma visual el prefijo
de- para señalar la deconstrucción o la desestructuración,
si no la destrucción de la misma cosa a representar.
Hablamos de la desestetización del cuerpo femenino, la
desexualización de la violencia, la desedipización de la
narrativa, etc. Al volver a pensar el cine de mujeres de esta
forma, podemos responder así provisoriamente a la pre-
gunta de Bovenschen: Existe una cierta configuración de
temas y problemas formales articulados continuamente en
lo que llamamos cine de mujeres. La forma en la que se han
desarrollado y expresado, tanto en el arte como en la
crítica, parece apuntar menos a una “estética femenina”
que a una desestética feminista. Y si la palabra suena burda
o poco elegante…

Traducción: Beatriz  Olivier
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E
l conocimiento es una relación del sujeto con el
mundo. Específicamente, una relación epistémi-
ca. La pregunta filosófica acerca de quién es ese
sujeto no es en rigor una pregunta epistemológi-

ca, sino más bien metafísica o antropológica. Pero su
respuesta puede ser relevante a la hora de evaluar la
legitimidad o no de los sistemas de conocimiento construi-
dos a partir de esa relación.

De hecho, buena parte de la crítica feminista a las
construcciones epistemológicas tradicionales consiste en
que bajo la apariencia de la invisibilización de ese sujeto, se
ha operado una sistemática exclusión de los modos feme-
ninos del saber (modos que ponen en juego la emotividad,
que comprometen la subjetividad y se hallan ligados a su
contexto).

Que haya tales “modos femeninos” del saber puede ser
discutible si los describimos desde posiciones esencialis-
tas; pero parece bastante obvio si apelamos a la psicogéne-
sis de las características que hacen de cada persona un
“varón” o una “mujer” según las formas socialmente esta-
blecidas por la cultura a la que pertenece, aunque no esté
biológicamente determinada a ellas.

La ciencia, desde la modernidad, concibe al universo
como algo autónomo, que opera de forma mecánica o
causal. Y el éxito de la ciencia y la tecnología, según suele
sostenerse, se basa en una metodología que protege a las
investigaciones de la oscilación idiosincrática de la motiva-
ción humana. El sujeto presupuesto aquí es un sujeto
autónomo y desinteresado.

¿Qué pasa si consideramos ahora que el ser autónomo y
desinteresado es precisamente el interés subjetivo de algu-
nos individuos, justamente los de sexo masculino? Ocurre
que el interés de estos sujetos se superpone al interés de la
ciencia, pero bajo la apariencia de objetividad y desapego.
Indagar en el sujeto de conocimiento, y en la constitución
de su yo y su sexualidad, es un giro radical en el análisis del
conocimiento que está destinado a considerar como ideoló-
gica la negación de la existencia de una relación entre
subjetividad y ciencia.

Indagar en la biografía de mujeres científicas es una de
las estrategias recientes de las epistemólogas feministas
que no sólo hacen eje en el sujeto sino en su sexualidad. Un
ejemplo de este tipo de análisis lo ofrece Evelyn Fox Keller,
en su inteligente y sutil biografía sobre la premio Nobel
Bárbara McClintock,1 en la que describe la vida de esta
científica como una dualidad de éxito y marginalidad.
Mientras el éxito afirma su legitimidad como científica, su
marginalidad nos da la oportunidad de examinar el papel y
el destino del disidente en el desarrollo del conocimiento
científico.

Fox Keller nos transmite el sentimiento de marginación
que la misma McClintock conserva, aún después de haber
sido laureada por su descubrimiento de la trasposición
genética (el descubrimiento de que los elementos genéticos
pueden moverse de una forma aparentemente coordinada y
pasar de un puesto cromosómico a otro). McClintock se
considera marginada del mundo de la biología moderna,
aunque no por ser mujer sino por ser una desviacionista
(filosófica y metodológicamente).

La de Fox Keller no es una historia romántica (la de años
de prejuicios, desprecio e indiferencia finalmente corona-
dos por el reconocimiento y la verdad) ni una historia
heroica (la de una científica “muy adelantada para su
época” cuyos descubrimientos sólo ahora podemos apre-
ciar). Es una biografía que sirve de oportunidad, y a la vez
de ilustración, para discutir problemas epistemológicos
centrales.

Según ella misma afirma sobre la carrera de McClintock:
“la leí más bien como una historia de los lenguajes de la
ciencia –de los procesos por los que los mundos del discur-
so científico común son establecidos, delimitados con
eficacia, aunque al mismo tiempo sigan siendo lo suficien-
temente permeables como para que determinado trabajo
pueda pasar de ser incomprensible en una época a la
aceptación (si no la plena comprensión) en otra”.

En un trabajo posterior2 se concentra aún más en el tema
que nos interesa, tratando de aislar las concepciones que
tenía McClintock sobre la naturaleza, la ciencia y la rela-
ción entre mente y naturaleza. Se procura mostrar tal
concepción no sólo como una desviación de la concepción
convencional, sino en su propia coherencia interna. Y en su
núcleo advierte Fox Keller un respeto a la diferencia y a la
complejidad que tiene consecuencias para la cognición y la
percepción.

Una frase recurrente en McClintock: “se encuentra
cualquier cosa que se pueda pensar”, no es un enunciado

Feminismo y epistemología:

¿tiene sexo el sujeto de la ciencia?

Diana Maffía*
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sobre la capacidad de la mente sino sobre la de la naturaleza,
que se caracteriza por una complejidad a priori que excede
con mucho la capacidad de la imaginación humana. A su
vez, su recomendación de “escuchar a la materia”, de “dejar
que el experimento nos diga qué hacer”, implica una
especial atención a los casos excepcionales. McClintock
cree que centrarse primordialmente en clases y números
anima a quien investiga a pasar por alto
la diferencia, a llamarla “una excep-
ción, una aberración, algo que con-
tamina”.

Las diferencias deben ser
comprendidas. La histo-
ria de su propia investiga-
ción ilustra esta obstinada
persecución de una expli-
cación para lo diferente.
Su trabajo en la
trasposición genética “co-
menzó de hecho con la ob-
servación de un modelo abe-
rrante de pigmentación en unos
pocos granos de una sola planta de maíz. Y su empeño en
descubrir el significado de ese modelo singular la mantuvo
durante seis años de solitaria y ardua investigación: todo
ello dirigido a hacer comprensible la diferencia que ella
estabaviendo” (Reflexiones, 174).

A Fox Keller le interesa destacar que hacer comprensi-
ble la diferencia no significa hacerla desaparecer, pues “las
excepciones” tienen significado propio; y así, a una con-
cepción según la cual hay una unidad cósmica dirigida por
una ley unificada, el ejemplo de McClintock permite opo-
ner un modelo de respeto por la diferencia que se contenta
con la multiplicidad como un fin en sí mismo. Mientras el
primer modelo se apoya en la división dicotómica de la
realidad como prerrequisito epistemológico (sujeto-obje-
to, mente-materia, sentimiento-razón, desorden-ley), en el
segundo modelo el reconocimiento de la diferencia propor-
ciona un punto de partida para la capacidad de relacionarse,
sirve como clave para nuevos modos de conectarse con la
naturaleza y como una invitación a comprometerse con
ella.

Ver algo que aparentemente no se adecúa significa para
McClintock un desafío para encontrar el modelo multidi-
mensional más amplio en el que sí se adecúe. Los granos
anómalos de maíz no evidenciaban el desorden o la ausen-
cia de ley, sino un sistema de orden más amplio, que no se
puede reducir a una sola ley. La diferencia invita a una
forma de compromiso y entendimiento en que lo individual
sea preservado.

Cuando McClintock habla de sus observaciones y expe-
rimentos como científica, utiliza un lenguaje revelador de
la conexión con el mundo que encarna: “No hay dos plantas
que sean exactamente iguales. Todas son diferentes, y, en
consecuencia, hay que conocer esa diferencia”, nos expli-
ca. “He empezado con la planta de semillas y no quiero
abandonarlo. No siento que sepa lo que pasa si no examino
la planta en todo su proceso. Por ello conozco a cada una de

las plantas en el campo, las conozco íntimamente, y en-
cuentro un gran placer en conocerlas”. Como se ve, en la
relación de conocimiento que describe hay una apelación a
la empatía, a una forma de conocimiento que permita la
intimidad sin que se aniquile la diferencia. El suyo es un
vocabulario de afecto, de afinidad, de amor.

Para Fox Keller, “el punto crucial es que McClintock
puede correr el riesgo de suspender los lími-

tes entre sujeto y objeto sin poner en
peligro a la ciencia, precisamente

porque para ella la ciencia no
está basada en esa divi-
sión” (Reflexiones 176).
En este respeto por la di-
ferencia se abandona la
división entre el sujeto y
el objeto, entre el yo y el
otro, entre la mente y la

naturaleza, sin que se genere
el caos ni se produzca una fusión

simbiótica, sino en una integridad
 estructural.

Entiéndase que Fox Keller no propone una “mística de
la participación”, sino la iluminación de un modo de acceso
confiable al conocimiento del mundo. Es muy tentador
asociar este modo de acceso, con su énfasis en la intuición,
en el sentimiento, en la conexión y la relación, con los
estereotipos más familiares sobre las mujeres. Sobre todo si
comparamos el lenguaje anterior con expresiones como las
que un biólogo usa para ilustrar a sus alumnos/-as: “la
investigación es muy parecida a la caza de venados. Hay
que estar en el lugar adecuado en el momento adecuado
para ver la presa, y, desde luego, hay que llevar una
escopeta cargada y saber usarla”.3

La metáfora del investigador como cazador o guerrero,
y la de la ciencia como un campo de batalla suenan
inocentes en comparación con el modo en que un científico
describe su búsqueda: “Me gustaba seguir el decurso de
otra mente a través de esas investigaciones minuciosas y
atormentadoras para ver al observador implacable atrapar
a la Naturaleza y estrujarla hasta que el sudor estallara
cubriéndola por completo y sus esfínteres se aflojaran”.4

Una especie de perverso voyeur epistemológico.
Pero invirtiendo los términos, ¿cómo se espera que sea

el sujeto de conocimiento de una ciencia que se anuncia a
sí misma con la promesa de una separación fría y objetiva
de su objeto de estudio, que promete poder y el ejercicio
del dominio sobre la naturaleza, que concibe la búsqueda
de conocimiento como un ejercicio de adversidad? Por
cierto no coincide con el prototipo cultural del sujeto
femenino.

Las razones de la no coincidencia entre el ideal de la
ciencia moderna y el de femineidad deben buscarse, según
Fox Keller, en la explicación psicoanalítica de las relacio-
nes objetales, del desarrollo del yo en relación con las otras
personas. Ofrece así dos modelos de conocimiento, como
“amor” y como “poder”, que estarían vinculados a dos
formas diferentes de estructurar el yo, por identificación y
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empatía en el primer caso, por separación y autonomía en
el segundo.

Ahora bien, dichas estructuras corresponden, en las
teorías psicológicas del desarrollo, a los modos en que
niñas y niños logran su identidad sexual a partir de la
identificación con su primer objeto vincular –la madre– o
su separación de él. Claro que el hecho de que la conexión
constituya la femineidad y la separación la masculinidad no
es de ningún modo necesario sino que se debe a la contin-
gencia de que en nuestras sociedades es aún la madre quien
está a cargo de la crianza de los niños. Una repartición más
igualitaria de los roles domésticos resultaría en un modo
diferente de constitución de la sexualidad y del conoci-
miento.

Las feministas subrayan que las teorías psicoanalíticas,
al ubicar la autonomía como meta del desarrollo, descuidan
la conectividad con las otras personas.5 Y es precisamente
esta falta de conectividad la que garantiza la objetividad. La
autonomía aparece como un ideal emocional, cognitivo y
también político, que merece ser revisado.

Un modo de revisión es el que la misma Fox Keller
propone cuando habla de “objetividad dinámica”, que
comienza re-examinando la autonomía, centrándose en un
juego dinámico entre el yo y el otro, para llegar a una
objetividad como meta que valoriza la experiencia subjeti-
va (y no tiene como precio la desconexión).

Otro enfoque provocativo es el de la exploración crítica
de ciertos presupuestos como el de que el sujeto cognoscente
es un individuo solitario y autosuficiente, al menos en su
búsqueda de conocimiento, y el de que su sexualidad no es
un dato significativo. Como apunta Lorraine Code, cuestio-
nes sobre la credibilidad establecida, sobre conocimiento y
poder, sobre el lugar del conocimiento en los juicios éticos
y estéticos y sobre las agendas políticas y la responsabilidad
de los sujetos cognoscentes son cuestiones espitemológica-
mente significativas.6

La concepción sociocultural del cuerpo y la sexualidad
recibe un tratamiento muy sugerente en los trabajos de Luce
Irigaray, que señala que la mujer es reducida al status de
cuerpo “neutro” por efecto de la sexualización masculina
de los conocimientos. El discurso dominante define al
“Hombre” como sujeto cognoscente, pensante, productor
de pensamientos, de conceptos e ideas; al proyectar esta
representación sobre el cuerpo masculino produce sobre
éste una correspondencia que Irigaray llama “isomorfis-
mo”. Cuando la mujer está representada como contraparti-
da corporal de la supremacía conceptual del varón, se la
describe como una variante defectuosa de él, como un ser
castrado, incompleto, como una falta.

El isomorfismo es la correspondencia entre los modelos
de discurso dominantes y la corporalidad de los varones. El
cuerpo sexuado de los varones se proyecta sobre las estruc-
turas del conocimiento y, a la inversa, la inscripción de esos
conocimientos, discursos y representaciones atraviesan y
constituyen el cuerpo de los varones. Los mismos sistemas
que rigen el cuerpo de los varones sirven para la represen-
tación e inscripción del cuerpo de las mujeres. Ellas quedan
así “naturalizadas”, y el conocimiento oscurece su natura-

leza corporal específica y todo trazo de su especificidad
sexual.7

El eclipse del cuerpo hace aparecer al sujeto (masculino)
que conoce como un mero lugar del conocimiento. Aunque
producido por un individuo, el saber no es algo personal, no
tiene perspectiva. Cuando representa un punto de vista
particular, éste puede ser accesible a otro que cumpla los
requisitos adecuados. Esto asegura la regularidad y respe-
tabilidad de los resultados y los criterios de objetividad
indispensables. Aunque se produzcan en momentos y luga-
res precisos, los conocimientos tienen una validez intemporal
y ageográfica, y su génesis sólo importa a los fines de la
historia o la psicología.

La posición supuestamente neutra, sexualmente indife-
rente o universal de los conocimientos y la verdad esconde
así los intereses específicos que los producen. Los varones
han aprendido que sus intereses son universales o sexual-
mente neutros porque creen en una correlación inscripta
por la cultura entre el varón y el espíritu y entre las
 mujeres y el cuerpo. ¿Qué pasaría si nosotras dejáramos
de creerlo?

Sólo se puede establecer la actual dominación sobre los
paradigmas y los conocimientos porque las mujeres acep-
tamos la función de representantes del cuerpo, de lo
irracional, de lo natural y de todos los otros términos
binarios sin valor epistemológico, lo que permite a los
varones presentar sus productos como “desencarnados”.
No se trata de exaltar lo femenino como irracional, ilógico
o falso, ni de una glorificación de la ignorancia, sino de
poner estos valores en relación a normas, perspectivas y
valores considerablemente diferentes de los que predomi-
nan actualmente.

No se reemplaza el falocentrismo sutituyéndolo por una
verdad neutra, sino revelando el aspecto político de la
pretensión hegemónica del saber.

Notas

1Evelyn Fox Keller, Feeling for the Organism, versión
castellana Seducida por lo vivo, Ed. Fontalba, 1984.
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El objetivo de este trabajo es aplicar o por lo menos
comprobar algunas consideraciones teóricas gene-
rales sobre el concepto del monitoreo de la cultura,

en particular las que he tratado de desarrollar en torno a una
posibilidad de articulación que replantee las modalidades
de la sociocrítica desde una perspectiva específicamente
feminista. Antes que nada, creo necesario repetir aquí
algunos de los argumentos que ya he presentado en varias
ocasiones y distintos contextos1 y cuya elaboración es
independiente del texto que hoy me servirá de ilustración,
El bolero. Historia de un amor (Madrid, Editorial Alianza,
1991) de Iris M. Zavala.

Esencialmente, mi concepto de monitoreo enraiza en la
sociocrítica,2 una disciplina que se propone destacar los
modos en los que el “discurso social” –noción que, aunque
central no carece de problemas3– trabaja sobre los textos
(literarios u otros) y los enmarca, es decir, la manera en que
el discurso social se materializa en y por el texto y vice
versa. Este enfoque crítico remite, de hecho, no sólo a lo que
un texto “dice” y a cómo lo dice, sino también a lo que no
está allí, a lo que no puede decirse en una sociedad dada o,
si se prefiere (recordemos a Michel Foucault), a todo lo que
puede decirse aquí y no allá. Más específicamente, la
sociocrítica nos ofrece algunos de los instrumentos necesa-
rios para el análisis dentro de la realidad textual, un análisis
que permita explicitar la problemática de la circulación de
los diversos discursos sociales en tanto dinámica constitu-
tiva de la práctica literaria.

Contrariamente a lo que proponía Michel Pêcheux, el
fundamento epistemológico de esta operación consiste en
no “olvidarse” de lo que determina y condiciona el sujeto,
de lo que el discurso social “sabe” perfectamente bien pero
que, por un nexo coyuntural –político, ideológico, socio-
cultural, etc.– se niega a reconocer y no manifiesta; es decir,
por ejemplo, el discurso social es en sí mismo portador de
la institución patriarcal, igual que el lenguaje. La constitu-
ción del sujeto no puede referirse únicamente a lo que

ocurre en el interior exclusivo de la conciencia de uno/-a
mismo/-a sino que, según las sugerencias teóricas del
Círculo Bajtin, remite a lo que acontece en la frontera entre
una conocida y otra, en el umbral Para Bajtin en particular
el grado más alto de la socialidad está en el hecho de que
cada experiencia interna, cada sujeto, termina por tropezar
con “otro/-a”; toda la esencia del “yo” se “dialogiza” en una
frontera, está en este encuentro lleno de tensiones.

Por lo tanto basándose en una concepción dinámicamen-
te crítica de la noción del discurso social, el objetivo de una
sociocrítica desde una perspectiva feminista consistiría en
entablar una hermenéutica dialógica (en el sentido bajtiniano
del término) que destaque y no sólo los refleje lo marginado
y lo oprimido en el discurso, sean como fueran los juegos
“especulares”.4 Dicho de otra forma, es inútil cuanto no
irrelevante limitarse a reiterar lo evidente, es decir, que el
lenguaje es efectivamente portador del patriarcado en sí.
Tampoco tiene sentido, desde este punto de vista, adoptar,
aunque fuera críticamente, los discursos que el patriarcado
designa como “minoritarios”, es decir, discursos de repre-
sentación y tematización de lo marginado y/u oprimido a
las personas que la ideología (cultural) dominante reduce el
sujeto ya que, a la vez –suprema incongruencia– lo legitima
como tales.

Ahora, bien, mi concepto del monitoreo, basado en parte
en la noción bajtiniana de umbral, se define como una
práctica diferencial en la medida en que designa un/-a
agente situado/-a en una frontera común, en un locus de
interacciones donde varios sujetos semióticos diferentes
negocian de manera crítica diversos procesos de integra-
ción para (re-)territorializar un complejo colectivo en una
situación forzosamente polifónica dentro de sus respecti-
vas condiciones heterogéneas los unos con los otros.5 El
monitoreo feminista de la cultura se vuelve concreto no
tanto frente a las formas de división genérica de la axiología
patriarcal considerada como un bloque sociohistórico, sino
dentro de los procesos de interdiscursivización que sólo
pueden actualizarse bajo el ángulo de una heterogeneidad
social constitutiva. Subrayemos, por lo tanto, que el hecho
de comprobar la preeminencia necesariamente
transdisciplinaria de lo inter-discursivo sobre el discurso
no significa parangonar los elementos contiguos que emer-
gen de prácticas diferentes, sino valorar de manera crítica
las interacciones de sus respectivas funciones.

El monitoreo se presenta, pues, como un dispositivo de
la mediación que, al destacar lo dialógico de esa valoración
quiere anunciar un espacio distintivo de trabajo: uno que
permita dar cuenta de la relación concreta, material de
producción entre una práctica socio-ideológica definida y
una práctica cultural, inventiva y dialógica que conjuga lo
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ya-existente con lo que todavía-no-es. Esta conjugación es,
pienso, la razón de ser de toda práctica textual, tanto estética
como crítica. En otras palabras, si un texto “carece de poder
sugestivo”, tal como nos advertía Virginia Woolf (hace ya
tiempo), “por duro que golpee la superficie de la mente, no
puede penetrar en ella”.6 El enfoque que sugiero –mi punto
de partida– supone una re-evaluación de los procesos
sociodiscursivos del sujeto, re-evaluación sin la cual no
puede darse la voz de la mujer en su óptima potencia. Sin
esa re-evaluación permanece confinada a los binarismos
aún vigente, inclusive en las instancias feministas radical-
políticas contemporáneas. Este proyecto de re-distribución
programática (de las relaciones ideológicas poder/saber)
consiste en proyectar estratégicamente el marco de un
campo de trabajo orientado hacia la articulación de los
factores de estructuración discursiva necesaria para la
constitución de un sujeto creativo y crítico, o sea para la
re-invención de la realidad cultural desde una pers-
pectiva específicamente feminista.7

Es preciso volver a subrayar la forma en
que el monitoreo articula una intersec-
ción vital que permite interpelar una
coyuntura no sólo multivocal o
“polivocal”8  sino también trans-se-
miótica que permite resistir los horizon-
tes de oposiciones maniqueístas que des-
embocan en la exclusión, la relegación
al margen, y que encierran al sujeto
feminista en la periférica represen-
tación temática de lo minoritario,
cuando no de un “no-yo” coloniza-
do. Nos referimos a un marco de
trabajo abierto que contrarresta las
tentaciones de fabricar síntesis metafí-
sicas a-genéricas, que son las que producen
discursos “antropófagos” y manipulan factores de
neutralización.

Llegado este punto, quisiera mencionar que, tal como se
declara en algún lugar, en tanto “lectora resistente”, Iris M.
Zavala opta por una toma de posición crítica que llama
“atrópica”9 y que yo interpreto como de resistencia, preci-
samente contra las fuerzas centrípetas y centrífugas –es
decir, tanto de fusión y/o identificación como de separación
y/o exclusión– que desde el “centro” ejercen las varias
instancias del poder de manera “autoritaria” sobre la pro-
blemática misma del saber. Esa toma de posición acierta
cuando afirma que, en el entretejido de la negociación
dialógica concreta, la voz de “lo neutral” –producto de la
“única verdad impersonal” monolítica– es un sofisma in-
congruente. En otras palabras, el monitoreo feminista de la
cultura parte de un doble proceso: primero, reconocer el
hecho fundamental de que las “voces” que articulan la
hegemonía patriarcal desde el interior del discurso son las
que enmarcan, dirigen y legitiman desde afuera las estruc-
turas discursivas oprimidas llamadas “minoritarias”. Se-
gundo, más importante aún, reconocer que el sujeto se
marginaliza al confundir las formas discursivas patriarca-
les con su propia contradicción interna, y proyecta nueva-

mente al exterior el constructo binario que es esencial a esa
axiología hegemónica, cuya ideología se impone como
fundamento epistemológico.

Este doble reconocimiento no (pre)supone la ruptura del
eje semiótico entre las prácticas de comunicación y los
hechos de significación. No se trata de reiterar una bipola-
rización invertida sino de plantearse la tensión inherente de
la heterogeneidad implicada por los procesos polivocales y
trans-semióticos en la estructuración del carácter social del
sujeto. Más bien, me refiero a una hermenéutica que nos
invita a rechazar el nudo gordiano paradigmático de la
(sin)razón binaria que exige oposiciones irrefutables y
mutuamente excluyentes. Se perfila entonces la posibilidad
de re-orientar el campo de conocimiento y de experiencia
hacia una semiosis diferencial que sobrepase la escisión

fetichista de la semiología tradicional lin-
güística; esto es, una semiosis que re-inven-
te el sentido, comprometido en este caso,
en una política de mediación feminista de
la cultura. En otro lugar he intentado pre-
cisar la forma en que esta política entabla
estrategias discursivas que colocan los
objetivos metodológicos de la sociocríti-
ca actual en otra posición a partir de un
“grado-cero” de inter-relaciones dialó-
gicas concretamente feministas. Este
concepto de “grado-cero” se relaciona
con una especie de cuarta dimensión en
la dinámica tripartita de la dialogia,
espacio donde Bajtin introduce el pun-
to de vista de un/-a “tercero/-a” que no
participa formalmente en el diálogo ni
tampoco lo “interpreta” sino que lo
“comprende”. En suma, siendo el “gra-

do-cero” el punto de partida de la práctica sociocrítica, allí
es donde se actualiza una política de localización feminista
que activa las funciones valorativas del monitoreo.

Para volver más concretamente al texto de Iris M. Zavala
sobre el bolero (texto que hay que leer dentro del conjunto
de sus estudios en torno a una re-evaluación del Modernis-
mo hispánico),10 a mi parecer es allí donde plantea quizá
con mayor claridad la heterogeneidad social inherente al
lenguaje y la comunicación. En El bolero, tal lectura de la
cultura toma la forma de una crítica-ficción, a través de la
que Zavala declara querer mezclar “todo lo heterogéneo:
las fantasías, las erudiciones, las historias, las verdades, las
semiverdades [… para] romper los compartimentos estan-
cos entre verdad y fantasía, fabulación e historia y así
compartir y comunicar el gran texto cultural del bolero” (p.
102).

Receptora y usuaria de varias clases de discursos dife-
rentes, la “voz” del sujeto/autora emerge como un “tercero”
que circunscribe la transdisciplinaridad del momento cons-
titutivo del bolero –música, baile, lírica, canto, mirada–
como un todo enunciado, y “comprende” su dinámica
multidimensional. Sin embargo, esta “comprensión” ya no
es una unidad del lenguaje (ni tampoco que unidad del
“fluir verbal” o de la cadena hablada desde una perspectiva
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lingüística), explica Bajtin; es la unidad del intercambio
verbal no dotada ya de una significación sino de un sentido.
“Comprender” el bolero, entonces, significa develar la
forma en que el conjunto de su discurso se estructura en el
umbral  donde se encuentran y se entrecruzan las modali-
dades de una “tran-semiotización” entre el cuerpo y lo
imaginario social (topos siempre dialógico). Moviéndose
constantemente en los distintos niveles de co-acción dis-
cursiva que existen entre los protagonistas/autores/-as
ficcionalizados, el textos del bolero y su contexto histórico-
cultural, Iris M. Zavala asume el riesgo de crear alguna
confusión de sujeto para poder entablar un diálogo entre el
“yo” y el “tú” –héroes y heroínas– y lo “otro”; es decir, entre
las “voces” de la representación artística y la construcción
sociodinámica de un sujeto cultural colectivo.

Siendo el bolero “città aperta del modernismo” (El
bolero, p. 89), conviene recordar brevemente que, en pala-
bras de Iris M. Zavala, la “modernidad” hispánica aparece
como una dimensión esencialmente ilusoria del presente
que se afirma por la negación del pasado y la tradición, y
que se distingue del origen: “de su pariente andaluz, [el
bolero americano] sólo conserva el nombre” (El bolero, p.
24). Ser moderno significa aspirar a determinar, develar la
“legitimidad originaria” e unívoca, la de los “prejuicios
morales” o una ley (mitológica), un derecho (social, políti-
co), una prerrogativa (discursiva). Como resistencia a esas
concepciones autoritarias y coercitivas de Verdad única,
“monológica” en términos bajtinianos, “lo imaginario so-
cial” (modernista), en palabras de Zavala:

“es una forma de evaluar las proyecciones del
futuro de las representaciones colectivas. […Remite] a
una categoría cognitiva que se orienta hacia la expresión
del potencial concreto a partir del cual un grupo (o
colectividad), que se imagina solidario de sus propios
valores y coherente con su propio proyecto colectivo,
aspira a transformar la historia. […] La intención es
legitimar una narrativa histórica, que no debe ser enten-
dida de manera restringida esencialista, sino como la
imagen dialogizada de un sujeto colectivo y sus nuevas
identidades nacionales, que participa activamente con
sus propias definiciones y valoraciones mediante una
poética de negación”.11

Sobre todo, el espistema modernista re-evalúa la posibi-
lidad de soñar; esto es, el “trabajo” o la “lógica del sueño”.
Aquí mismo se plantea de manera inconfundible la proble-
mática del poder sugestivo del cual hablábamos hace una

instante. Una teorización de “lo imaginario social”, pues,
cobra vigencia concreta en el hecho de que el sujeto
constituye su proyecto político-cultural, y por lo tanto,
difumina los contornos entre lo estético y la vida cotidiana
para sobrepasar la línea divisoria impuesta por otros siste-
mas de representación.

Sabemos –y reconozcámoslo de una vez por todas con
honestidad intelectual– que el objeto del así llamado “estu-
dio de los textos literarios” no fue, es, ni será jamás
aprehensible de manera axiomáticamente homogénea. Pero
esto se debe únicamente a la puesta en acto consciente (es
decir, crítica y estéticamente) del hecho de que toda prác-
tica sociocultural implica la inter-actuación de diferentes
estrategias semióticas de materialización discursiva. La
voz “atrópica” de la crítica-ficción que nos propone Zavala
se presenta como una estrategia que desmenuza las fronte-
ras interiores de lo que he llamado, en otros contextos, para
designar la realidad del texto, un complejo socio-
interdiscursivo. Es decir, desde una perspectiva sociocríti-
ca, toda práctica textual se materializa una zona cognosci-
tiva fundamentada no sólo en confrontaciones sino en
enfrentamientos donde se entrelazan varias determinacio-
nes socioculturales, residuales y emergentes, procedentes
de diversos horizontes colectivos históricos e ideológicos,
y cuya heterogeneidad constitutiva articula lo que después
de Bajtin podríamos llamar una “cultura de fronteras”.

Destacar el sentido del surgimiento moderno/-ista de
esta realidad textual caribeña llamada el “bolero” significa,
entre otras cosas, contextualizar el discurso sociocultural
(dominante) del amor, del deseo, del erotismo para colocar-
lo en otra posición dentro de un nexo heterogéneo lleno de
tensiones “subterráneas” convertidas en historia. Aquí,
más concretamente, creo y quiero leer el potencial de un
monitoreo feminista que busca “des-colonizar” y “des-
marginalizar” la problemática genérica sin neutralizar la
toma de posición del sujeto, idea que he tratado de formular
en algunas de sus modalidades re-territorializantes. Vea-
mos algunos ejemplos.

El bolero es “la fascinación de la seducción y el deseo
que asume el desplazamiento de héroes y heroínas al
dominio de lo imaginario, efímero en cualquier caso, pero
asombroso en las fluctuaciones de ilusión, representación
y realidad […]; es la puesta en escena del individuo, en su
búsqueda de la ‘alteridad’, lo ‘otro’, el ‘otro’, el deseo y el
placer. […Por lo tanto, es] ‘música que evoca y revoca al
‘otro’ a la ‘otra’ a través de palabras socializadas, orienta-
das, lentas y en suspenso. Palabras sobre la ausencia que
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seducen a la presencia; su principal estrategia es estar/no
estar. […Si bien el bolero] se inscribe en las relaciones de
poder que ‘representan’ los sentimientos supuesta y típica-
mente femeninos, en pluma de eruditos y cortesanos […toda
la tradición lírica occidental de estirpe feudal, el fin’amors]
en su nueva redistribución [modern/-ista], también esos
sentimientos y ‘saberes’ le pertenecen al varón [es decir,
hay una pluralización interna del sujeto…]. La recepción
del mensaje del bolero varía de acuerdo a la situación del
sujeto y al contexto [–el ejemplo de la transgresión feme-
nina en Bésame mucho– y, según el/la intérpretes, Usted es
la culpable] se resemantiza y el pronombre usted puede
remitir a un él o una ella. […] En lo ‘imaginario social’ nos
convertimos en la dama y el señor, la princesa y el príncipe,
en un juego recíproco de identidades e identificaciones, [en
un juego que] conjura la ambigüedad sexual: un tú (auditor/
-a/receptor/-a) que puede siempre metamorfosearse en ella
o él. […] Resulta emocionalmente difícil considerar el
bolero desde un punto de vista neutro, [declara Zavala (yo
leo esta frase casi como un eufemismo), ya que se trata de]
un discurso donde, tanto el hombre como la mujer –en
cuanto personas reales– se focalizan mutuamente como
sujetos, se reconocen de manera activa, formulan las exi-
gencias que satisfacen los deseos. En definitiva, revela que
los dos sujetos son esencialmente sociales. […Por lo tanto,
es] el lenguaje somático de los cuerpos, la semántica del
cuerpo [que] se levanta contra el nivel denotativo; el habla
y el movimiento recuperan su capacidad de producir. […]
El bolero libera el cuerpo y libera el deseo; no es nostalgia.
[…Deseo y seducción a la vez], las posiciones se invierten;
se juega con la presencia y la ausencia del deseo. […] Esas
son, en definitiva, las peripecias de la liberación del placer:
la ‘heroicidad’ en lo imaginario social”.13

Si todo esto se enuncia específicamente a partir del
discurso particular del bolero, tanto en su formación mo-
dernista como en sus manifestaciones posteriores, pienso
que la re-orientación de lectura que nos propone Zavala
puede servir de marco hermenéutico para re-integrar dialó-
gicamente la voz de la mujer en el contexto más amplio del
estudio de la cultura latinoamericana. Una voz que es,
desde el punto de vista del monitoreo feminista y tal como
se ha revelado la del bolero, “un saber, una forma de
conocimiento”, y al mismo tiempo, es un discurso sociocul-
tural –es decir, crítico y re-creador–. Esta voz se presenta no
como negación sino afirmación. Esto es semejante a la
función que desempeña el discurso amoroso del bolero
dentro de la circulación y la producción polifónicas de los
discursos “a la vez instrumento y efecto de un nuevo poder,
punto de resistencia y de partida que mina, expone y hace
más tolerante lo que fue negado”, en palabras de Zavala.

Quisiera concluir con una cita de Bajtin: “Un acto
creativo real del autor o de la autora (y en general todo acto)
siempre se mueve en los límites (valorativos) del mundo
estético, de la realidad de lo dado (la realidad de lo dado es
una realidad estética), en la frontera del cuerpo, en la
frontera del alma; y el espíritu, mientras tanto, aún no
existe; para él aún todo será; y todo aquello que ya es, para
él ya fue”.14

Notas

1Véase mis siguientes trabajos: “Sociocritique: De son
‘déjà-là’ au transdisciplinaire”, Sociocriticism, 5.2(Nº 10)
(Pittsburgh/Montpellier, 1989):121-140; “The Sociocritical
Perspective and Cultural Studies”, Critical Studies, 1.1
(Amsterdam, 1989):1-22; “Mikhail Bakhtin and the
Sociocritical Practice” en “Bakhtin and Otherness”, Nº esp.
doble, Discours social/Social Discourse, 3.1/2 (Montreal,
1990):83-98; “A modo de introducción” y “El ‘monitoring’:
hacia una semiótica social comparada”, en Sociocríticas
(ed. Malcuzynski): 11-27, 153-174 (ref. nota #2); y, de
próxima publicación “Reflexiones sobre un feminismo
sociocrítico o la dificultad de decir ‘Yo’”, Actas del II
Congreso Internacional de Sociocrítica (nov. 1991, Univ.
de Guadalajara, México). Asimismo, se puede consultar mi
libro, Entredialogues avec Bakhtin ou sociocritique de la
[dé]raison polyphonique (Amsterdam/Atalanta, Rodopi,
1992).

2Consúltese, entre otros, los siguientes libros: Edmond
Cros, Literatura, ideología y sociedad (Madrid, Gredos,
1986); Claude Duchet (ed.), Sociocritique (Paría, F. Nathan,
1979); M. Pierrette Malcuzynski (ed.), Sociocríticas. Prác-
ticas textuales/Cultura de fronteras (Amsterdan/Atlanta,
Rodopi, 1991); las publicaciones del C.E.R.S. (Université
Paul Valéry, Montpellier); las revistas Imprévue y
Sociocriticism; y, de la Universidad de Guadalajara, Méxi-
co, Ideosema.

3Basándose en la noción bajtiniana de polifonía a la vez
que se aparta de ella, tanto la concepción misma del
discurso social como sus usos en la teoría contemporánea
son ambigüos. A pesar de que se reconozca que el discurso
social no está hecho sólo de palabras sino también de
escritos, imágenes, ritos y gestos, hasta de gustos, que
implica el cuerpo y de hecho refiere al conjunto de las
actividades sociales donde se manifiestan, bajo sus formas
diversas las representaciones de una sociedad dada, inclu-
sive a todas las formas “dulces” de dominación –pese
también a todo el trabajo teórico que, a partir de la reflexión
de Michel Foucault se ha realizado sobre la problemática de
las interacciones entre el ejercicio del poder y la pragmática
del reconocimiento y del saber–, a fin de cuentas, el así
llamado discurso social se ha presentado como un fenóme-
no que funcionaría como el medium obligatorio de la
comunicación, de la inteligibilidad y de la racionalidad,
como un tipo de discurso epistémico autoritario que diluye
necesariamente todos los discursos de una sociedad dada y
que obliga a “ligarlos” como se “liga” una mayonesa.

4El pensamiento se transforma en idea y la idea en este
sentido es parecida a la “palabra”, al discurso, con el cual
forma una unidad dialéctica. En palabras bajtinianas, sin
embargo, al igual que el discurso, la idea pide ser oída
y entendida por otras voces, exige réplicas, respuestas
dialógicas desde varios horizontes y distintos puntos de
vista.

5Invierto el concepto de “des-territorialización” de Gilles
Deleuze y Félix Guattari, Schizophrénie et capitalisme.
L’anti-Oedipe, ed. rev. y aumentada. Paría, Minuit, 1975.
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6Véase Una habitación propia (1928) de Virginia Woolf
(Barcelona, Seix Barral, 1948):141.

7Para proporcionar las modalidades de una sociocrítica
feminista, me he apoyado en algunos de los postulados
teóricos de Myriam Díaz-Diocaretz, aunque con ellos, esta
autora rechaza específicamente la etiqueta de “sociocríti-
ca”. Véase en particular, “Bakhtin, Discourse, and Feminist
Theories”, Cultural Studies, 1.2 (Amsterdam, 1989):121-
139, y “El sociotexto: el entimema y la matriherencia en los
textos de mujeres”, en Sociocríticas (ed. Malcuzynski):129-
144.

8Tatiana Bubnova me surgirió el término.
9El término proviene de la radical griega TROP =

atracción hacia o acción sobre, de donde TROPOS = giro,
acción de girar; la raíz trop significa la rotación, el cambio.
Un grupo de palabras en –TROPO, –TROPISMO evoca
fenómenos (TROPISMOS) de atracción natural (o de re-
pulsión en caso de tropismo negativo) que se ejercen sobre
los organismos vivos.

10Véase los siguientes trabajos de Iris M. Zavala: Rubén
Darío bajo el signo del cisne (Editorial de la Universidad
de Puerto Rico, 1989); “The Social Imaginary”, Critical
Studies, 1.1 (Amsterdam, 1989):23-42; La musa
funambulesca. Poética de la carnavalización en Valle-
Inclán (Madrid, Orígenes, 1989); “¬o imaginario social
dialógico” en Sociocríticas (ed. Malcuzynski, 1991):111-
128; Unamuno y el pensamiento dialógico (Madrid,
Antrhopos, 1991); Colonialization and Culture. Hispanic
Modernism and the Social Imaginary (Bloomington &
Indianapolis, Indiana Univ. Press, 1992).

11Véase “Lo imaginario social dialógico” en
Sociocríticas (ed. Malcuzynski, 1991).

12Para Iris M. Zavala, la topología de lo imaginario está
profundamente socializada; ella aproxima el poder
emancipatorio, “revolucionario” de la imaginación a algu-
nas concepciones contiguas, como las del “inconsciente
político” (political unconscious) de Frederic Jameson, el
“subterráneo político” del Círculo Bajtin, o la de “memoria
colectiva”.

13Esta larga cita está tomada de El bolero y de “El
discurso amoroso del bolero. (De héroes y heroínas en lo
imaginario social) [Fragmento-Collage]”. Los Cuadernos
del Norte, X.55 (1989):2-7.

14Mijail Bajtin, “Author y personaje”, en Estética de la
creación verbal (4ª ed.), trad. Tatiana Bubnova (México,
Siglo Veintiuno, 1990):180.
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C
omo resultado de críticas de las teorías feminis-
tas de la década del 60 y del 70, en los años 80
muchas estudiosas feministas han abandonado
el proyecto de una gran teoría social, dedicán-

dose a investigaciones más concretas, con metas más
limitadas.1 Simultáneamente, se ha venido produciendo en
muchos países una institucionalización de los estudios del
género, un aumento de la comunidad de investigadoras
feministas, y una acumulación cada vez mayor de informa-
ción concreta. Además, en los años 80 las mujeres de
sectores populares, las de color, las lesbianas y otras han
formulado sus objeciones contra las teorías feministas que
no tienen en cuenta sus problemas específicos. Han critica-
do, entre otras cuestiones, que las suposiciones de la depen-
dencia femenina universal y su confinamiento a la esfera
doméstica, constituyen extrapolaciones falsas a partir de la
experiencia de las mujeres blancas, de clase media, de
medios urbanos y heterosexuales. Esto ha llevado a que las
teóricas feministas de la década del 80 tengan un interés
menor en teorías sociales abarcadoras, y que los estudios se
hayan vuelto más localizados, orientados temáticamente y
explícitamente falibilísticos.

Tanto las investigadoras N. Fraser y L. Nicholson como
algunas otras que las acompañan en Feminismo/posmoder-
nismo, así como las autoras que junto con S. Benhabib y D.
Cornella han publicado Feminism as Critique. Essay on the
Politics of Gender in Late-Capitalist Societies y el texto
escrito por J. Flax Thinking Fragments. Psychoanalysis,
Feminism and Postmodernism en the Contemporary West
coinciden en postular algunas articulaciones hacia la cons-
trucción de un feminismo posmoderno. La premisa básica
para las articulaciones se afirmaría en combinar la incredu-
lidad posmoderna en cuanto a los grandes relatos narrativos
con la poderosa base de crítica social del feminismo. En
nuestro seminario sobre “Feminismo y Posmodernismo:
desafíos hacia el fin del milenio”2 hemos analizado los
textos de algunos/-as autores/-as [ver la lista de la nota 1]
que han despertado nuestro interés. Hemos podido formu-
lar, a partir del debate crítico, algunas precisiones sobre las

propuestas que realizan sobre cómo construir herramientas
teóricas y prácticas del feminismo, de acuerdo a las necesi-
dades del fin del milenio. Algunas de tales precisiones son:

a.– Todas las autoras afirman que las teorías feministas
deben sostener sus principios originales de crítica social.
Los principios orientadores fundantes de las teorías y
prácticas feministas se han enraizado en urticantes críticas
hacia aquellos procesos sociales, políticos, económicos,
históricos, por los cuales las mujeres han ocupado posicio-
nes de desigualdad en la mayoría de las culturas estudiadas.
La actitud de crítica social se ha mantenido como nexo
común a todas las investigadoras feministas, cualquiera sea
el campo de estudio o de acción en que se desarrolla. Esta
posición sostenida y persistente es uno de los factores que
han permitido el avance y despliegue del feminismo en
sociedades muy diversas.

b.– Coinciden en tomar el concepto de género como
categoría de análisis: 1) el género femenino como género
oprimido (“marginalizado”, “invisibilizado”, etc.); 2) las
relaciones entre los géneros como relaciones de poder (J.
Flax: “relaciones de dominación”). Si bien coincidimos
con que actualmente es necesario complejizar la noción de
género tal como fuera formulado inicialmente, sin embar-
go, se trata de una categoría de análisis que aún mantiene su
vigencia. Los esfuerzos actuales están dirigidos a poner en
tensión y/o buscar articulaciones del concepto de género
con el de clase social, raza, grupo étnico.

c.– Proponen hacer una transformación de las relaciones
sociales. En concepto de transformación de las relaciones
sociales sigue manteniendo su vigencia, desde sus primeras
formulaciones. No obstante, algunos de los debates críticos
acerca de la transformación de las relaciones entre los
géneros femenino y masculino tal como fueron formulados
originariamente: también se recalca la necesaria transfor-
mación de las relaciones sociales en términos
socioeconómicos a través del análisis de la posición des-
igual de las mujeres en relación con la distribución de los
bienes económicos, de las oportunidades de trabajo. Desde
esta perspectiva se analiza el fenómeno de la “feminización
de la pobreza”.

d.– Denuncian “lo omitido”, “lo invisible”, “lo margi-
nal”, “lo ausente”, “lo silenciado”, en el discurso social
(Owens, Harstock). Esta denuncia propone no sólo hacer
visible la presencia de las mujeres y hacer audible su voz en
el campo social, sino que a la vez, en muchos casos se
propone una exacerbación de esos procesos con la finalidad
de revertir aquella condición desfavorable. En el campo de
la participación política de las mujeres, así como en el de las

Algunos aportes al debate
feminismo-posmodernismo*

Mabel Burin**

*Este artículo forma parte de un estudio más extenso.
**Mabel Burin es psicoanalista, especialista en salud

mental de mujeres, autora de los libros Estudios sobre la
subjetividad femenina. Mujeres y salud mental (1987) y El
malestar de las mujeres. La tranquilidad recetada (1990).
Ha sido docente universitaria en México, Madrid, Río de
Janeiro y Buenos Aires.
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condiciones de trabajo femenino, esta característica podría
englobarse dentro de las propuestas de la así llamada
“discriminación positiva hacia las mujeres”.

e.– Sugieren tomar como punto de partida el análisis de
las prácticas de la vida cotidiana, de lo personal, de las
subjetividades. Estos aspectos que remiten a la configura-
ción de identidades sociales a partir de los modos de
percepción que han caracterizado a las mujeres predomi-
nantemente en la cultura patriarcal (su sensibilidad a las
problemáticas de la vida cotidiana, de lo íntimo y personal
de los vínculos, de la subjetividad) son algunos de los
desarrollos actuales y sostenidos para la articulación del
feminismo con el posmodernismo.

f.– Realizan una crítica a los relatos o discursos de la
modernidad: 1) por ser dualistas (dividen al universo que
estudian en sistemas o - o); 2) por tener principios autorita-
rios y hegemónicos (“definir un sujeto de la historia”,
“estudiar al sujeto mujer”, “ofrecer una voz diferente”, tal
como lo formulara Gilligan); 3) porque son esencialista y a-
históricos. Entendemos por esencialistas aquellas respues-
tas que se ofrecen a la pregunta “¿quién soy?” y “¿qué
soy?”, suponiendo que existiría algo sustancial e inmutable
que respondería a tales inquietudes. Los principios a-
históricos deniegan que a lo largo de la historia las mujeres
han padecido cambios económicos y sociales; por el con-
trario, suponen la existencia de “un eterno femenino”
inmutable a través del tiempo; 4) porque son universalistas
y totalizantes.

g.– Hacen una crítica a las teorías feministas que repro-
ducen los discursos de la modernidad. En este sentido es
ilustrativa la crítica a teorías feministas tales como la de C.
Gilligan y N. Chodorow.

h.– Ofrecen una crítica al conocimiento científico de
base positivista y su apoyo al conocimiento construido: 1)
desde las mismas mujeres; 2) desde las prácticas sociales.

i.– Proponen revisar los conceptos de justicia: “justicia
de género” tal como la plantea B. Majors en su estudio sobre
género, justicia y derecho personal; o bien, tal como se
plantea interrogantes sobre este aspecto de la justicia J.
Flax. Otro aporte a una reevaluación de este concepto a
través del término “justicia de multiplicidades” es el reali-
zado por N. Fraser y L. Nicholson.

j.– Admiten la noción acerca de las crisis de las repre-
sentaciones sociales. Estas crisis por su amplio desarrollo
y profundidad merece un estudio específico. Probablemen-
te sean necesarias investigaciones que aborden concienzu-
damente esta problemática.

k.– Insisten en afirmar la construcción de las teorías
feministas sobre el paradigma de la complejidad, en lugar
del paradigma de la simplicidad. Algunos rasgos que deno-
tan los principios de la complejidad son: 1) necesidad de
asociar al objeto con su entorno y de establecer las leyes de
su interacción (por ej., autonomía-dependencia); 2) necesi-
dad de unir el objeto a su observador/-a (problemáticas de
la objetividad desde el sujeto; problemáticas de la represen-
tación, de la subjetividad, de lo ideológico); 3) el objeto ya
no es solamente un objeto si es que está organizado, y sobre
todo si es organizante (viviente, social), si es un sistema

productor de sentidos; 4) no existen elementos simples sino
complejos, que tiene entre sí relaciones de complementa-
riedad, de antagonismo, de contradicción, etc.; 5) enfrentar
las contradicciones de lo complejo con criterios no binarios
(“superadores”, de síntesis) sino con criterios ternarios
(tercer término) que no “superen” sino que transgredan
(desorden). Si bien el paradigma de la complejidad nos
recuerda no olvidar ningún término, esto no impide con-
centrarse en uno sólo de sus términos, pero debe lograrse
articular sus relaciones con el resto, con los otros términos
con los cuales pueda tener relaciones de tensión, comple-
mentariedad, contradicción, etc. Algunos rasgos que deno-
tan los principios de la simplicidad consisten en: 1) disyun-
ción (aislar); 2) reducción (a las partes elementales, “esen-
ciales”); 3) generalización. Estos rasgos permiten hacer un
fenómeno mensurable; permiten la medición, la cuantifica-
ción. Son principios que se identifican con un orden
determinista universal, que no tiene en cuenta las singula-
ridades salvo como “desviaciones”.

l.– Sostiene las nociones de pluralidad, la diversidad y la
heterogeneidad en el abordaje teórico y de las prácticas
feministas.

m.– Sugieren construir nuevos conocimientos sobre
otras bases epistemológicas: el pragmatismo, la falibilidad,
la historicidad, la subjetividad, etc.

n.– Coinciden en la necesidad de la participación social
y política de las mujeres para cambiar las relaciones de
poder. En este principio están de acuerdo autoras como
Yeatman, Harstock, Fraser y Nicholson, y otras. Sin embar-
go, en nuestro seminario quedó abierto el debate sobre
algunas de las diversas formas de participación social y
política de las mujeres, y de sus efectos reales de transfor-
mación en las relaciones de poder. Consideramos que éste
es uno de los puntos críticos que permanecen en debate en
la articulación del feminismo con las problemáticas de la
posmodernidad.

o.– Proponen establecer redes y alianzas entre las diver-
sas corrientes feministas y con otros movimientos sociales
(por ej., con grupos ecologistas, con grupos preocupados
por la calidad de vida, con grupos interesados en la defensa
de los derechos humanos, etc.).

p.– Insisten en la necesidad de repensar la dimensión
ética de nuestra cultura, no sólo de los valores patriarcales
sino también en la construcción de los valores pospatriar-
cales (Flax, Yeatman).

q.– Varias autoras están considerando la incorporación
de los varones a los análisis de la problemática de la
opresión de género y al cuestionamiento de la construcción
de la subjetividad masculina. Ciertos avances sobre los
factores considerados opresivos para el género masculino
están planteándose actualmente; nos han interesado en
particular los aportes de algunos autores iberoamericanos
(Bonino, Corsi, Ortiz Colón).

Si bien este listado de propuestas no es exhaustivo de los
análisis y sugerencias de quienes, según hemos citado,
analizan las perspectivas feministas para el fin del milenio,
considero que ofrecen una guía bastante amplia y compleja
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como para poder seguir pensando y diseñando estrategias
de acción.

Algunas voces agoreras pretenden que el feminismo está
agotado. Las nuevas propuestas, la ampliación de sus
perspectivas, su integración dentro del campo más amplio
de las luchas sociales, su multiplicación en el campo
académico, la renovación de sus prácticas sociales, nos
permitirán seguir avanzando por los múltiples, variados y
diversos caminos que transitan “entre la esperanza y el
desencanto”.

Notas
1 Astelarra , J. “Nuevo

orden, nuevas estrategias”. ISIS
Internacional, Mujeres en acción, Nº 1, 1991, Santiago de
Chile. Benhabid, S. y Cornella, D. Teoría feminista y
teoría crítica. Valencia, Ed. Alfons el Magnanim, 1990.
Bonino, L. “Asistencia en salud mental y problemática del
género”. Comunicación presentada a las VIII Jornadas de
Investigación Interdisciplinaria en Estudios de la Mujer,
UAM, Madrid, 1990 y“Los Estudios del Varón: la condi-
ción masculina a debate”. Comunicación presentada al
Congreso Iberoamericano de Psicología, Madrid, 1992.
Casullo, N. “Modernidad, biografía del ensueño y la cri-
sis”, El debate modernidad-posmodernidad. Bs.As.,
Puntosur, 1989. Chodorow, N. El ejercicio de la materni-
dad. Barcelona, Gedisa, 1984. Corsi, J. “El modelo mascu-
lino tradicional”. Publicación de la Carrera de Especializa-
ción en Violencia Familiar, Facultad de Psicología, Uni-
versidad de Bs.As., 1992. Flax, J. Thinking Fragmentes.
Psychoanalysis, Feminism and Postmodernism in the
Contemporary West. California, University of California

Press, 1990. Fraser, N. y Nicholson, L. “Crítica social sin
filosofía: un encuentro entre el feminismo y el posmoder-
nismo”. Feminismo/posmodernismo, L. Nicholson, comp.
Bs.As., Feminaria Editora, 1992. Gilligan , C. In a Different
Voice. Cambridge, Harvard University Press, 1982.
Jameson, F. Posmodernismo. Bs.As., Paidós, 1991.
Lyotard , J.L. La condición posmoderna. Madrid, Cátedra,
1989. Majors , B. “Género, justicia y derecho personal:
implicaciones para el desarrollo de las mujeres”. Conferen-
cia dictada en el IV Ciclo de EStudios e Investigaciones
Feministas. Valencia, nov. 1988. Nicholson, L. (comp.).
Feminismo/posmodernismo. Bs.As., Feminaria Editora,
1992. Olea, R. “El feminismo ¿moderno o posmoderno?”.
ISIS Internacional, Mujeres en acción, Nº 1, 1991, Santiago
de Chile. Ortiz Colón, R. “Discursos masculinos, la auto-
opresión del varón y la prevención del S.I.D.A.”, Ponencia
presentada al Confreso Iberoamericano de Psicología,
Madrid, 1992 y “La construcción social de la masculinidad:
consideraciones clínicas”. Ponencia presentada en el XXII
Congreso de la Sociedad Interamericana de Psicología,
Bs.As., 1989. Owens, C. “El discruso de los otros: las
feministas y el posmodernismo”. La posmodernidad, Foster,
H. (comp.), Barcelona, Kairos, 1985. Rosaldo, M.Z. Women,
Culture and Society. Stanford, California, Stanford Uni-
versity Press, 1973. Soper, K. “Posmodernidad, subjetivi-
dad y la cuestión del valor”. El cielo por asalto (Bs.As.,
Año I, Nº 3, 1992). Vargas, V. “El movimiento feminista
latinoamericano: entre la esperanza y el desencanto”. El
cielo por asalto (Bs.As., Año I, Nº 2, 1991).

2Participaron en el seminario, que funcionó a lo largo de
1992, Carolina Córdoba (socióloga), Victoria Aloisio (psi-
cóloga), Alicia Ferreyra (médica), Susana Kobrin (psicólo-
ga), Susana Mallol (médica), Nené Reynoso (ensayista y
militante feminista), Mabel Burin, coordinadora.

Talleres de Darse a luz
• Estrategias para la toma de decisiones

• Negociación y gestión

• La mujer en las organizaciones

• Liderazgo

• La construcción de la carrera laboral

• Medios de comunicación

TEMIS

Centro de Estudio y Capacitación
Paraná 631 – Piso 2º, of. 3
Directora: Nélida Archenti

Secretaria técnica: Patricia Gómez
Tel.: 40-4750

VII Congreso Metropolitano organizado por la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires, 16 al 19/XII/1993

“NUEVAS POLITICAS DE LA NIÑEZ: UNA MIRADA CLINICA Y SOCIAL”

preside: Eva Giberti
Convoca a especialistas en psicología, filosofía, abogacía, medicina, periodismo y de otras profesiones

preocupados/-as por el tema de la niñez en vísperas del año 2000.
 Los problemas de género constituyen uno de los ejes fundamentales de este encuentro.

Inscripción:  F. Acuña de Figueroa 726-32 – P.B.                                                  Tel.: 862-4971 / 1920
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Sección bibliográfica
CONCA, Claudia Alejandra. “El sesgo androcéntrico

en la producción científica. Un ejemplo: el discurso
arquelógico”. Propuestas para una antropología argen-
tina, Carlos Enrique Berbeglia, coord. Bs.As., Editorial
Biblos, pp. 75-86.

“Empresa editorial: mujeres al frente … Entrevis-
ta a Marita Gottheil, Directora Editorial de Paidós”,
Primera Promoción. Publicación mensual para
técnicos en edición. (Bs.As., Año I, Nº 1, dic.
1992):2-5.

Estrategias para la Igualdad de Oportuni-
dades de la Mujer. Relatorio del Foro Educati-
vo Federal (20-22 abril 1992) org. por el Mi-
nisterio de Cultura y Educación y el Consejo
Coordinador de Políticas Públicas para la
Mujer. Programa Nacional de Promoción de la
Igualdad de Oportunidades para la Mujer en el
Area Educativa.

KANTOR, Débora. “Profe, las chicas no jugamos”.
Educo (Bs.As.) Nº 9 (nov. 1992), pp. 75-83.

MACCIO, Guillermo A. y Susana NOVICK. “Políticas
de población y atribuciones de la mujer en la Argentina de
1<940. (La realidad en disonancia con la teoría)”. Bs.As.
Centro Latinoamericano de Demografía, enero 1993.

MERCADER, Martha. Para ser una mujer. Bs.As.,
Editorial Planeta, 1992. [“cuenta a través de su propia vida
lo que ha significado y lo que hoy significa ser una mujer en
un país tan conservador como el nuestro y en una sociedad
donde la libertad ha sido muy esquiva”.] [ya en su 2ª ed.]

MORANO, Camila. “Mercado de trabajo urbano: aná-
lisis comparativo de la participación laboral de mujeres y
varones (1984-1989)”. Bs.As. Cuadernos de divulgación
de TIDO, 1991

NARI, Marcela. “Bibliografía existente en la Bibliote-
ca Nacional acerca de la familia, relaciones sexuales, el
hogar y el matrimonio en Argentina entre 1870-1930”.
[solicitar a M. N./Humbolt 1340/Bs.As.]

-----. “Bibliografía sobre la mujer existente en la Biblio-
teca del Instituto de Historia Argentina y Americana ‘Dr. E.
Ravignani’”, mimeo. Bs.As. [Puede ser consultada en
dicho instituto en la calle 25 de Mayo 219  2º o solicitada
a la dirección indicada arriba]

PICHEL, Vera. Evita íntima. Bs.As., Planeta, 1993.
SEIBEL, Beatriz. “Historia de las mujeres en el circo”,

Todo es Historia, Nº 304 (nov. 1992), pp. 58-68.

Narrativa
BARRIOS, Alicia. Bendita tú eres. Bs.As., Beas Edi-

ciones, 1992.
IPARRAGUIRRE, Sylvia. Probables lluvias por la

noche. Bs.As., Editorial Emecé, 1993.
NOVICK, Susana. Tiernos asesinatos. Bs.As., Edito-

rial Atreucó, 1992.

SANCHEZ, Matilde. El Dock. Bs.As., Ed. Planeta, 1993.
UHART, Hebe. Memorias de un pigmeo.

Bs.As., Ediciones Pluma Alta, 1992.

Poesía
BIGNOZZI, Juana. Interior con poeta. Bs.As.,

Libros de Tierra Firme, 1993.
CONSOLE DE DAIREAUX, Ana. Hacia

la vida. Bs.As., Ediciones Tu Llave,
1992.

CUÑA, Irma. El riesgo del olvido.
(Neuquén, Ed. Culturales de la Ciudad,
1992.

DIAZ CROSTA, Adriana, Graciela
GELLER, Patricia SEVERIN. Amor en mano y

cien hombres volando. Bs.As., Libros de Tierra Firme, 1993.
FINOCCHIO, Ana María. El privilegio de los aros.

Bs.As., Libros de Tierra Firme, 1992.
GRINBANK, Alicia. Curanto. Bs.As., Libros de Tierra

Firme, 1992.
LUKIN, Liliana. Cartas. Bs.As., Ed. de la Flor, 1992.
RAINIS, Romea. El iceberg. Bs.As., Libros de Tierra

Firme, 1993.
ROBALLO, Alba. La casa de humo. Bs.As., Libros de

Tierra Firme. [la autora es uruguaya]

Boletín / Cuaderno / Revista
Area Interdisciplinaria de Estudios de la Mujer. Nº 2

(set-oct.1992) – Nº 3 (nov.-dic. 1992). Facultad de Filoso-
fía y Letras. Universidad de Bs.As. [Puan 480, Of. 214
(1406) Bs.As.]

Empresa y Mujer Nº 7 set. 1992. [Amenábar 585 3º B/
1426 Bs.As.]

Prensa Mujer Nº 25 (oct. 1992)–Nº 28 (ene. 1992).
Taller Permanente de la Mujer [Alberti 48/1082 Bs.As.]

Prensario 1992. El aborto en los medios gráficos.
Argentina. Publicación de la Comisión por el Derecho al
Aborto. [Caseros 2516/1264 Bs.As.]

Ensayo
Base de datos mujer. Chile. Información bibliográfica.

Santiago, Isis Internacional y FLACSO-Chile,1992. [Isis
Internacional, Casilla 2067 Correo Central, Santiago,Chile]

El propósito de esta publicación es “difundir el material
documental relativo a la temática de la mujer en Chile, fundamen-
talmente a partir de la década de los 80. La publicación tiene como
objetivo básico recuperar la memoria colectiva e individual del
quehacer de las mujeres en distintos ámbitos y provenientes de
diversas organizaciones y grupos en un período histórico marcado
por grandes retrocesos en el campo político, social y económico
junto al denominado ‘aprendizaje doloroso’ o necesidad de forta-
lecer la sociedad civil que abra espacios de libertad y equidad. En
este sentido, la publicación busca dar cuenta de lo acontecido con
la mujer en Chile en este complejo proceso. Por una parte,
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entregando los diagnósticos y análisis que se han hecho de las
diversas realidades en las que se desenvuelve; sus capacidades de
organización y movilización, así como los mecanismos utilizados
para superar su condición de discriminación y las pautas cultura-
les y sociales que la legitima. También intenta mostrar, aunque en
forma sintética, lo que ha sido su producción creativa relacionada
fundamentalmente a la literatura y poesía”.

CABAL, Graciela Beatriz. Mujercitas ¿eran las de
antes? (El sexismo en los libros para chicos). Bs.As.,
Libros del Quirquincho, 1992 [Sarmiento 1563 3º E, Bs.As.]

“Acaso Graciela Cabal procura desocultar y re-diseñar el
esquema histórico que perpetuó un identikit de la mujer argentina
casi inamovible. Para ello plantea –en un trazado de textos
ficcionales y breviensayísticos, irónicos, bienhumorados y pun-
tuales, sobre la cuestión de lo femenino– un recorrido imperdible
e impostergable que atraviesa la tierra de los sosegados ‘lugares
comunes’ inscriptos en los libros escolares y en los dichos
populares decididamente dogmatizados ad usum mulieris y que
curiosea sobre nuevas lecturas y nuevos mitos de la mujer actual.
Letra a letra entendemos qué tipo de mujer es aceptado y reclama-
do por nuestra comunidad civilizada; simultáneamente estas
Mujercitas…  de Cabal enfatizan nuestra autocompasión mos-
trando la necesidad de abrir los ojos frente a estos espejos
atrevidos.

CORIA, Clara. Los laberintos del éxito. Ilusiones, pa-
siones y fantasmas femeninos. Bs.As., Editorial Paidós,
1992. [Defensa 559 /Buenos Aires]

“¿Conciben de igual manera el éxito las mujeres y los hom-
bres? ¿Es cierto que ellas le temen al éxito, y ellos a la falta de
éxito? ¿Por qué parece que el éxito es más difícil de alcanzar para
las mujeres que viven en pareja? ¿Qué es más peligroso para una
mujer, exponerse como sujeto o como objeto? ¿Es inevitable que
el éxito condene a la soledad? En esta búsqueda, la autora
manifiesta su honestidad intelectual, su adhesión a valores solida-
rios y su desacuerdo con un concepto de éxito individualista”.

FEIJOO, María del Carmen, comp. Tiempo y espacio:
las luchas sociales de las mujeres latinoamericans. Bs.As.,
CLACSO, 1993.

“Este volumen presenta los trabajos seleccionados en el II
Programa Latinoamericano de Investigación y Formación sobre
la Mujer, convocado por CLACSO, con el financiamiento de la
Fundación Ford, en el período 1988-1898. La elección de los
temas, vistas desde una perspectiva cronológica, da cuenta de una
certeza de la investigación feminista: la de que las mujeres
siempre han estado ahí, en el mapa de las luchas sociales, como
trama sustentante, aunque su registro y visibilidad no fuesen con
frecuencia proporcionales al esfuerzo. Este libro, como el anterio
(Mujer y sociedad en América Latina), y como los futuros
productos de este programa, intenta mostrar que la ruptura epis-
temológica no es sólo ‘cosa de mujeres’”.

Fin de siglo. Género y cambio civilizatorio. Santiago,
Isis Internacional, Ediciones de las Mujeres Nº 17, (dic.
1992). [Casilla 2067-Correo Central/Santiago, Chile]

Este “es un libro destinado a las mujeres y hombres interesa-
dos en conocer los grandes cambios que se están produciendo en
los finales del siglo XX, especialmente aquellos referidos a las
relaciones entre los géneros. La crisis ecológica y sus efectos
sobre el desarrollo es abordada por Haydée Birgin. Adriana

Valdés vincula el desarrollo con la cultura y las mujeres de
América Latina. Marcela Lagarde propone nuevas formas de
relación entre mujeres, mientras Judith Astelarra se adentra en el
terreno de las estrategias para articular lo público y lo privado de
manera nueva. Enrique Gomáriz ofrece un panorama de los
estudios de género y Terestis De Barbieri se aproxima a una
metodología que estudie los géneros femenino y masculino en
relación. Finalmente, Michael Kimmel da cuenta de las distintas
investigaciones sobre masculinidad en Estados Unidos”.

FREDERICK, Bonnie, comp. La pluma y la aguja. Las
escritoras de la Generación del ’80. Bs. As., Feminaria
Editora [C.C. 402 / 1000 Bs.As.]

“Las nuevas investigaciones históricas de las últimas décadas
están revelándonos que las mujeres siempre han escrito, han
participado siempre en la vida intelectual y artística, a pesar de los
grandes obstáculos que les imponía la sociedad en la que vivían.
Esta antología intenta hacer una contribución a esta nueva historia
literaria; ofrece ejemplos de las obras literarias de las escritoras de
la Generación del ’80 con el fin de restaurar un capítulo olvidado
de la historia de las mujeres argentinas”.

KOHEN, Beatriz, comp. “…de mujeres y profesio-
nes…”. Bs.As., Ediciones Letra Buena, 1992. [Santos
Dumont 4459 / 1427 Bs.As.]

“La inquietud que dio origen a este libro fue la de llenar un
vacío existente dando cuenta de la situación de las mujeres
profesionales en la Argentina. Dos preocupaciones fundamenta-
les guiaron esta tarea, por un lado el partir desde la experiencia de
las mujeres profesionales, y por el otro, la de apuntar a un nivel de
divulgación, prefiriendo el lenguaje coloquial al académico. A
partir de los años sesenta se observa en la Argentina una tendencia
femenina a emprender estudios universitarios; esta tendencia que
se inicia tímidamente, se va acelerando y adquiere en las décadas
siguientes un carácter francamente sostenido. Con la obtención de
credenciales educativas, comienza una etapa de mayor participa-
ción de las mujeres en la vida pública que marca un período de
transición en cuanto a los estereotipos de género vigentes”.

MIZRAJE, María Gabriela, comp. Mujeres. Imágenes
argentinas. Bs.As., Ediciones Instituto Movilizador de
Fondos Cooperativos, 1993. [Rivadavia 1944/1033 Bs.As.]

“Cartas, poemas, relatos, discursos, ensayos y hasta una
receta de cocina incluye esta antología. Reúne textos de algunas
de las personalidades femeninas que actuaron en nuestro país en
los últimos dos siglos. Convergen en este volumen mujeres de
la literatura y de la política argentinas. Ni las únicas ni las
‘mejores’, pero sí muy relevantes y definitorias de épocas”.

REYNOSO, Nené, Ana SAMPAOLESI, Susana E.
SOMMER, comps. Feminismo. Ciencia, cultura, socie-
dad. Bs.As., Humanitas/Saga, 1992 [Carlos Calvo 644/ Bs.As.]

“¿Qué ocurre en nuestro país con la palabra feminismo y
sus contenidos, empecinadamente ignorados por nuestro
medio? En los espacios académicos ya se ha empezado a
tomar nota de algunas de sus indagaciones pero fuera de los
ámbitos especializados su contribución se desconoce. Di-
fundir esta importante vertiente del pensamiento contempo-
ráneo lleva a hacer visibles sus desarrollos. Tal es el sentido
de la publicación de los trabajos de autoras especializadas en
distintas disciplinas que abordan algunas de la problemáti-
cas que interroga hoy el feminismo”.
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ELBA FABREGAS (Bs.As., 1918-1984) Egresada de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Alumna de Eneas Spilimbergo
y Enrique Larrañaga. Fue profesora de dibujo en el Instituto de Orientación Estética de La Plata. Su primera exposición la
realizó en la Galería Van Riel en 1947. Viajó por países de América Latina, Europa y Asia, exponiendo sus obras y realizando
funciones de títeres con la “Andariega”, junto a Javier Villafañe. Tiene un único libro de poesía, Piedra demente, publicado
en Quito en 1952 y reeditado por Libros de Tierra Firme, Bs.As.,1987.                              [Estos dibujos no tienen título.]
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Reflexiones y opiniones
En sus esfuerzos por compartir teoría feminista de alto

nivel producida fuera y dentro del país para posibilitar un
debate amplio y representativo  de las diferencias dentro
del feminismo, Feminaria se ha empeñado en aportar un
foro pluralista. Con la presente nota abrimos una nueva
sección e invitamos a colaborar a las personas interesadas
en expresar su opinión sobre un tema vigente. Los trabajos
no deben exceder las dos páginas tamaño carta a doble
espacio, 65 caracteres por línea. Como siempre, se consi-
derará todo texto que no sea sexista, racista, homofóbico o
que exprese cualquier otro tipo de discriminación. Femi-
naria se reserva el derecho de liberar el lenguaje de todo
elemento sexista. Los puntos de vista de esta sección
representan exclusivamente los de sus autoras/-es.   L. F.

Desde fines de enero, fecha en que el presidente firmó
dicho decreto, siete mujeres (seis de ellas reconocidas
militantes justicialistas) aconsejan al presidente ad honorem.
¡¿Por qué en forma gratuita?!

Esta medida inédita, como la denominó el doctor Menem,
plantea una serie de interrogantes y el análisis de su alcance
se complica tanto por la falta de transparencia que la
caracteriza como por el hecho de dejar de lado experiencias
acumuladas de otros países. (¿Por qué?)

Cabe aclarar, en principio, que a las mujeres nos favore-
ce cualquier medida que aumenta nuestro poder real; vale
decir, medidas que nos permitan participar en el diseño de
los proyectos políticos y en la toma de decisiones.

Por lo tanto, la primera pregunta que se plantea, es
¿cuáles serán las facultades y competencias de las conseje-
ras presidenciales? ¿tendrán poder de decisión o cumplirán
con el mandato tradicional: detrás de cada gran hombre hay
una gran mujer? ¿por qué el presidente, aparentemente
convencido de que las mujeres ofrecen un modelo novedo-
so y ejemplificador, optó por la creación de una instancia
paralela y no aprovecha esta fuerza renovadora en forma
directa nombrando mujeres ministras?

Este es uno de los tantos indicios de que el llamado pacto
de igualdad no garantizará un poder igual para mujeres y
varones y por lo tanto no implicará la igualdad entre los
sexos. De continuar este cauce, esta novedosa medida, a lo
sumo y en el mejor de los casos, no llegará a ser más que un
mecanismo que controle el sexismo que hoy caracteriza
todos los niveles del poder político. Si ésta es la intención,
no podemos olvidar que desde hace más de un año funciona
el Consejo Nacional de la Mujer, cuya institucionalización
fue decretada en agosto de 1992; entonces, no se compren-
de porqué el doctor Menem, para tales fines, no se apoya en
este decreto en vez de crear otro.

En todo caso, para poder cumplir efectivamente la
función de control y desarrollar políticas públicas específi-
cas, tal como se comprometió Argentina desde 1985, año en
que ratificó la Convención de las Naciones Unidas para
la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación
contra la Mujer , sería recomendable que este nuevo
organismo fuera: independiente, pluralista y representativo
de los movimientos de mujeres. Sólo de esta manera tendrá
la posibilidad de recoger las diversas demandas femeninas
y contar con el apoyo de las mujeres. Esto último constituye
también una condición sine qua non para poder hablar en
términos de pacto, tal como lo hace el presidente refirién-
dose a su nuevo decreto.

Es sabido que los pactos no se decretan, sino que son el
resultado de la negociación entre pares y se nutren por el
apoyo de muchas personas. Esta medida del doctor Menem
es, por lo tanto, una creación sui generis y sería sumamente
saludable para las mujeres saber cuáles son las partes que
componen el “pacto”, qué es lo que se pactó y cómo se pactó.

Solamente en la medida en que se hagan públicos los
términos del pacto, los temas que abarcará y los que
soslayará, no será posible evaluar en forma seria los alcan-
ces y las funciones que tendrá este organismo.

¿Las mujeres al poder?
La igualdad por decreto presidencial

Jutta Marx y Mónica Nosetto*

La realidad nacional e internacional demuestra que cada
vez más mujeres participan visible y activamente en los
movimientos sociales y políticos, definen sus diversas
demandas y exigen estar presentes en los niveles de deci-
sión. Sin embargo, en los discursos y análisis políticos,
persiste la tendencia generalizada de considerar a las muje-
res como una sector social uniforme que está centrado en la
conservación de los valores tradicionales y desinteresado
de apoyar y protagonizar procesos de transformación polí-
tica, social y económica.

Esta contradicción debe ser resuelta y constituye uno de
los grandes desafíos que deben enfrentar hoy los partidos
políticos en la búsqueda de su representatividad, tal como
lo prueba, por ejemplo, el resultado de las últimas eleccio-
nes presidenciales en los Estados Unidos.

El voto femenino fue determinante del triunfo de Bill
Clinton y del fracaso del proyecto neo-conservador. Las
mujeres apoyan la propuesta demócrata porque ésta reco-
gió sus demandas: una política familiar progresista, el
derecho al aborto, la lucha contra el acoso sexual, la
recuperación de la seguridad social, de la educación pública
y la incorporación de más mujeres en los lugares de deci-
sión política, entre otras cosas.

En la Argentina, el presidente Menem comprendió los
signos del tiempo. En vista de la deseada reelección presiden-
cial busca establecer medidas visibles para el electorado
femenino. En tal sentido, en octubre del pasado año anunció
por primera vez, públicamente, que mediante un decreto
establecería un pacto de igualdad entre mujeres y varones,
a cristalizarse con la creación de un gabinete femenino.

    *Jutta Marx es politóloga y autora de Mujeres y partidos
políticos y Mónica Nosetto es periodista con experiencia en
diversos diarios nacionales.



Sería ingenuo creer que merced a esta iniciativa presi-
dencial las mujeres lograrán afianzarse en los espacios de
decisión y convendría no perder de vista las intenciones de
quienes detectan el poder cuando crean expectativas en la
militancia y en el electorado femenino.

Cabe recordar, en este contexto, que la Unión Cívica
Radical, que se benefició de un gran apoyo femenino para
acceder al poder y durante su gestión, tampoco logró
concretar en hechos las promesas electorales acerca de la

inserción de las mujeres en las esferas de decisión política.
Se podría deducir entonces que para poder pasar de una

participación simbólica o paralela a una participación real,
las mujeres deben reconocer el poder que detectan por sí
mismas, asumirlo y confiar en él. La práctica demuestra que
las posibilidades reales de formar parte de los pactos políti-
cos depende, sobre todo, de la capacidad de las mujeres de
armar redes de alianzas más allá de la pertinencia partidaria
y, de este lugar, desarrollar estrategias de negociación.

Entrevista a Gaby Küppers
mujeres sientan las ventajas y necesidad de una organiza-
ción. Muere cuando la organización no ofrece satisfacción
a las necesidades básicas y el placer de estar reunidas.
Muchos de los temas nos unen también, por ejemplo, la
relación con el poder, el efecto de la institucionalización del
movimiento, la relación con las financieras –sean partidos,
intendencias, el Estado–. En Alemania ahora se habla ya no
de movimientos de mujeres sino del movimiento de proyec-
tos de mujeres.

 –¿Este libro va a publicarse en español?
–Espero que sí. Varias editoriales han expresado interés

en el libro. Al principio, yo tenía mucha timidez, temía que
las latinoamericanas me reprocharan una actitud colonia-
lista. Pero todas ellas con quienes hablé dijeron que éste no
era el caso y que les gustaría mucho poder leerlo. Me
hicieron entender que había alcanzado el objetivo del libro:
no entregar un diccionario con definiciones sobre las mu-
jeres, sino un panorama hecho por ellas mismas. El libro de
ninguna manera pretende agotar el tema.

–¿Y el número de Ila-Latina? ¿Cómo nació esta idea?
–Cuando en Alemania se habla de extranjeros, casi

nunca se piensa desde el género, aunque las experiencias de
los varones y las mujeres extranjeras en Alemania son muy
distintas. Además, en Ila me di cuenta de que siempre
hablábamos de latinoamericanos en Latinoamércia y no de
los/las  que viven en Alemania. Al comenzar a pensar en un
número sobre Latinoamérica, mi di cuenta de que hay más
mujeres que varones en Alemania y, que hay que tomar en
cuenta la gran variedad de experiencias de vida entre ellas.
Con un artículo no se podía agotar el tema. Empezamos a
hablar con muchas latinoamericanas y salió por primera
vez en Alemania un número dedicado a –y en parte hecho
por– estas mujeres. Para conocer sus preocupaciones dia-
rias y los problemas que tienen ellas con nosotras, las
alemanas. Quería averiguar porqué en los grupos de solida-
ridad con Latinoamérica había una mayoría de mujeres
alemanas y varones latinoamericanos. No encontré una
única respuesta: por ejemplo, nosotras somos mayoritaria-
mente solteras o en pareja sin hijos y no se nos ocurrió
reunirnos en horas adecuadas para una latinoamericana con
hijos, ni tampoco supimos insistir en que su presencia era
importante para poder darnos cuenta de la causa de su
ausencia; el motivo de muchas de nosotras para entrar en el
movimiento de solidaridad era que estábamos en pareja con
un latino, es decir, el atractivo se centraba en los varones y
no en las mujeres, en quienes ni siquiera pensábamos. Hay
más, pero éstas son las que más nos atañen a las alemanas;
aunque duele tener que reconocer esto en una misma, hay
que hacerlo para iniciar una comunicación de igual a igual.

L.F.

Gaby Küppers, de Bonn, Alemania, es doctora en letras
hispánicas. Es autora del libro Feministamente, una compilación
de entrevistas con activistas en los movimientos de mujeres de
Latinoamérica y artículos escritos por ellas. Organizó el número
especial de Ila-Latina (ver Feminaria Nº 9) dedicado a mujeres
latinoamericanas en Alemania. Estuvo de paso en Buenos Aires
buscando material para Ila y para futuros proyectos relacionados
con las mujeres de Latinoamérica.

–¿Cómo nació el libro Feministamente?
–Hace años que trabajo en Ila, una revista mensual de

izquierda dedicada al tema de América Latina y las relacio-
nes entre América Latina y Alemania. Como Ila es un
centro muy conocido en Bonn, miembros de grupos socia-
les latinoamericanos suelen pasar por allí; muchas son
mujeres, a quienes yo siempre entrevistaba. Como a otras
mujeres integrantes de los grupos internacionalistas en
Alemania, en Ila nos motiva mucho la posibilidad de que se
incrementen y fortalezcan los vínculos entre grupos de
ambos continentes con preocupaciones sociales semejan-
tes, especialmente entre mujeres de los dos continentes.
Nuestra intención es intensificar estas relaciones y buscar
intereses y soluciones a problemas comúnes. Para lograrlo
debemos conocernos mutuamente. Esta fue la idea básica
por la cual viajé a San Bernardo para el V Encuentro, donde
conocí a más mujeres a quienes entrevisté para el libro. El
objetivo del libro fue hacer posible oír la voz de las mujeres
latinoamericanas en Alemania –de estratos y orientaciones
bien distintas entre sí–.

–¿Cuál fue la recepción del libro?
–La tirada fue de 3,500 ejemplares y a los diez días de

publicación, se había vendido la tercera parte. Ya se hicie-
ron siete reseñas del libro en la prensa alemana.

–Parece que hacía falta un libro de esta naturaleza. ¿Por qué?
–Sí, creo que sí. Aparece justamente en un momento en

que las mujeres alemanas no nos atrevemos a llamarnos
más como movimientos de mujeres, sino como círculos
reducidos de mujeres. Además, muchas de nosotras tene-
mos una información muy vaga sobre las reuniones y
organizaciones de mujeres latinoamericanas. Nos hace-
mos, entonces, una pregunta lógica: ¿cómo aprendemos de
ellas? ¿cómo lo lograron? ¿Cómo se organizan?

–¿Qué aprendieron?
–Aprendimos que, como siempre, las circunstancias

históricas gravitan sobre las posibilidades. Como nosotras
en el 68, las latinoamericanas con el retorno a la democracia
formal se vieron favorecidas para impulsar sus deseos. En
cada conversación con ellas me doy cuenta de que hay más
cosas que nos unen que cosas que nos separan, es decir, un
movimiento nace cuando hay una preocupación inmediata
y sigue cuando el movimiento espontáneo hace que las
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La invasión de sirenas
Jorge Salessi

E
n este artículo, parte de un libro en el que exami-
no la construcción de la homosexualidad en
textos argentinos publicados entre fines del siglo
diecinueve y principios del siglo veinte, sugiero

que entre 1900 y 1910 las definiciones de desviaciones
sexuales diseminadas por el discurso de la pedagogía y el
análisis socio-político argentino de la época son utilizadas
en la literatura para definir normas que regulan nociones de
identidad nacional, género y sexo de mujeres que ingresan
a la fuerza de trabajo asalariada y se asocian en organizacio-
nes obreras y profesionales, socialistas y feministas.

Hacia fines del siglo diecinueve el proyecto de moderni-
zación e inmigración puesto en marcha por la élite liberal
del Ochenta se había transformado en una historia muy
distinta a la imaginada por los ideólogos argentinos de
mediados del siglo pasado. Hacia 1900 la economía ya
había caído en los consabidos ciclos de expansión y depre-
sión con sus secuelas de desempleo y conmociones socia-
les. En 1902, el incipiente movimiento laboral argentino,
organizado a partir de 1890, empezó a demostrar su fuerza
en huelgas y demostraciones públicas de acción gremial
que amenazaron paralizar la economía exportadora que
seguía enriqueciendo a la clase latifundista. Esta es una
historia conocida y bien documentada. Pero sólo en los
últimos años hemos empezado a examinar los cambios en
el sistema genérico/sexual que son una pieza clave de esta
historia.1

Sugiero que este compuesto de cambios en la estructura
genérica de la economía y en el sistema genérico/sexual
despertó un profundo temor a la inversión en la clase
terrateniente y patriarcal que había sido hegemónica hasta
ese momento: temor a la “inversión” de mujeres que
rompen con los modelos patriarcales de mujer “femenina”
y varón “masculino”, y temor a la inversión en el ejercicio
del poder que, por medio del nuevo movimiento laboral,
empezó a ser ejercido por las clases trabajadoras.

En esta encrucijada histórica la noción de mujer “argen-
tina” y “femenina” tuvo que ser imaginada nuevamente.
Sus roles, comportamiento y jerarquía tuvieron que ser
regulados por medio de sanciones públicas y privadas
promovidas por un grupo de profesionales, médicos, abo-
gados y pedagogos, psiquiatras y criminólogos que desem-
peñaban funciones importantes en la burocracia del Estado.
En su libro La locura en la Argentina, Hugo Vezzetti señala
que éstos son los funcionarios que, en el período que
examino aquí, se constituyeron en “una burocracia psiquiá-
trica y criminológica que crece y se especializa en las
instituciones del Estado, en los hospicios, las cátedras y las
entidades profesionales, y en su servicio a los requerimien-
tos del poder encuentra una oportunidad privilegiada de
ascenso social” (20). El ascenso los llevará a posiciones

claves en la burocracia estatal desde las que ejercieron una
influencia reticular de la que parece no escapar ningún
aspecto de la vida política, pública y privada de los/las
habitantes del país. Vezzetti señala que estos “funcionarios
de la medicina pública se integran en una función
tecnopolítica” y formulan “desde la higiene pública a la
medicina mental y la criminología, ciertos intentos de
medicalización de la conducta ciudadana, convergentes
con disposiciones y práctica jurídicas, penales [y] pedagó-
gicas” (12).

La escritura prolífica de obras de ficción, artículos,
ensayos y tratados de psicología social, medicina legal y
pedagogía fue una de las prácticas fundamentales de esta
clase profesional. Y las definiciones de desviaciones sexua-
les son una clave significativa de este canon de escritura
pseudo-científica que, prestando sus formas de representa-
ción al discurso literario, disemina una ideología homofóbica
utilizada para regular nociones burguesas de sexo y género
concebidas como sinónimo de nacionalidad.

El discurso literario
El tema de la corrupción sexual y la confusión genérica

es recurrente en muchos textos literarios argentinos publi-
cados en la época bajo estudio aquí, pero es una ansiedad
que emerge generalmente de una forma elíptica, cargada de
significados subyacentes, pero sin alusiones explícitas a la
homosexualidad. Sylvia Molloy en un ensayo publicado
recientemente ha empezado a explorar

“la emergencia de lo que se podría llamar el discurso
doble del modernismo, [un discurso] en el que la
decadencia aparece al mismo tiempo como progresi-
va y regresiva, como regeneradora y degeneradora,
saludable e insalubre. Por supuesto en ningún lado es
tan aparente este doblez como en el discurso que se
refiere al cuerpo sexual. Si el modernismo latinoame-
ricano, como la decadencia, expone por un lado la
celebración del cuerpo como locus del deseo y el
placer por un lado, y por el otro lo reconoce como el
locus de lo perverso, este último reconocimiento es
más nominal que real y además acatando estrictamen-
te normas heterosexuales” (192).

Es justamente ese doblez entre un “reconocimiento” que
es “nominal” en la literatura y “real” en el discurso
cientificista lo que exploro en este artículo. Como veremos,
los significados homosexuales que emergen oblicuamente
en las obras literarias, se iluminan estudiando éstas a la luz
del discurso de análisis pedagógico y sociopolítico.

Carlos Octavio Bunge es un buen ejemplo del pedagogo
escritor.2 Profesor de Derecho y Ciencias de la Educación de
las Universidades de Buenos Aires y La Plata, en 1908
Bunge publica un libro de cuentos titulado Viaje a través de
la estirpe y otras narraciones. En el primer cuento, que es el
que da título al volumen, Bunge crea una narrador médico
que dirigiéndose al lector y a la lectora en primera persona
relata un viaje didáctico guiado por Darwin: “recordé el
encuentro de Dante Alighieri con su maestro Virgilio, que
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iba a guiarle a través del infierno y el purgatorio” (26).
Como Dante de la mano de Virgilio, pero cambiando el
sentido del recorrido clásico, el narrador de Bunge hace un
viaje que termina en el infierno de la degeneración moderna.
Dante y Darwin representan la tensión de un discurso en el
que confluyen la concepción de una evolución.
(de)generadora pero con posibilidades de redención, mu-
chas veces formuladas en términos de dogma cristiano.

Al principio del viaje Darwin declara categóricamente
que “el Principio y el Fin, son siempre Dios, ¡la religión!
Por eso, y tan felizmente para el alma mística del hombre,
Dios queda todavía en su trono, ¡Dios estará eternamente en
su trono!” (33). Y después de guiar al narrador a lo largo de
la evolución, desde una primera sección del cuento subtitu-
lada “En génesis” hasta la última, subtitulada “El hombre
civilizado”, al final del cuento Darwin concluye: “La
humanidad será pronto decrépita si sigue su evolución…
Espera acaso a la Europa y la América el destino del Asia,
esto es, la corrupción sexual, el afeminamiento y la deca-
dencia…” (88, puntos suspensivos en el original). En el
orden de la cadena sintáctica “la corrupción sexual” es la
causa primera del “afeminamiento” que marca la caída de
la cultura “masculina” patriarcal, precipitando “la deca-
dencia” cultural. El origen de la decadencia, en este primer
cuento se inscribe en “el Asia”, fuera del modelo cultural
Eurocéntrico que es la base del proyecto de “moderniza-
ción” y “progreso” propuesto por la élite liberal de la que
Bunge forma parte, pero su avance ya es representado bajo
la forma de una amenaza que se cierne sobre “la América”
a través de Europa. Así, en este primer relato sin poder
evitar el tema de la decadencia, prominente en la literatura
europea de fin de siglo, en la traducción cultural que hace
una literatura argentina preocupada por la creación de
nuevos modelos nacionales, el tema se introduce pero para
ser criticado, para definir nociones de “higiene” y “salubri-
dad” concebidas como sinónimos de nacionalidad.

En el segundo cuento, titulado “La sirena”, se empiezan
a especificar significados de “corrupción sexual” y “afemi-
namiento”, al mismo tiempo que se acerca la “decadencia”
a la Argentina. Elaborando los temas introducidos en el
cuento anterior, ahora Bunge establece la correspondencia
entre afeminamiento, de una cultura concebida como “mas-
culina”, y la emergencia de un nuevo modelo de mujer
distinta. “La sirena” es una primera forma de representa-
ción de esta mujer que, emergiendo en las costas argentinas,
desde Mar del Plata a la Patagonia, acecha las fronteras de
la nueva nación desde sus aguas territoriales. Desde lejos la
seductora mitológica es “una sirena de carne y hueso, que
se peinaba con peine de nácar sus cabellos de oro, cantando
sentada en una alta peña a la orilla del mar” (101). Pero el
encuentro revela, bajo la ficción modernista, a la mujer
distinta, la temida mutación “con su aspecto fiero y silves-
tre… Cierto que el perfil era griego, que las facciones eran
correctas y propias de una mujer joven, pero ¡qué mujer tan
grande y tan fría!” (102-103). Junto con “el perfil griego”
y “las facciones correctas” de este modelo clásico, aparece
el doblez en esos rasgos que se perciben como deformantes
en el cuerpo de la mujer que, así, se animaliza “con la doble

hilera de sus dientes blancos, enormes, antes propios de una
fiera carnívora que de un ser humano” (103). Preocupado
por los cambios que supone la presencia de la mutante en el
futuro de la raza, el narrador médico cavila: “lo que yo no
entiendo es cómo su raza se multiplica… los animales
superiores son todos sexuados, en cada especie hay machos
y hembras… Sin embargo yo no sé que haya sirenos; todos
los animales de su raza son femeninos” (105-106, énfasis
en el original). En este discurso masculino, que sigue las
líneas de pensamiento planteadas por Max Nordau en
Degeneration, no se explora la posibilidad de volver a
formular las sexualidades a partir de los cambios en el
sistema genérico/sexual. Por el contrario “machos y hem-
bras” sólo se conciben “sexuados” si se mantienen dentro
del orden tradicional prescripto por la estructura binaria del
género. Según las nociones científico-teológicas implícitas
en el discurso de este narrador, la desorganización de ese
orden y sus jerarquías precipita la degeneración racial,
“nuestra raza [dice la sirena] está en decadencia desde hace
muchos siglos, como toda raza degenerada, produce hem-
bras superiores a los machos” (106). Este temor por la
aparición de mujeres superiores a los varones, antecedente
de una degeneración racial que amenaza el futuro “de la
estirpe”, es el hilo de un argumento desarrollado a lo largo
de los cuatro cuentos de este volumen que puede ser leído
como un solo texto.

En el tercer cuento, titulado “Un valiente”, Bunge, el
pedagogo, presenta un ejemplo didáctico de la
masculinización del varón prescripta como medida defen-
siva contra el desorden de los modelos que define el género.
Al principio del cuento, el futuro valiente es Perico Peralta,
apodado “el gallina” . Es “un pobre de espíritu, un raquítico
de cuerpo y alma, no mata una mosca” (139-140). Este
personaje es un pariente pobre de un estanciero que le
consigue un nombramiento de comisario de policía para
que cobre un sueldo sin trabajar, “un comisario in
partibus…sin más trabajo que cobrar el sueldo” (143). La
forma de representación de Perico establece una relación
directa entre la apariencia física y las características gené-
ricas del personaje, una noción común de la psicopatología
de Lombroso. Antes de su iniciación Perico es
“joven…pálido, enfermizo, de baja estatura, rostro com-
pletamente afeitado, [y] espalda encorvada” Pero en una
pulpería, en un encuentro que representa el momento de
pasaje del joven que se hará varón adulto y “masculino”,
Perico, por casualidad, consigue matar a un famoso bandi-
do reputadamente invencible. Así empieza su carrera as-
cendente de policía “embriagado de sangre, Perico era otro
hombre. Parecía haberse estirado, pues no enarcaba más la
espalda…ostentando una enmarañada barba; su gesto era
seguro y firme” (151-152). En la última frase del cuento “El
antiguo ‘Perico el gallina’ quedó así, para siempre, trans-
formado, según el respetuoso apodo con que el pueblo rinde
culto a su coraje en ‘el guapo Peralta’” (153). En este cuento
la masculinización del varón propuesta como proyecto de
regeneración racial sucede en el campo, la zona que repre-
senta el poder económico y simbólico de la clase que lucha
por mantener su hegemonía, y el espacio repositorio de los

3
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valores argentinos “reales”. Este espacio y sus valores se
contrastan con el espacio de la degeneración representado
por la metrópolis moderna que se describe en el cuento
siguiente.

En el cuarto cuento, titulado “Perfidia femenina”, Balbes,
Fantus y Murriondo, tres profesores universitarios se pre-
guntan: “¿Son los sentimientos medios y comunes de la
mujer peores a los sentimientos masculinos?” (163). La
respuesta es una larga y previsible exposición de una
misoginia apenas encubierta. Fantus, el profesor de Etica,
cuenta la historia de Mariana, una mujer que “pertenecía a
varias sociedades de beneficencia pública y aspiraba a la
dirección de algunas de ellas…¡Era lo que suele llamarse
ahora una ‘mujer fuerte’, toda una ‘mujer fuerte’!” (174-
175, comillas en el original). La historia de esta primera
mujer “tiene a corroborar…la tesis sobre la mayor ‘cruel-
dad femenina’” (175, comillas en el original).

Balbes, el profesor de Literatura, cuenta la historia de
Rosaura, la madrastra que maltrata a los hijos de Felipe, su
marido, “pero tuvo buen cuidado de no revelar sus senti-
mientos a Felipe… Ahí principia precisamente toda la
negra perfidia de su ‘política femenina’…(182, comillas y
puntos suspensivos en el original). En la página siguiente
Balbes agrega:

“la política femenina sería una resultante de los facto-
res psicológicos: sentimientos antialtruistas e incapa-
cidad para imponerlos franca y abiertamente…bajo
un aparente espíritu bondadoso y de conciliación
…suelen poner las mujeres en esas empresas solapa-
das, admirable habilidad y ejemplar constancia. Su
acción en la continua gota de agua, que al fin horada
la piedra” (183-184).

Murriondo, el profesor de medicina, agrega la historia de
Sofía, la mujer enamorada que al conocer las aventuras de
su marido con otras mujeres:

“engañó una vez más al mundo. Su pasión dominante,
su pasión insaciable era ahora el odio. ¡Habíale sona-
do la hora de la venganza! ¡Y cuán horrible fue su
venganza, cuán horrible! Tuvo ella el difícil arte de los
verdugos cirujanos de la antigua China, que conver-
tían a un hombre sin matarle, en una masa informe”
(213).

Este médico concluye: “Mis opiniones de psicología
sexual podrían reducirse a pocas palabras…Por herencia y
organización fisiológica, en la mujer privan tres condicio-
nes: espíritu de conservación, irritabilidad, y aptitud para el
fraude” (219). Así Bunge concluye este “viaje a
través de la estirpe” que describe la evolución
de “la corrupción sexual, el afe-
minamiento y la decadencia”
que, como sirenas desli-
zándose por el texto
d e s d e

“la antigua China” a la Argentina, en tres mutaciones
sucesivas quedan encarnadas en tres mujeres argentinas.
En estas tres mujeres se teme “lo que suele llamarse ahora
una “mujer fuerte’” que “pertenecía a varias sociedades…y
aspiraba a la dirección de algunas de ellas” para avanzar una
nueva “política femenina” con “admirable habilidad y ejem-
plar constancia”.
El discurso socio-político y “científico”

Aquí es importante explorar el contexto en el que se leían
obras literarias como el volumen de cuentos de Bunge que
acabamos de ver. Un estudio de Juan Bialet-Massé publi-
cado en 1904, cuatro años antes que el texto de Bunge,
ilumina ese contexto. El estudio sobre El estado de las
clases obreras argentinas, realizado por Bialet-Massé a
pedido del presidente Julio Roca, es un anteproyecto para
un “Código de Trabajo” con el que el poder ejecutivo
intentó controlar el movimiento obrero que en la primera
década del siglo XX se empezó a movilizar en importantes
demostraciones públicas de acción gremial. Las dos déca-
das comprendidas entre 1890 y 1910 son fundacionales en
la historia del movimiento laboral argentino. Y en la
historia de este movimiento fue muy importante la partici-
pación de mujeres, argentinas y extranjeras, obreras y
profesionales –como Alicia Moreau, Cecilia Grierson, Vir-
ginia Bolten– que organizan asociaciones socialistas y
feministas que empezaron a exigir los derechos de la mujer.
Muchas de estas mujeres fueron las caras visibles de
grandes grupos culturales y sociales. Donna Guy explica
que:

“en los primeros años del siglo veinte, mujeres socia-
listas formaron sus propios centros en Buenos Aires.
Activistas dedicadas como las hermanas Chertkoff –
Fenia, Mariana y Adela– Raquel Messina, Gabriela
Laperriére y Carolina Muzzilli investigaron las condi-
ciones laborales y de vivienda de mujeres pobres y
encabezaron la lucha para mejorarlas” (96).

Guy señala que Paulina Luisi, la primera mujer médica
de la historia de su país, una “reformadora feminista y
socialista del Uruguay, fue contemporánea de Moreau de
Justo y frecuentemente ayudó a las reformadoras argenti-
nas en su batalla” (96). Y “otras, como la Dra.. Julieta
Lantieri de Renshaw, una ciudadana naturalizada que había
estudiado farmacia y medicina en Buenos Aires, eran
feministas decidídamente políticas, cuyos modelos eran las
sufragistas inglesas y estadounidenses” (95). A estas muje-
res en posiciones de liderazgo se suman grandes cantidades
de obreras. Iaco Oved describiendo la celebración del día
internacional del trabajo del 1 de mayo de 1904 nota que
“ese día acudieron grandes multitudes y sobresalieron, a
diferencia de otras veces, masas de mujeres” (338). Estas
mujeres, argentinas y extranjeras, son las “sirenas” que se
deslizan a través de las fronteras argentinas, las “mujeres
fuertes” que “pertenecía[n] a varias sociedades…y
aspiraba[n] a la dirección de algunas de ellas” para avanzar
una nueva “política femenina” con “admirable habilidad y
ejemplar constancia”.

Si el libro de Bunge, un texto de difusión masiva publi-
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cado como el volumen número 342 de la serie editada por
la Biblioteca de La Nación, promueve sanciones sociales
que frenan el activismo de mujeres profesionales y líderes
de grupos socialistas y feministas, en El estado de las clases
obreras argentinas, un texto leído por profesionales y
burócratas de la administración estatal, Bialet-Massé estig-
matiza a las obreras representándolas como lesbianas que
rechazan el rol de madre prolífica y esposa obediente
definido como “nacional” para la mujer argentina patrióti-
ca, y se asocian a organizaciones gremiales para exigir sus
derechos.

En su estudio, Bialet-Massé nota preocupado que “la
mujer, entre nosotros, más bien hace concurrencia al hom-
bre en profesiones y oficios que hasta ahora estaban reser-
vados por las costumbres a los hombres; las libres institu-
ciones del país en nada las obstaculiza” (424). Poco más
abajo, alegando que “el trabajo de la mujer no puede
admitirse, pues, sino por las fatalidades del destino” (424)
advierte que la ocupación de la mujer que trabaja por un
salario es un peligroso antecedente del:

“trabajo de eso que se llama el tercer sexo, que tiene
en Londres solamente más de 300.000 representantes
y en Europa más de 3.000.000, que ha aparecido en los
Estados Unidos invasor, y que felizmente no tiene
todavía entre nosotros sino algún que otro individuo
afiliado (426, énfasis mío).

Para controlar a esta mujer, caracterizada como eso, lo
neutro o andrógino porque confunde lo “femenino” de su
sexo biológico con el rol “masculino” del “individuo” que
“hace concurrencia al hombre en profesiones y
oficios…reservados por las costumbres a los hombres”,
Bialet-Massé utiliza la noción de inversión, “tercer sexo”,
sexo intermedio o sexuelle zwischenstufe propuesta por
Karl Ulrichs, una de las personas pioneras de la lucha por
los derechos de los y las homosexuales que publica su obra
entre 1860 y 1879. David Halperín, explicando que “antes
de 1892 no había homosexualidad, sino inversión sexual”,
agrega:

“la inversión no era, entonces, una mera rúbrica
médica, sino una categoría de experiencia vivida.
Karl Heinrich Ulrichs, por ejemplo…describió su
propia condición como la de un anima muliebris in
corpore virili inclusa –el alma de una mujer en el
cuerpo de un hombre–. Que la elección de objeto
sexual podía ser totalmente independiente de caracte-
rísticas ‘secundarias’ como masculinidad o afemina-
miento no parece habérsel ocurrido a nadie hasta que
Havelock Ellis inició una campaña para aislar la
elección de objeto sexual del modo o rol asumido”
(39).

Notemos que el texto de Bialet-Massé, más que la
elección de pareja “incorrecta”, –la “homosexualidad”
como se entiende hoy– lo que define la desviación sexual
de la mujer del “tercer sexo” no es que elija como pareja
a otra mujer sino que no establezca una relación tradicio-
nal con un varón, ya sea porque “quedan sin hombre con

quien aparejarse [o porque] han renunciado o renuncian al
matrimonio” (426), negándose voluntaria y consciente-
mente a aceptar el rol de esposa y madre en la relación del
matrimonio patriarcal que establece los roles, jerarquías y
división del trabajo de la mujer “femenina” y el varón
“masculino”.

Renunciando al matrimonio estas mujeres rechazan el
modelo de mujer que es pilar del proyecto de moderniza-
ción e inmigración con el que se busca crear la nueva raza
argentina. En la misma página en la que advierte el peligro
de la “invasión” del tercer sexo Bialet-Massé define “la
misión de la mujer, en lo que a cada sexo toca en la
perpetuación de la especie, [y] es la maternidad, [y] la
crianza y educación de los hijos: en el vientre de las mujeres
está la fuerza y grandeza de las naciones” (426). Bialet-
Massé, católico como Bunge, propone que el aborto –que
da a la mujer el mismo derecho que tiene el varón a decidir
el uso que hace de su cuerpo– como una forma de “restric-
ción” del modelo nacional de mujer:

“esa restricción inmoral, deja a la mujer en la libertad
de ir al taller y de tomar ocupaciones de hombre,
mientras entre nosotros hay matrimonios que tienen
seis y ocho hijos, y no son raros los hermosos casos de
doce o más, y hasta de veinte hijos tenidos por una sola
mujer, y se conocen casos de veinte y cinco hijos en un
hogar. No arranquemos de la frente de la mujer
argentina esa corona de gloria” (426).

El “tercer sexo”, una noción de experiencia vivida
propuesta por Karl Ulrichs, irónicamente es utilizada por
Bialet-Massé para estigmatizar y controlar mujeres que
circunstancial o voluntariamente se independizan del va-
rón, negándose a cumplir el rol “femenino” de la mujer
argentina cuya misión es producir, criar y educar entre seis
y veinticinco hijos e hijas. Notemos que ésta es, según
Bialet-Massé, la mujer que “no trabaja”.

Notemos también que en el texto de Bialet-Massé lo que
eran las sirenas en el libro de Bunge, el tercer sexo “invasor
de los Estados Unidos y Europa, es representado como una
infección que amenaza la salud de un cuerpo nacional en
estado de crecimiento. “Invasión” e “infección” son sinó-
nimos en la terminología de los higienistas argentinos.3 La
misma terminología militar del discurso higienista de fines
del siglo XIX, en la primera década del siglo XX se
transforma en la terminología “higiénica” de un discurso
militar. En un memorándum elevado al Ministro de Interior
en 1909, Ramón Falcón, Jefe de la Policía Federal, explica
la radicalización del movimiento obrero identificando:

“otras causas más hondas y más complejas, que me
permito analizar…arrancan de la masa social acaso
circunscrita en sus manifestaciones violentas a ciertos
focos de patología social inasimilables a nuestra per-
sonalidad colectiva, por instinto y por educación, con
atavismos exóticos, y con virulencias de otros me-
dios, que se encuentran adheridos a nuestra fisonomía
orgánica de gran Cosmópoli” (266).

Los “atavismos exóticos, y con virulencias de otros
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medios” son, por ejemplo, el feminismo y el socialismo
de mujeres italianas como Julieta Lantieri, rusas como
Fenia Chertkoff o uruguayas como Paulina Luisi.

Bialet-Massé afirma que la invasión de lesbianas “feliz-
mente no tiene todavía entre nosotros sino algún que otro
individuo afiliado” y prevenir su avance es fundamental
porque:

“cuando la mujer toma parte en un movimiento gene-
ral, el triunfo es incontrastable; mucho más aquí en la
República, donde la mujer, aún en la campaña, tiene
costumbres más suaves, más atrayentes, y, por consi-
guiente arrastra más que en ninguna parte. Hay que
tener en cuenta que cuando doscientas mujeres asisten
a un mitin, hay dos mil que por timidez no van a él,
pero que las acompañan y hace una propaganda tan
eficaz como las que salen a la calle” (435).

No obstante sugerir que este movimiento de mujeres puede
ser detenido, aquí el mismo Bialet-Massé, subrayando que
las mujeres son la base del tejido social, nota que su
movilización, “hasta en la campaña”, ya ha empezado a
desvencijar el viejo orden patriarcal.

Si el libro de Bialet-Massé propone una estrategia de la
defensa que detenga una invasión de lesbianas que amena-
zan el orden patriarcal desde el exterior, un texto de Victor
Mercantes, publicado en 1905, titulado “Fetiquismo y
uranismo femenino en los internados educativos”, presenta
una faz complementaria de esta estrategia oficial, y propo-
ne medidas profilácticas contra una epidemia de homose-
xualidad femenina ahora representada dentro de los bordes
nacionales y propagándose entres las estudiantes del siste-
ma nacional de educación. Aquí nuevamente es significa-
tivo subrayar que el “uranismo femenino”, como el “tercer
sexo”, tampoco denota relaciones sexuales entre mujeres.
En un estudio de “Patología de las funciones psicosexuales”
publicado por José Ingenieros en 1910, refiriéndose a la
presunta epidemia homosexual descrita por Mercante, In-
genieros escribe: “Mercante en un estudio lleno de interés,
hace notar que la homosexualidad femenina no tiene ten-
dencias sensuales” (75).

Las categorías pseudo-científicas del “tercer sexo”, “la
homosexualidad femenina”, “inversión” u “uranismo fe-
menino” en estos textos no denotan a la mujer que elige a
otra mujer como pareja sexual y/o afectiva sino a la mujer
que por decisión propia o por circunstancias históricas,
económicas o profesionales prescinde del varón, abandona
o no acepta el rol de esposa y madre prolífica definido como
fundamental para ella, y se asocia con otras mujeres en un
relación solidaria de enseñanza, aprendizaje, crecimiento y
apoyo mutuo.

Conclusión
En la Argentina de la primera década del siglo XX,

cuando la mujer se incorpora activamente a la fuerza de
trabajo asalariada precipitando cambios en la estructura
genérica de la economía, cuando, además, muchas de estas
mujeres se empiezan a organizar en los primeros movi-
mientos laborales y feministas argentinos en los que se

integran grupos de obreras, profesionales y universitarias,
la clase patriarcal que había sido social y políticamente
hegemónica hasta ese momento reacciona, por medio de la
burocracia oficial de tecnócratas que trabaja a su servicio,
produciendo y promoviendo un corpus de escritura pseudo-
científica en los que las definiciones de desviaciones sexua-
les de la mujer, entremezcladas con expresiones de abierta
misoginia, son utilizadas para re-estructurar una sociedad
en la que se habían borrado las claras líneas demarcatorias
que establecían la división del trabajo, los roles y jerarquías
de la mujer “masculina” y el varón “femenino”. Pero lo más
significativo es notar cómo en la literatura, en textos como
el de Carlos Octavio Bunge que por su difusión son más
accesibles a un gran número de mujeres, la misma misogi-
nia que disemina nociones de mujer “femenina” entrelaza-
da con nociones de mujer “argentina”, “heterosexual” y
“patriótica”, emerge en formas de representación o figura-
ciones oblicuas, pero no por eso menos nocivas. Las nocio-
nes, modelos y formas de representación de la mujer de los
textos pseudo-científicos de principios de siglo han sido
justificados como excesos inconsecuentes de un positivis-
mo argentino reaccionario, olvidando, o negando que son
esos mismos modelos los que (in)forman los modelos de
mujer objet d’art, adorno o fetiche de la literatura moder-
nista que, no casualmente, hasta hace pocos años fue
considerado por escritores y críticos como el primer movi-
miento literario de raíces verdaderamente latinoamerica-
nas. Pero en esa literatura hay una dialéctica de formas de
representación y modelos, literarios y “científicos”, “na-
cionales” y extranjeros, cuya ideología xenofóbica, patriar-
cal, misógina y burguesa ya no podemos seguir ignorando
o callando.

Notas
1 Como demuestra Donna Guy en su libro Sex and

Danger in Buenos Aires. Prostitution, Family and Nation
in Argentina, a fines del sgilo XIX y principios del siglo
XX las mujeres se sumaron a los varones en el mercado de
trabajo, siendo frecuentemente el único sostén económico
de muchas familias y se empezaron a organizar en asocia-
ciones de trabajadoras y feministas que exigían sus dere-
chos. Ver esp. Cap. 2, “Dangerous Women: Legalized
Prostitution”, pp. 37-76. Por otra parte, Marifran Carlson
dedica cuatro capítulos importantes a la historia del “Con-
sejo Nacional de Mujeres”, “Feminismo y el movimiento
de librepensadores en la Argentina, 1900-1910”, “Femi-
nismo y socialismo” y “El Congreso Feminista Internacio-
nal de 1910” en su libro ¡Feminismo! The Women’s
Movement in Argentina from its beginnings to Eva Perón

2 La obra escrita de Bunge incluye numerosos tratados
de pedagogía, psicología, sociología, historia, derecho
civil y penal, novelas, teatro, poesía y cuentos.

3 Los dos vocablos son utilizados de forma intercambia-
ble. En el volumen correspondiente al año 1895 de los
Anales del Departamento Nacional de Higiene, por ejem-
plo, en un “Informe de la epidemia de cólera” leemos: “La
segunda aparición de cólera se debe a la introducción de
coléricos de la Provincia de Santa Fe. No son ya 17
enfermos, se trata de 150, que bien han podido invadir los

6



                                                                          feminaria literaria / III / 4   ·

Alejandra. Maternidad e
independencia femenina

Marcela M. A. Nari

“Un caballero inglés ofrece quinientas libras esterlinas por
los originales de puño y letra del autor de Stella, famosa
novela de actualidad. Oferta seria. Dirigirse a las iniciales
W.W. Maipú 450”.

La Prensa, setiembre, 1905

E
l mundo literario porteño se conmocionó cuan-
do, en setiembre de 1905, una novela –Stella–
escrita por un desconocido escritor –César
Duayen– se agotaba a los pocos días de apareci-

da. En sólo dos meses, nueve ediciones de 1000 ejemplares
cada una corrieron la misma suerte. A los pocos días, su
autor revelaba su real identidad: Emma de la Barra, una
aristocrática viuda de 45 años.

Por su extraordinaria difusión,1 por tratarse de la pers-
pectiva de una mujer, y por provenir de una época en la cual,
después de una batalla entre “demonios”, “vírgenes” y
“ángeles”, se consolidó, en el ámbito del Río de la Plata, la
idea de “la Madre” como paradigma exclusivo y excluyente
de la femineidad, Stella puede llevarnos a reflexionar no
sólo acerca de los problemas a los cuales aquellas mujeres
se enfrentaron, sino de qué manera aquel pasado, para
muchas de nosotras desconocido, aún nos afecta.

Un texto literario es parte de una cultura constituida por
la sociedad, pero también constituyente de la misma. El
abordaje de una novela no sólo implica ver la ficción como
una construcción que toma de la realidad valores, actitudes,
experiencias e ideas, sino considerar al texto literario como
constructor de subjetividades, de sentimientos, de pensa-
mientos y de acciones.

Sin pretender explicar, por ello, el éxito de la novela, es
posible pensar que el texto permitió cubrir distintas expecta-
tivas, a través de las cuales se emprendía la lectura, gracias a
una particular “dualidad”. Stella es un historia de amor, en el
seno de una gran familia aristocrática porteña, entre un
hombre maduro, desengañado y hastiado del mundo, y una
joven, que había fortificado sus virtudes en el dolor de la vida.
Pero es, también, la historia de una mujer: Alejandra. Esta,
junto a su hermana Stella, huérfanas, llegan a Buenos Aires,
desde Noruega, para vivir en la casa de su tío materno. La
dulzura y debilidad de Stella nuclea en torno a sí, rápidamen-
te, el amor de todos. La niña, enfermiza desde su nacimiento,
se presenta casi incorpórea, como el resultado de un malen-
tendido entre la naturaleza física y la espiritual. Sólo la
muerte, finalmente, parece devolverla a su verdadero sitio.
La facinación que los hombres sienten por Alejandra, en
cambio, pronto le acarrea problemas entre sus primas. Dedi-
cada casi con exclusividad al cuidado de su hermana, sólo

barrios centrales” (311). En el mismo volumen, en un artículo
sobre “La tuberculosis de los animales”, el higienista escribe:
“Ninguno de los miembros de este Consejo ignora las propor-
ciones alarmantes que toma en nuestra estadística demográ-
fica la tuberculosis, y hasta el presente hemos sido indiferen-
tes con el enemigo que tenemos dentro de nuestros límites
territoriales, aunque hemos tomado medidas para evitar un
enemigo a invadirnos” (282).
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después de la dolorosa muerte de ella
y el retorno a su tierra, descubrirá su amor
por Máximo, un hombre redimido, preci-
samente, gracias a ese sentimiento.

Alejandra, sensible y espiritual, a la
vez que fuerte y práctica, reunía lo mejor
de aquellas “virtudes femeninas”, al mis-
mo tiempo que presionaba sobre los
márgenes del “paradigma femenino”:
no sólo se le reconocía inteligencia…era
culta. Su conversación, chispeante y ve-
loz, era agradable a los hombres; en
Europa, había mantenido relaciones con
la intelectualidad rusa; en Buenos Aires,
discutía y se interesaba en la política; se
hizo cargo de los negocios de su tío,
reemplazando a su primo. Finalmente,
de vuelta en Noruega, se dedicaría a
enseñar ciencias naturales y geografía,
campos de estudios no considerados
adecuados para las mujeres. Curiosa-
mente, todo esto no entraba en contra-
dicción con una “auténtica sensibilidad
femenina” y un “instinto maternal” muy
fuerte, desplazado hacia los niños, en
general, y hacia Stella, en particular.

Los personajes son pensados, fundamentalmente, en
relación a sus identidades de género, identidades que impli-
caban, en el siglo XIX, naturalezas, física y psicológica,
diferenciadas. Prácticamente, no aparece la cuestión social
en el texto. Los sirvientes, los niños pobres, aparecen más
como muletillas para caractizar otros personajes que como
personajes reales. Stella nos muestra un mundo de senti-
mientos típicamente burgués, si aceptamos que éste presen-
ta como rasgo peculiar distintivo la formulación de senti-
mientos y experiencias de la burguesía como sentimientos
y experiencias “humanas eternas”.2 Las esencias “femeni-
na” y “masculina” presentadas en la novela no son otra cosa
que la universalización de valores, actitudes y experiencias
concretas de hombres y mujeres burgueses.

Si Stella se escapa de la naturaleza terrenal y, más que
una mujer angelical, es un ángel mismo, Alejandra tampoco
era el prototipo de las mujeres de su época. Las imágenes
acerca de las mujeres, los hombres y de las relaciones
“normales” entre ellos, de Emma de la Barra, no parecen
diferir mucho de las de ensayistas, moralistas, políticos,
etc., de su época. Las mujeres aparecen como seres débiles,
infantilizadas en sus relaciones conyugales, necesitadas de
protección social, moral y económica de los hombres.
Protección paternalista que se desliza hacia la dependencia
y falta total de autonomía. Si la dicha de la mujer aparece
definida por su estado civil (casada) y emocional (amada y
amante), la del hombre era la presencia de esta “alma”
femenina a su lado. La mujer, sentimiento y sensibilidad,
alcanzaba la valentía, no en los hechos externos, como los
hombres, sino en sus actitudes interiores, en el dolor, en el
sufrir y en el enfretamiento con la memoria. Su única pasión
“ciega” y “absoluta” eran sus hijos, fuente de todo tipo de

debilidades y transigencias. Pero la mu-
jer, bajo la influencia de un ambiente
superficial y vano, también podía llegar a
ser hipócrita, chismosa e interesada. Su
cultura insuficiente la sumergía en
banalidades intrascendentes. A diferen-
cia del hombre, le había enseñado a sentir
pero no a pensar.

A través de su novela, Emma de la
Barra se hace portavoz de algunas reivin-
dicaciones, bastante habituales en la épo-
ca, en favor de la mujer. La idea más
fuerte, quizá por la larga experiencia de
lucha que llevaba detrás, era la necesidad
y legitimidad de la educación femenina.
No sin penas, había ido abriéndose paso
de la mano de un “feminismo” que no
siempre había dicho su nombre. La edu-
cación había sido bandera de numerosas
mujeres literatas, a lo largo del siglo
XIX, y lo continuaba siendo en el Búcaro
Americano, El Adelanto, La columna del
hogar, La Revista Argentina. En aque-
llos años, además, se comenzaron a for-
mar grupos de mujeres que lucharon por

defender la legitimidad de la presencia femenina en la
cultura, pero, también, su “promoción” social, económica,
civil y política (Consejo Nacional de Mujeres, Centro
Feminista, Centro de Universitarias, Liga de
Librespensadoras, Centro Socialista Femenino, Centro
Anarquista Femenino, etc.). Hablar de un feminismo, en
aquellos tiempos como en los de ahora, es sumamente
complicado. No sólo porque cada grupo tenía sus experien-
cias propias sino porque, dentro de la diversidad de posicio-
nes, las mujeres se movían difusamente. Existía un espacio
de consenso, dado por la condición subordinada de la
mujer, pero las prioridades eran diferentes: derechos civi-
les, derechos políticos, igualdad salarial, divorcio, protec-
ción de la salud materna, etc. La educación, sin embargo,
figuraba en la plataforma de cualquiera de ellos.

Muchas de estas mujeres había abierto la lucha por la
educación femenina con sus experiencias personales: Elvira
Rawson y Cecilia Grierson se graduaron en la Facultad de
Medicina antes del siglo XX. Más adelante, lo hicieron
Julieta Lanteri (1906) y Alicia Moreau (1914). En 1901,
Elvira López, no por azar, se recibe en la Facultad de
Filosofía y Letras con una tesis sobre “El Movimiento
Feminista”. En la misma casa, también se recibieron, en
aquellos años, su hermana, Ernestina López, Atilia Canetti
y Ana Mauthe.

Pero si Stella estuvo en consonancia con las ideas de
algunas mujeres y hombres de la época, se enfrentó a un
problema mucho más espinoso: la independencia femeni-
na. Si bien la relación de dependencia, más directa u obvia
de la época, en la cual se hallaban las mujeres, era aquélla
que mantenían con los hombres de su familia (padre,
esposo, hermano, etc.), ésta se basaba en otra, mucho más
sutil, por considerarse vinculada a la naturaleza antes que
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Identidad nacional y
chivos expiatorios

Marta Vassallo

Jorge Luis Borges negó el carácter épico del poema
Martín Fierro, y por lo tanto la representatividad de Fierro
respecto de un posible “ser-argentino”, con el argumento
de que se trata de un delincuente: es “desertor”, “matrero”,
“cuchillero”. Leopoldo Marechal en cambio atribuye a
Fierro la representatividad de la conciencia de la “enajena-
ción nacional”, que al decir de Juan Gelman se le escapa a
Borges por pertenecer precisamente a la clase que operó esa
enajenación.1

Borges y Marechal representan por excelencia los dos
polos de la polémica que atraviesa la interpretación de este
poema a partir de su aparición en el siglo pasado y en el
transcurso de éste.

Me propongo reafirmar la representatividad del Martín
Fierro y en consecuencia su carácter épico desde una
perspectiva en la que esa afirmación no implica la exalta-
ción monolítica que de él hace Marechal, ni tampoco la
admisión de un “ser-argentino” a rescatar del fondo de los
tiempos.

Quiero señalar una casi obviedad: la de que toda nación
se constituye a partir de opciones culturales, en las que
juegan componentes históricos, étnicos, religiosos, y que
implican exclusiones. En el caso de la Argentina la exclu-
sión recae sobre las poblaciones nativas y sobre parte de la
población criolla. Mientras que la Primera Parte del Martín
Fierro dibuja el destino compartido de indios y gauchos, en
la Segunda el gaucho pretende integrarse a la sociedad
triunfadora que lo excluye.

Para conseguirlo, ha de negar su filiación materna, lo
que es lo mismo que decir su carácter mestizo, corroboran-

a la organización de los hombres: la subordinación social
(la negación explícita de ciertos derechos civiles, económi-
cos o políticos; la inferioridad salarial con respecto a los
hombres y, por ello mismo, la dificultad de sobrevivir fuera
de una organización familiar patriarcal; un concepto
universalizante de anatomía, psiquis y salud, que determi-
naba la “normalidad” a partir del cuerpo y mente del
hombre adulto; la discriminación abierta o encubierta, en
ciertos espacios públicos; una identidad femenina definida
a través de uno de sus roles: la maternidad).

Alejandra, por su extraordinaria posición de huérfana,
soltera y sin hermanos, no aparece en la novela bajo la
dependencia directa de ningún hombre. Incluso, por su
posición social y su educación, se hallaba en condiciones de
encontrar un trabajo con el cual podría haber llevado una
vida relativamente independiente. Sin embargo, había un
lazo que sólo la muerte pudo desatar: Stella. La dependen-
cia de los niños con respecto a la mujer, determinada por la
forma de organización de la sociedad, sujetaba más a la
mujer que su situación conyugal o familiar. El “divorcio”,
el abandono del hogar marginaba a la mujer, pero muchas
mujeres lo llevaron a cabo. El “mandato” maternal era
mucho más difícil de quebrar porque no sólo era un acto de
inconfesable egoísmo, sino porque era contrario a la natu-
raleza. Sólo el destino podía liberar a las mujeres (y a
Alejandra) de este lazo. La soledad de la estancia liberó a
Alejandra de la insoportable atmósfera de la casa de su tío,
cuando había desechado sus ideas de volver a su país de
origen o buscar trabajo, por el bienestar de su hermana. Si
bien esa independencia aparece profundamente deseada y
anhelada en la novela, no podía lograrse sin quebrar grave-
mente el paradigma femenino de la época. Una mujer
dejaría de serlo, despreciando su misma naturaleza, cuando
abandonase la pasión maternal, definida por el renuncia-
miento, la abnegación y el dolor.

Así, Alejandra, cuya inteligencia y cultura no habían
logrado menguar su femineidad, no escapa a la demanda
social de la maternidad, real o simbólica. Sólo la muerte de
Stella le permite seguir su camino y decidir por sí misma.
La ficción no pudo encontrar otra salida, aún dentro de una
femineidad no convencional.
Stella subyugó a su público por sus “páginas desbordantes
de sincera nobleza de alma […] por la figura encantadora de
Alejandra”.3 Pero la novela, aún guardando las estructuras
de una sociedad patriarcal, presionó sobre sus márgenes en
el personaje de Alejandra, ofreciendo, quizá, algunas rup-
turas, “fugas”, posiblemente no concientes en sus lectoras
ni en su autora, que abrían la posibilidad de procesos de
subjetivación no convencionales, aunque no por ello alter-
nativos. Para quienes acentuaron en su lectura los rasgos
patriarcales de la novela, Alejandra era la máxima desvia-
ción permitida dentro del paradigma femenino de la época,
pero también permitió a quienes no se encontraban satisfe-
chas, concientemente o no, con su lugar social, a quienes
sentían aquella angustia “que no tenía nombre”, las posibi-
lidades de identificarse con un personaje y de pensar en que
otra forma de ser mujer era posible, aunque solamente con
la ayuda del destino. Alejandra, a pesar de su incondicional

lazo con Stella, goza en la ficción de una libertad mucho
mayor que la realmente vivida por la inmensa mayoría de
sus lectores y, especialmente, de su lectoras.
Y entonces, ¿porque Stella y no Alejandra? Quizá, su título
real aunque no escrito nos diga tanto como el texto de los
límites y alcances del discurso sobre la mujer de aquella
época y nos ayude a verbalizar problemáticas de las que
hemos sido hechas herederas.

Notas
1 Stella fue el primer bestseller de autor/-a nacional.

Entre sus numerosas ediciones, se realizaron algunas a
precios “populares” ($,40 cada uno).

2 Heller, Agnes: Teoría de los sentimientos. México,
Fontamara, 1989, p. 237.

3 Carta de un lector a La Nación, 19/IX/1905.
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do el silencio sobre el destino de las mujeres de los
pueblos vencidos, así como sobre el factor que iguala a
indígenas y españoles: la apropiación violenta de las muje-
res de la cultura enemiga a modo de trofeos.

Fierro, chivo expiatorio de la sociedad criolla
En la Primera Parte del Martín Fierro el personaje de

Fierro se rebela contra el papel de chivo expiatorio que la
sociedad criolla reserva a los gauchos (en efecto, los lanza
en una forma indirecta de exterminio contra los indios, en la
guerra de fronteras), y opta por exiliarse en las tolderías.
Peón inconsulto y forzado de una guerra que no es la suya,
Fierro no aparece movido por un odio especial hacia los
indios. Apunta, sí, su ferocidad y su resistencia, porque son
adversarios temibles, pero la decisión final de la Ida: “a los
indios me refalo” (I, v. 2148) no es sorprendente ni contra-
dictoria. “Hasta los indios no alcanza / la facultá del gobier-
no” (I, vv. 2189-90), calcula, expresando con toda claridad
que su enemigo y la fuente de sus desdichas es el gobierno,
no los indios. Y se ilusiona con la perspectiva: “Allá no hay
que trabajar / vive uno como un señor / de cuando en cuando
un malón / y si de él sale con vida / lo pasa echao panza arriba
/ mirando dar güelta el sol” (I, vv. 2245-50).

Desplazamiento de la barbarie a los pampas
Median siete años decisivos en la vida del país y en la del

autor del poema entre 1872 y 1879, es decir, entre la

publicación de esa Primera Parte y la aparición de La vuelta
de Martín Fierro. David Viñas definirá ese año de 1879
como “matriz e institucionalización de la república conser-
vadora que prevalece hasta 1916…cuya acción represiva se
distingue por la peculiar capacidad silenciadora para negar
la violencia que subyace a la instauración del estado libe-
ral…”.2 Esta Segunda Parte del poema empieza con una
prolongada relación de la vida de Fierro y Cruz en las
tolderías.

Desde esta situación límite, que a lo largo de un siglo
de lecturas del poema ha sido interpretada como expatria-
ción para poner a salvo la libertad, extrañamiento, símbo-
lo de la ausencia de protagonismo del pueblo en el
proceso de la denominada “organización nacional”, para-
dójico exilio hacia adentro en un país marcado por exilios
hacia afuera, Fierro describe a los pampas con ojos de
extraño. Extraño al mundo que describe en un informe de
inapreciable valor antropológico, pero extraño también al
Fierro de la Ida.

En efecto, su descripción proyecta sobre los pampas la
mirada aniquiladora que la “civilización” criolla lanzaba
sobre la “barbarie” gaucha; liberado de su papel de chivo
expiatorio, su mirada desplaza ese papel hacia los indios.
“El indio pasa la vida / robando o echao de panza” (II, vv.
379-80), dice, convirtiendo el malón, medio de subsisten-
cia de una población acosada y carente del sentido de la
propiedad, en robo; ahora bien, el robo era la acusación más
frecuente de la autoridad contra los gauchos, y Fierro lo
sabe muy bien: “Su casa es el pajonal / su guarida es el
desierto / y si de hambre medio muerto / le echa el lazo a
algún mamón / lo persiguen como a plaito / porque es un
gaucho ladrón” (I, vv. 1355-60). Y en cuanto a lo de “echao
de panza” que Fierro había ansiado para sí, aparece ahora
como censurable fuente de pobreza: “su pobreza causa
horror / no sabe aquel indio bruto / que la tierra no da fruto
/ si no la riega el sudor” (II, vv. 604-06).

Es difícil no acordarse de Sarmiento cuando en su
Facundo  deplora la fusión de las razas española, indígena
y africana que “ha resultado en un todo homogéneo que se
distingue por su amor a lo ociosidad e incapacidad indus-
trial”, y cuando tironeado entre la seducción y la repulsión
observa al gaucho: “Es feliz en medio de su pobreza y sus
privaciones…no trabaja… Las atenciones que el ganado
requiere son correrías y partidas de placer…”.3

El hombre que ante su rancho hecho tapera había jurado
ser “más malo que una fiera” no ahorra ocasión de llamar
“fiera” a los pampas. Su descripción oscila entre la diatriba
y la alabanza: “Tiene la vista del águila / del león la
temeridá” (II, vv. 559-50), pero la asimilación a especies
animales se convierte en un modo de excluir a los indios de
la especie humana, si tenemos en cuenta que la risa le es
exclusiva: “El indio nunca se ríe…/ ni cuando festeja ufano
/ el triunfo en sus correrías; / la risa en sus alegrías / le
pertenece al cristiano” (II, vv. 571-6)

La amante, la sirvienta y la madre
Otro de los rasgos de la vida de los pampas que Fierro

sigue con perplejidad es su relación con las mujeres: “Todo
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el peso del trabajo / lo dejan a las mujeres” (II, vv. 583-4).
Sorprendente calco de la conclusión de Sarmiento ante la
cultura gaucha: “Las mujeres guardan la casa, preparan la
comida, trasquilan las ovejas, ordeñan las vacas, fabrican
los quesos y tejen las telas con que visten; todas las
ocupaciones domésticas, todas las industrias caseras, las
ejerce la mujer; sobre ella pesa casi todo el trabajo […] la
mujer se encarga de todas las tareas domésticas y fabriles;
el hombre queda desocupado”.4

Es digno de destacarse en uno y otro caso cómo se
detecta en “el otro”, negativamente evaluado, lo que en la
propia cultura aparece como natural y legítimo: la apropia-
ción por los varones del trabajo de las mujeres, como si se
tratara de algo que ellas les deben “naturalmente”. “Cuanto
el hombre es más salvaje / trata pior a la mujer” (II, vv. 685-
6), dictamina Fierro, proponiendo una noción de civiliza-
ción que obligaría a ensanchar extraordinariamente los
límites del mundo “salvaje”.

De su parte, esta preocupación por las mujeres contradi-
ce la valoración negativa de ella implícita en su mundo de
gaucho, donde toda actividad prestigiosa, desde cantar
hasta cabalgar, domar, capturar ganado y pelear es estricta-
mente masculina. Esa valoración negativa se había explici-
tado en la Primera Parte a propósito del encuentro con el
sargento Cruz, para quien el origen de sus desventuras está
en su mujer que lo engañó con el comandante de la milicia:
“Las mujeres dende entonces / conocí a todas en una / Ya
no he de probar fortuna / con carta tan conocida: / mujer y
perra parida / no se me acerca ninguna” (I, vv. 1879-84).
Punto en que Cruz coincide con su opuesto, el viejo
Vizcacha: “El hombre no debe creer / ni en lágrimas de
mujer / ni en la renguera del perro” (II, vv. 2346-8).

Fierro y Cruz coinciden en lo que creen apreciable de las
mujeres: la abnegación maternal: “Quién es de un alma tan
dura / que no quiera a una mujer”, decía Cruz para excusar
su propia debilidad. “…le asiste con su cuidado / y con afán
cariñoso / y usté tal vez ni un rebozo / ni una pollera le ha
dao” (I, vv. 1753-4, 1761-4). Fierro no maldijo a su mujer
cuando comprobó que no había esperado su regreso de la
frontera; al observar a las mujeres pampas generaliza: “Pa’
servir a un desgraciao / pronta la mujer está… Es piadosa
y diligente / y sufrida en los trabajos…Yo alabo al Eterno
Padre / no porque las hizo bellas / sino porque a todas ellas
/ les dio un corazón de madre” (II, vv. 705-8). La facultad
maternal de aliviar con paciencia las situaciones arduas es
lo que Fierro tiene para oponer a la no fiabilidad que la
cultura cristiana atribuye a las mujeres, lo que neutraliza lo
que en ellas hay de ajeno y amenazador.

La opción por la sociedad criolla
José Hernández resuelve magistralmente cómo hacer

volver a Fierro a la sociedad criolla de la que huyó con Cruz,
hermanados en la conciencia de su opresión, en cierta
concepción estoica del destino y en el despecho contra las
mujeres: haciendo causa común con el chivo expiatorio de
los pampas que es la cautiva blanca.

Decimos de ella que es chivo expiatorio en el más
estricto sentido del término: uno de los pampas la golpea

con un rebenque responsabilizándola de provocar con
brujerías la muerte de una parienta. Recurrimos a la
fundamentación antropológica de ese mecanismo justicie-
ro: “La mayoría de las sociedades preestatales rechaza la
idea de que una desgracia pueda provenir de causas natura-
les… Si varias personas caen enfermas se supone que
alguien está practicando la brujería. La tarea del chamán
consiste en individualizar al culpable… Los chamanes
desempeñan un importante papel en le mantenimiento de la
ley y el orden, culpando de las desgracias a chivos expiatorios
que pueden ser matados o condenados al ostracismo sin
dañar la estructura de la unidad social”.5

La cautiva, en tanto extraña, reúne las condiciones
necesarias para ser chivo expiatorio de acuerdo con esta
noción de la justicia, menos diferente de lo que podría
creerse de la nuestra, que culmina con la eliminación de
sujetos que no cuentan con apoyos significativos en la
comunidad, es decir, cuya eliminación no sea fuente de
conflictos internos. Y reúne las condiciones de cristiana y
madre que mueven a Fierro a intervenir: “Conocí que era
cristiana / y eso me dio mayor pena” (II, vv. 1007-8). En
efecto, recuerda haberse horrorizado con otros episodios:
“He visto en este desierto / a un salvaje que se irrita /
degollar a una chinita / y tirársela a los perros” (II, vv. 987-
990), sin por eso intervenir.

Pero además la cautiva no revista esta vez las connota-
ciones de amante o de mujer disputada entre varones rivales
propias del leit motiv de la cautiva en nuestra literatura, sino
que se enfatiza en ella su condición de madre en duelo,
porque el indio acaba de matar a su niño: “Tres figuras
imponentes / formábamos aquel terno: / ella en su dolor
materno / yo con la lengua de juera / y el salvaje como fiera
/ disparada del infierno” (II, vv. 1327-32).

La prolongada pelea que se desata entre Fierro y el indio
metaforiza la opción del gaucho por la sociedad que lo
empujó al destierro. Etnicamente un mestizo, Fierro decide
su alteridad cultural respecto de los pampas, a pesar de las
ostensibles similitudes entre gauchos y pampas que el
poema pone una y otra vez en evidencia: lo que Fierro
describe como privilegiado informante es la cultura de los
pampas ya profundamente penetrada por al cultura del
invasor: los pampas han adoptado los caballos y el ganado
procedentes del otro lado del mar, son tan buenos jinetes
como los gauchos, y mejores domadores que ellos. A su
vez, los gauchos saben manejar las lanzas, y unos y otros
pelean con cuchillo y boleadoras. Los acorrala por igual la
ley de la civilización criolla, lúcidamente definida: “La ley
es como el cuchillo / no ofende a quien la maneja” (II, vv.
4245-6). Por último, tanto los indios como los gauchos
conviven con “chinas”.

Las “chinas”
Es notable que con la única excepción de la cautiva

blanca, todas las mujeres en el poema son designadas como
“chinas”, se trate de mujeres de pampas o de gauchos.
Como si la alteridad quedara en ellas suspendida, como si
sólo al designarlas (sin nombrarlas nunca) el lenguaje del
gaucho reconociera la ya inextricable red que enlaza su vida
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con la de los pampas, lo fusionadas que están ya sus
sangres.

“China”, término que actualiza los rasgos propios de la
indígena o la mestiza, aparece explicado en los diccionarios
de la lengua que incluyen americanismos como “india”,
“mestiza”, y por extensión “sirvienta” y “concubina”. Sir-
vienta y concubina fueron los roles simultáneos que las
tropas de conquistadores españoles asignaron a las mujeres
indígenas. “Mujeres ardientes”, según las crónicas de la
conquista, seguramente en contraposición con las españo-
las con quienes se casaban los conquistadores, criadas en el
horror al sexo y como depositarias de la “honra” masculina.
En la lógica de los conquistadores las indígenas fueron
botín de guerra, como la cautiva entre los pampas, sólo que
a escala masiva. Al apropiarse de ellas, los conquistadores
desquiciaron a las culturas indígenas. “La cautiva blanca
nace en nuestra literatura sobre la
abrumadora realidad de la cautiva
india”, escribe Cristina Iglesia a
propósito de Lucía Miranda, cuya
imagen, dice, “crece hasta superpo-
nerse a las de las mujeres indias
violadas y esclavizadas por el con-
quistador español”.6

“La práctica de violar a las muje-
res de un grupo vencido ha sido una
característica de las guerras y con-
quistas desde el segundo milenio
antes de Cristo hasta la actualidad.
Lo mismo que la tortura de los
prisioneros, esta práctica social ha
resistido al ‘progreso’, a las refor-
mas humanitarias y a sofisticadas
consideraciones éticas y morales.
Sugiero que se debe a que se trata de
una práctica esencial a la estructura
de las instituciones patriarcales e inseparable de ellas”,
escribe la historiadora norteamericana Gerda Lerner.7

Omisión y representatividad
Al descifrar la típica maldición mexicana “hijo de la

chingada” diciendo que el insulto consiste en señalar al
insultado como engendro del engaño y la violación, no del
placer de su madre, Octavio Paz señala la presencia en la
conciencia social mexicana, aunque sea a través del sarcas-
mo, del origen traumático de la nación mexicana: el con-
quistador atropellando a la mujer nativa.8 Ese mismo
origen traumático es en cambio entre nosotros silencio y
omisión, como bien lo apunta David Viñas.9

Al volverse a la “civilización” a través de un gesto cuya
nobleza servía imposible poner en discusión, Fierro funda
patéticamente ese silencio. Magnificador de una madre
abstracta y universal, no guarda memoria de su madre
concreta. Y al no confraternizar con los pampas en su
desesperada resistencia contra el exterminio omite a su
madre remota, que tres siglos atrás bien pudo llamar a sus
hijos mestizos “hijos de mi dolor”, como llama la madre a
Tabaré en el poema de J. Zorrilla de San Martín. Esa

desmemoria es un indicio tan claro de su desintegración
como lo es el olvido de “su más alto momento histórico”,
como llama J.P. Feinmann al protagonismo social del
gaucho en las guerras de la independencia y en las
montoneras federales.10

Desmemoria no computada por Borges ni por Marechal,
y que corrobora la representatividad del poema respecto de
la constitución de la identidad nacional.

Es representativo por la lucidez y la eficacia con que da
voz a un sector social amenazado de extinción, y a través de
él a las personas todavía hoy expatriadas en su propia patria.

Pero también es representativo en la sutil coherencia con
que ingresa en el sistema discriminatorio de las culturas
vencidas, y en su elusiva representación de la mujeres, se
trate de la cautiva blanca o de las “chinas”.

Mientras que Fierro y Cruz al desertar unidos configuran
ya la comunidad masculina pasio-
nal y excluyente cuya impronta
lleva la sociedad argentina, las
mujeres a un lado y otro de la
frontera son una multitud sin nom-
bre y sin voz, imposibilitadas de
ver hasta qué punto el destino de la
intrusa cautiva es un espejo de su
propio destino.

Esa multitud de mujeres trata-
das indistintamente como botín de
guerra esperan todavía el poema
que de “campanas de palo” con-
vierta sus razones en campanas
sonoras.

Notas

1L. Marechal, “Martín Fierro,
un mensaje lanzado hacia el futu-

ro”, en La Opinión, (Bs.As., 25/VI/1972).
2D. Viñas,  Indios, ejército y frontera, Siglo XXI Edito-

res, 1983.
3D.F. Sarmiento, Facundo, Bs.As., Losada, 1974.
4Ibid.
5Marvin Harris, Introducción a la antropología social,

Madrid, Alianza Editorial, 1981.
6C. Iglesia y J. Schvartzman, Cautivas y misioneros.

Mitos blancos de la conquista, Bs.As., Catálogos editora,
1987.

7G. Lerner, El origen del patriarcado, Ed. Taurus.
8O. Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de

Cultura Económica, 1959.
9D. Viñas, Op.cit.
10J.P. Feinmann, Filosofía y nación, Bs.As., Legasa,

1982.
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Adrienne Rich:
la ensayística de la pasión

María Negroni

H
ay quienes la llaman –con evidente malicia– la
Generalísima de la poesía lesbiana; otras per
sonas la elogian, con distante elegancia, desde
la academia; el establishment la digiere mal.

Adrienne Rich es un monumento vivo. Su nombre está
asociado a la generación del 50 (su primer libro es del 51)
pero también a las manifestaciones anti-Vietnam, el movi-
miento negro, la querella feminista y en general, la radica-
lización social que tiñe la década del sesenta. Se sabe que
ha escrito trece libros de poesía. Que tuvo un marido
suicida, un padre culto, dos hijos varones. Que su sensibi-
lidad ha moldeado un influyente corpus marginal.

No hay de qué extrañarse. Su estética, como la de todo
arte conceptual, es amiga de los reclutamientos. No otra
ambición cumplen prolijamente sus tres libros en prosa: On
Lies, Secrets & Silences (Sobre mentiras, secretos y silen-
cios), Of Woman Born y The Dream of a Common Language.
Con la precisión de un láser y un tono febril, estos libros
indagan una y otra vez nuestra relación con el tiempo y el
espacio, la maternidad y la creatividad, lo subjetivo y lo
objetivo, la diferencia y la identidad. Como si quisieran
formular una epistemología, lograr una fusión en la cual lo
emocional y lo ético se sustenten recíprocamente. Bucean
también en la escritura de otras mujeres para encontrar allí
“la runa correcta”.

La elección, sin embargo, tiene costos. Quien se atreve
a decir que “la que detenta la creatividad es la lesbiana que
llevamos dentro”, por oposición a “la autora mercenaria o
hija obediente del padre”, sabe que pisa terreno minado. El
medio literario, por naturaleza feroz y mezquino, nunca le
ofrecerá una alianza.

¿Y los poemas? También ellos se empecinan en lo
mismo. Hospedan la rabia y la tejen como tapices. Perfec-
cionan el combate contra la repetición, reescribiendo los
múltiples sentidos del yo y la política, como si echaran un
ancla en lo mutable. No sé de otra obra donde el impulso
lírico y la conciencia ensayística se complementen con
igual lealtad.

Esta pasión por la rebelión, se me dirá, es innata en la
lírica moderna. Sólo que Rich, como pocas/-os, la practica
al interior de su propia obra. Nada más lejos de su convic-
ción que la quietud de mármol que añoraba Plath. Su deseo
último es que esa quietud estalle, dentro suyo y a su
alrededor. “No colecciono/lo que no puedo usar./Necesito/
lo que puedo romper” (A Will to Change).

Una a una, van quedando atrás las primeras influencias.
Frost, Robinson, la “poesía de la pobreza” de Stevens, el
carácter aforístico y la aserción metafísica de Dickinson,
Plath. Ha comenzado a alejarse de la perfección. Sus
poemas abarcarán una elipsis de temas urgentes, trazarán el

equivalente poético de un bildungsroman o aprendizaje del
yo. Desde Un cambio de mundo (firmado por Anne Cecile
Rich) hasta Un atlas del mundo difícil (su último libro,
1991), las tentativas se diversifican dentro de la misma
impronta solícita. The Diamond Cutters incluye sus poe-
mas de paseo, escritos desde Europa con una beca
Gugggenheim; Snapshots of a Daughter-in-Law radiogra-
fía la domesticidad en textos rigurosamente fechados como
si pertenecieran a un diario; Leaflets, un paisaje de dese-
chos urbanos y pérdidas privadas. Atravesando todo, la
convicción de que, si confía en sí misma, algo la llevará
“ciega hasta el mar triunfante”.

¿Qué le recriminan a Rich sus detractores? Ciertas
hilachas puritanas, su preferencia por las historias triviales
en desmedro de las modulaciones de la voz, un arrebato por
las panorámicas y la oralidad que corre el riesgo de volverse
pecado de oratoria y gesticulación, un feminismo que, en su
retórica, se parece más a Robert Lowell que a Gertrude
Stein. Y sí. Lowell tiene una ventaja: la claridad de quien
quiere ser oído. De ahí también su verborragia hipersubjetiva
y su desconfianza del métier, su entrega a la confesión y a
cierta imaginería del dolor acaso explicable.

Por lo demás los vicios imputados (muchas veces rea-
les) han sido, de Whitman para acá, parte de la tradición.
Philip Larkin dijo en una frase dudosa: “el contenido es
todo”. Para afrontar una frase así, hay que ser valiente. A
veces, pienso que basta con ser de Norteamérica.

Reducir a Rich a la grandilocuencia, con todo, sería
injusto. Ocurre más bien que, en medio de los escombros,
urge sobrevivir: quebrantar esa gramática donde hemos
sido sometidas. He aquí el sitio en el cual Rich ejerce su
tarea, obsesiva, compasivamente. Se trata de liberar de su
carga a la autora mercenaria. De encontrar “los tesoros que
aún subsisten”. Ese instrumento que traduzca “pulsaciones
en imágenes para reposo del cuerpo y reconstrucción de la
mente”. Al final de este camino interminable, que no
descarta (como la vida misma) los hallazgos y lo meramen-
te monótono, relumbra para Rich una figura de lo posible:
el canto liberado de la otra que somos. A esto se reduce su
magnífica contribución.

•  La pluma y la aguja. Las escritoras de la
   Generación del '80, Bonnie Frederick,comp.

Nº 10 (abril 1993)

con una mesa redonda: La mujer en el futuro
editorial ; participarán: MARITA GOTTHEIL

(Paidós), KUKI MILER (De la Flor), JOSÉ LUIS
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PÉREZ (Catálogos), y CLARA CORIA
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Adrienne Rich nació en Baltimore en 1929. Se graduó
en Radcliffe College, el mismo año que su primer libro A
Change of World fue seleccionado por W.H. Auden como
el mejor manuscrito presentado al Yale Younger Poets
Award. Desde entonces, Rich ha publicado 13 libros de
poesía y tres de ensayos. Diving into the Wreck compartió
el National Book Award en 1976. Ha recibido numerosos
premios, entre ellos el Ruth Lilly Poetry Prize (1986), el
Brandeis Creative Arts Commission Medal for Poetry
(1987) y el Commonwealth Award in Literature (1991).
Actualmente, vive en California. Entre sus libros, hay que
mencionar: ensayos: Of Woman Born, Motherhood as
Experience and Institution; Of Lies, Secrets and Silences;
The Dream of a Common Language; Poesía: Poems:
Selected and New, 1950-1974; Diving into the Wreck; The
Will to Change; Leaflets; A Wild Patience Has Taken Me
This Far; Necessities of Life; Snapshots of a Daughter-in-
Law; The Diamond Cutters; Time’s Power; An Atlas of a
Difficult World.

Los poemas seleccionados pertenecen a sus dos últimos
libros de poemas y fueron traducidos por María Negroni y
Sophie Cabot Black.

He aquí un mapa de nuestro país:
aquí está el Mar de la Indiferencia, barnizado de sal
Aquí está el río encantado que fluye desde el ceño a la ingle
no nos atrevemos a probar sus aguas
Aquí está el desierto donde hay misiles plantados

/ como bulbos
Aquí el granero de las granjas en bancarrota
Aquí la tierra natal del héroe del rocanrol
Vemos aquí el cementerio de los pobres
que dieron la vida por la democracia           Este es un campo

/ de batalla
de una guerra del siglo XIX           el santuario es famoso
Esta es la ciudad marítima del mito y el relato           cuando

/ la flota pesquera
se fundió         aquí es donde estaban los trabajos            sobre

/ el muelle
procesadoras de pescado             paga por hora y ningún

/ reparto de ganancias
Aquí hay otros campos de batalla         Centralia          Detroit
aquí están los bosque vírgenes           el cobre              las  minas

/ de plata
aquí los suburbios del conformismo      el silencio que se

/ eleva como humo
                                     desde las calles
Esta es la capital del dinero y del dolor cuyas torres
arden en el aire invertido cuyos puentes se derrumban
cuyos niños andan a la deriva en callejones confinados
entre espirales de alambres de púas
Prometí mostrarte un mapa dices pero esto es un mural
bueno pongamos que lo sea        son distinciones nimias
desde dónde lo miramos es la cuestión

de An Atlas of the Difficulto World, 1991)

(Dedicatorias)

Sé que estás leyendo este poema
tarde, antes de dejar tu oficina
ésa de la única intensa luz amarilla y la ventana en

/ penumbras
en el cansancio de un edificio fundido en la quietud
mucho después de la hora pico.      Sé que estás leyendo

/ este poema
parada en una librería lejos del océano
una tarde gris a comienzos de la primavera, débiles copos

/ de nieve arrasados
a través de las praderas, enormes espacios te rodean.
Sé que estás leyendo este poema
en un cuarto donde has tenido que tolerar demasiado
las sábanas aparecen revueltas, paralizadas sobre la cama
y la valija abierta habla de un vuelo
pero tú no está lista para partir todavía.     Sé que estás

/ leyendo este poema
mientras el subte pierde impulso, antes de correr
            escaleras arriba
hacia una clase de amor desconocido
que tu vida no se ha permitido nunca.
Sé que estás leyendo este poema a la luz
del televisor donde imágenes sin sonido irrumpen y

/ resbalan
mientras esperas las noticias de la intifada.
Sé que estás leyendo este poema en una sala de espera
llena de ojos conocidos y huidizos, llena de empatía con

/ extraños.
Sé que estás leyendo este poema bajo una luz fluorescente
en el aburrimiento y la fatiga de la juventud escluida,
que se excluye a sí misma de la vida con escesiva

/ rapidez.    Sé
que estás leyendo este poema a través de la vista que te falla,

/ gruesos
lentes que agigantan estas letras hasta borrar todo sentido,

/ y sin embargo sigues
porque el alfabeto mismo es valioso.
Sé que estás leyendo este poema mientras vas de un lado a

/ otro en la cocina,
calientas leche, un niño llora en tu hombro, el libro en la
          mano
porque la vida es breve y tú también estás sedienta.
Sé que estás leyendo este poema escrito en un idioma que

/ no es el tuyo
adivinando ciertas palabras mientras otras te fuerzan a

/ seguir
y yo quiero saber cuáles son esas palabras.
Sé que estás leyendo este poema con la esperanza de oír

/ algo, desgarrada
          entre la amargura y la esperanza
como quien regresa una vez más a la tarea ineludible.
Sé que estás leyendo este poema porque no queda
          nada ya para leer
allí donde has recalado, desnuda como estás.

(de An Atlas of the Difficult World, 1991)
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A menos de dos millas del Pacífico que circunda
esta larga bahía, difuminando su luz durante millas
tierra adentro, su bruma flotante que atraviesa grietas de

/ secuoya y
campos de frutillas y alcuaciles, su mente sin fondo que

/ retorna
siempre a las mismas rocas, los mismos acantilados, con
palabras siempre diversas, siempre el mismo lenguaje
–es aquí donde yo vivo ahora.           De haberme conocido
alguna vez, me conocerías ahora aunque en una luz
y vida distintas.       Este no es un sitio donde me hubieras

/ conocido.
Pero no te sorprendería
encontrarme aquí, caminando en la bruma, la gran

/ evergadura del océano
eludiéndome, incluso la curva en la bahía, porque como

/ siempre
estoy plantada en la tierra.       Clavada en la tierra.       Lo

/ que amo aquí
son los viejos ranchos torciéndose hacia el mar, los bajos

/ techos extendidos entre rocas,
los pequeños desfiladeros abriéndose paso por colinas

/ escarpadas,
las encinas retorcidas en lo abrupto, la avenida de eucalip-

/ tos que conduce
a un hogar en ruinas, los círculos de niebla sobre el ganado

/ recio
en las colinas rubias. Me interno por caminos
clausurados a raíz del mal tiempo, dejo atrás casuchas

/ encorvadas en las angosturas,
rutas que se arrastran hacia la oscuridad y viento hacia la luz
donde hay camiones chocados y jinetes que las ramas bajas
enredaron hasta hacerlos morir.          No son éstas las rutas
en que me conociste.            Pero la mujer que maneja, camina,

/ observa
alerta a la vida y a la muerte, es la misma.

(de An Atlas of the Difficult World)

Bosque de sueños

En la madera vieja, garabateada, ordinaria de la mesa donde
/ escribe

hay un paisaje, nervado, que sólo una niña podría ver
o el ser adulto de esa niña.
Una mujer que sueña cuando debería escribir
el último informe del día. De ser esto un mapa,
piensa, un mapa desplegado para que la memoria lo registre,
porque acaso deba caminarlo, deja ver
loma tras loma, esfumándose en desiertos de neblina,
aquí y allá una señal de napas de agua
y un posible abrevadero. Si esto fuera un mapa,
sería el mapa de la última edad de su vida,
no un mapa de opciones sino un mapa de variaciones
sobre la única gran opción. Sería el mapa a través del cual
ella podría ver el ocaso de las opciones turísticas,
de las distancias que el romance ha vuelto azul, lila,
gracias al cual entenderá que la poesía
no es la revolución sino un modo de aprender
porqué la revolución debe ocurrir. Si esta mesa de madera
ordinaria y estándar de la Brooklyn Union Gas Company
estándar pero durable, aquí ahora,
es lo que es y a la vez, un mapa de sueños
tan obturado, tan llano,
piensa, es posible que la materia y el sueño se fundan
y éste sea el poema y éste el informe final.

(de Time’s Power, 1985-1988)

Distribuye:
Catálogos, srl
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Alicia Genzano
A la muerte

2

Sonreías a los pies de la cama
ahuyentaste a quien me amaba
ameba pestilente
como Safo que sufrió tus venganzas
duermo sola
y ya no sé si la luna está alta
o si las Pléyades van o vienen

3

Vender el alma al diablo
nostálgico romanticismo
hoy no preguntan precio
y por una nada
cuerpo y alma volaron
y minga de la eterna juventud

4

Algunas musiquitas siguen acompañándonos
algunos pocos compañeros
mucha piraña

y vos esperando al final del camino

5

Lejos están los tiempos de la ironía
de la baladronada
es tiempo de hormigas
recogiendo las últimas hojas
que el verano dejó

6

Habrá otro tiempo
otro lugar no
quizá otra luz y otro canto
otro lugar no

7

Si hoy fuera ayer
redoblaría lo hecho
si hoy fuera ayer
estaría atenta a los traidores
si hoy fuera ayer
amaría más

8

La hiedra arrastra las más robustas construcciones
¿cortamos la hiedra
o levantamos otro edificio?

9

Entre alhelíes y legajos
pasa su corazón
la fantasía no cesa
permite el vuelo
almohadona la caída
los nubarrones apartan su negrura
la señora gime solitaria por el bien perdido
será su juventud
sus sueños vanos
la dura realidad
los manchones del pasado por venir

se imagina entre nenúfares
mientras hierve las habas de la cena
se moja la cara con agua de rosas
y revuelve el guiso en cacerola de barro
se maquilla
y atiborra la mesa
que no falte el vino
que da el olvido
pongamos la memoria por pan
ya que habrá ausentes

con alguna ilusión austera
sin ninguna locura vana
controlada
la señora se sienta a comer
y como carozos de aceituna
caen sobre el mantel
las lágrimas guisadas
hervidas, fritas
del nunca más.
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Paulina Vinderman

Simbad en la taza

Hay algo aquí, un sesgo irreal,
la luz vence por completo a los objetos.
Camino sobre conchillas

resplandecientes
y las preguntas se alzan al cielo, irreprochables
como palmeras.
Hay algo aquí, no es un sitio de infancia,
no hay peines sucios abandonados
al sol,
no hay bañistas, hebillas, concesiones.
Si me quedo el tiempo suficiente
veré al pescador regresar con su lámpara,
si me quedo el tiempo suficiente
y no desaparezco en una pieza de hotel
como un cangrejo asustado.

“Mi casa-habitación
contiene el abanico de la abuela”,
cuento a la mujer del pescador, y después de
la cena, mientras él fuma su cigarro de hoja,
les dibujo en mi cuaderno el abanico
hasta hacerlo luchar contra el viento como
una hoja de palma.

Hay algo aquí, tal vez sea el hogar.
Mi ciudad espera mientras tanto, atada
a la sordina de sus muelles
y contra uno de sus muros, seguramente,
una pareja, con furia, hace el amor.

Pasillos de hospital

En ese entonces yo creía estar conociendo
a la muerte.
Avanzaba por el corredor, el guardapolvo abierto
como una vela desplegada
y aunque mi corazón aún no era tan amargo
sonaba natural sobrevivir

(siempre al borde de algo
y un mechero erótico ardiendo sobre los azulejos)

Había una relación –como un zumbido–
entre la adolescente que volcaba su furia
sobre las sábanas,
y los viejos del patio: actores de segunda
a los que por primera vez daban el papel central.

¿Y quién podía sino, haber dormido?

La memoria me dice que flotaba –una gasa,
una venda–

muy cerca de la costa, que no tenía que ver
con nada ni con nadie.
Un ratón de jaula, domesticado por el miedo,
empezaba a roer –ahora lo sé– una canción.

Campo quemado

Nada de todo esto se parece al miedo,
el miedo es un agujero donde uno se resguarda
antes de la acción.
Este vacío se parece al hambre, a una tierra

quemada.

Veo, desde la ruta, un último hurón apresurarse
a escapar, ningún pájaro queda.
Soy una mujer al borde de un camino, todos
mis gestos son los de partir.

Una vez bailé un vals en un hotel de lujo,
el mundo era rojo entonces, me sabía heroína
ahora escribo sobre la heroicidad después de
lavarme la cara: alguna historia con buenos fracasados
en las márgenes del papel.

Con suavidad, empiezo a ajustar las señas bajo
el humo.

Hay un saludo a nadie, o a un pájaro irreal
posado otra vez en lo que queda de una rama.
Inconsistente y neutra,
alzo los párpados desde una luminosidad que

recuerdo,
como una actriz, antes de la representación,
en un teatro de provincia.

Delfina Muschietti

armonías

Llueve
y hay olor a pasto:

tocar la tierra húmeda

y cierta intimidad
que se nutre de sí misma.

Una armonía ajena
me llama
a sus secretos.

desligadas

ahora
en este cuarto oscuro

miro la tarde
que se hamaca
hacia el otoño,

desligada del aire
como una figura sin sombra
inclinada hacia el viento
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desiertos

Y en las ventanas
asomadas a lo lejos:

una ingenuidad que se ostenta,
una breve agitación,

un estandarte
suspendido en la noche.

orillas

Buscaba esta casa
con el cuerpo
a orillas,
arena de espejos
vacíos.

Buscaba esta casa
sobre otros espacios,
sobre otros campos,
inclinando la cara
hacia el río.

sueltas

La mujer está sola:
mira la ventana

ABRIR LOS PASOS
HACERSE UN LUGAR

La noche anda
detenida:
ayer nacía
una

HACER FUERZA
PUJAR PUJAR

¿la misma?

El tic-tac
de la máquina
sobre las piezas
sueltas del día.

La mujer     sola
el día en retazos
por el suelo:
es tarde
y reordenar
el cansancio
sobre un balcón
abierto

La mujer
mira    La ventana

Tres poetas jóvenes

Lila María Feldman (Bs.As., 1974)

Las paredes blancas
de mi cuerpo.
Los barrotes   el alma.
El insistente perfume
que me apaga.
Anónimos mis pies,
cabalgan estaturas imposibles,
el cielo en miniatura.
Mi piel sin artesano
se dispersa,
y mis límites se extienden
a una superficie inerte.
Borrosa luz que martilla
mis poros,
y abre a fuego ahogando la nada.

Verónica Parcellis (Bs.As., 1977)

Es un gancho de carne,
atravesando mi cuerpo.
Un filoso rayo que oxida
mi cerebro.
Me hiere en lo profundo.
Consume mis ideas,
es el cigarrillo del momento,
el cáncer que está viniendo.
Desgarra y Agarra.
Me parte al medio.
Revuelve mi sangre,
flota en mis venas,
me atraviesa.
Me cuelga de un abismo,
me ata a lo vital.
Me pone en exposición.
Resistencia.
Me mantiene cerca
y no me suelta.
Es un gancho frío

pero de eterna existencia.

Gisela K. Szneiberg (Bs.As., 1975)

Es tanto amor el de la niñavieja.
Tanto dolor muerto de frío,
tantos cafés desolados,
Y domingueros desarraigados.
Que de la niñaviejamujer,
Quedó a la luz entreabierta de su casa,
Una carta para los que la querían,
Y tanto amor,
tanto…

7 de octubre de 1991
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Hebe Uhart
Querida mamá:

Va la tercera vez que te escribo esta carta; la primera carta
no me gustó y perdí la segunda. Ahora cuando no quiero una
cosa, no la tiro, se me pierde, aunque después me vuelve a
interesar de nuevo y sé que en algún momento va a volver.
Ahora trato de hacer siempre dos cosas al mismo tiempo, por
ejemplo mientras limpio los estantes encuentro algo que
necesitaba y cuando barro escucho la radio; si tomo sol,
arreglo las plantas. Tanta bronca que me daba cuando vos me
decías: “De paso, hacé tal cosa” y yo no quería hacer nada de
paso para no perder la idea de la actividad fundamental.
Ahora no sé si la actividad fundamental es barrer o escuchar
la radio. Y entiendo cuando vos te decías a vos misma “sí, sí,
sí…” como si algo se fuera animando, como si la vida se
pusiera en marcha en uno con prescindencia de los propios
designios.

Aunque también no creas, trato de tirar todo lo que me
sobra, junto tantos papeles y pruebas de los alumnos,
porque ahora desde que estamos en democracia trabajo en
la Universidad. Pero vos te tuiste antes de la democracia y
fue así: los militares pelearon contra Inglaterra, ocuparon
las Malvinas y se vino toda la flota inglesa contra nosotros.
Perdimos la guerra, los militares quedaron desprestigiados
y se tuvieron que ir del poder. Después gobernó Alfonsín,
que se tuvo que ir antes de tiempo por la situación econó-
mica: a la mañana las cosas tenían un precio y a la tarde,
otro. Ahora gobierna Menem, no sé si lo tenés presente.
Parecemos meados por los elefantes marinos. La situación
económica es mala, pero yo me arreglo, no vivo más en el
departamente de Gascón, me mudé a uno con un gran
balcón, puse muchas plantas y tengo una enramada que yo
llama lo parra, bueno, eso te quería contar. Me olvidé de
barrer las hojas del balcón, se tapó la rejilla y se me inundó
toda la casa. Puse un montón de pruebas viejas de los
alumnos y cartones para parar el agua, pero es de lo más
solapado e incontenible: llegó hasta el ascensor. Ahora no
me sucede más eso ni tengo una sola cucaracha porque me
he vuelto muy limpia, a veces lavo ropa para no fumar tanto
y también corrijo pruebas porque mientras se corrige, no se
gasta plata. Cuando llega fin de mes, empiezo a buscar
automáticamente una plata que escondí en un libro y que
jamás encontré. Pero eso pasa sólo dos o tres días. Hubo
tiempos peores con los militares; una vez éramos siete para
comer y entre todos sólo teníamos plata para comprar
harina y una lata de tomate: Luis, el marido de Lea, el
artesano, amasó tallarines por primera vez en su vida,
organizó el corte de esos fideos, trabajamos en serie y
comimos lo más bien. Mamá, tengo un gato que se llama
Andrés, Marabú, Misho y Catito. Es precioso, blanco, gris
y dorado. Le doy pescado para el brillo del pelo, araña una
alfombrita que no conocés, me araña los vaqueros y de tarde
en tarde un poco a mí, cuando está muy frustrado. Duerme
a mis pies y no digas “Santa Madona”, porque no tiene
pulgas y si las tiene no me las pasa y si me las pasa, no me

pican. Come en los platos de porcelana que vos me dejaste
y que cuidabas para las grandes ocasiones pero a mí me
parece bien y sólo veo al asunto un poco raro cuando
alguien me lo señala y para que no crean que estoy un poco
loca, me prometo comprar un plato de gato pero después me
olvido. Todavía guardo copitas de cristal pero se me fueron
rompiendo en diversos festejos y porque sí nomás. De los
juegos de té no quedan restos; el chino tuve que venderlo un
verano para pagar impuestos. Una vez le vendí un plato de
porcelana a un gitano. Los manteles de hilo se los regalé a
las primas, tenías razón, yo no soy para manteles de hilo y
aparte ahora viene unos lavables de tela sintética, todos de
colores, baratos, se tiran y así se cambia un poco. Tenías
razón en muchas cosas que ahora yo recién me doy cuenta,
por ejemplo cuando yo iba a tomar sol en verano inmedia-
tamente después de comer y vos me decías: “¡Cómo se te
ocurre con este calor!”. Yo también pienso ahora en cómo
se me ocurriría porque ahora después de comer cuando
puedo, duermo la siesta. Tenías razón en que la siesta es
algo hermoso. Y también tenías razón cuando yo te pedía
que echaras a esa señora que en vez de limpiar la casa la
ensuciaba y vos no querías y decías: “Dejala que se quede
acá, la de patadas que va a recibir si sale a la calle”. Yo ahora
tengo a una señora boliviana recién llegada, le tuve que
enseñar a manejar el ascensor y todavía dos por tres se
queda atrapada no sé cómo. Si encuentra la tapa de un
envase que ya no existe, ella se la pone como sombrerito a
otro envase y arma como un adorno al pedo, me da un poco
de rabia pero por otra parte me encanta ver la mano de otra
persona en la casa, innovaciones, formas de orden distintas.
Cómo me gustaría, mamá, que te vinieras a sentar debajo de
la parra con tu bastón. Jamás te pelearía por nada, como
cuando vos cobrabas y te comprabas un oporto y un paquete
de caramelos. Yo te acompañaba impaciente y con fastidio.
Te decía: “¿Para qué los querés si no los comés?”. Y vos me
decías vacilante: “Para tener, por si viene alguien”. Mamá,
tanto que hemos peleado y nos hemos querido, que después
que te fuiste yo pensaba ¿Cómo puede ser que todo eso que
existió no exista más y que ahora ella ignore todo lo que me
pasa, que dé lo mismo blanco que negro? Yo creo que me
da trabajo esta carta porque no quiero llorar. No sé por qué
no quiero llorar, que hace tanto que no lloro y me vendría
bien, tal vez con alguna película. Lloré tanto, mamá,
cuando vos te fuiste y después por ese novio que sólo
alcanzaste a conocer por teléfono que un día a la mañana
lloraba pensando en vos y al rato por ese novio. Ahora vivo
sola y me parece que no quiero novio, pero tal vez las ganas
sean una costumbre como cualquier otra. Y hablando de
ganas –porque a mí se me dispersan, las postergo y las dejo
pasar– te quería pedir una cosa. Yo sospecho alguna peque-
ña gracia para mí, algún don, pero puede perturbarlo el que
yo ya tengo bastantes recuerdos y son un peso grande. Te
pediría que vos, que eras creyente, encomiendes a Dios tus
recuerdos, así yo me hago cargo sólo de los míos. Así más
liviana podré recibir esa gracia.

Tu hija que tanto trabajo te ha dado, pero que también te
ha querido mucho.
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Recuperando a las Serafinas de América Latina*

Alicia Genzano (Bs.As., 1943): antigua traducto-
ra de poesía y novel poeta.

Delfina Muschietti (Villaguay, Entre Ríos, 1953):
profesora de letras en  la UBA, investigadora del tema
género y poesía.

Marcela Nari (La Unión Ferroviaria, Bs.As.,
1965): profesora e investigadora de historia en la
UBA.

María Negroni (Rosario, 1951): hizo su Maestría
en letras; es poeta y ensayista.

Organizado por el Area Mujer del Centro de
Documentación y Estudios de Asunción, Pa-
raguay, se llevó a cabo en la capital paraguaya
un encuentro interdisciplinario sobre el tema

“Mujeres e historia de Latinoamérica”, del 18 al 20 de
marzo de 1993. Asistieron investigadoras de Panamá
(Yolanda Marco), Perú (Ana María Portugal), Chile (Ce-
cilia Salinas), Brasil (Albertina de Oliveria Costa y María
Fernanda Bicalho), Uruguay (Graciela Sapriza), Argenti-
na (Susana Murphy y Lea Fletcher) y Paraguay (Line
Bareiro – coordinadora del Area Mujer del C.D.E.– Clyde
Soto, Marta Mora, José Carlos Rodríguez, María del Car-
men Pompa, Milda Rivarola, Margarita Elías y Mary Mon-
te).

Las ponencias expuestas versaron sobre los siguientes
temas: Historiografía feminista: “Argentina: sus mujeres
a través de los siglos” (L.F.), “Fuentes de recuperación de
la historia de principios del siglo XX” (M.M.), “Protago-
nista e coadjuvante: Carlota e os estudos feministas” (A. de
O.C.), “Historia de mujeres” (M.R.); Bases para el despe-
gue: “Aspectos teórico-metodológicos de la historia de las
mujeres en el Mundo Antiguo” (S.M.), “Control y repre-
sión del conportamiento femenino en la colonia” (C.S.), “A
imprensa feminina e a Campanha Sufragista na passagem
do século” (M.F.B.), “Crisis del estereotipo femenino en la
narrativa paraguaya” (M. del C. P.); Reconstrucción de la
presencia ausente: “Voz y presencia de las olvidadas: un
rescate necesario” (A.M.P.), “Feminismo de nuestra belle
époque” (J.C.R.), “Historias de las familias en la recons-
trucción de una memoria colectiva. Un camino de investi-
gación feminista” (G.S.), “Una presencia inconstante”
(C.S.); Expresión de organizaciones rebeldes: “Plantea-
mientos y debates en la prensa feminista de la primera
mitad del siglo XX en el Paraguay” (M.E.), “El nacimiento
del movimiento feminista en Panamá, 1923” (Y.M.), “La

liga de las mujeres” (M.M.), “Construcción femenina de
ciudadanía” (L.B.). Las ponencias se publicarán en libro.

Estuvieron presentes mujeres de actuación en organiza-
ciones históricas de mujeres del Paraguay, como la aboga-
da Mercedes Sandoval Hempel, presidente de la Liga pro-
Derechos de la Mujer cuando conquistaron los derechos
políticos femeninos (1946), quien dio la bienvenida al
Encuentro, y Lilia Freis de Guerra, secretaria de la Unión
Democrática de Mujeres en la misma época. También
estuvo Juan Speratti, el autor de Feminismo (1989). Ade-
más, se hizo entrega de varios documentos históricos y
biografías sobre mujeres paraguayas.

A través de la lectura de las ponencias y el posterior
debate de las mesas y con el público, se sentía cada vez más
fuerte la estrecha relación entre las mujeres de antes y de
ahora –y su actuación– en los diferentes países de Latino-
américa. Entre los muchos temas discutidos se destacó el de
las concepciones diferentes sobre la relación de “mujeres”,
“feminismo” y “género” con “historia”. Además de los
lazos espontáneos creados entre las investigadoras para
ayudarse mutuamente en su búsqueda de material e infor-
mación, se planteó la organización de futuros encuentros
con un mayor número de participantes.

Fue notable la presencia diaria de todas las/los concu-
rrentes al Encuentro que no faltaron a una sola reunión o
exposición. El interés y el entusiasmo de compartir inves-
tigaciones, conocimientos, reflexiones, cuestionamientos
fue una de las caractéristicas más palpables del Encuentro.
También lo fueron la eficiencia, hospitalidad y calidez de
las organizadoras.

*Serafina Dávalos (1883-1957) es la primera abogada y
feminista del Paraguay.

 L.F.

Adrienne Rich : ver p. 14.
Jorge Salessi: es profesor de literatura hispano-

americana en la Univ. of Pennsylvania (USA).
Marta Vassallo (Bs.As., 1945): licenciada en le-

tras. Ha sido docente y es traductora y periodista.
Escribe artículos de crítica literaria y de actualidad.

Hebe Uhart (Moreno, 1937): profesora de filoso-
fía en la UBA y en Lomas de Zamora; es narradora.

Paulina Vinderman (Bs.As., 1944): es poeta.

Nota sobre las autoras y el autor
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