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MARILYN STRATHERN**

7 CI.(') de Ho°

La investigacion feminista es promisoria en cuanto
a una base comiin entre distintas disciplinas. Sin em-
bargo esta promesa da paso a preguntas sobre el im-
pacto de la teoria feminista en el desarrollo de co-
rrientes disciplinarias. De hecho una idea - el deseo
de establecer centros auténomos de estudios sobre la
mujer - invariablemente llama a la otra -el deseo de
revolucionar el establishment de las corrientes princi-
pales- un par de proposiciones que encapsula la divi-
sién ideacional entre autonomia e integracién que da
a las teorias feministas su costado politico. El hecho
de que la investigacion feminista trabaja superpo-
niéndose con diversas disciplinas significa que no
puede ser paralela a ellas y esto es una dificultad en
relacion a la idea de que la vision feminista puede
modificar la forma de trabajar en cualquier disciplina,
por ejemplo, la antropologia. Para que su impacto
pueda ser registrado en la teorizacién de la corriente
principal de dicha disciplina, la investigacién feminis-
ta deberia haber sido construida como una disciplina
hermana isomérfica de la cual se pueden extraer
ideas y conceptos. Cualquier conceptualizacién de la
relacién entre feminismo y antropologia debe dar
cuenta de esta dificultad.

Mucha de la literatura existente sobre el fracaso de

*Este articulo est4 basado en una ponencia leida en la serie
Changing Paradigms: The Impact of Feminist Theory upon
the World of Scholarship en el Research Center for Women's
Studies, en Adelaide, Australia (julio 1984). Agradezco a
Susan Margarey su invitacién y hospitalidad como también
el haberme llamado la atencién acerca del tema de los para-
digmas. Esta ponencia fue publicada en Australian Feminist
Studies Journal 1 (dic. 1985):1-25. Habia hablado sobre temas
similares en el Department of Anthropology, Univ. of Califor-
nia, Berkeley y en la History of Consciousness Unit, Santa
Cruz; agradezco a mis colegas en ambos lugares sus comen-
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la investigacién feminista en modificar las disciplinas
supone el isomorfismo de los estudios feministas y las
disciplinas tradicionales por lo cual, ésta es frecuen-
temente puesta en términos de la inmensa tarea de
cambio paradigmatico. La idea de que los paradigmas
pueden ser cambiados sugiere dos cosas a la vez. Se
exponen las suposiciones subyacentes que constitu-
yen un sesgo disciplinario en su estado no reformado;
al mismo tiempo desplazandolas con un marco teéri-
co consciente se desafian a los marcos teéricos exis-
tentes. Asi se abren premisas fundamentales para el
intento. Sin embargo esta idea de cambio paradigma-
tico tan querida a nuestra representaciones de lo que
hacemos, se convierte en una inadecuada descripcién
de nuestra practica. Trataré de demostrar por qué.

Las disciplinas son distintas tanto en sus temas
como en sus practicas. Los estudios feministas exa-
minan nuevos temas los cuales pueden ser ofrecidos
a la consideracion de distintas disciplinas: " Colocar a
la mujer en el centro, como tema de investigacién y
como agente activo en la recoleccion de cono-
cimiento".15Y qué hay de las diferentes practicas en-
tonces?. Las practicas estan constituidas por marcos
tedricos, por conceptos dados y suposiciones y tam-
bién por el tipo de relacién que el/la investigador/a
establece con el tema mismo. Este articulo explora al-
gunos de los problemas que las practicas disciplina-
rias pueden poner en el camino de la capacidad de
responder a la teorizacién feminista. Se focaliza en la
relacion del/la investigador/a con su tema, una fuen-
te de dificultad y disonancia particular entre la practi-
ca feminista y la practica de la disciplina que conozco
mejor, la antropologia social.

Es tal vez ironico sefnalar una disonancia entre fe-
minismo y antropologia , ya que esta tiltima es mu-
chas veces particularizada debido a que, se supone,
es afectada en gran medida por el pensamiento femi-
nista. Ciertamente la antropologia tienen intereses
paralelos a los de la investigacién feminista, pero
dicha proximidad hace que la resistencia antropologi-
ca sea mas aguda. Es mas, puede bien ser, como uno
de las lectoras de Signs sefial6, que la disonancia es
realmente un producto de la proximidad intelectual
de antropédlogos y feministas, ya que son, como sugi-
ri6 la lectora, vecinos en tensién, vecinos cuyas simi-
laridades provocan entre ellos mutua burla. Quiero
recalcar el punto considerando la disonancia entre
ramas especificas de la teorizacion feminista y la an-
tropolégica las cuales superficialmente parecen con-
geniar. Mas que buscar en las areas bien establecidas
de la antropologia, consideraré un enfoque innovador
que comparte intereses comunes con el feminismo ra-
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dical. Los practicantes de ambas imaginan que podri-
an superar los paradigmas existentes y se podria, a
su vez, esperar que la antropologia "radical" se disefie
en su contraparte feminista. Esto no parece haber
ocurrido. La resistencia de una a la otra arrojara luz
sobre la diferencia entre "feminismo" y "antropologia”
como tales.

Antropologia: ¢existosa o no exitosa?

La afinidad entre el pensamiento antropolégico y el
feminista es central en el trabajo de Judith Stacey y
Barrie Thorne sobre la desaparicién de la revolucién
feminista en sociologia. La antropologia, sefalan
ellas, acopla la historia y la literatura como los cam-
pos en los cuales tuvieron lugar los cambios concep-
tuales feministas mas llamativos. La llamativa ganan-
cia de la antropologia puede ser atribuida a " la signi-
ficativa huella femenina en los pavimentos antropolo-
gicos de los primeros dias de la disciplina”, a la cen-
tralidad del parentesco y el género en el analisis an-
tropologico tradicional y a la perspectiva holistica que
acepta al género como principio profundo de la orga-
nizacién social.2

De muchas maneras las ideas generadas por la in-
vestigacion feminista recibieron una respuesta inme-
diata en las corrientes de la antropologia social que
hacian descripciones de otras sociedades. Nadie pudo
continuar hablando de una forma inconsciente, sobre
la posicién de la mujer. Ya no era posible suponer que
la mujer debe ser medida segtin el status que tiene en
relacioén a otros o relegadas a un capitulo que trate
sobre el matrimonio y la familia. El estudio del género
se convirtié en un campo por propio derecho. Las
areas mayores de la antropologia fueron rapidamente
colonizadas por tales ideas durante el enorme desa-
rrollo del feminismo en los '70, creando una subdisci-
plina: la antropologia feminista. Las primeras pregun-
tas formuladas por la antropologia feminista- ¢Cual
es el lugar de la ideologia en las representaciones co-
lectivas?; ;Como surgen los sistemas no igualitarios?;
JCategorias analiticas tales como "doméstico" y "poli-
tico" son ttiles? y ¢Coémo se constituyen los conceptos
de personalidad?- permanecen al frente de sus intere-
ses. Es més, la disciplina provee materiales para
parte de la tarea feminista, es decir, el examen de las
construcciones de Occidente. Los antropdlogos inves-
tigaron los idiomas biolégicos de Occidente; han pun-
tualizado que lo que les sucede a las mujeres no
puede ser comprendido hasta que no miremos lo que
les sucede a los varones y a las mujeres, y lo que su-
cede en ese dominio no puede ser comprendido sin
prestar atencion a todo el sistema social; y contintia
ofreciendo diversas ojeadas en otros mundos, en dife-
rentes formas de opresiéon y libertad. La antropologia
provee un rango de datos interculturales que, para
copiar una frase, conviene tenerlos presentes para
pensar con ellos.

La disciplina entonces parece ofrecer una posicién
no comparable desde la cual examinar las suposicio-
nes occidentales, aumentando el alcance de la empre-
sa feminista, recordandonos las condiciones bajo las
cuales viven las mujeres en el mundo. A pesar de ello

en el comienzo de los '70 los intereses feministas es-
pecificos entraron en la antropologia bajo la forma de
agudos ataques al sesgo masculino de la disciplina.
Esto fue una clara sefal de que los antropélogos no
podian ser complacientes. Simplemente el que haya
habido un "lugar" para las mujeres en sus trabajos no
fue suficiente; ellos pudieron replicar muy bien las
evaluaciones masculinas de las mujeres en las socie-
dades que estudiaron. Esta critica feminista rapida-
mente encontré su limite. Después de todo, el femi-
nismo se cuestiona el tipo de preguntas sobre ideolo-
gias y modelos que reconocieron los antropdlogos. Re-
suimniendo, el feminismo dio un excelente dictamen
antropolégico.3

Stacey y Thorne perciben tales innovaciones en la
antropologia a través de la formula del cambio para-
digmatico. Para ellas la presencia del feminismo en la
antropologia cambi6 los paradigmas en dos sentidos:
se desafiaron los marcos conceptuales existentes y la
transformacién tuvo que ser aceptada por otros en la
disciplina. Asi " de todas las disciplinas, la antropolo-
gia feminista fue la mas exitosa en ambas esas di-
mensiones".4

La antropologia es particularizada de manera simi-
lar- aunque de una forma menos optimista- en la co-
leccion de ensayos sobre perspectivas feministas en lo
académico de Elizabeth Langland y Walter Gove.5 Ha-
ciendo una comparacién con el estado de las cosas en
muchas disciplinas, concluyen que los antropélogos
fueron mayormente sensibles a las diferencias entre
varén y mujer, pero lo dejan ahi. Mientras Stacey y
Thorne miran a la antropologia® como concretando un
doble cambio paradigmatico, las reflexiones mas pesi-
mistas de Langland y Gove consideran al cambio
mayor por venir. Sin embargo todos estos autores
toman a la transformacién del marco de referencias
como criterio de éxito.

Langland y Gove hablan de la resistencia docu-
mentada en sus colecciones: los investigadores con-
cuerdan en que mientras una "perspectiva feminista
ha empezado a afectar la forma de lo que se conoce-y
es cognoscible- en sus disciplinas respectivas, es po-
sible que la nota mas urgente en cada ensayo sea el
fracaso de los estudios de la mujer en alterar la curri-
cula de los colegios y universidades. Articulo tras arti-
culo se concluye que, mientras el poder de transfor-
macién potencial de la disciplina es grande, los estu-
dios de la mujer no han desatado significativamente
ese poder"7 Ellos dan una vision de los estudios de la
mujer que se refiere a la "resistencia masiva contra el
esfuerzo de las investigadoras feministas ". Langland
y Gove se preguntan sobre la causa de tal fracaso. Su
respuesta se da en términos de modelo paradigmatico
(aunque no es ésta una frase que ellos usan): " Los
estudios sobre la mujer han tenido tan poco impacto
en los cuerpos tradicionales de conocimiento porque
desafian creencias profundamente sostenidas,fre-
cuentemente sagradas (...) desafian intereses ocultos;
arrancan perspectivas que son familiares y por ello
confortables(...) Para los estudios sobre la mujer no es
un mero conocimiento adicional el ser tenidos en
cuenta en el curriculum. Es, en cambio,un cuerpo de
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conocimiento que tiene grandes perspectivas trans-
Jormadoras y por ello debe transformar el curriculum
existente y revisar las nociones recibidas de lo que
constituye una perspectiva 'objetiva’' o 'normativa’.®
En otras palabras, el analisis feminista no ha influen-
ciado sustancialmente la curricula tradicional porque
tal analisis desafia los marcos de referencia discipli-
narios fundamentales.

En la medida en que el impacto del feminismo en
antropologia esta en cuestion ¢donde se podria colo-
car la resistencia? ¢Se puede de hecho considerarla
en términos de desafio y contra-desafio actuando
sobre paradigmas?

La antropologia social es en muchas formas, una
disciplina abierta. Enfrentada contra una matriz de
sistemas sociales y culturales sus practicantes tien-
den a aferrarse a un juego de herramientas que, se-
gun la frase de James Clifford, (ver nota 30), contiene
construcciones tales que puedan adquirir utilidad
analitica. Las especializaciones proliferan — etnografia
regional, economia y politica, teoria legal— asi como
lo hacen los marcos teéricos — Marxismo, estructura-
lismo, antropologia simbolica. Esta tolerancia da
lugar al estudio del género y a las ideas feministas.
Sin embargo un medio tolerante ha reducido también
la investigacion feminista a otro enfoque, una manera
entre muchas de los datos. Consecuentemente, un
declarado interés en poner a la mujer dentro del
mapa ha fortalecido el contenido teérico. Si la investi-
gacién feminista es vista como el estudio sobre la
mujer o el género, su tema puede considerarse como
algo menos que "sociedad". La antropologia feminista
es entonces tolerada como una especialidad que
puede ser absorbida sin desafiar al conjunto.

Dentro de la antropologia pocos nombres estan
asociados con una posicion exclusivamente feminista.
Mejor atin, la antropologia feminista esta atada a una
categoria general, a la "mujer”, entendida como sus
practicantes tanto como su tema.l0 Claramente es la
intencién de muchas investigadoras feministas res-

taurar a las mujeres como visién. Pero es desafortu-
nado que sus intereses puedan ser concretados de
esta manera. Donde las antropélogas feministas se
miran a si mismas como tomando parte de la discipli-
na global, se encuentran con una tendencia a seccio-
nar el analisis del género o los estudios de la mujer
del resto de la antropologia . Posiblemente, como Lan-
gland y Gove podrian argumentar, esto es producto de
una reaccién a la amenaza. La antropologia inspirada
en el feminismo que da lugar a preguntas sobre el
sesgo masculino podria ser mirada como desafiando
los fundamentos de la materia, con su énfasis teérico
puesto en las estructuras grupales, en sistemas de
autoridad, reglas y normas, y con sus suposiciones
sobre la descripcion de sistemas totales. Irénicamen-
te, sin embargo, cuando esos conceptos fueron pues-
tos bajo estudio de una forma poderosa- "grupos",
"reglas” y "normas" han sobrevivido duramente la 1l-
tima decada- fue en respuesta ala critica interna que
poco tuvo que ver con la teoria feminista. Mientras
tanto]la antropologia social continua conociéndose a
si misma como el estudio de la conducta social o de la
sociedad en términos de sistemas y representaciones
colectivas. Si esto constituye un paradigma, contintia
intacto.

¢Es esto de hecho un proceso de desafio y contra-
desafio? ;Puede la teoria feminista presentar una pro-
funda amenaza al nucleo de los paradigmas? oY
puede la amenaza ser ingeniosamente desviada por el
resto de la poblaciéon antropologica por medio de la
suposicion de que es sélo "sobre las mujeres"?.
Ambas ideas de desalio y contra-desafio y la otra cara
de la antropologia , su apertura a las ideas feminis-
tas, invita a pensar en términos de paradigmas. De
hecho Stacey y Thorne caracterizan los campos en los
cuales el pensamiento feminista tuvo mayor prepon-
derancia como aquellos con "fuertes tradiciones de
comprension interpretativa”, esto es, los que son re-
flexivos y autocriticos.1! Aqui la conclusién podria ser
que aquellas disciplinas mas conscientes de las bases

investigaciones.
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paradigmaticas de las cuales provienen estaran mas
abiertas al cambio paradigmatico. Este argumento
contiene, sin embargo, una interesante grieta.

La grieta se hace visible invocando el trabajo de
Thomas Kuhn sobre los paradigmas en la teoria cien-
tifica. Sin tener esto en mente uno/a puede mante-
nerse al margen y seguir una definicién dada por el
sentido comun del término paradigma como " un
marco de referencias conceptual basico y que orienta
las suposiciones de un cuerpo de conocimientos".12
De hecho un rasgo significativo del paradigma kuh-
niano es que los cientifcos que él estudia se dan
cuenta del cambio paradigmatico sélo después de que
acontece. El punto clave es que ellos no pretenden
cambiar paradigmas, ellos pretenden dar cuenta de
las cosas por medio de las cuales conocen. Las ideas
gemelas de paradigmas y posibilidad de cambiarlos
permanecen poderosas aun. Esas ideas pertenecen a
la manera innovativa en que los investigadores se re-
presentan a si mismos. Ellos son parte de la forma en
que ellos hablan sobre lo que hacen. La imagen de la
perspectiva de transformacioén pertenece a la retérica
del radicalismo- y requiere explicacién como parte de
esa retorica.!3

La retérica del cambio paradigmatico

La palabra paradigma entré6 al vocabulario de las
ciencias sociales (y humanas) para referirse a un mo-
delo construido. Se pueden considerar nuevos para-
digmas "inventados" o un paradigma alternativo
"emergiendo”.14 La idea de los paradigmas es una me-
tafora popular para el desafio y el contra-desafio per-
cibido en la relacién entre investigacién feminista y
las disciplinas establecidas. La visién radical recibida
es que la gente defendera sus paradigmas presentes
porque es muy poco confortable o amenazante darse
por vencido con lo que se tiene. En su informe sobre
los estudios de la mujer Marilyn Boxer observa, " Asi-
como muchas feministas encuentran que las metas
del movimiento de mujeres pueden no ser completa-
das por el método 'agregue-mujeres-y-revuelva’ las in-
vestigadoras en estudios de la mujer descubrieron
que los campos académicos pueden no ser curados de
sexismo simplemente por agregacion".15 La investiga-
cion inicial compensatoria lleva a darse cuenta de que
s6lo la reconstruccion radical podria ser suficiente.
Muchas investigadoras encontraron una explicacion
en la teoria de Kuhn sobre las revoluciones cientifi-
cas. Las formulaciones de Kuhn son tomadas como
aplicables a las ciencias sociales como lo son a las
naturales para las cuales fueron desarrolladas. Yo su-
giero que son menos aplicables de lo que podria pare-
cer a simple vista.

Doy un ejemplo. Elizabeth Janeway sigue las for-
mulaciones de Kuhn en detalle para mostrar que ellas
proveen una analogia poderosa para la investigacion
de estereotipos sexuales.!6 Kuhn define un paradig-
ma como un cuerpo implicto de creencias teoricas y
metodolégicas entrelazadas que permiten la seleccién,
evaluacién y critica. El cambio es primero evaluado, y
luego registrado como anomalia- la presién de ano-
malias eventualmente fuerzan a un nuevo modelo

normativo. Janeway argumenta que las representa-
ciones masculinas de la sexualidad femenina proveen
patrones que se ajustan dentro de la estructura acep-
tada de conductas, creencias que proveen una fuente
de metaforas permisibles a través de las cuales la
gente piensa sobre si misma, patrones de conducta y
ejemplos aprendidos de la presion anénima de la mi-
tologia social adscriptiva. Las creencias sobre la se-
xualidad femenina también acttian como los paradig-
mas kuhnianos en su respuesta a las anomalias. A lo
largo del tiempo las anomalias fuerzan a los paradig-
mas a lomar una posicién diferente; en vez de ser
dados por supuesto, se convierten en ideales predica-
dos. De hecho Janeway esta interesada en puntuali-
zar que para algunos los estereotipos sexuales nunca
se ajustan. Las mujeres pueden no compartirlos ple-
namente ya que no se ajustan a si mismas dentro de
lo que se espera de la normalidad masculina? Los pa-
radigmas, seglin su vision, establecen las reglas de la
normalidad.

Sin embargo ¢qué hacemos con las contradicciones
internas que los "paradigmas" de Janeway parecen
tener? . Esta construccién de la normalidad a lo largo
de lineas exclusivas masculinas, por ejemplo, invita a
cuestionamientos sobre el lugar del varén y la mujer
en relacion con sus definiciones sobre qué es normal.
Janeway escribe: "Las creencias y valores comparti-
dos expresados por nuestros 'paradigmas’' de la se-
xualidad femenina no son, de hecho, compartidos ple-
namente por las mujeres que tienen que tomarlos
como modelos”.17 Quiero sugerir que el hecho de que
no sean compartidos tiene menos que ver con una
falla del paradigma para acomodarse a la realidad que
con la estructura de una ideologia la cual, en referen-
cia a ciertos intereses sociales, también reproduce
otros intereses y asi promueve proposiciones contra-
dictorias. Es importante entonces, mirar la forma en
la que los llamados paradigmas son compartidos.

El lamado que hace Sandra Coyner a las practi-
cantes de los estudios de la mujer es para " abando-
nar el drenaje de energia para seguir superando los
esfuerzos no exitosos de transformar las disciplinas
establecidas. En su lugar, se deberia continuar desa-
rrollando la nucva comunidad de estudiosas feminis-
tas quienes descubriran eventualmente nuevos para-
digmas y encontraran una nueva ciencia normati-
va".18 Este interesante enunciado rompe con la supo-
sicon de que los paradigmas son como un juego de
normas culturales; en su lugar localiza los paradig-
mas en relacién a una comunidad de practicantes. La
cuestion es si tratamos con paradigmas o no.

Kuhn mismo afirma que sus investigaciones en
las ciencias naturales nacieron cuando él se dio
cuenta del grado al cual las ciencias sociales, en
contraste con las otras, se caracterizan por el desa-
cuerdo abierto. El confiesa estar perplejo por la ma-
nera en que su nocion de paradigma sea adoptada
en otros campos. 19 Kuhn nota la naturaleza especifi-
ca de la comunidad en las ciencias naturales: son
pocas escuelas en competencia,de tal forma que las
revoluciones afectan las percepciones universales;
los miembros de la comunidad son los tinicos en juz-
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garse unos a otros y la resolucién del problema es
un fin en si mismo. Kuhn enfatiza los significados
compartidos de los paradigmas, los cuales definen
una comunidad cientifica y son definidos por ella.
Por supuesto, las comunidades cientificas existen en
diferentes niveles pero en conjunto debe haber
acuerdo sobre el status de sus desacuerdos. Sobre
todo hay acuerdo general sobre la relacién del cienti-
fico con su objeto: el mundo lo presenta como pro-
blemas para ser resueltos.

Estas son caracteristicas de un sistema
cerrado. La revolucién sirve sélo para ce-
rrar el sistema nuevamente: sucesivos pa-
radigmas reemplazan o sustituyen otros.
La competencia abierta entre paradig-
mas es de corta vida porque los propo-
nentes del nuevo paradigma arguyen
haber resuelto los problemas que pu-
sieron al antiguo en crisis. Sin embar-
go esto dificilmente se ajusta al caso
presente de la investigacion feminista,
en la medida en que hay un interés en
sustentar antagonismos entre "paradig-
mas". Aqui el triunfo de un nuevo "pa-
radigma" hace al antiguo problematico.
De hecho, es interés del femenismo tener
una visién conflictiva de su contexto so-
cial. Si es asi, sus marcos de referencia
conceptuales no pueden tomarse como para
digmas.

Premisas competitivas

Hablar sobre paradigmas no es lo mismo que usar-
los. La metafora sugiere la inmovilidad de los sélidos
fundamentos y la tarea herciilea que puede ser el de-
salojarlos. Sin embargo cuando tratamos con cientifi-
cos sociales que constantemente cambian sus teorias
y construyen explicitas historias de revolucién inter-
na no puedo pensar que la clave de la resistencia sea
el desafio feminista a los marcos de referencia intelec-
tuales, dejando de lado a los "paradigmas”. Deseo dar
cuenta de la dificultad de la relaciéon entre antropolo-
gia y feminismo y la continua resistencia que la inves-
tigacion feminista encuentra en términos diferentes.
Hablar sobre "paradigmas” pertenece al campo del es-
fuerzo consciente de establecer un nuevo objeto de
estudio. Argumentaré que lo que no puede ser cam-
biado de una forma tan autoconciente, es la naturale-
za de la relacién del/de la investigador/a con su obje-
to de estudio que la practica investigativa crea. Debe-
mos mirar a la constitucion social de la practica femi-
nista y antropolégica.

Ni la investigacion feminista ni la antropologia so-
cial son cerradas en el sentido kuhniano. Asi, no hay
una sola antropologia ; sus practicantes van desde el
determinismo al relativismo, desde los interesados en
las relaciones de poder a aquellos que dan primacia a
los modelos culturales, de los economistas politicos a
los que se dedican a la hermenéutica. Muchas de
€sas posiciones pueden ser filoséficas o tener su con-
traparte en la historia o la critica literaria. Cuando los
antropélogos se llaman a si mismos como post-es-

tructuralistas, no pueden escapar de las tradiciones
literarias contemporaneas como tampoco del monopo-
lio del concepto de estructuralismo. No es entonces
sorprendente que, pequefo como es, el campo de la
antropologia feminista esté basado en divisiones. Los
estudios sobre la mujer de la antropologia social se
dividen persistentemente en dos campos basados en
considerar la asimetria sexual como universal o no.
Un sector argumenta que las construcciones occiden-
tales nos enceguece para mirar el igualitarismo
presente en contextos no familiares y que
solo encontramos relaciones jerarquicas en
el contexto histérico de la propiedad priva-
da. El otro sector considera que debemos
buscar la desigualdad sexual en todas
sus formas, ya que las diferencias se-

xuales contribuyen, en todas partes, a

las diferencias socialmente constitui-
das. Diane Bell llamé a estas posicio-
nes "evolucionista" y "universalista"”
respectivamente; ellas registran estra-
tegias establecidas en el manejo an-
tropolégico de los datos inter-cultura-
les.20
Una revisién de la teoria feminista
también debe acomodar sus explicitas y
autodiferenciadas posiciones. Las etique-
tas tienen un sabor politico: liberal /radi-
cal/marxista-socialista. Los puntos de ventaja
politicos proveen un modelo para la definicién de
los puntos de ventaja feministas, los cuales replican
otra vez divisiones intelectuales potenciales dentro de
la sociedad occidental global. Realmente puede pen-
sarse que hay una imposible tabla de posiciones teo-
ricas dentro del debate feminista: "Aqui estamos ha-
blando con muchas voces".2! Sin embargo es un feno-
meno del feminismo el hecho de que las posiciones
son tomadas explicitamente en relacién las unas con
las otras. A través de la vasta cantidad de critica in-
terna y contra-critica, las voces dependen unas de la
presencia de las otras. No necesita ser ejemplificado
el hecho de que el feminismo marxista-socialista se
coloca a si mismo en relacién con el feminismo liberal
y el radical y es constantemente comentado. Los ar-
gumentos no son nunca concluidos. En otras pala-
bras ningtin punto de vista es autorreproductivo: la
"teoria" feminista es creada dialdgicamente, en el sen-
tido de que todas las posiciones en debate constitu-
yen su base. El pluralismo que caracteriza tanto a la
antropologia y a la investigacion feminista pueden
considerarse que se tocan en una base mutua en mu-
chos puntos. Y aqui yace el contraste con las ciencias
naturales: no tan simplemente ya que puede encon-
trarse dentro de su practica investigativa diversas "es-
cuelas" (también es cierto en la ciencia en general)
sino por que que también sus premisas son, por su
naturaleza, construidas competitivamente en relacién
unas con otras.

Kuhn caracteriza la relacién de los investigadores
cientificos con su objeto como tratando la resolucién
de problemas. El mundo natural es concebido como
hecho de diferentes cosas, en definitiva relacionadas




. feminaria / 6 » 6 : :

a través de juegos de "leyes" las cuales, por "légica
natural"?2 no pueden estar en conflicto. El problema
es como especificar esas leyes. Los paradigmas prove-
en reglas para registrar la naturaleza del problema y
sobre como debe lucir su solucién. En las ciencias so-
ciales, sin embargo, las diferencias entre posiciones
teéricas de las que estuve hablando corresponden a la
formacién de distintos intereses sociales. El mundo
social esta concebido como hecho por personas que
son basicamente similares pero dividas entre ellas por
intereses que pueden realmente entrar en conflicto
mas de lo que la "légica social" permite como puntos
de vistas contradictorios. La practica investigativa que
concierne a la constitucién de este mundo social in-
ternamente replica esta diferenciacion. Puede resultar
infructuoso buscar una homogenizacién o reconcilia-
cion de todos los puntos de vista; puede no existir, en
este sentido una cosmovisién comin. Lo que se ve
que constituye este mundo social es la naturaleza de
las relaciones entre diferentes visiones de diferentes
posiciones sociales.

El/la antropélogo/a no debe desear asimilar el ca-
racter de otros sistemas que no sean los propios. La
esencia del método comparativo es dar sentido a las
diferencias, no provocar que colapsen. La teoria femi-
nista también tiene interés en la diferencia -constan-
temente recordando que "la diferencia se hace"- al
considerar las cosas desde una perspectiva que inclu-
ye los intereses de las mujeres. Atin mas en la medida
en que los intereses de los varones y de las mujeres
se oponen, deben hacerse esfuerzos perpetuos para
llamar la atencién sobre esto. Otra vez, la homogenei-
zacion es un sinsentido. Los intereses del feminismo y
la antropologia en promover la diferencia pueden re-
sultar bases comunes para una mutua convergencia.
cPor qué entonces la resistencia?

La respuesta no se encuentra en los "paradigmas".
Primero porque las diferentes posiciones teéricas de
las ciencias sociales no son analogas a los paradig-
mas de la ciencia kuhniana. Estan basados en el con-
flicto abierto entre marcos de referencia conceptuales
competitivos, los cuales no pueden ser reducidos a
una posicién tinica y segundo porque las posiciones
tedricas, en antropologia al menos, son de hecho de-
rribadas y desplazadas muy facilmente. Puede obje-
tarse que tales posiciones no son realmente de status
paradigmatico y podemos buscar paradigmas mas
profundos. Sin embargo, hacer eso, podria ser mas
facil dentro de la antropologia: por ejemplo, los en-
cuentros con sistemas culturales y sociales extranos
permiten examinar la dicotomia sujeto/objeto o la co-
modidad de nociones que forman los conceptos occi-
dentales de personalidad e identidad. Desde un punto
de vista antropolégico, la mayoria del pensamiento fe-
minista participa en tales construcciones encarnando
comentarios etnocéntricos sobre el mundo. Tercerg, la
relacién dificultosa entre feminismo y antropologia es
vivida mas dramaticamente en la tensién experimen-
tada por aquellas personas que se dedican a la practi-
ca de la antropologia feminista. Ellas estan atrapadas
entres estructuras: el/la investigador/a esta enfrenta-
do/a con dos diferentes maneras de relacionarse con

su objeto. La tension debe ser sostenida; no ayuda
sustituir una por otra.

Vecinos en tensioén

Para la tensi6n entre la investigaciéon feminista y la
antropologia usé el término "dificultosa" mas para su-
gerir una hesitacién ante un umbral que para sugerir
barricadas. Cada una, en algun sentido, se burla de
la otra debido a que cada una logra mas cercanamen-
te lo que la otra considera su meta como una relacién
ideal con el mundo.

En la investigacion antropolégica hay una larga
tradicion de ruptura con el pasado, de tal forma que
las generaciones tedricas tienden a ser de corta vida.
Un reciente heredero de esta radicalizacién constante
son las innovaciones,interesantes en el presente con-
texto ,al peso colocado en la interpretacién de la ex-
periencia. La experiencia es también un tema explici-
to de la investigacion feminista. La visén radical tan
argumentada es que la teoria feminista es "experien-
cial"23 en el sentido de que su primer paso es el surgi-
miento de la conciencia. De una manera transmuta-
da, un ntimero de antropdlgas feministas enfatizan la
significacion de la experiencia. Rayna Rapp informa
en su revisién de la antropologia de 1979 la "busque-
da de analisis mas finamente delineados de la expe-
riencia femenina"; ella luego nota interés en el " cuer-
po vivido"- conceptos propios de las mujeres media-
dos a través de las percepciones de sus cuerpos. 24
Nancy Scheper-Hughes consigna una antropologia fe-
minista que explora la "naturaleza del yo" en la situa-
ci6én del trabajo de campo: la etnografia como una
"autobiografia intelectual".25 Sin embargo, el enfoque
en similares temas, en la escritura etnografica gene-
ral, procedié como un desarrollo radical algo indepen-
diente sin tener en cuenta la contribuciéon feminista.
La meta del/de la antropélogo/a es comprender la "
experiencia vivida" a través de las percepciones del
cuerpo;26 " una nueva antropologia de la experiencia
ritual" es anunciada en una coleccién de ensayos
sobre ritos de iniciacion.27 El interés feminista en
estas materias puede no ser el desafiar "paradigmas"”
que no estan todavia bajo desafio dentro de la antro-
pologia. Pienso esto porque la "experiencia” no es el
punto de encuentro que parece ser y mi enfoque en
ella estara en la dificultosa relacién entre antropolo-
gia y la investigacion feminista como tales. Brevemen-
te contrastaré la idea de que la experiencia es usada
en el discurso feminista no-antropolégico y en el dis-
curso antropolégico no-feminista. En cada caso se de-
sarrolla como un arma contra la ortodoxia.

La investigacion feminista se mira a si misma como
desafiando los estereotipos que pueden representar
mal las experiencias de las mujeres. La experiencia de
las mujeres puede contraponerse junto a la ideologia
masculina, incluyendo la construccion académica de
teoria, la cual se apropia del habla y la imagen en
funcién de los intereses del patriarcado. Estas son las
imagenes de la sexualidad de las cuales Janeway
hablé- la mujer es hecha para sentirse a si misma de
determinada manera, pensando que el pensamiento
puede ser hecho para ellas. Muy atada a lo personal,
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la experiencia s6lo puede resonar con las condiciones
tales como son, atin si su significado debe ser traido a
la conciencia individual. La experiencia entonces se
convierte en el instrumento de un conocimiento que
no puedeser apropiado por Otros. S6lo puede compar-
tirse con personas semejantes.

Esencial a esta vison de la tarea feminista es la ne-
cesidad de exponer y por lo tanto destruir,la autori-
dad de otras personas para determinar la experiencia
femenina. El redescubrimiento constante de que la
mujer es el Otro en la consideracion del varén recuer-
da a la mujer que ellas deben verlo como el Otro en
relacion con ellas mismas. Crear un espacio para la
mujer se convierte en crear un espacio para el yoy la
experiencia se convierte en un instrumento para co-
nocer el yo. Es entonces necesario para la construc-
cion del yo feminista un Otro no feminista.28 El otro
es generalmente concebido como el "patriarcado”, las
instituciones y las personas que representan la domi-
naciéon masculina frecuente y simplemente concreta-
do en el término "hombre”. Dado que la meta es res-
taurar a la subjetividad un yo dominado por el Otro,
no puede haber experiencia compartida con personas
que permanecen con el Otro. :

Dentro de la antropologia el enfoque del/de la et-
nografo/a en la experiencia senala un esfuerzo por
permanecer abierto/a a la vida emocional y personal
de la gente. El problema es que al escribir su informe
el/la etnégrafo/a debe primero traducir la experiencia
de un Otro a través de la suya propia y luego rendir la
experiencia en la palabra escrita. La experimentacion
contemporanea con labiografia, narrativa y la novela
constituye una explicta respuesta a esto.29

La experimentacion incluye recientes intentos au-
toconscientes de dejar a los sujetos del/de la antropo-
logo/a hablar por si mismos. Como historiador de la
antropologia James Clifford describe un nuevo género
de trabajos ideados para reproducir una autoria mul-
tiple. Paul Rabinow tipifica el género como post-es-
tructuralista, una " intercalacién de géneros de textos
y voces mezclados"30. Para permitir hablar al llamado
informante, con su propia voz,la etnografia resultante
replica el proceso interlocutorio del trabajo de campo
el cual siempre reside en la colaboracién entre antro-
pologo/a e informante. Los antropélogos V sus reac-
ciones son entonces parte de los datos en vez de ser
manos escondidas y misteriosas. La experiencia
del/de la antropologo/a son los lentes a través de los
cuales otras personas que no son de su propia socie-
dad pueden ser entendidas.

Estas experiencias consecuentemente se convier-
ten en un vehiculo de comentario intercultural, como
cuando las reacciones personales de Rabinow en el
campo, revelan un "yo cultural”.31

La antropologia aqui se constituye a si misma en
relacién con un Otro, en un vis-a-vis con la
cultura/sociedad extrafia bajo estudio. Su distancia y
extranamiento son deliberadamente sostenidos. Pero
el Otro no esta bajo ataque. Por el contrario el esfuer-
zo consiste en crear una relacién con el Otro, a la
basqueda de un medio de expresion que ofrezca una
interpretacién mutua, tal vez visualizada como un

texto comiin o un dialogo. Clifford desarrolla el con-
cepto de "discurso” para evocar la estructura de un
didlogo que retenga las maltiples y distintas voces de
sus autores y que sin embargo todos en alguna medi-
da compartan. Bajo ataque, en contraste, esta la
parte de uno/a mismo/a incorporada en la tradicién
de la cual se es heredero/a. Se proclama que las pre-
tensiones de la vieja antropologia obliteraron la mlti-
ple autoria del trabajo de campo y que no agradecié el
input tanto del informante como el de la experiencia
particular de los antropélogos.

La investigacién feminista sugiere que es posible
descubrir el yo al tener conciencia de la opresion del
Otro. Asi se puede ganar un pasado comiin, el cual es
también de uno/a . La investigacion antropolégica su-
giere que el yo puede ser usado conscientemente
como vehiculo para representar a un Otro. Pero esto
es s0lo posible si el yo rompe con su propio pasado.
Dicho asi emergen entonces como dos radicalismos
muy diferentes. Debido a sus intereses paralelos las
dos practicas estan diferentemente estructuradas en
la manera en que organizan el conocimiento y dibujan
fronteras, resumiendo, en los términos de las relacio-
nes sociales que definen sus comunidades de investi-
gadores.

Tal vez las diferencias puedan tornarse en un dia-
logo entre la investigacion feminista y la antropologia
pero podria ser un dialogo dificultosa en la medida en
que cada una tiene el potencial para minar a la otra.
Ambas son vulnerables en funcién de la base ética
que consideran tan importante. Construyo un en-
cuentro hipotético para realzar este punto.

Burla entre vecinos

,Como puede decirse que el feminismo burla este
estilo de antropologia ? El/la antropélogo/a trata de
establecerse como intérprete de experiencias. Sin em-
bargo, obviamente, también debe admitir que esta
controlando el texto final. A pesar de que la mayor
parte de la autoria multiple es agradecida, usar las
experiencias de la gente para hacer afirmaciones
sobre materias de interés antropélogico finalmente
subordina esos textos a los usos de la disciplina. Pero
esto no significa que sea un ejercicio sin valor. Por el
contario, el argumento de que la autoria miiltiple sea
deseable, habla de una relacién ideal con los infor-
mantes. El/la etnégrafo/a esta ansioso/a no sola-
mente con dar a conocer la experiencia de otras per-
sonas €n sus propios términos sino con preservar su
dignidad separada. Presentar una monografia es una
produccién en colaboracién, y asi, una metafora de la
situacion ética ideal en la cual ninguna voz sea su-
mergida por el Otro.32

Desde una perspectiva feminista, por supuesto,
puede no haber colaboracion con el Otro. Este ideal
antropolégico es un engafio, que no examina la di-
mensién crucial de los intereses sociales diferentes.
Puede no existir paridad entre la autoria del/de la an-
tropologo/a y del/de la informante; el dialogo sera
siempre asimétrico. Sea por que los factores prima-
rios de la relacion son las relaciones coloniales entre
las sociedades que integran antropdlogos e informan-
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tes o sea el uso al cual se aplicara el texto, el mundo
social de antropélogos e informantes son distintos.
Ellos no tienen intereses en comiin a los cuales
pueda servir este producto comun. Aunque usé el
caso de la innovadora etnografia de la experiencia, la
etnografia en general disefia valores que se difunden
ampliamente en la disciplina. La practica antropélogi-
ca podria cesar si no puede implementar de alguna
forma una ética de trabajo humanista.33 La critica fe-
minista parte de diferentes premisas pero no evita su
burla a las pretensiones antropélogicas en su costado
mas vulnerable. En realidad, la burla siempre viene
de un punto de ventaja diferente de tal manera que el
viento golpea enfurecidamente a una tangente. Pero
las feministas estan cerca de demostrar una ruta al-
ternativa a lo que los antropdlogos esperan alcanzar
en las investigaciones en colaboracién. Las investiga-
doras feministas pueden proclamar intereses sustan-
ciales en comin con la gente que estudian. O sea, ha-
blar de mujer a mujer o, es mas, tener una base
comun en la comprension de los sistemas de domina-
cién.

,Como puede la antropologia entonces, burlarse
del feminismo? El enfoque del feminismo radical enfa-
tiza la creacién consciente del yo mirando sus dife-
rencias con el Otro. Las mujeres tienen que conocer
la medida en la cual su vida esta moldeada por los va-
lores patriarcales. Percibirlo es una meta, y a su
turno, una posicion ética. Es por esto que se valida la
entrega de las mujeres entre si. Ahora si tal feminis-
mo se burla de la pretensién antropolégica de crear
un producto que sea, de alguna forma, de autoria
conjunta, entonces la antropologia se burla de la pre-
tension de que las feministas puedan alguna vez al-
canzar esa separacion de un Otro antitético que dese-
an. Desde un punto de ventaja fuera de su propia
cultura, los antropélogos ven que las bases para la
separacién se encuentran en suposiciones culturales
comunes sobre la naturaleza de la personalidad y de
las relaciones. Si las mujeres construyen su subjetivi-
dad por si mismas lo hacen estrictamente dentro de
los constrenimientos socioculturales de su propia so-
ciedad. El establecimiento del yo debe respaldar una
cosmovisén igualmente compartida por el Otro.

Una vez mas esto constituye un tema ético en el
cual las pensadoras feministas se ven comprometidas
a si mismas: un habla muda, connivencia y participa-
cion en la opresién, como nos ponemos a crear un
discurso que rechaza la dominacién cuando el len-
guaje mismo es concebido como un instrumento de
dominacién. El feminismo requiere un dogma de se-
paratismo como instrumento politico para constituir
una causa comun. Los antropélogos se burlan de las
feministas porque casi alcanzan con mucho esfuerzo
esa distancia de su propia sociedad en la cual las fe-
ministas crean con tanta angustia. Sin embargo, otra
vez, la burla también se desvia por que en los hechos
las feministas habitan su propia sociedad y el descu-
brimijento de que sus valores estan limitados cultural-
mente es irrelevante. Las feministas so6lo pueden ope-
racionalizar sus perspectivas si éstas son tomadas
como teniendo congruencia con la realidad. Asi ellas

no necesitan saber que "realmente” no pueden distin-
guirse de un Otro opresivo; al contrario lo que necesi-
tan saber son las formas en las cuales "realmente”
pueden hacerlo y deben.

Si buscamos en las ciencias sociales ideas compa-
rables al status que los paradigmas tienen en las
ciencias naturales, puede ser de gran ayuda recordar
que los paradigmas, segun afirma Kuhn, son cosmo-
visiones compartidas que provienen del hecho de
hacer ciencia mas que del hecho de adquirir reglas
para hacerla.

En las ciencias naturales tales cosmovisiones
toman necesariamente la forma de paradigmas inte-
lectuales, esto es, modelos para organizar el conoci-
miento sobre el mundo. Sugeri que las teorizaciones
conscientes sobre el conocimento que caracterizan el
pensamiento de la antropologia y el feminismo no son
conceptualizables como paradigmas. Sin embargo hay
un conjunto de visiones analogas a los paradigmas
considerados por feministas y antropélogos que
parecen tan fundamentales que no puede proceder el
uno sin el otro. Pero estas visiones no pueden ser
abiertas al desafio consciente porque definen la prac-
tica por medio de la cual cada uno acttia. Asi no apa-
recen como "visiones" sino como conocimiento del
mundo. Es un mundo social e involucra las relacio-
nes que, diferentemente, feministas y antropoélogos
han construido hacia el Otro.

Aunque insisti en enfoques particulares, las cons-
trucciones del Otro brevementes descritas aqui pue-
den generalizarse tomando como un todo al feminis-
mo y a la antropologia en general. Estas construccio-
nes son fundamentales. Cuando las tenemos en
cuenta y las comparamos, sus proponentes no pue-
den desafiarse porque la una no sustituye a la otra.
Como Kuhn escribi6 sobre los proponentes de para-
digmas cientificos competitivos, ellos practican sus
intercambios en mundos diferentes. De hecho, el sta-
tus debidamente paradigmatico de estas dos practicas
es revelado en la medida en que aparecen irrelevantes
el uno al otro y asi no ofrecen desafio sino lo que
llamé burla.

Traduccién: Vivian Scheinsohn
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Dossier espemal
El temor de las mujeres a hablar

en publico*

Contra una retdrica feminista
Diana Bellessi

Un eficaz recordatorio de nuestro lugar en la socie-
dad patriarcal seria suficiente para argumentar por-
qué hablamos poco en puablico, porqué tenemos
miedo de hacerlo, porqué nos sometemos con facili-
dad al discurso de otro o irrumpimos con una furia
tartamuda y loca que a menudo parece denotar nues-
tra estupidez, nuestra precariedad psiquica o nuestra
falta de saber, nuestra incapacidad para estructurar
un discurso eficaz, de acero y de seda, como querria-
mos. Se sabe que somos cotorras sin sentido en la co-
cina, que inundamos de palabras y digresiones muilti-
ples los encuentros entre amigas, que ahogamos al
pobre marido durante la cena con interminable cata-
rata de palabras que sostienen apenas la sustancia
de banales anécdotas. Se sabe que San Pablo nos
mandb a callar en la Santa Iglesia y que nuestro lugar
en la distribucion topologica del lenguaje es el de la
no razén. Fuera de la razén loca mia, tu lugar en pa-
blico ocupa apenas el intersticio de la pasion, la intui-
cién o el adorable ridiculo.

Se me pregunté si queria moderar esta mesa. No
queria. Tampoco quise en otras oportunidades que
acepté hacerlo y por supuesto terminé no moderando
nada, oscilando entre el rol de la Muda y la Loca que
asaltaba los discursos ajenos de otros participantes
por su fallido deseo de decir. ¢ Qué habria que mode-
rar en esta mesa? Si se trata de lo contrario. No es
moderacion de las chicas lo que necesitamos, sino
mas bien desborde. No el fino placer del pensamiento
moderado, sino el goce continuo e ininterrumpido que
sostiene el deseo del propio decir y el deseo del decir
de la otra. El desprolijo balbuceo erético que pone el
cuerpo tachado de una mujer, en un discurso que no
le da cabida para asirse y expresar un decir propio. .

Personalmente deseo una algarabia desprolija que
nos haga asaltarnos una a otra con el deseo de, no
s6lo decir, sino también oir, a la otra. Fenémeno que
suele producirse en los grupos de trabajo entre muje-
res, con una paulatina desinhibicién donde se ponen
en funcionamiento gestos, lapsus, risas, es decir, un
plus de sentido no inscripto en el discurso prestado.
Prestado, siy el tinico que tenemos. Mejor soportar la
herida, mientras se sostiene la esperanza de su rese-
mantizacion. 4Coémo?: a través del deseo y el cuerpo
propio.

* Estos son los textos leidos en una mesa redonda para
la presentacién del namero 5 de Feminaria en la XVI Feria
del Libro (Buenos Aires, abril de 1990).

Sin embargo, en la superficie social, en el altiso-
nante espacio publico, no podemos llevar a cabo esta
operatoria. Es una verglienza intima. Pertenece a la
cocina y no al banquete ordenado y limpio. En un ta-
ller que coordinara tiempo atras en la carcel de muje-
res, una de las presas escribi6:

Yo soy como un armario de Biblioteca
que hay libros de toda clase

de poemas, de cuentos

de novelas, de Historia, geografia, etc.
cada libro tiene su vida

propia, su historia.

Ordenado y limpio.

Las argentinas intentamos ahora desordenar el ar-
mario, con inseguridad y culpa, porque hemos creido
ser, durante muchos anos, las mas “cultas” de Améri-
ca latina. Hemos accedido a las universidades, tene-
mos escritoras brillantes, pensadoras brillantes, tene-
mos algo que perder, de un poder ilusorio. Quizas por
eso, la mayoria de las intelectuales argentinas no ha
visto con buenos ojos la revisién feminista. Han temi-
do, hasta ahora, que permitirse pensar, o sentir desde
alli, las empuje nuevamente a un margen del que han
luchado duramente por salir. Cuestionar una cultura
central intrinsecamente colonizada por Europa, desde
la instrumentacién de un pensamientos resistente
también fundado en Europa, es una cosa. Incluir la
precariedad barbara de un feminismo teérico oriundo
del norte, atin poco leido, apenas traducido y ya cues-
tionado, exige una rapida produccion local por parte
de mujeres involucradas personalmente desde el es-
pacio doméstico de sus vidas y es otro fenémeno
harto mas dificil. Significa enfrentarse a una doble
hegemonia cultural desde una diferencia de la que
apenas empezamos a ser concientes. Cuando no se
tiene siquiera el poderoso arsenal de un pensamiento
mitico fundado en las culturas indias, para oponerse
al discurso central colonizador, lo es mas atin. Hay
que trabajar con un imaginario hipotecado. Poner el
cuerpo alli, encierra el peligro de pasar a ser la Tonta.
Significa desplazar el impuesto interés por el presti-
gio, hacia el interés por el erotismo. Despreciar el
aplauso de los reyezuelos en el palacio, por la algara-
bia amorosa de otras mujeres. En un ambiente donde
no se arriesga demasiado desde lo personal, abrirse el
corpifio y demandar ser miradas y mirarse. Es decir,
otorgar la propia corona y recibir la de la otra. La co-
rona, no la cabeza.

Cenicienta quisiera hoy venir con sus suntuosos
harapos y bailar con sus amigas. Quisiera divertirse y
pensar en vivo, no en vitro. Contradecirse, avanzar,
recular, descubrir algo nuevo. Quisiera, pero esto que
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dice lo trae por escrito, porque en el intimo recogi-
miento de su casa tiene menos miedo cuando escribe
que cuando habla. Asi, se otorga goces, apetecibles,
importantes y sin embargo deseantes aun, de mas,
porque la sola operatoria de leer y de escribir no
basta para que de esta fuente siga manando aguay
evite que los descubrimientos vivos se conviertan en
discursos muertos una vez mas. Para ello quizas de-
bamos abolir las tarimas, los recintos cuadrados con
ponentes arriba, encerradas en el cubiculo de sus
propios pequeiios discursos individuales y la audien-
cia abajo, con sélo los altimos diez minutos para ela-
borar alguna pregunta o comentario. Debemos pro-
mover el circulo, donde las convocadas a hablar ini-
cien el dialogo entre ellas y puedan, rapidamente, ex-
tenderlo hacia el resto de las mujeres presentes. Pro-
mover el circulo significa no olvidar la operatoria fun-
damental sobre la que ha crecido la segunda ola del
movimiento feminista en el mundo: el grupo de con-
ciencia. Lograr que el mismo dé voz a todas las muje-
res presentes desde su experiencia individual y do-
méstica, desde la inocencia del primer planteo hasta
los discursos mas sofisticados de quienes posean
mayor experiencia o saber en areas especificas y
hayan por lo tanto sido invitadas como convocantes,
en estas mesas redondas que, hasta ahora, se carac-
terizan siempre por ser cuadradas, verticales y un
tanto autoritarias, sin propiciar siquiera el dialogo
entre las participantes de la mesa. No cerrarnos en el
discurso del saber, ni tampoco en la horizontalidad
estancada y repetitiva. No perdernos en la carcel del
axioma, en la retérica reivindicacionista muerta, que
acaba reproduciendo mas que produciendo algo
nuevo. Ser lentas y desprolijas, pero no cristalizadas.
Mantener viva una poética del habla, una erética pul-
sionada por el deseo de decir y de oir a la otra, alzado
desde la franja del misterio, de la diferencia que nos
caracteriza como sujetos tnicos de la creacién.

¢Qué tengo que perder? ¢Lagartos y calabazas?
¢Pasar de servir a ser servida? Pasada la medianoche,
Cenicienta se descubre en un potrero. Buen lugar
para una salamanca donde se compartan los poderes,
bajo la mirada desdefnosa del Diablo abandonado. Ce-
nicienta no vuelve a casa. Ni trata de obtener un
lugar en palacio. Elige quedarse aqui. Cuando tenia
ocho afios, mis amiguitas de la misma edad me dije-
ron un dia: “Con vos no se puede jugar, porque ha-
blas en dificil”. Cargué la herida durante afios. A
mitad de la vida decidi que aquello percibido por mis
amigas de la infancia, habia sido mi sello de poeta:
jugar de otro modo con las palabras. La herida se vol-
vi6 orgullo. Como nada queda en su lugar, el orgullo
volvio a abrirse en herida, en una pregunta ahora:
chablaba en dificil porque hablaba con la lengua de
los libros leidos, la pequefa poeta solitaria? 20O golpe-
aba ya la estructura del lenguaje con su cuerpo, como
el agua del mar golpea los médanos cambiantes de la
orilla, cuando alza su deseo la marea? No lo sé. Pero
sé que ahora no quiero perderme, nuevamente, de
jugar.

A mi me pasa lo mismo que a usted
Hilda Rais

Me encuentro en una situacion enrarecida. Las fe-
ministas andamos cultivando el complicado equilibrio
de ser a la vez sujeto y objeto de analisis pero, franca-
mente, una cosa es hablar de las mujeres siéndolo y
otra, muy otra, es hablar del temor a hablar teniéndo-
lo. Si, pertenezco a las temerosas. Comparten mi con-
dicién casi todas las mujeres que conozco y con las
que he hablado en estos dias. Ante la casi masividad
de este padecimiento, me pregunto por qué he convi-
vido con esta evidencia colectiva fragmentandola
siempre en obstaculos individuales, mas atendibles y
poderosos que su pertenencia al género, con el cual
tampoco entraban en contradiccion, todo lo contrario.
Sospecho que he naturalizado este temor. Y no al esti-
lo esencialista sino quiza peor: considerandolo tan
obvio como poco modificable; como si dijera “se trata
de una cuestién cultural” con una ligereza con la que
NO diria que se trata de una cuestién natural.

Debo aclarar que mi estadistica casera no se refie-
re sdlo a las mujeres que somos invitadas a Hablar
En Piblico, sino a las que sufren cuando quisieran
hablar y estan en el publico, o en un grupo de estu-
dio, o en un taller feminista, o en toda situacién que
contenga a mas de dos personas, o cuando se agotan
la paciencia, el tiempo y los gestos desesperados y no
queda otra opcién que tener que gritar fuerte ;;mozom
2Y qué es Lo Publico para las mujeres que tememos
hablar en?

Aun asi, “las mujeres tememos hablar en publico”
es una afirmacién totalizadora que no me atreveria a
sostener ni siquiera con eso de las excepciones que
confirman ciertas reglas. Respecto a las muchas mu-
jeres que dicen no temer, o no tener, o —oh— les
complace hablar en pablico, parece necesario — atin—
repetir que, entre el silencio impuesto y la palabra
publica han pasado siglos lentisimamente. Y que las
aperturas, controladas, han sido practicadas median-
te el esfuerzo de lograr una modulacién en la voz que
se alejara, que no recordara sus oscuros origenes: la
mudez, el grito, el murmullo, el balbuceo. Hay una
historia de palabras de mujeres que, en su mayoria,
repiten una tradicién, afirman un saber, instalan una
denuncia. Certezas, lineas de fuerza que podrian
quiza unir las palabras dichas desde la catedra o
desde la tribuna con las de quienes hoy, ante cama-
ras de televisién, hacen ptiblicas las miserables con-
diciones de vida de sus barrios, de sus hijos, de si
mismas, exponiendo asi “lo privado”, es decir la opre-
sion. Y el temor, si lo hubiere, retrocederia entonces
ante la seguridad, la necesidad, la obligacion, la ur-
gencia del decir.

Desde hace un tiempo contamos con una impor-
tante produccién escrita por congéneres que da cuen-
ta de nuestra opresion y trata de desentranar su cris-
talizacién en un lenguaje definido como masculino,
las consecuencias de la division entre lo privado y lo
publico, el duro aprendizaje del idioma legitimado, su
cuestionamiento. Y para hablar de cualquier aspecto
de nuestra opresioén, las feministas inauguraron
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irremplazables palabras técnicas que atin hoy, cuan-
do hablamos en publico, debemos traducir, explicar,
redefinir, en medio de la tension por lo que decimos y
del continuo estado de alerta para no incurrir, noso-
tras, en el uso de plurales masculinos para ambos gé-
neros, o para no decir “uno” en vez de “una”, por
ejemplo y por lo menos. Malestares crecientes y teoria
feminista fueron creando una especie de voz colectiva
escrita, rara, heterogénea, académica, politica, litera-
ria, consignista que, conservando su especificidad y
disfrutando de la mezcla con las otras, habla de cierta
incomodidad o ajenidad del lenguaje e interroga acer-
ca de las maneras posibles y deseables para decir lo
que queremos decir. Mujeres ocupadas en las pala-
bras, comparten con las y los poetas algunos padece-
res y algunos goces.

Y hablando de goces, hablar en publico significa
—entre otras cosas— ocupar por un momento un es-
pacio de poder. Requiere poner en juego la pulsién de
dominio, el deseo de poder y muchas de las cosas que
no son bien vistas en una mujer. Cémo gozar de la
potencia de la palabra, como disfrutar de la transgre-
sién mientras se esta expuesta en un lugar de maxi-
ma vulnerabilidad?

Y qué sucede un poco antes de hablar en ptablico?
¢Por donde transita el temor que invade el tiempo
previo de una mujer? En primer lugar, saber que va a
ser escuchada, saber que va a ser mirada. “El ptabli-
co”, luego, es algo asi como “qué es lo que escuchan
de lo que digo, y qué es lo que ven de lo que no exhi-
bo". De una mujer se espera que combine los atribu-
tos atribuidos arbitrariamente: inteligencia y encanto,
lucidez y encanto, rigurosidad y encanto, solidez, ido-
neidad, etc. y encanto. ¢Seduccién lacida, asepsia
misteriosa, el adecuado uso del poder encantatorio en
las palabras, una sirena erudita? Se trataria de com-
poner un personaje que pudiera articular el tan feme-
nino “ay, no sé, no puedo, me da miedo” con el dis-
curso de una mujer publica, seguro e inseguro. Y que
ademas excluyera la bronca. Con la certeza de que,
hable de lo que hablare, sera siempre escuchada/mi-
rada como mujer. Lo cual no tendria nada de inconve-
niente sino fuera porque, quiza, a causa de su mane-
ra de vestirse, o de su vehemencia, o de sus gestos, o
de sus ideas, o de su maquillaje o falta de él, o de su
irritacion ante un maltrato, su pertenencia a la cate-
goria “mujer” sea puesta en duda, ridiculizada o abo-
lida.

Recuerdo algo ahora. Todas y todos hemos presen-
ciado con frecuencia la siguiente escena: desde el pa-
blico, un caballero ligeramente indignado, pero conte-
nido, pide la palabra e inicia su alocucién dirigida a
una de estas mujeres diciendo: “yo quisiera pregun-
tarle a la sefiora... /o seforita?, no sé...” Aparte de
que ya sabemos que esto nunca inicia una pregunta
sino una larguisima exposiciéon, es posible pensar
que, quza, la condicién de esposa y madre sea un
poco tranquilizadora para una mujer que hable en
publico pero, seguramente, no la es para algunas
otras personas que preferirian que no lo fuera.

No he sido invitada para dar testimonio sino para
reflexionar acompanada. No voy a dramatizar mi

temor mostrando a una sujeta invadida por sintomas.
Pero voy a permitirme ser autorreferencial para de-
nunciar pablicamente que en mi adolescencia, alla
por los anos 60, he sido personalmente seducida por
Pablo Neruda, quien no cesaba de repetirme cada vez
que yo le preguntaba: “me gustas cuando callas por-
que estas como ausente”. Hasta ahi nomas. Y por en-
tonces, a falta de un manual de conducta para joven-
citas, buenos eran los codigos compartidos entre pe-
quenos grupos mixtos de avanzada, en la época en
que las relaciones entre los sexos eran complementa-
rias. Si algiin malestar hubiéramos, lo personal atn
no era politico. Luego la historia continué, con otros
referentes, pero tampoco lo personal era politico. Y
bien, los tiempos han cambiado, ¢no es cierto?

Luego he sido, y atin soy, intensamente perturbada
por una frase de Alejandra Pizarnik: “Pierdo la razén
si hablo, pierdo los anos si callo”. Opcién dificil, o
ninguna. ¢Pierdo la razén si hablo? ;Qué razén? ¢Es
que la poseo? ¢Es que puedo perderla? ¢Cual es esta
razon, este bien, este don, que podriamos perder al
hablar? Y si el corazéon no entiende, ¢cuiles razones
estan circulando, y hablando, y cuales encontraria-
mos al hablar?

Es cierto que hablamos desde un lugar que no esta
legitimado. Bueno. Es posible aventar el temor ejerci-
tandonos en la autoafirmacién a fin de no pedir dis-
culpas por el ejercicio de la autoridad o por el lengua-
je aseverativo y entrenarnos para defender lo que sos-
tenemos cuidando mucho de no perder la capacidad
auditiva. ¢Pero qué sucede cuando hablamos no sélo
desde un lugar, sino desde un saber que no esta legi-
timado? ¢Cuales son las reglas del juego? ¢Comuni-
car ideas incomodas, revulsivas, INCIERTAS, respetando
la normativa del “hablar en puiblico™? ;Y qué de quie-
nes toman la palabra en puiblico desde un saber que
no afirma, ironiza, duda, pregunta? ¢/Cuales son las
reglas del juego? ¢O no lo ha sido nunca? 4O tiene re-
glas que no son de juego? ;Y podriamos convertirlo en
juego? oY disfrutarlo? ¢Con el temor que corresponde
a un juego?

Voy a terminar esto que escribo para leer con dos
afirmaciones:

1) Por supuesto, qué duda cabe, tengan por seguro
que esta noche, muy tarde, casi al amanecer, se me
ocurriran todas las cosas que no entiendo por qué no
se me ocurrieron antes, cuando estaba hablando en
publico.

2) Esta es otra cita de Alejandra Pizarnik: “Y a
pesar de la niebla verde en los labios y del frio gris en
los ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre
la sed y la mano que busca el vaso. Ella canta.”

El tiempo de una poética feminista
Tununa Mercado

Hace unos diez afios vi en Avignon, en las repre-
sentaciones que se hacen al margen del Festival de
Teatro, una obra hecha por mujeres con el titulo “On
chuchote”, “Susurramos”. Era la actuacién de una es-
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cena aparentemente sin riesgos: una conversacién co-
tidiana entre mujeres con sus temas de rutina, los
ninos, las enfermedades, las comidas, los pesares del
matrimonio, las fantasias y los duelos de amor. Ese
cuerpo de relato tenia sin embargo una poderosa
atraccion porque siendo casi mudo, o, al menos, no
dejando identificar lo que se decia, tornaba significan-
te lo anodino y sin relieve; mediante la danza, la pan-
tomima y los sonidos, se articulaba un dialogo emo-
cionado que daba cuenta de un fuerte poder de reco-
nocimiento y se erigia en una suerte de alternativa: el
susurro era enaltecido como posibilidad de comunica-
cion. :

Hay que hacer poco esfuerzo para imaginar la ex-
tensién ilimitada del susurro en el universo femenino;
una vez soltado, sus ecos cercanos, la tersura de su
roce junto al oido, la leve expulsion de aire a través de
los labios que se convierte en silbido al ritmo de una
labor, el decir quedo del dialogo con diferentes ausen-
tes, el jadeo del alumbramiento, poco a poco ocupan
todo el espacio y se apoderan de cualquier resonan-
cia. Es la oracién murmurada en la noche para sal-
varse de la muerte, es hablar a solas, respirar en vez
de decir las palabras, hacer sonido con el puro
neuma, confesar el amor al ser amado y confiarlo al
oido de otra mujer.

En esta reclusion femenina se habla bajito.
Sustraerse al oido de los demas es la ventaja |/
del susurro y el vértigo de lo clandestino y
tal vez no haya nada que suscite mas vio-
lencia que ese confinamiento de las pala-
bras en el mediotono o en la sordina,
mas violencia atin que la que podria
provocar un silencio obediente. Pero, en
esta historia, decir en voz baja no bas-
taba; valerse de un rumor que corre de
boca en boca, soto voce, arma obliga-
damente sutil, solo sirvié para naturali-
zar y convalidar la accién de los Gran-
des Silenciadores sobre las mujeres.

En el sitio disputado de la enuncia-
cién —lugar del Patriarca y del Matriar-
ca— se empezaron a oir voces que aumen-
taban sensiblemente el tono hasta hacer de
la murmuracién acostumbrada, o del sollozo
ahogado, una insoportable estridencia. Un
nuevo sujeto disputaba ese lugar y, para hacerlo,
tenia que hablar con una voz bien alta y maltiple. Ese
fue el momento, creo, de la palabra de las mujeres
que dejo salir el feminismo, un habla clamorosa que
cubri6 los chistidos que intentaban acallarla. Me pa-
rece, a esta altura, que apoderarse de la palabra, ven-
cer el miedo de hacerse oir en el espacio ptiblico, rei-
vindicar a gritos, fue entonces el trabajo de resisten-
cia al poder en todas sus manifestaciones.

Colocarse en el lugar del sujeto de la enunciacién
detentado por el hombre no era sin embargo transfor-
mar el modelo, era s6lo mimetizarse con una manera
y un instrumento. Hablaba una mujer, hablaba por
todas, pero acceder al uso de la palabra por haber su-
bido el volumen no era darse estrictamente un dis-
curso, cuanto mas era, y es, reivindicar un lugar,

decir aqui estoy y éstas son mi denuncia y mi deman-
da. Hicimos, pues, politica. Y el aprendizaje exigio ar-
duos ejercicios de concentracion: ante el espejo, en la
soledad del cuarto propio o aun ajeno, el discurso pri-
vado se resistia a devenir politico. Hablar en publico
es desoir el llamado a silencio pero es también acep-
tar las condiciones autoritarias del juego politico
“masculino”: hablar mas fuerte, interrumpir, echar
rollo, bajar linea, atribuirse ser la voz de las humilla-
das, “concientizar” por creerse mas conscientes, hacer
callar al otro o a la otra con repeticiones y redesplie-
gues de seduccién-dominacién, cautivar auditorios,
ganar espacios de grandes y pequerios poderes, pene-
trar las bases, robar los talentos ajenos, figurar, fasci-
narse con la politica, mimetizarse con los politicos, et-
cétera, etcétera.

No sé si estamos en otro estadio del uso de la pala-
bra. La reivindicacién no cesa porque nada parece ha-
berse ganado aunque se haya obtenido mucho y no se
ve muy bien la forma de reinstalar en la estrategia fe-
minista mas limpia por utdpica pero fuertemente mas
ingenua precisamente por mas utopica, la idea de
una vida diferente, de un nuevo modo de pensar y de
existir, de un nuevo modo de hablar, que era lo esen-
cial. Tal vez haya lugar para un ejercicio feminista

poco experimentado: escuchar lo que dice el susu-

rro de nuevas mujeres y apostar a que la politi-

ca, esa palabra plural de la reivindicacién,

salga ahora de esas bocas con otros ecos y

modulaciones, distintas incluso a las del
modelo que copid el feminismo.

Como las teatristas marginales de
Avignon intuyo que el reflujo debe estar
dejandose sentir en muchas feministas
y. por cierto, también en mujeres que
piensan en esirategias de cambio: el
ruido de lo politico a veces no deja en-
tender lo que se quiere decir y aunque
el silencio no fue nunca concebido
como un arma soélo en silencio se puede

pensar y volver a conferir un sentido a
una revolucién, la de las oprimidas, que
. mucho ha gravitado en la conciencia del
~— "mundo en este siglo. Lo que dijeron quienes
pudieron hacerse oir ya gané terreno y ha-
blar en publico tal vez haya dejado de ser un
escollo, pero también de ser un recurso, para voce-
ar en la plaza la mercaderia de la reivindicacién femi-
nista. Se trataria ahora de regresar, como las teatris-
tas marginales de Avignon, a las fuentes supuesta-
mente femeninas, donde se susurran los desvelos. Y
con esas medias voces intentar reconocerse en las
nuevas figuras que estos veinte afios necesariamente
han armado. Prestar atencién, resignificar e iniciar
un texto feminista que, por fin, se escriba con el ma-
ximo designio por delante: hacer de nuestras vidas
una poética. Ir de la politica a una poética feminista
de los cambios.
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El temor del decir
Lea Fletcher

Muchas personas tienen miedo de hablar en publi-
co, aun después de haberlo hecho un sinfin de veces.
Las mariposas en el estémago, el hormigueo en la
palma de la mano, una tos seca, todo provocado por
el temor de hablar ante un auditorio son sensaciones
que casi todo el mundo experimenta. ¢Por qué, enton-
ces, preocuparnos tinicamente del temor de las muje-
res? ¢Acaso su temor se debe a motivos diferentes al
de los varones? En lo esencial, es decir, mas alla de la
falta de practica y el miedo de lo desconocido, la res-
puesta es Si. Provenientes de dos érdenes distintos y
contradictorios, los elementos tematicos necesarios
para fundamentar esta respuesta afirmativa se en-
cuentran en el titulo mismo de esta mesa redonda:
“El temor de las mujeres a hablar en publico™

lo ptiblico lo privado
— los varones —las mujeres
— la valentia — el temor

— el hablar/decir — el silenciar/callar
(logos) (aneu logos)

Debo abrir un paréntesis aqui para explicitar que
los términos “la mujer/las mujeres” no tienen referen-
tes universales. Me limito a las culturas que mejor co-
nozco: la clase media blanca y cristiana de los Esta-
dos Unidos y de la Argentina. Me parece importante
sefnalar esto porque en ciertas culturas — como la ita-
liana o la judia— y en ciertas razas — como la negra—
la sumisién de las mujeres al patriarcado no se expre-
sa por el silencio. Estas mujeres tienen voz; su tarea
“no ha sido emerger del silencio [como si han tenido
que hacer las mujeres a quienes me refiero] y lograr
tener voz sino cambiar la naturaleza y la direccion de
su discurso, hacer uno que compela a sus oyentes,
que se escucha”.! Estas mujeres pueden ejercer un
poder formidable dentro del mundo privado, pero ahi
queda, sin trascendencia en el mundo publico. En
ambos casos quedan excluidas del contrato social for-
mulado en el mundo publico.

Palabra de mujer

A través de las épocas siempre hubo mujeres que
escribieron sobre su relacion con la palabra. Algunas
veces es una relacién oscura y otras es mas clara
pero siempre tormentosa. Escuchemos a unas poetas
latinoamericanas, contemporaneas nuestras, para
comprobar esta dificil relacion mujer/palabra.

La poeta nicaragiliense Vidaluz Meneses nos pre-
senta una mujer que encontré su felicidad negandose
a pronunciar la palabra, aniquilando asi su mundo
propio:

“Hubo una vez una mujer [eliz de tener un secreto
para ella sola, guardado, aprisionado, escondido en lo
mas intimo de su ser, y fue su razén de vivir el con-
servarlo integro hasta que el colmo de su dicha fue
morirse sin habérselo revelado a nadie.”

En 1920 Alfonsina Storni publicé su poema “Bien

pudiera ser...” sobre una mujer que quiere pero no
puede hablar, que sufre en silencio su “honda amar-
gura” por no atreverse a expresarse:

“Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
no fuera mas que aquello que nunca pudo ser,
no fuera mas que algo vedado y reprimido

de familia en familia, de mujer en mujer.

Dicen que en los solares de mi gente, medido
estaba todo aquello que se debia hacer...
Dicen que silenciosas las mujeres han sido
de mi casa materna... Ah, bien pudiera ser...

A veces en mi madre apuntaron antojos
de liberarse, pero, se le subib a los ojos
una honda amargura, y en la sombra lloré”.

Gran parte de la poesia de Alejandra Pizarnik refle-
ja el valor absoluto que le daba a la palabra en si,
buscandola, encontrandola, peleandola, desencon-
trandose con ella. El primero de “Los pequefios can-
tos” reza:

“nadie me conoce yo hablo la noche

nadie me conoce yo hablo mi cuerpo

nadie me conoce yo hablo la lluvia

nadie me conoce yo hablo los muertos”

Otro ejemplo es “En esta noche, en este mundo”,
de donde proviene este fragmento:

“no

las palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia

si digo agua ¢beberé?

si digo pan ¢comeré?”

En el primer poema del ultimo libro de Susana
Thénon, Ova completa, la mujer no habla, grita. Es un
contraste total con la actitud de la mujer en el poema
de V. Meneses, pero el resultado es el mismo: ambas
se mueren solas, ahogadas en sus propias palabras:

“¢por qué grita esa mujer?

épor qué grita?

Jpor qué grita esa mujer?

andé a saber

esa mujer Jpor qué grita?

anda a saber

miréa que flores bonitas

Jpor qué grita?

Jacintos

Jpor qué?

Zpor qué qué?

Jpor qué grita esa mujer?

margaritas

Jy esa mujer?

Jy esa mujer? °

vaya a saber

estaré loca esa mujer
mira  mira los espejitos
¢Jsera por su corcel?
anda a saber

2y dénde oiste

la palabra corcel?
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es un secreto
Jpor qué grita?
mira las margaritas

la mujer

espejitos

pajaritas

que no cantan

Jpor qué grita?

que no vuelan

Jpor qué no gritan?

que no estorban

la mujer

y esa mujer

2y estaba loca esa mujer?

esa mujer

ya no grita

(¢te acordas de esa mujer?)”

El temor

El temor a rebelarse es una de las primeras reac-
ciones inculcadas en cualquier ser designado inferior
por otro mas poderoso. En el patriarcado a las muje-
res se les ensefna que el temor es “una funcién de su
femineidad. Les ensefian, sisteméaticamente a temer y
a creer que el temor no sélo es congruente con la fe-
mineidad sino también inherente a ella. Les ensefian

_a temer para que no sean activas sino pasivas, para
que sean mujeres”.2

Desde chica, toda mujer aprende esta leccién, atin
cuando la rechaza, pues sabe que el mundo privado y
el publico requieren su acatamiento y entiende qué
significa su desobediencia: reprensién, marginacién,
alienacién... muerte. Trae sus recompensas también,
pero a un costo: algunos ejemplos mas conocidos son
Juana de Arco, Olympe de Gouges, Sor Juana Inés de
la Cruz, Juana Manso, Herminia Brumana, las Ma-
dres y las Abuelas de Plaza de Mayo.

No hace falta ensefarselo a cada momento porque
una vez que se logra implantar en una generacién se
transmite a las siguientes como herencia cultural.
Después de un tiempo funciona como un control so-
cial colectivo subliminal. Por ejemplo, una mujer no
tiene que haber sido victima de una violacién sexual
para tener miedo de ello; como consecuencia de haber
comprendido/heredado la leccién, ella misma limita
su propia libertad.

Elmundo del decir

Sabemos que las actividades humanas estan con-
dicionadas por el hecho de que las personas viven co-
lectivamente. También sabemos que todo ser humano
vive simultdneamente en dos 6rdenes diferentes: el
publico y el privado. La cuestion es cémo.

El orden ptblico — el polis— corresponde a lo poli-
tico y admite tinicamente a los individuos que se re-
conocen entre si como iguales. Es el orden del logos
(palabra) y de la praxis (accién) a través de los cuales
cada individuo se puede diferenciar para superar o no
a sus pares. Ahi hay reconocimiento y medicién pa-
blicos del valor, valentia y mérito de cada individuo.
Cada uno tiene acceso libre al poder y sus logros de-
penden de sus cualidades y habilidades, partiendo
siempre de la base de la igualdad gozada por cada
participante en este orden. Una suerte de lo que hoy

llamamos “igualdad de oportunidad” mas una igual-
dad biolégica/genérica. Es decir, los individuos que se
mueven libremente en este mundo entre sus pares,
sus iguales, como también entre sus inferiores en el
mundo privado son los varones.

El orden domeéstico se caracteriza, por un lado, por
la desigualdad y por otro, por la falta de reconoci-
miento de los individuos a quienes les es vedada su
entrada al orden publico, o sea, las mujeres. Por ser
privado — no visto— carece de todo tipo de medicién
de valores reconocida como valida en el orden piuibli-
co. Este mundo esta considerado inferior al ptiblico y
al servicio de él. Al no poder acceder al mundo publi-
co estos individuos son los del “no poder” o, como
dice Clara Coria, del “poder oculto”.3

En el orden publico cada individuo tiene el derecho
al poder legitimo de la palabra. Alli la palabra no per-
tenece a nadie a la vez que pertenece a todos. Pero en
el mundo privado la palabra — el logos del mundo pui-
blico—, no es nunca de nadie; pues al no existir indi-
viduos iguales no tienen derecho, no tienen el poder
de ella. No hay, en términos de Celia Amorés, sino
personas “idénticas” en el mundo privado. En cuanto
concierne al mundo publico son silenciosas e invisi-
bles. Es como si no existieran, pues lo privado es
exactamente eso. Cualquier cosa que hagan estas
personas, cualquier cosa que piensen, cualquier cosa
que digan no tiene relevancia para los individuos del
mundo publico.

Tanto en el mundo privado como en el puiblico los
varones se mueven con la superioridad que les otorga
su posicién de poder. Su pertenencia al mundo publi-
co no les hace sentirse marginados en el mundo pri-
vado porque son ellos quienes lo dominan. Por lo con-
trario, las mujeres si se sienten excluidas del mundo
publico. Su contacto con €l les recuerda su relacion
de subordinadas con el grupo superior. Esta condi-
cion genera, por lo menos, tres reacciones. Primero,
siempre hubo mujeres que aprendieron bien la lec-
cion de su inferioridad en el patriarcado; aceptan ser
medidas y se miden segtin las normas del orden pa-
blico. Para ellas no hay ningin conflicto con su con-
cepto de si. Hay otras para quienes esto les crea un
problema de adaptacion, haciendo que rechacen a
sus congéneres en busca de una identificacién con el
grupo superior, despreciando su propia especie.4 Pero
hay otras, cada vez mas, que estan desapr(h)endiendo
esta leccién centenaria. Estan escribiendo/hablando
seglin otros valores y otros modelos. Les gusta lo que
ven reflejado en el espejo y lo comparten con los otros
individuos privados del discurso publico en un inten-
to de modificarlo para incluir a todos los individuos,
varones y mujeres.

Notas

1 bell haoks. Talking back. Thinking Feminist - Thinking Black
(Boston, MA: South End Press, 1989), p. 6.

2 Andrea Dworkin. Our Blood: Prophecies and Discourses on
Sexual Politics (New York: Harper & Row. Rpt. New York: Perigree
Brooks, 1981), p. 55.

3 Clara Coria. El dinero en la pareja. Algunas desnudeces
sobre el poder (Buenos Aires: Grupo Editor Latinoamericano,
1989), pp. 131 y ss.

4 Viola Klein. El caréacter femenino (Buenos Aires: Editorial
Paidos, 1961) pp. 272-75. Traduccién: Mireya Reilly de Fayard.
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La voz tutelada: violacion y voyeurismo

El dispositivo juridico de la violacion

SILVIA CHEJTER*

2 Qué hacer frente a los actos de violacién? ¢Deben
las victimas recurrir a la Justicia? ¢Alentar las de-
nuncias judiciales no es desconocer que las leyes ac-
tuales no han sido hechas para proteger a las muje-
res? /Es posible propiciar politicas de accién sin tener
en cuenta el deseo de las victimas? ¢Como desligar el
sistema legal de su funcién articulada y coherente en
la politica de control y reproduccién del orden social
patriarcal? ¢Cual podria ser una politica feminista en
relacion a la Ley y al sistema penal?

Dar respuesta a estos interrogantes es el propoésito
de una investigacén acerca del dispositivo juridico de
la violacién que incluye el analisis de la legislacién ar-
gentina y textos doctrinarios, jurisprudencia y expe-
dientes judiciales, sobre el que se basa el ensayo “La
Voz Tutelada: Violacion y Voyeurismo”, del cual se
presentan algunos fragmentos. El texto completo del
ensayo se publicara por la Editorial Nordan, Montevi-
deo.

La dimensién mitica del discurso juridico

Los mitos que sostienen el orden juridico, la fun-
cion dogmatica del Derecho occidental, pertenecen al
montaje de una ficcidn necesaria para la conservacion
y reproduccién de un orden social.

Estos mitos, presentes tanto en los procedimientos
como en los fundamentos doctrinarios, estan inscrip-
tos en creencias bien afirmadas en un imaginario he-
gemonico que rige las relaciones de género y favore-
cen la discriminacién contra las mujeres y las victi-
mas de violacién en particular. Nada hay de ficticio en
ese imaginario que no sélo impregna el pensamiento
de los varones, sino también el de las mujeres, inhi-
biendo en muchos casos sus posibilidades de resis-
tencia y rebeldia.

En los expedientes judiciales los mitos se manifies-
tan casi exclusivamente a través de los textos doctri-
narios —que aparecen con nombre de autor, o en
citas jurisprudenciales— . Sin embargo sus efectos se
hacen presentes en los procedimientos judiciales, en
las modalidades de estos procedimientos y en los cri-
terios que determinan cada paso procesal; que se tra-
ducen en una practica judicial claramente discrimi-
natoria.

La discriminacién se proyecta fundamentalmente
en la sospecha “fundada” en doctrina acerca de una
falsa denuncia. Sospecha que nunca se diluye, deter-
mina los procedimientos — aun cuando la victima sea
débil mental— pues aun en esas condiciones es mujer
ante todo, una intrigante, una urdidora de tramas en
las que los varones desprevenidos, o mas prevenidos,

* Ver Feminaria, Afo I, N2 1 (junio de 1988), p- 17.

pueden caer, y caen a menudo.

Los mitos discriminatorios se perciben claramente
en las definiciones del “acceso carnal®, que se asien-
tan en concepciones falocraticas patriarcales que no
consideran que los matices técnicos y pretendidamen-
te cientificos que dominan las discusiones juridicas
nada tienen que ver con el ultraje que soporta una
victima — aunque si con el que soportan sus padres,
esposas y tutores protectores.

Todo lo referente al consentimiento esta intima-
mente ligado a los mitos que, ambigua y tendenciosa-
mente, atribuyen a las mujeres impotencia y pasivi-
dad, por un lado y por otra parte, el poder de Lady
Macbeth, astuto y maligno en alto grado. De hecho,
en su pasividad, las mujeres no debieran denunciar y
si lo hacen hay motivos para desconfiar.

En este imaginario el doble mensaje es la regla de
oro que hace que el relato de una mujer victima de
violacion sea altamente sospechoso e indigno de cré-
dito. Ella no s6lo debe probar que ha sido agredida
—a diferencia de las victimas de otros delitos—, sino
ademas probar que no ha provocado o que no se ha
colocado en situaciones riesgosas.

Indudablemente se trata ademas de controlar la
posibilidad de desmedidos apetitos sexuales de la
mujer ya que como dijera Ortega y Gasset “si la mujer
tuviera naturalmente tantos apetitos sexuales como el
hombre, el mundo seria una orgia”.!

Tras este mito se esconden, y se revelan a la vez,
los origenes de discriminaciones, segiin las cuales
una sexualidad agresiva masculina es natural y debe
ser mas tolerada que en la mujer y es necesario con-
trolar los desbordes femeninos en-tanto ponen en pe-
ligro de desborde orgiastico al orden social. Orden
que el dispositivo juridico tiene por misién fundamen-
tal preservar. ,

De esto surge también qué bien se quiere proteger
cuando se dice que se tutela la libertad sexual de la
mujer, su pudor, su honestidad, ete. Y la razén por la
cual no es necesario escuchar a la victima, especial-
mente si lo que dira no se ajusta a lo que se espera de
ella. Es decir, que su relato no se conforme a aquel
imaginado por la ciencia juridica, al molde preconce-
bido por el imaginario masculino.

El mito estrella en este imaginario es que a la
mujer le gusta ser presionada, cuando no agredida
para ceder, para “ceder negando” y que nunca el Juez
podra saber hasta que punto habia una voluntad sin-
cera de resistir una imposicién.

La violencia es miticamente esencial en toda rela-
cion amorosa —en este imaginario— hace dificil dis-
tinguir entre una relacion amorosa violenta y una vio-
lacién: ésta es una alternativa extrema pero posible
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de relacién erdtica, un mero exceso. Tal es el sentido
de la palabra ultraje.

La violacidén es, por otra parte, un capitulo del vo-
yeurismo. La imaginacion, en particular de los varo-
nes, es verdaderamente asombrosa. La mujer o nifa
violada, lo es infinitas veces: se imaginan goces peca-
minosos alli donde generalmente sélo hay terror, au-
sencia, no participacién corporal o mental, y un pen-
samiento dominante: escapar, o preservar la vida o la
integridad corporal.

La sospecha de que la victima pudiera haber goza-
do anula totalmente la descalificaciéon que merece
tanto la accién como el victimario. Es que en la di-
mensién mitica del imaginario de los varones la vio-
lencia esta tan ligada al goce femenino y a las faculta-
des de potencia falica que cuesta imaginar que la
mujer violada no haya sentido placer en ser sometida.
Y por esa brecha no sélo se filtra la sospecha, sino la
picaresca del humor criollo —y posiblemente también
de otros— en que la verdad de la victima no podra ser
escuchada ni creida.

La intimidacion — fisica o moral— siempre es dificil
de probar en tanto sus representaciones se funden y
confunden con los juegos habituales del cortejo amo-
roso, en el que el vardon debe conquistar, vencer una
resistencia, desarmar oposiciones y a la mujer le co-
rresponde esquivar los embates, pero nunca al extre-
mo de desalentarlo definitivamente, sino para ceder
paulatinamente.

Otro mito ligado a la pasividad adjudicada a la
mujer es el que presume que la sexualidad de la
mujer debe ser despertada por el varon y que una vez
hecho esto, es insaciable. Por supuesto, este desper-
tar requiere una dosis de agresividad masculina, algo
que la mujer espera y desea de su pareja sexual. Y
este tipo de representaciones acude, aunque esa si-
tuacion sea provocada intempestiva y sorpresivamen-
te, por un desconocido, con armas e incluso en
grupo.

Como dijo Gilbert Tordjman? la violacién consisti-
ria, para el imaginario masculino, simplemente en la
supresion de una etapa, la del cortejo. Aunque seria
mas correcto decir que el cortejo ni siquiera ha sido
suprimido. Aun con un arma en la mano puede haber
cortejo; lo que se suprime es la posibilidad de negarse
a ese cortejo.

Otro mito arraigado es el que convierte a la mujer
pasiva que nada puede en otra que lo puede todo, sin
que se incurra en contradiccién alguna. En cada
mujer hay una pérfida Dalila o una heroina como
Ruth; es decir, dos mujeres con iguales atributos, ya
que lo que descalifica a una y glorifica a la otra es
s6lo una cuestiéon de patriotismo. Pero ambas son
igualmente intrigantes que van a engafar a dos in-
cautos, aprovechandose de la pasion devastadora que
despiertan en sus futuras victimas, Holofernes y San-
son, que caen en la red de sus encantos de sirena.

Y no hay contradiccion entre la pasividad de la
mujer que se le endosa y esta actividad insidiosa que
ya Eva desplegara en el Paraiso. Porque lo que hacen
estas dos mujeres biblicas es aprovechar ciertas cir-
cunstancias donde la iniciativa ha sido tomada por el

varon exigente y posesivo, y dominado por sus pasio-
nes, mientras que las mujeres astutamente, sin dejar
de ser pasivas, se limitan a embaucar al inocente y
candido, convertido en presa, en Cazador cazado.

Este mito convierte —en rapido pase magico— a la
mujer victima de violacién en victimaria, sospecha
que siempre planea en el discurso de los funcionarios
judiciales.

No hay lugar para respuestas que contradigan las
representaciones dominantes: la no denuncia es parte
de la pasividad que se espera de las mujeres, es acep-
tacién del lugar asignado y sin ninguna duda es parte
del contexto que hace a la reproducciéon de esas con-
diciones.

Ni las caracteristicas de la intimidacion, ni la de-
nuncia —que viene a desmentir la voluntad de con-
sentir— seran suficientes para el funcionario judicial
impregnado de esta ideologia, que termina invirtiendo
su sentido. Denunciar una violacién convierte a la
persona que la hace en objeto de sospecha.

Todo este imaginario de la discriminacién cabalga
por otra parte a la par de otros imaginarios que reco-
rren el discurso juridico. Hay un refran paradigmatico
que proclama “Hecha la ley, hecha la trampa”. Los
guardianes de la Ley, los funcionarios de la Justicia,
tienen que tener una mirada alerta previendo las arti-
maifias de los pleiteantes, de los abogados, de sus
propios colegas. Los relatos de los testimonios inten-
tan seducir y convencer; no es posible dar crédito a
todo lo que se dice. Maxime cuando se sospecha que
toda mujer fantasea con ser violada.

La “metis” judicial, esta llena de vericuetos, pasi-
llos secretos, antesalas, argucias y exige un conoci-
miento de sus minimos detalles, que tienen una im-
portancia fundamental y a al vez completamente irri-
soria como bien se advierte en las explicaciones al
respecto del abogado de El Proceso de Kafka. Funda-
mental, porque esos detalles son indispensables para
la liturgia procesal, insignificantes porque no modifi-
can en nada las decisiones que como lo experimenta
José K., pertenecen al dominio de lo arbitrario, de lo
inalcanzable, de lo sagrado, de una maquinaria ané-
nima y burocratica de la Ley y sus representaciones
rituales.

El “hombre de Ley” no puede recrear mas que ima-
genes de varén a su semejanza, que intentan burlar
la Ley. Todo funcionario fue abogado y es bien sabido
que todo letrado debe defender tanto inocentes como
culpables, y lograr para éstos una sentencia favora-
ble. Esto implica saber pleitear, ser un conocedor de
cada resquicio legal, ser astuto pero dentro de las re-
glas. Estas reglas no excluyen los ardides, las tretas y
los enganos, la mentira y el navegar en el Reino de la
Duda, que es el de la Ley. Como bien dice Chaim Pe-
relman,3 el estudio de la argumentacion esta mas
proximo de la psicologia que de la légica, pues con-
vencer al menos en los juicios orales, requiere de bue-
nas tacticas oratorias y razonamientos bien elabora-
dos formalmente. Indudablemente en los procesos en
que la oralidad esta excluida, las tretas son otras.
Consisten en una buena instrumentalizacion del ba-
gaje juridico, pues impresionar a un Juez es mucho




mas dificil que influir a un jurado publico, lego; e im-
posible si el procedimiento es escrito exclusivamente.
En estos procedimientos el artificio esta en el conoci-
miento previo que los jueces tienen acerca de lo que
van a juzgar, y la “metis”, el oficio, “la muiieca”, que
les permite ignorar lo que saben, sus convicciones,
escudandose en el cumplimiento de las reglas del De-
recho.

Esta practica del oficio y de sus “artes” buenas y
malas, alimenta su desconfianza y prevenciones acer-
ca de los testimonios de los/las pleiteantes. En los
procesos de violacion, respecto del victimario se pro-
duce un fenémeno generalizado para cualquier delito:
es aceptado que su testimonio apele a cualquier
medio para eludir la condena, la confirmacién de su
culpabilidad. Poco importa su credibilidad, que no es
requerida.

Esto es aceptado de tal modo que el incriminado
puede ofrecer miultiples versiones del suceso de
acuerdo a las alternativas del proceso para colocarse
en situacién mas favorable. Que un inculpable utilice
todos los vericuetos legales para salvarse es
conforme a Derecho. Algo que, por otra parte,
no es imprescindible ya que la doctrina y la
experiencia procesal demuestran que ni
la confesién amplia de los hechos alcan-
za para condenar a una persona incri-
minada, cuando asi lo juzga el Juez.

Que el testimonio de la persona que
demanda sea sometido a otros parame-
tros, no debe extranar. Se le exige que
lo presente sin apelar a malicias, sin
imprecisién alguna. Su relato debe ser
Gnico y exento de vacilaciones, dudas y
contradicciones. No se le conceden iguales
facilidades que al victimario o al ofensor, y
esto no debe verse como una inequidad, sino
como un procedimiento que garantiza a la per-
sona acusada la defensa de sus derechos.

Pero los prejuicios instalados en la doctrina juridi-
ca, determinan que el relato de una victima de viola-
cion sea sometido a una desconfianza muy particular,
y que lo que trasmiten —ya deformado por el suma-
riante— acerca de qué es una violacién no tenga nada
que ver con la imagen que tienen los “hombres de
Ley” respaldados por la jurisprudencia doctrinaria.

Ya sea a través de testimonios directos o dejandose
expresar por relatos literarios existe otra palabra que
la palabra expropiada del testimonio juridico, que
convierte un relato del horror, de lo siniestro en algo
mensurable, registrable, medible, palpable en un exa-
men médico, y en disquisiciones doctrinarias.

A una persona victima de robo, no se le exige una
resistencia seria y constante, ni tampoco se espera
que una victima de secuestro extorsivo no tenga
algan tipo de relacién con sus captores. Si esto suce-
de no es indicio desfavorable para ella. Tampoco la
entrega de dinero ante amenaza, sera interpretada
como consentimiento. En cambio cualquiera de estos
comportamientos descalifican decididamente a una
victima de violacién, cuando se examina su causa.

Igualmente a pesar de que se advierte sobre el
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pudor al que se protege, no se concibe que ese pudor
impida a las victimas de violacién alcanzar la preci-
sion que se les exige, la reiteracion de descripciones
minuciosas y detallistas de lo acontecido. Tampoco
este recato es tomado como atenuante para interpre-
tar su testimonio y la mas leve inseguridad, ambigtie-
dad, confusiéon, duda, o simplemente desconocimien-
to, es valida para una recusacion.

Pero es indudable que lo que gravita para estable-
cer estos mitos acerca de la violacién, es el imaginario
compartido por varones y mujeres acerca de las rela-
ciones amorosas, y la dificultad que los “hombres de
Ley” encuentran en discriminar estas relaciones de
otras que fueran delictivas. Las intenciones doctrina-
rias apuntan a ubicar la linea demarcatoria en casos
extremos de imposicién e intimidacién, que tienen ge-
neralmente mayor relacién con caracteristicas socia-
les del hecho, que con la verificacion de la intimida-
cién misma.

Al hablar de imaginario compartido, se esta ha-
blando de un imaginario hegemoénico compartido, y

no de un unico imaginario. Se trata de un ima-
ginario dominante introyectado al que la
gran mayoria de las mujeres no puede sus-
traerse sin dificultades. Es indudable que
se trata a la vez de una imaginario cues-
tionado y resistido por un gran namero

de mujeres, e incluso de varones.
Pero la idea de que la mujer es pasi-
va y debe ser incitada de modo agresivo
a tener relaciones amorosas y en mayor
medida aun a llegar a tener sexo, esta
T tan ampliamente difundida, que sobre
' ese imaginario los juristas han confundi-
== do todas las marcas que podrian delimitar
lo tolerable de lo ilicito, mucho mas claras
en los demas delitos y en especial en todos

aquéllos que afectan la propiedad.

No hay duda que la gran penetracién de este ima-
ginario en las mujeres gravita enormemente en su im-
potencia para enfrentar estas situaciones, para reac-
cionar ante ellas, y sobre todo para prevenirlas. Exis-
ten indicios de que los predadores elegirian, seleccio-
narian presas “regaladas”, desvalorizadas en su rela-
cion consigo mismas, pero no es conveniente generali-
zar en este u otro aspecto.

Mientras estos mitos sigan incélumes, mientras la
fortaleza, la agresividad sean cualidades masculinas y
la debilidad, la pasividad cualidades femeninas, la do-
minacion masculina seguira, y con ella la violacién.
JCuantas mujeres pueden eludir o evitar una situa-
cién de vejacién y no lo hacen?

En los tiltimos afios varios estudios realizados en
los Estados Unidos (Bart y O'Brien,4 MclIntyre),5 han
cuestionado seriamente que la tnica resistencia posi-
ble a una violacion sea la resistencia pasiva. Mostran-
do cémo no soélo los mitos sobre la violaciéon sirven
como una forma de control social; los mitos de cémo
evitarla también refuerzan el control social, la domina-
cién del varén: el sistema patriarcal.

La permanencia de creencias y politicas supuesta-
mente preventivas de los ataques sexuales que refuer-
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zan los roles tradicionalmente adjudicados a las mu-
jeres —resistencia pasiva, no salir, encerrarse, etc.—
han oscurecido las respuestas de resistencia, las for-
mas de defensa activa.

Jean McKellar, critica las politicas habituales de
las campanas para evitar las agresiones sexuales: “No
es suficiente que siempre que se hable de violacién se
termine con consejos paternalistas para eludir que
las mujeres sean agredidas. Toda tentativa seria debe
ir mas alla de estas aproximaciones negativas que si-
guen reproduciendo los roles sexuales tradicionales
de mujeres y varones”.6

En sintesis, mientras se circunscribe la violacién a
algunas de sus formas mas ostensibles, escondiendo
la discriminacién de las mujeres sobre la que se
asienta, mientras se mantengan las mitologias que
adjudican fortaleza al varén y debilidad a la mujer se
seguiran alimentando imagenes de victimarios todo-
poderosos y victimas inermes, estereotipadas y gene-
ralizadoras y se seguira acallando y reprimiendo
todas las voces que dan cuenta de la resistencia, de la
fuerza reprimida de las mujeres.

Por otra parte no esta errada la criminologia critica
cuando advierte que nadie es condenado sélo por vio-
lar la ley, y que por lo tanto cuando un violador es en-
contrado culpable, es condenado en virtud de factores
que no se limitan al delito mismo, y que incluso ape-
nas lo tienen en cuenta. Aparentemente los violadores
que no usan violencia instrumental desmedida y
cruel, que operan individualmente gozan de impuni-
dad. Salvo circunstancias de excepcién seran sobre-
seidos o absueltos. Los grupos corren mas riesgos,
pues son mas facilmente individualizables, pero su
condena depende del medio social al que pertenecen y
su vinculacién con otros delitos y la gravedad de
éstos. La violacién asociada a otros delitos dejara
siempre la suspicacia de que la pena no es al violador,
sino al delincuente comin, y en relacién a su peligro-
sidad social. ,

La practica juridica en torno a la violaciéon de mu-
Jjeres y la verdad proferida en los dictamenes definiti-
vos emerge del cruce de varias discriminaciones: de
marginales, de ciudadanos de segunda y tercera
clase, con las discriminaciones de género, donde las
mujeres también aparecen como ciudadanas de se-
gunda.

Frente a la ley

Retomemos el tema de las posibles respuestas
frente a la ley y a los sistemas lsgales.

Muchas de nosotras —y ésta es una idea muy ex-
tendida— encuentran que debe diferenciarse la ley y
la justicia, es decir la ley de su aplicacién. Si bien
desde esta perspectiva se afirma que la ley podria ser
mejor, se admite que es posible dada la amplitud, de
las definiciones legales el recurso a la justicia ya sea
para castigar a los culpables de violaciones como para
desalentarlas. Hay quienes enfatizan que los obstacu-
los estarian en las lecturas parciales, discriminatorias
de quienes son custodios y ejecutores de la ley.

Una variante subraya que modificando la ley se de-
jaria sin alternativa a los funcionarios sexistas, que

deberian aplicar rigurosamente una ley no discrimi-
natoria. Esto no esta probado.

Shelley Gavigan sostiene que: “Debemos rechazar
la tendencia a centralizar la lucha contra la violencia
masculina en términos de la redefinicién de las leyes
y centrar nuestra mirada hacia los temas cruciales de
la politica sexual”.”

“Un entendimiento de las a veces sutiles diferen-
cias de andlisis y énfasis — dicen Susan Boyd y Eliza-
beth Sheehy— permite apreciar que las feministas no
concuerdan acerca de una teoria uniforme de la opre-
sion de las mujeres o sobre una estrategia dada frente
a temas como el de los asuntos legales. De hecho,
puede ser peligroso para una perspectiva teérica esta-
blecer una hegemonia que suprima la autorreflexion y
la critica. Es posible que la teoria feminista socialista
contribuya con la mejor explicacién del rol de la ley
en el reforzamiento de la subordinacion econémica de
las mujeres. El pensamiento feminista radical, por
otro lado, puede proveer un analisis 6ptimo de cémo
el sistema legal implica nociones subordinadoras de
la sexualidad femenina. El feminismo de la igualdad
ha hecho importantes reformulaciones a la teoria fe-
minista liberal asi como ha facilitado la alianza con el
estado en la empresa de dar forma a una reforma de
ley que es significativa para las mujeres.”

“La teoria feminista integradora — contintan—
ofrece la oportunidad tnica de traducir la teoria radi-
cal a términos que son accesibles a otras feministas y
a no feministas... Se ha dicho que la fuerza del pensa-
miento feminista hace en su capacidad de conceder a
todas las mujeres una voz. Estrategias futuras para
comprender y alterar la opresién de las mujeres bien
pueden yacer en tomar prestadas visiones de diferen-
tes categorias tedricas y en identificar las cosas en
comun entre teorias feministas diferentes.”8

SEs necesario reformar la ley? squién y como ha-
cerlo? ¢Es posible en un pais como la Argentina plan-
tearse reproducir la experiencia de las mujeres femi-
nistas canadienses o norteamericanas de hacer
“lobby” para el logro de reformas?

Poner al descubierto qué es lo que la ley tutela,
preserva y reprime, a partir de un literalismo lo mas
puro posible asi como conocer cémo es interpretada
por los juristas y por los agentes de justicia y coémo
viene siendo interpretada a lo largo de los tiempos era
en la Argentina una tara no realizada desde una pers-
pectiva critica feminista. Alcanzar, aunque sea par-
cialmente este objetivo ha sido nuestra intencion.

Queda otro interrogante acerca de qué es lo que re-
almente puede fortalecer una accién resistente, con-
testataria y revolucionaria de las mujeres, en térmi-
nos de MacKinnon, fortaleciendo las posibilidades de
las mujeres de dar un vuelco decisivo en la situacién
de sometimiento generalizado que regula las relacio-
nes de poder intergenéricas en la actualidad contem-
poranea.

Algunos de los trabajos mas recientes en el campo
tedrico estan cuestionando ciertas perspectivas dog-
maticas y excesivamente tajantes de las relaciones de
género y de dominacién, en las que se desconoce el
poder de las mujeres, sometiéndose de tal modo al
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modelo que se intenta criticar, a la imagen que se nos
quiere imponer acerca de nosotras mismas.

Bell Hooks cita a Elizabeth Janeway al respecto:
“Es cierto que una no puede tener una definicién co-
herente para establecer en contra del status asignado
por la mitologia social establecida y eso es necesario
para disentir. Descreyendo, una sera llevada a dudar
de los cbdigos prescriptos de conducta y cuando una
empieza a actuar en una manera que puede apartarse
de la norma en algtn grado, se hace claro que no hay
manera correcta de tratar de entender los aconteci-
mientos”.9

Algo similar encontramos en Jane Flax quien ad-
vierte “En nuestro intento de corregir distinciones ar-
bitrarias (y de género), las feministas a menudo ter-
minamos por reproducirlas”; concluye diciendo: “Si
hacemos bien nuestro trabajo, ‘la realidad’ se mostra-
ra atin mas inestable, compleja y desordenada que
ahora. En ese sentido, quizas Freud tenia razén
cuando afirmaba que las mujeres son las enemigas de
la civilizacion™.10

Bell Hooks coincide con algunas de estas conse-
cuencias y senala: “Aunque las mujeres no tienen el
poder que los grupos dirigentes de hombres a menu-
do ejercen, o conceptualizan el poder de modo dife-
rente”.1! Este es uno de los aspectos a considerar
cuando las mujeres se enfrentan con la maquinaria
judicial. Pleitear y vencer ante la justicia puede llegar
a ser tan frustrante como ser desoidas por ella. Sin
embargo si algiin camino debe ser trazado, no podra
estar exento de estas contradicciones.

En el mismo texto cita a Emily Jane Goodman: “El
dilema basico es cdmo pueden las mujeres ganar sufi-
ciente dinero y poder para cambiar literalmente el
mundo, sin ser ccrrompidas, coelegidas e incorpora-
das en el camino por los sistemas de valores que que-
remos cambiar”.12

Este también es el dilema que las mujeres debemos
afrontar en relacién a qué hacer para defendernos y
reaccionar frente a las practicas que nos victimizan y
son consideradas como delitos por la Ley, cuando de-
cidimos acudir a la Justicia y confiar en que ella re-
suelva nuestros problemas.

Las reformas legales

En nuestro pais, los acontecimientos politicos han
determinado una revalorizacién de la Justicia. Luego
de una larga etapa de siete afios, en que un Gobierno
Militar, condicioné coercitiva y severamente la inde-
pendencia del Poder Judicial, con el advenimiento de
la democracia, los juicios a las Juntas Militares, las
investigaciones sobre desaparicién de personas con
algtan resultado positivo y algunas restituciones de
ninos secuestrados por las fuerzas de represién, se
logré mejorar la imagen de la Justicia y la confianza
en sus determinaciones, y en la Institucién misma.

Simultaneamente, y quizas como resultado de este
cambio, en los tltimos afos se produjeron juicios de
gran repercusion, entre los cuales algunos — como el
proceso abierto por la muerte de Adriana Montoya—
contribuyeron a que se comenzara a debatir el tema
del rol de la Justicia frente a la violacién y otras ac-

ciones de violencia contra la mujer. Este caso iniciado
cuando la dictadura estaba agonizando tuvo gran re-
percusion y dio lugar a movilizaciones de protesta por
parte de agrupaciones feministas.

Con algunos afnos de retraso en relacion al debate
producido en otros paises, los finales de la década del
'80 nos encuentran preguntandonos qué hacer en
cuanto al sistema penal vigente en nuestro pais. Su
reforma es solicitada desde todos los sectores en vir-
tud de sus anacronismos y desactualizaciones, atin
cuando sin unanimidad de criterios.

Desde una perspectiva feminista un analisis critico
de la legislacion —en lo que atafie a los llamados Deli-
tos contra la Honestidad— es una tarea imposterga-
ble.

Sin pretender dar respuestas definitivas, buscando
promover en principio la conciencia de la necesidad
de un debate amplio, ptiblico y abierto, con la partici-
pacion de las victimas — reales y potenciales—, es po-
sible realizar algunos senalamientos para poder for-
mular algunos de los interrogantes que deberan ser
previamente contestados para encarar una discusion
sobre propuestas concretas.

La responsabilidad de quienes legislan, es en pri-
mer lugar, dictar leyes en las que las personas damni-
ficadas puedan tener voz. El anacronismo de la califi-
cacion de los ultrajes sexuales, como delitos contra la
honestidad, ha hecho que muchos funcionarios de
Justicia se hayan visto obligados a redefinirlos en la
practica, como delitos contra la libertad sexual.

La redefinicién del caracter del delito debe ser pen-
sada en términos de quienes han padecido este tipo
de ultrajes: en este sentido los movimientos feminis-
tas de varios paises — mas alla de los matices— coin-
ciden en la necesidad de redefinirlo como un atentado
a la libertad personal.

El debate feminista se divide entre quienes acenta-
an el caracter sexual del ultraje, la restriccion a la li-
bertad sexual de las victimas y quienes visualizan el
hecho como ultraje a la persona.

Encuadrar al ultraje sexual como delito contra la
persona, significa apartar al adulterio del mismo capi-
tulo y pensar en las conexiones del ultraje con la pri-
vacion ilegitima de libertad que lo acompana frecuen-
temente.

El otro tema relacionado con el texto legal es la
amplitud o restriccion de la definicion, y sus desmem-
bramientos en abuso deshonesto, ultraje al pudor,
violacién, y exhibiciones obscenas.

La definicién de violacion a partir de lo que las mu-
jeres experimentan poco tiene que ver con las preci-
siones legales, y deberia ser establecida de tal modo
que estas precisiones fueran dejadas de lado.

Desde la fé6rmula de “acceso carnal...” de nuestro
codigo a la de “acto cometido en una persona que no
da su consentimiento (c6digo belga 1982) o a la de
“acto de penetracion sexual de cualquier naturaleza,
cometido o intentado en persona ajena, por violencia,
coaccion o sorpresa” (del codigo francés), por citar
s6lo unos pocos ejemplos hay diferencia en cuanto al
tipo de acciones que se delimita como violacién. De
todos modos es necesario evaluar cuales son las con-
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secuencias de esas redefinciones formales en las
practicas judiciales.

Se ha observado que no siempre los textos son un
obstaculo para satisfacer ciertas expectativas de las
victimas, ubicando los problemas en la ideologia de
quienes deben interpretar estos textos. Sin embargo
los textos traducen también una ideologia y sobre
todo pautas acerca el tipo de control social que se
quiere implementar. Por lo tanto cabe sefnalar qué
transformaciones serian deseables, atn si no son ga-
rantia de cambios significativos, ya que, demas esta
decir, ninguna reforma legal cambiara la ideologia de
los agentes de justicia, ni de los sujetos sociales en
general.

Nuevamente, es necesario considerar el punto de
vista de las victimas para definir lo que es una viola-
cion. Se llegaria a definiciones menos técnicas y obje-
tivas pero mucho mas de acuerdo a la experiencia
real de quienes se dice proteger. Apareceria segura-
mente que la graduacion del ultraje no depende de las
distinciones puntillosas y obsesivas, cuando no vo-
yeuristas de los juristas. La definicién no dependeria
entonces de las modalidades del ultraje (con o sin pe-
netracion, con o sin eyaculacion, acceso normal, oral,
anal, etc.) sino de sus efectos, fisicos, psiquicos, mo-
rales y sociales, desde la perspectiva de las victimas.

Consecuentemente, las pericias so6lo deberian ten-
der a la verificacién del suceso denunciado y la identi-
ficacién de sus actores, no pudiendo de ellas deducir-
se otra cosa que lo que pudiera comprobarse a través
de ellas.

Deberia considerarse que la comprobacién de una
intimidacién intempestiva con el aditamento de la
simple denuncia son suficiente prueba de una impo-
sicion no consentida. La prevencion ante falsa denun-
cia no debe diferenciarse de la que se aplica en cual-
quier otro delito. S6lo ante sospechas muy fundadas
el juez instructor podra investigar a la denunciante y
sospechar de su consentimiento. Esta interdiccion de-
bera estar prevista por las disposiciones del Cédigo
Procesal.

En materia de formalidades, la denuncia deberia
poder ser hecha por cualquier mujer paber sin depen-
der de tutores y ningain proceso de violacion deberia
ser anulado por vicios formales no esenciales, que re-
sultan ser verdaderas estratagemas juridicas.

Deberia haber un servicio de evaluacién especiali-
zada —que reemplace el actual peritaje— atendida
convenientemente, con modalidades diferentes y que
tome en cuenta la perspectiva de las victimas; por lo
tanto no podra reducirse a una evaluacion del dafnio
fisico sino también mental y social. Asimismo debera
también modificarse el modo en que se toman las de-
nuncias, para no someter a las victimas a nuevas ve-
jaciones, y para lograr un relato del suceso menos
burocratico y despersonalizado.

El caracter publico del proceso es una posibilidad,
aunque por si misma es insuficiente. Un proceso pa-
blico deberia garantizar que la victima no fuera some-
tida a investigacion inquisitorial ni a presiones psico-
légicas inadmisibles, tales como las que se permiten
en paises donde los procesos puiblicos con jurados

son para el lucimiento de abogados elocuentes y con-
vincentes, que utilizan cualquier medio para destruir
psiquicamente a las victimas de violacién.

La ventaja del proceso publico, y con jurado no de-
pendiente de la esfera judicial, puede ser anulada si
las reglas del juego siguen siendo las que rigen ac-
tualmente los procedimientos secretos o reservados
en la justicia argentina.

Dentro de una democracia que quiere ser partici-
pativa, la marginacion de los procesos, de victimas e
incriminados, es francamente injustificable y lamen-
table. El secreto sumarial de los procedimientos judi-
ciales actuales convierten a una resolucién por mas
justa que parezca, en arbitraria y burocratica.

Deberia instrumentarse la obligacién de pruebas
genéticas de semen y sangre en casos de lesiones gra-
ves y homicidio, y cuanto antes se pueda en todos los
casos en que esto pueda realizarse, para que los agre-
sores sepan que no gozan de total impunidad. Ade-
mas esto tendria efectos en el agresor de guante blan-
co, que es €l que goza de mayor posibilidades de no
ser denunciado, y aprecia mucho el anonimato.

La cuestion de la represion penal requiere un de-
bate amplio, en que se enfrenten las teorias mas con-
servadoras con las renovadoras, pero aqui también
seria interesante conocer la opinién de las victimas,
para saber qué tipo de reparacion esperan de la socie-
dad y de los victimarios. Hay victimas que han sufrido
tanto o mas por parte de familiares, agentes de justi-
cia y la comunidad toda, como por parte de los agre-
sores. Muchas denuncias tienen por objetivo prevenir
nuevas agresiones a otras mujeres y no necesaria-
mente castigar severamente al agresor. Deberia discu-
tirse si los castigos penales en las condiciones en que
son aplicados sirven realmente a la prevencion de ul-
trajes sexuales, y cual es el efecto real de una mayor
severidad en las penas.

Deberia estudiarse la opcién de que alguien se
haga cargo de la atenci6n sanitaria y psicologica de
las victimas y también a los victimarios.

En el caso de las mujeres embarazadas a raiz de
una violacién deben establecerse procedimientos sen-
cillos por los cuales el juez deba emitir un certificado
que habilite a un médico de cualquier hospital pabli-
co a practicar un aborto gratuito si ese fuera el deseo
de la demandante.

En sintesis, la propuesta de reforma debe ser inte-
gral, pues cualquier defeccién o parcializacion puede
hacer que los demas logros no alcancen a ser efecti-
vos.

De todos modos no debe perderse la visién de con-
junto acerca de los alcances profundos de una refor-
ma penal que no sea acompanada por verdaderas
transformaciones de las relaciones intergenérica, te-
niendo en cuenta que son el origen del ultraje, de las
dificultades de las mujeres para concientizar su so-
metimiento, y reaccionar ante éste. Por otra parte
abrigar excesivas esperanzas en actuaciones judicia-
les enmarcadas en practicas autoritarias represivas
con escasa sensibilidad social, y reproductoras de
discriminaciones que afectan por igual a mujeres y
otros sectores marginales, no parece lo mas adecuado
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en vista de los objetivos que se proponen a largo plazo
los movimientos feministas.

Por tltimo sefialamos que esta en curso y sometida
al Parlamento una reforma Penal. Hay varios proyec-
tos, pero no se ha abierto el debate a la sociedad, que
ignora totalmente lo que se va a proponer. La confec-
cion de estos proyectos esta logicamente encomenda-
da a los juristas afectos al secreto de los despachos
burocraticos y eruditos y escogidos por los diversos
partidos o fracciones de partidos.

Las alternativas mas polémicas conciernen los cri-
terios de penalizacion, severidad mayor o menor, in-
cluida la pena de muerte, y el tratamiento de ciertos
delitos.

No es el caso de la violacién y es poco probable por
el momento que la expectativas de las mujeres pue-
dan ser satisfechas préximamente, teniendo en cuen-
ta las prioridades que el poder politico ha establecido
en materia de control social y de represion.
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El discurso de la diferencia.
Implicaciones y problemas para el analisis feminista*

RAQUEL OSBORNE

A partir de los afios setenta han hecho aparicién dos im-
portantes tendencias dentro del movimiento feminista en los
Estados Unidos, el llamado lesbianismo politico (Whisman,
1983)! y las feministas antipornografia,2 tendencias ambas
a las que se ha englobado bajo el nombre de feminismo cul-
tural (Echols, 1983: 441) y cuyos analisis de la desigualdad
entre los sexos y la conducta sexual resultan en buena parte
coincidentes. Algunos de los rasgos principales de dicha
orientacién consisten en una acentuacién de las diferencias
frente a las semejanzas entre los sexos, asi como en el paso
de la tradicional actitud supernegativa hacia la mujer a una
actitud superpositiva hacia la misma.

A mi entender, tales tendencias del feminismo no son ex-
clusivas de los EE.UU., sino que tienen su reflejo en los pai-
ses occidentales en los que se ha desarrollado minimamente
un movimiento feminista. En Espafia, la variante que posi-
blemente més se aproxima a estos planteamientos separatis-
tas vendria constituida por lo que se ha dado en llamar fe-
minismo de la diferencia. Dado que en nuestro pais, por di-
versas razones que no hace al caso analizar aqui, el movi-
miento feminista atraviesa, tras su exultante surgimiento
unos afos atras, una etapa de retraimiento y falta de activi-
dad, quiza no esté de mas que volvamos los ojos a las polé-
micas que actualmente se desarrollan en los Estados Unidos
en torno a dicho tipo de feminismo. Queramoslo o no, atin
nos queda un largo camino por recorrer hasta que una
mujer sea propuesta como vicepresidenta del Gobierno por
alguno de los grandes partidos politicos de nuestro pais.
Seria de desear que en estos tiempos de reaccién conserva-
dora (parece ser que seguimos con Reagan para rato, y digo
“seguimos” como pais semi-colonizado que somos) no cayé-
ramos en posiciones que, sin pretenderlo, se asemejan en al-
gunos de sus planteamientos a los sostenidos por fuerzas
opuestas al feminismo. Asi pues, nos adentraremos en el
analisis y critica de algunas de las ideas que propone el fe-
minismo cultural en su versién USA:

—La sexualidad masculina es agresiva, irresponsable,
orientada genitalmente y potencialmente letal. La sexualidad
femenina es discreta, difusa y orientada a las relaciones in-
terpersonales. A los varones, pues, se les identifica por su
orientacidn sexual agresiva; las mujeres, por el contrario, no
se definen como seres sexuales.

— Los varones representan la cultura, las mujeres la na-
turaleza.

— Ser mujer y naturaleza implica poseer las cualidades
positivas y, por tanto, las mujeres son mejores que los varo-
nes.

—La institucién de la heterosexualidad ha sido impuesta
a las mujeres, pero en realidad nosotras poseemos una afini-
dad natural que se traduce en una solidaridad automatica
entre las personas de nuestro sexo. Cuando las cosas no pa-
recen ocurrir de esta manera, la explicacién es que nos ha-
llamos presas en la falsa conciencia

Algunas de las consecuencias de estos presupuestos son
cl establecimiento de un nuevo tipo de moralidad y la pro-
puesta de un nuevo modelo de segregacién sexual que puede

correr el riesgo de convertirse en una nueva fuente de opre-
sién.

* Reproducimos este articulo aparecido en Desde el Femninis-
mo, Madrid, N° 0, diciembre 1985, pp. 30-43.

En este trabajo examinaré lo que, en mi opinién, consti-
tuyen nuevos mitos sobre la mujer, tratando de desvelar las
debilidades de muchos de los argumentos en que pretenden
sostenerse. A continuacién, me propongo hacer una critica
politica de las consecuencias de este tipo de planteamientos
para el movimiento feminista. Finalmente, esbozaré una cri-
tica tedrica de algunas de aquellas metodologias feministas e
intentaré formular algunas sugerencias que desearia fueran
atiles para una mejor comprensién de la desigualdad entre
los sexos.

La agresividad sexual masculina
frente a la pasividad femenina

Uno de los supuestos basicos de la teoria de la estratifica-
cién sexual de Randall Collins es que los seres humanos po-
seen fuertes impulsos agresivos y sexuales. Estos supuestos
psicolégicos proceden de la teoria freudiana de la naturaleza
de la sexualidad humana. Como sabemos, las afirmaciones
acerca de la naturaleza basica de los seres humanos se reve-
lan extremadamente dificiles de probar, pero al menos Co-
llins, a diferencia de Freud, no establece distincién entre la
naturaleza psicolégico-sexual de cada sexo. Las diferencias
entre los mismos descansan en la desigualdad de sus res-
pectivos recursos de poder (Collins, 1975: 228-30).

Sin embargo, da la impresién de que algunas feministas,
en su afan por acentuar las diferencias entre los sexos han
retornado a las teorias originales de Freud, pasando por alto
los retoques de las mismas del estilo de Collins. Dichas teo-
rias, por lo que a este tema respecta, parecen haberse sus-
tentado sobre un modelo victoriano de distribucién de la li-
bido en términos masculinos y femeninos: por un lado, nos
encontramos con la mujer decente que no es sexual; por
otro, tenemos al varon en el polo opuesto, lo que implicaria
para las feministas de hoy en dia que, cuando quiera que
exista contacto sexual entre una mujer decente y un varén,
se esta produciendo una especie de violacién.

De estas ideas se encuentra impregnado el libro de Susan
Brownmiller, Against Our Will (En contra de nuestra volun-
tad), que nos presenta a las mujeres como presas indefensas
de la lujuria masculina y cuyas paginas rezuman imagenes
de deseos agresivos masculinos contrapuestas a descripcio-
nes de ternura y sensualidad femeninas. Asimismo leemos
afirmaciones de Andrea Dworkin tales como “Los varones
aman la muerte... Los varones especialmente aman el ascsi-
nato” (Dworkin, 1980: 51). Las mujeres, en este cuadro, no
son més que las victimas pasivas de las agresiones masculi-
nas. El analisis de Adrienne Rich es muy parecido, como
particularmente se desprende de su tratamiento de la por-
nografia (Rich, 1983:185-86).

Para Brownmiller y Dworkin la solucién es acabar con la
pornografia. Rich apoya la idea, pero no se queda ahi y trata
de combatir lo que, a su juicio, constituye la raiz de todos
los males de las mujeres: la heterosexualidad.? Lo que las
tres tienen desde luego en comiin es la idea de que la suave
Y amorosa sexualidad femenina es el modelo a seguir. Pero
veamos la opinién de George Gilder, uno de los lideres inte-
lectuales de la Nueva Derecha norteamericana, tal y como la
expone Barbara Ehrenreich: “Los varones son, en realidad,
unos brutos, y ello se desprende de sus violentos, exigentes
¥ casi irrenunciables impulsos sexuales... De esta manera,
los impulsos masculinos se inclinan hacia la violencia y el
pillaje”. O por citar a Gilder textualmente: “E] proceso cru-
cial de la civilizacién es la subordinacién de los impulsos se-
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xuales y de la psicologia masculinas”, a lo que Ehrenreich
anade que, segiin Gilder, “esta tarea, como es de esperar, co-
rresponde a las mujeres” (Ehrenreich, 1983: 165-66).

En realidad, y como sefiala Ellen Willis, los ataques del
feminismo a la explotacién sexual, a la violencia e irrespon-
sabilidad masculinas, a la pornografia, etcétera, han servido
a menudo para reforzar la propaganda de la derecha, dando
la impresién de que las feministas consideran la liberacion
de controles como algo peor que la represion (Willis, 1981a).
De hecho, y seglin esta autora, no es que las feministas y la
derecha coincidan en su oposicién a la pornografia (lo cual
podria ser muy legitimo si, como las feminstas expresan, los
motivos respectivos son radicalmente diferentes), sino que
un examen un poco detallado de ambas posiciones muestra,
como acabamos de ver, semejanzas embarazosas. Algunas
feministas han llegado a observar un parecido entre el movi-
miento anti-aborto y el movimiento feminista en contra de la
pornografia: los dos funcionarian como metafora de la inmo-
ralidad (el aborto presentado como una via para la licencia
sexual y como manifestacion de la falta de respeto por la
vida; la pornografia presentada como violencia masculina y
ginofobia). Las semejanzas alcanzarian incluso al estilo de
ambos grupos: uso de material visual para epatar a la au-
diencia, ausencia de sutileza y ambigliedad en la discusién,
relacién autoritaria con el pablico — sélo es licito pensar de
una manera, la que yo digo— etcétera. Y hasta la retérica fe-
minista de que la pornografia es viclencia contra las mujeres
ha sido utilizada por la Nueva Derecha en su eslogan: el
aborto es violencia contra las mujeres(Alderfer et al.,
1982:19).

Mujer “versus” varén, naturaleza “versus” cultura

Un hito en este tipo de planteamientos es el articulo de
Sherry Ortner, Is Female to Male as Nature Is to Culture?(¢Es
lo femenino a lo masculino como la naturaleza a la cultu-
ra?). En dicho articulo, tras hacer una distincion entre natu-
raleza y cultura, Ortner sostiene que las mujeres se encuen-

tran mas estrechamente ligadas a lo natural mientras los va-
" rones lo estan a lo cultural. Ademas, afirma que lo cultural
ha sido generalmente mas apreciado que lo natural y que las
mujeres estan mas ligadas a esto Gltimo debido a factores
biolégicos tales como los embarazos y la menstruacion.

Una critica obvia consistiria en preguntarse por qué coci-
nar ha de ser considerado mas natural que cazar, o por qué
la menstruacién seria mas natural que la ereccién del pene.
En lo que si parece tener razén es en su observacion de que
la mayoria de las sociedades —no todas, como ella misma
sefiala— han evaluado como culturales (y superiores) las ac-
tividades masculinas, y como naturales (e inferiores) las ac-
tividades femeninas, lo que podria contribuir a explicar el
bajo status tradicionalmente asignado a las mujeres.

El mismo tipo de analisis es llevado a cabo por la renom-
brada ideéloga del movimiento en contra de la pornografia
Susan Griffin en su libro Woman and Nature. Aunque en el
mismo parte de que la idea de las mujeres como naturaleza
ha sido creada por los varones, que se autocalifican como
cultura, termina por expresar su firme creencia de que exis-
te tal identificacién entre mujer y naturaleza, por un lado, y
entre varén y cultura, por el otro. Pero Griffin le da la vuelta
al argumento-al sefialar que la cultura cientifica creada por
los varones es el producto de la alienacién de la naturaleza
femenina que forma parte de ellos (siguiendo el argumento
psicoanalitico de la bisexualidad) y de su entorno. Asi pues,
si histéricamente el eje central lo ha constituido el binomio
varén-cultura, en esta nueva versién la primacia radica en
su opuesto mujer-naturaleza, y la produccién cientifico-
masculina no seria mas que el resultado del afan del varén
por negar su propia naturaleza.

En su siguiente libro Pornography and Silence (1982),
Griffin amplia su analisis al identificar mujer y naturaleza
con erotismo, y varén y cultura con pornografia. Erotismo,
en este planteamiento, significa amor apasionado y libre
deseo; pornografia, por el contrario, se identifica con obje-
tualizacién y violencia hacia las mujeres. Al decir de Paula
Webster, “la implicacién de esta neta dicotomizacién y clasi-
ficacién del deseo refleja, intacta, la idologia victoriana de di-

ferencias innatas en la naturaleza de la libido y la fantasia
masculina y femenina. Tenemos que presumir que los varo-
nes, a causa de sus impulsos excesivos, prefieren el extre-
mismo de la pornografia. Las mujeres, menos controladas
por la 'bestia’, encuentran en el erotismo su taza de té”
(Webster, 1981: 49). Cabe, pues, preguntarse, ja qué viene
la dicotomia naturaleza/cultura si por otra parte la sexuali-
dad masculina es vista como algo natural?

Ya en 1975, Juliet Mitchell critico a las fundadoras del fe-
minismo radical Kate Millet y Shulamith Firestone por la
—en su opinién— incorrecta lectura que hacian de Freud:
segln estas feministas (en la versién de Mitchell), Freud era
un reduccionista biolégico, que achacaba a la biologia el ori-
gen de la dominacién masculina y por tanto no distinguia
entre naturaleza y cultura (Mitchell, 1975). No se trata aqui
de dilucidar cual, si alguna, de las partes tiene razén [perso-
nalmente, yo me inclino por la interpretacién de Stephen
Jay Gould segin la cual biologia y cultura estan inextrica-
blemente ligadas y codeterminadas (Gould, 1984)], sino de
destacar el hecho de que la critica de dichas feministas re-
caiga, entre otras cosas, sobre la ausencia de la mencionada
distincién entre naturaleza y cultura en Freud.

Resulta notable que semejante dictomia, que constituyé
una de las bases mas firmes para el establecimiento de las
modernas teorias del patriarcado desde Rousseau hasta
Hegel, haya sido considerada por el feminismo radical como
un descubrimiento original, y ademas favorable al feminismo
(Weir y Casey, 1984: 143). Como, asimismo, lo es el que
haya sido ignorada una de las consecuencias metodolégicas
del razonamiento patriarcal en las ciencias naturales y so-
ciales, a saber, la dedicacién exhaustiva al estudio de las di-
ferencias entre los sexos, a expensas del estudio de las se-
mejanzas entre los mismos que, segin Gould, superan con
creces a las diferencias. Las semejanzas, en tanto que evi-
dencia negativa con respecto a las expectativas patriarcales,
han sido larga y lamentablemente preteridas (Gould, 1984).

. Heterosexualidad, falsa conciencia

y complicidad con el varén

Adrienne Rich, por medio de su analisis de la heterose-
xualidad impuesta a las mujeres a través de fuerzas estruc-
turales controladas por los varones, ha destacado una idea
clave: que la heterosexualidad no es necesariamente una
institucioén natural sino socialmente construida. Sin em-
bargo, las fuerzas estructurales no bastan para explicarla.
Parece, cuando menos, insuficiente afirmar que la hetero-
sexualidad ha sido impuesta a las mujeres sin mencionar
su parte de acuerdo en la misma (Rich s6lo menciona la re-
sistencia ofrecida por algunas mujeres a lo largo de la his-
toria). Tener en cuenta ambas actitudes nos llevaria a exa-
minar bajo qué circunstancias no lo es. i

Hablar de la heterosexualidad simplemente para desta-
car sus aspectos explotadores (tarea necesaria, no obstan-
te), y por lo tanto, para rechazarla de plano significa correr
el riesgo de no comprender la vida de la mayoria de las mu-
jeres y, como resultado, de no impulsar un movimiento que
pueda cambiar su situaciéon. Como indica Ellen Willis, “si
las relaciones con los varones no ofrecen sino violencia y
explotacién, el aparente interés de la mayoria de las muje-
res por tales relaciones debe significar que, o bien los varo-
nes son tan diabdlicamente poderosos como para haber
aplastado incluso la resistencia pasiva, o bien que las mu-
jeres hemos sido embrutecidas hasta tal punto que hemos
perdido el deseo de resistir. ¢Donde nos queda en este es-
cenario la posibilidad de lucha?” (Willis, 1981:18).

Esto sugiere la necesidad de acudir a otras fuentes de
explicaciéon, como, por ejemplo, el analisis freudiano de la
eleccion de objeto (object-choice), a fin de entender no sélo
el comportamiento heterosexual sino cualquier tipo de con-
ducta sexual. Un analisis de la heterosexualidad basado
Gnicamente en términos de poder, excluyendo lo sexual,
implicaria que carecemos de responsabilidad en la motiva-
¢ién sexual. De nuevo, el viejo victorianismo reaparece con
disfraz feminista: las mujeres contintian siendo vistas como
peones manipulados por los varones o como victimas coac-
cionadas por los mismos. De ahi que la solucién propuesta
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sea la de apartarse de la relacién heterosexual a favor de la
relacién lesbiana. Dicha relacién es considerada desde esta
perspectiva de una manera idealizada, en que las relaciones
de poder han sido automaticamente eliminadas. Aun cuando
aqui no nos podemos extender en la medida en que el tema
lo requiere, la objecién al respecto seria que aun cuando
existan menos condiciones estructurales para la opresién en
este caso, el lesbianismo se halla lejos de garantizar per se la
eliminacion de las relaciones de dominacién.

Rich, a la vez que correctamente afirma la solidaridad
actual e histérica entre las mujeres como un medio de re-
sistencia al poder masculino — el mismo movimiento femi-
nista es un testimonio de ello—, ha desechado como un
caso de falsa conciencia la eleccién llevada a cabo por tan-
tas feministas hoy en dia, a saber, la de continuar siendo
heterosexuales sin por eso dejar de recurrir a la solidaridad
entre las mujeres para iuchar contra la opresién masculi-
na. Parece que no entiende que, para muchas mujeres, la
heterosexualidad no significa necesariamente complicidad
con los varones. Su implicita, si acaso no explicita, reivindi-
cacion de que tenemos que convertirnos en lesbianas si
querer;o0s superar nuestra condicién de oprimidas, da la
sensacién de conducir a la propuesta de un nuevo modelo
de segregacion sexual y de lesbianismo obligatorio.

La idea de que la heterosexualidad, o €l lesbianismo sado-
masoquista,? o, en suma, cualquier cosa que no sea consi-
derada por Rich como la correcta sexualidad, no pasen de
constituir una imposicién de la sexista dominacién masculi-
nay del patriarcado, que nos ha lavada el cerebro desde la
infancia para que creamos que nuestros cuerpos estian natu-
ralmente dirigidos hacia ello, se relaciona con un problema
de interpretacion en las ciencias sociales. Dentro de éstas,
existe una corriente que busca las causas de la conducta
humana en leyes sociales, lo cual lleva a catalogar la inter-
pretacién que la propia gente da de su comportamiento con
términos tales como falsa conciencia (Whisman, 1983:22-
23). Marx y Durkheim constituyen dos de los maximos expo-
nentes de esta corriente, que implica una concepcién hiper-
socializada (oversocialized) de la conducta humana. Como
mas arriba mencionamos, se precisa, asimismo, de un mo-
delo psicolégico de eleccion de objeto para analizar la con-
ducta sexual. Por otra parte, un enfoque interpretativo,
como el representado por Alfred Schutz, deberia también ser
tenido en cuenta a la hora de tratar las opiniones de los pro-
tagonistas sobre sus propias experiencias (Bernstein, 1976).
Asi pues, mi propuesta es la de combinar explicaciones es-
tructurales, psicolégicas e interpretativas para aproximar-
nos a una mejor comprensiéon de la conducta sexual de las
personas.

Enfasis en las diferencias

Este énfasis en las diferencias y la presentacién de una
visién uniforme del comportamiento de cada sexo, ademas
de entrafiar una descripcién parcial de la realidad, oscurece
las probables variaciones que existen en la conducta de las
mujeres y de los varones, respectivamente considerados
como colectivos aparte, variaciones cuyo conocimiento y
analisis nos podria sugerir pistas sobre posibles soluciones
para cambiar una pauta de dominacién opresiva. Por afadi-
dura, y como ya indicamos anteriormente, semejante afan
scgregacionista promueve una situacion favorable a, y favo-
recida por, un sistema patriarcal.

El presupuesto que subyace en el enfoque de autoras
como Rich, Chodorow, Gilligan y Dworkin, entre otras, es
que las mujeres son mejores que, si no superiores a, los va-
rones. La base para este tipo de analisis la constituye el ar-
gumento de Nancy ChodorowS sobre las consecuencias del
hecho de que las mujeres no sélo son las madres biolégicas
sino también, y casi en exclusiva, sociblogicas, es decir, son
ellas las que primordialmente se ocupan de sus hijos/as.
Para Chodorow este hecho resulta ser un factor central en la
diferenciacién entre los sexos. Basandose en un modelo psi-
coanalitico del desarrollo de la personalidad, Chodorow ar-
gumenta que “las mujeres, en tanto que madres, producen
hijas con capacidad y deseos maternales. Estas capacidades
y necesidades se cimentan y desarrollan a partir de la rela-

cién madre-hija. Por el contrario, las mujeres en tanto que
madres (y los varones en tanto que no-madres) producen
hijos cuyas capacidades y necesidades de atender a las
demaés personas han sido coartadas y reprimidas. Ello pre-
para a los varones para su menor papel afectivo posterior-
mente en la familia, asi como para su participacién prepon-
derante en el impersonal mundo extrafamiliar del trabajo y
la vida piblica. La divisiéon sexual y familiar del trabajo, en
la cual las mujeres son madres y estan mas envueltas que
los varones en relaciones interpersonales y afectivas, produ-
ce entre las hijas y los hijos una divisién de las capacidades
psicolégicas que les conduce a reproducir dicha division fa-
miliar y sexual del trabajo”(Chodorow, 1978: 7) Esta supe-
rior capacidad para las relaciones personales y afectivas que
las mujeres poseemos constituye el fundamento para argu-
mentar que tenemos un mundo interior mas rico y profundo
que los varones, quienes, por tanto, son vistos por las muje-
res como seres limitados (ibid.:197-99). 4Qué cabe deducir,
pues, sino que somos superiores a ellos?

Por su parte, la psicéloga Carol Gilligan ha contribuido de
manera importante al sefialar que los modelos de desarrollo
moral que la psicologia provee son modelos masculinos, que
dan cuenta principalmente de valores masculinos (como
competitividad y orientacién hacia si mismos) pero no de
valores _femeninos (como colaboracién y orientacién hacia las
demas personas). De esta manera, si los valores femeninos
no casan con los masculinos, las mujeres son consideradas,
bien como un fracaso, bien como inmaduras o desviadas.
Pero tal enfoque describe a cada sexo como un conjunto uni-
forme, a la par que resalta las diferencias entre los mismos,
dejando de lado las variaciones intra e intersexuales. Si
éstas hubieran sido tenidas en cuenta, el supuesto de que
los valores femeninos son mejores que los masculinos no se
tendria en pie probablemente, dado que, a mi parecer, aque-
lla uniformidad no se habria manifestado de forma tan con-
tundente y las semejanzas entre ambos sexos habrian podi-
do ser apreciadas en humerosas ocasiones. De todos modos,
conviene no olvidar que la base para su creencia en la dife-
rencia fundamental entre los sexos radica en el modelo psi-
coanalitico de Chodorow.

La critica de Rich a esta tltima es que no extrajo todas
las consecuencias que su analisis hubiera permito, tales
como que las mujeres, como resultado de su desarrollo psi-
colégico, poseen una afinidad cuasi-natural hacia los miem-
bros de su propio sexo. La represion de esta tendencia se ha
producido a través de la imposicién de la heterosexualidad.
Pero si Rich esta en lo cierto al destacar el error de asumir la
heterosexualidad como lo natural y el lesbianismo como lo
desviado, da la impresién de que ella comete el mismo error
pero a la inversa: a sus ojos, el lesbianismo es lo natural y la
heterosexualidad lo socialmente inducido.6

Finalmente, y en una linea mas dramatizante y menos
analitica, la visién extrema que sobre las diferencias entre
los sexos ofrece Andrea Dworkin (¢fr. supra) nos fuerza a
concluir, con Kate Ellis, que las mujeres son invariablemen-
te victimas de su opresién, nunca cémplices de la misma.
Mas aun: que nunca son malvadas ni opresoras (Ellis,
1984:114). De nuevo, este modelo de pasividad en el que se
nos encorseta no permite entrever férmulas de cambio.

La naturaleza social de la heterosexualidad
y de la afinidad “natural” entre las mujeres

En primer lugar, Rich parece estar dando una explicacion
ex post facto de las razones por las que algunas mujeres han
resistido al hecho de una heterosexualidad obligatoria y,
como resultado, se han unido a otras mujeres como forma
de autodefensa. Su conclusién es que esto demuestra la
atraccién natural de las mujeres entre si. Pero los mismos
hechos se podrian leer de otra manera: debido a que la hete-
rosexualidad ha sido impuesta, no dejando a las mujeres
histéricamente apenas otra salida honorable que el conven-
to, las mujeres han mirado a su alrededor y encontrado en
sus comparieras de sexo una relacién no coactiva, entre
otras cosas porque las mujeres no han tenido poder para
imponer cosa alguna. Se podria, pues, interpretar este hecho
como un rechazo del modo como ha sido construida la hete-
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rosexualidad, pero no de la heterosexualidad en si misma.
La reaccién se dirigiria contra el poder estructural que la
institucién concede al varén, pero no necesariamente contra
la relacién intersexual. En cualquier caso, yo no pretendo
que mi interpretacién sea mejor que la de Rich, sino tan sélo
sefialar que su conclusién no es la tnica posible.

Otra manera de enfocar el problema podria ser la siguien-
te: jExperimentamos relaciones insatisfactorias con los va-
rones debido a la imposicién de la heterosexualidad, y es por
eso por lo que buscamos el apoyo de las mujeres a causa de
una afinidad natural, como Rich sugiere? 4O nos acercamos
a otras mujeres debido a los problemas que nos crea una
heterosexualidad opresiva, encontrando el apoyo que necesi-
tamos por compartir los mismos conflictos, pero no a causa
de una afinidad natural? Dicha afinidad, o mejor, comuni-
dad de intereses, pudiera ser muy bien el resultado de com-
partir los mismos problemas, y se veria reforzada por la tra-
dicional y cuasi-universal separacién de las esferas masculi-
na y femenina. No parece existir nada natural en esto, sino
se trataria del resultado de algo que con toda probabilidad
ha sido socialmente inducido.

De todos modos, da la impresion de que el problema de
una afinidad natural o artificial es un falso problema. Las
variaciones en cada caso pueden ser interminables, y cen-
trarnos en uno u otro extremo del continuo nos puede condu-
cir de nuevo al falso dilema de si la heterosexualidad o el les-
bianismo constituyen una institucién natural o socialmente
construida. Si continuamos por este camino, que, en mi opi-
nién, amenaza resultar estéril, podemos terminar por reen-
contrarnos con el problema con el que comenzaba Rich: el de
sila heterosexualidad es la norma mientras que el lesbianis-
mo constituye la desviacién, o viceversa.

Una tercera manera de aproximarse a la cuestién, Yy que
se relaciona con otros aspectos de la misma ya menciona-
dos, podria resumirse asi: si la coaccién hacia la heterose-
xualidad ha sido tan fuerte, ahora que algunas de las razo-
nes esgrimidas por Rich como conducentes a ella han dismi-
nuido su fuerza (la necesidad econémica, la respetabilidad
para Jas mujeres y los nifios, el matrimonio como la tnica
posibilidad de realizacién)(Rich, 1983: 196) la légica conse-
cuencia seria que muchas mujeres, al menos entre las mas
emancipadas, optasen por una relacién lesbiana. Por lo que
a mi respecta, estoy de acuerdo con Chodorow cuando sos-
tiene que algunas mujeres estan rechazando la via heterose-
xual porque las presiones econémicas y de otro tipo han
cambiado (Chodorow, 1978: 200), pero solamente algunas.
Lo que si estamos observando es una mayor variacién en el
comportamiento sexual de las mujeres, que abarca desde es-
coger el matrimonio a vivir junto con otros varones o muje-
res, tener relaciones bisexuales, permanecer solteras, etcéte-
ra. Asi pues, aunque cierto nimero de mujeres son lesbia-
nas hoy en dia, esta opcién no constituye mas que una de
las maultiples posibilidades que actualmente se ofrecen a la
mujer. Mas atn, la prueba de que no se trata de un factor
natural lo constituye la aproximacién politica al lesbianismo
que muchas feministas realizaron, particularmente en los
afnos 70 (Snitow et al., 1983: Introduccién), como ya se indi-
caba al comienzo de este articulo. Enfoque éste que, a su
vez, provocd la reaccién de las verdaderas lesbianas, que de-
nunciaron a dichas feministas como pseudo-lesbianas que,
estaban, a su juicio, desexualizando el vinculo sexual entre
las mujeres.

La tendencia antisexual

Una de las consecuencias de la dicotomia entre impulsos
sexuales agresivos masculinos ¢ inocencia y dulzura femeni-
na es lo que ha sido calificado como la tendencia antisexual
del feminismo cultural. Al definir la heterosexualidad yel
lesbianismo en relacién con el patriarcado, la experiencia
erética disminuyé en importancia. Al mismo resultado se
llegé en el movimiento anti-pornografia al hacer equivaler
pornografia con violencia y no con sexo. Como sefala Paula
Webster, “a fin de negar la imputacion de la tendencia anti-
sexual de la campaiia, el erotismo fue considerado como el
Gnico material explicitamente sexual que no representaba o
causaba violencia. 'El erotismo' se convirité en la clave para

la estimulacién apropiada a una conciencia feminista, mien-
tras que 'la pornografia’ fue definida como exclusivamente
masculina y por lo tanto desprovista 'por naturaleza’' de la
distincién entre sexo y violencia” (Webster, 1981:49).

Esto parece estar conduciendo a la creacién de una
nueva moralidad. Al destacar la extrema depravacién mas-
culina por un lado, y al establecer, por el otro, que el les-
bianismo se refiere al vinculo genérico, pero no necesaria-
mente sexual, entre las mujeres, estos analisis estan pro-
duciendo una imagen virtuosa de la mujer que implicita-
mente trata de definir cual es la sexualidad que le es ade-
cuada. De esta manera se esta reforzando el tradicional
conservadurismo sexual femenino a través de la manipula-
ci6n de la intima conviccién por parte de las mujeres de ser
las victimas de la cultura y sus guardianes morales
(Echols, 1983:455). Como indica Elshstain, “una vez mas
un segmento visible del movimiento feminista ha sido empu-
jado a un fervor moralista que lo alia con fuerzas reacciona-
rias y establece a las mujeres como los Minicos' arbitros de la
moralidad social y como las arquitectas de la decencia de la
sociedad”(Elshstain, 1982: 47). 4No nos recuerda esto a los
viejos tiempos del feminismo puritano, en que, para procla-
mar la superioridad moral femenina y controlar la irrefrena-
ble sexualidad masculina, las mujeres debian autodefinirse
como seres asexuados?

Otra consecuencia negativa es que la nueva moralidad
esta creando un tipo de jeraquia moral entre las mujeres de
acuerdo con lo que se considera sexualmente apropiado. Nos
encontramos con la divisién entre buenas y malas chicas
segun que su reaccion ante la pornografia sea correcta (es
decir, de rechazo total) o incorrecta (de aceptacion parcial)
(Orlando, 1982). Asimismo, nos encontramos con que las
lesbianas son mejores que las heterosexuales (Rich, 1983).
De igual manera, las representantes del lesbianismo politi-
co son mejores que las denominadas butch/femme y que
las que mantienen relaciones sadomasoquistas (Whisman,
1983:13-24). Como resultado, las divisiones dentro del
movimiento feminista son cada vez mayores. Ademas, estas
discusiones, a menudo minoritarias y elitistas, pueden
estar contribuyendo a una divisién cada vez mayor entre
estas feministas y el resto de las mujeres, sean feministas o
no, cuyos problemas como mujeres se hallan, a veces, muy
alejados de discusiones como las hasta aqui presentadas.

Critica politica

El énfasis puesto en las diferencias. frente a las semejan-
zas entre los sexos puede conducir a un nuevo sistema de
segregacion sexual que corra el riesgo de constituir, tal y
como el racismo nos demuestra, una nueva fuente de opre-
sion. Este énfasis en las diferencias se basa en diversos su-
puestos que parecen estar teniendo consecuencias negati-
vas para el movimiento feminista.

El retorno aparente, esta vez con rostro feminista, al
viejo modelo victoriano y biologicista de una agresividad se-
xual masculina y de una pasividad femenina, nos esta con-
duciendo a una desexualizacién del comportamiento feme-
nino, que coincide con la visién de la derecha acerca de la
naturaleza sexual de los géneros y de las mujeres como vic-
timas y no como sujetos de sus destinos.

Aun cuando la identificacion de las mujeres con la natu-
raleza y de los varones con la cultura es reconocida, en
principio, por algunas feministas como una creacién social
y masculina, dicha identificacion tiende a ser reificada
como un hecho verdadero, con la consecuencia indirecta de
perpetuar esta situacion, que comporta un “status” inferior
para las mujeres.

La equivalencia entre comportamiento heterosexual y
complicidad con los varones puede contribuir a que mu-
chas mujeres piensan que estan cooperando a su propia
opresién y que existe algo reprochable en ellas mismas por
sentirse motivadas sexualmente por los varones. De hecho,
este analisis tiende a convertirlas en culpables de su situa-
cién y puede estarles induciendo un sentimiento de culpa.

Por otro lado, un rechazo frontal de la heterosexualidad
no parece la politica mas acertada para un movimiento fe-
minista en un mundo en el cual las mujeres son en su ma-
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yoria heterosexuales. Asimismo, necesitamos reconocer no
sélo la resistencia a la heterosexualidad, sino también la
manera en que las mujeres se han acomodado a la misma
y la han utilizado de forma ventajosa. Ello contribuiria, en
primer lugar, a que nos descubriéramos como sujetos acti-
vos con capacidad de elaborar nuestros propios destinos,
y, en segundo lugar, a conocer los pros y los contras de la
heterosexualidad para ambos sexos y segin las circuns-
tancias histéricas, lo cual nos daria una idea mas amplia y
sutil del fenémeno, herramienta imprescindible para el
cambio.

La mitificacién de las cualidades femeninasy la implica-
cion de que somos superiores a los varones parece propo-
ner un nueve modelo de desigualdad, pero en el cual el
peso favorable recae ahora del lado de las mujeres, lo cual
constituye simplemente una reversién de lo que los varo-
nes han hecho histéricamente con las mujeres. ¢Es esto lo
que queremos hacer? gReproducir la desigualdad recrean-
do sus términos?

La idea de una afinidad natural entre las mujeres esta
confundiendo la solidaridad, que las mujeres son capaces
de desarrollar para luchar contra su opresion, con una es-
pecie de mundo romantizado constituido por mujeres y
para mujeres, con la exclusion de los varones. Pero cabe
preguntarse, /de qué manera la separaciéon de los sexos
nos podria ayudar a superar las relaciones de dominacién
en un mundo en el que inevitablemente los sexos tienen
que existir?

La creacién de una nueva moral sexual para las muje-
res no hace mas que limitar las diversas posibilidades que,
por primera vez en la historia, se nos han abierto a las mu-
jeres. Finalmente, la aparicién de una jerarquia entre las
mujeres y el elitismo de las discusiones pueden ser facto-
res que debiliten la fuerza del movimiento feminista.

Critica tedrica

Estamos observando un retorno al viejo modelo biologi-
cista que nos hablaba de una mayor agresividad sexual
masculina, y que si para el movimiento feminista resulta de-
safortunado, teéricamente nos parece insostenible. En la
nueva version feminista los varones son presentados como
naturalmente agresivos en el terreno sexual. Pero en la me-
dida en que se asume la ecuacién masculino-cultura, feme-
nino-naturaleza parece una contradiccién. Ademas, esta vi-
sién feminista sugiere que la heterosexualidad es un artificio
mientras que el lesbianismo es lo natural. Por otra parte, la
vuelta a un modelo biologicista comporta una idea de sobre-
determinacion: si los varones estan biolégicamente condicio-
nados, ,qué podemos hacer para cambiar esta situacién?
Sin embargo, cuando Rich se refiere a la heterosexualidad,

. la sobre determinacién es estructural: son las fuerzas exter-

nas impuestas a las mujeres las que condicionan nuestro
comportamiento. En suma, el comportamiento sexual mas-
culino esta biolégicamente condicionado, pero el comporta-
miento sexual femenino lo esta socialmente: cuando se trata
de la pasividad femenina, la causa es el patricardo que ha
condicionado nuestra femineidad; pero cuando se trata de la
violencia masculina, ello no es sino reflejo de la esencia mas-
¢ulina. Demasiadas contradicciones para que estas ideas po-
sean un minimo de credibilidad.

Mi sugerencia ha sido que para explicar la sexualidad
humana resulta insuficiente una interpretacién exclusiva-
mente estructural. Tenemos que ayudarnos de un modelo
psicoanalitico de eleccion de objeto, dado que estos compor-
tamientos no son simplemente, ni tan siquiera primordial-
mente, racionales. Si Arlie Hochschild ha contribuido a la
idea de la necesidad y posibilidad de proporcionar un con-
texto racional a cuestiones emocionales (Hochschild, 1975),
es conveniente evitar el excesivo énfasis que Rich pone en la
racionalidad de las emociones, porque, como espero que el
andlisis haya demostrado, las emociones tienen su propia
autonomia, es decir, que cuando se trata de conductas se-
xuales las explicaciones exclusivamente racionales no son
suficientes para entenderlas. Y no podemos rechazar sin
mas como falsa conciencia comportamientos que no nos
gustan o comprendemos. Es necesario tener en cuenta las
interpretaciones que la gente da de sus propios actos, y

combinarlas con otro tipo de explicaciones a fin de poder es-
tudiar los problemas desde diferentes perspectivas.

El modelo de Chodorow también parece sobredeterminis-
ta. En él, segin vimos, la circunstancia de que las mujeres
realicen con exclusividad casi todas las funciones mtaerna-
les conduciria a un desarrollo psicolégico punto menos que
inevitable que a su vez, reproduciria las condiciones para
que esta situacién se repita. En este proceso desarrollamos
cualidades excepcionales de que carecen los varones, y por
esta razén somos mejores que ellos.

Chodorow no ha caido en el error de hermanar lo psicolé-
gico y lo natural, pero concede a los factores psicolégicos la
suficiente importancia como para pensar que condicionan
nuestro destino. Pero aceptemos o no que las mujeres como
género poseen estas cualidades, sde dénde han surgido en
caso afirmativo? jPoseemos acaso una mayor inclinacién
natural hacia nuestras hijas que hacia nuestros hijos, como
Chodorow sostiene? 4O existe todo un entorno, empezando
por el modelo que nosotras mismas proporcionamos a nues-
tros/as hijos/as, que favorece o inhibe el desarrollo de di-
chas cualidades?

Un modelo casi exclusivamente psicologista para enten-
der la desigualdad genérica como el de Chodorow, tiende a
olvidar que las estructuras también condicionan la conduc-
ta, y no sélo en tltima instancia.. Kristin Luker demostré que
existe lo que podriamos denominar racionalidad contextual:
una situacién moldea la respuesta a la misma, o sea, que
segin el contexto actuamos de manera distinta. Un ejemplo
muy simple seria el de que cuando una mujer conduce sola,
abre y cierra la puerta del garaje, pero cuando va con su
marido es él quien suele conducir y ocuparse de la puerta
del garaje.

Abundando en esta linea, nos parece muy pertinente la
posicién de Kanter, segiin la cual no existen rasgos ontologi-
cos cuando nos encontramos frente a situaciones estructu-
rales. No son ciertas caracteristicas inherentes a las mujeres
las que orientan hacia el trabajo secretarial ni las que hacen
que en el mismo se comporten de una manera femenina. La
situacién seria mas bien la inversa. A causa de que estos
trabajos requieren ciertas maneras de actuar, y de que gene-
ralmente son realizados por mujeres, la conclusién falaz
surge enseguida: se considera que dichos trabajos son los
apropiados para las mujeres y que éstas son las tnicas ca-
paces de realizarlos (a expensas, naturalmente, de trabajos
mas elevados). El argumento implicito de Kanter es que se
se coloca a un varén en la misma posicién se comportaria de
la misma manera (Kanter, 1977).

Este modelo también peca de super-estructural, de ahi la
necesidad de tener en cuenta explicaciones psicolégicas.
Pero lo que si hace es destruir algunos de los mitos que la
sociedad en general, y algunas feministas en particular, sos-
tienen acerca de las especificas, y para algunas superiores,
cualidades femeninas. Y se trataria de un analisis extensible
més alla del estricto ambito de las situaciones laborales,
como hace Pruett cuando demuestra que los varones son
perfectamente capaces de desarrollar todas las capacidades
requeridas para el cuidado de los nifios/as (Pruett, 1983).

Lo que todo esto nos indica es que tanto los varones como
las mujeres tienen muchas potencialidades que, sin embar-
go, suelen estar canalizadas socialmente hacia una divisién
sexual del trabajo. Al asignar ciertos rasgos a cada uno de
dichos trabajos, pasan, a su vez, a ser denominados mascu-
linos a femeninos. Cuando la pauta dominante cambia, tanto
los varones como las mujeres desarrollan las capacidades
que poseen como personas. En otras palabras, ambos sexos
son capaces de cambiar de roles cuando la situacién lo re-
quiere. Este es el tipo de analisis que ha contribuido a abrir
nuevas posibilidades en el estudio de las relaciones entre los
sexos. Dicho fenémeno se estudié durante mucho tiempo
como un subapartado de la sociologia de la familia, bajo el
titulo de roles sexuales. Como es bien sabido, dentro de la
sociologia fue el funcionalismo, con Talcott Parsons a la ca-
beza, el que promocioné este tipo de estudios, que consagra-
ba la diferencia entre los sexos como forma de justificar el
status quo.

Por ultimo, yo no niego la necesidad de aproximarse al
problema de la desigualdad entre los sexos tratando de esta-
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blecer empiricamente las diferencias entre los mismos y las
razones por las que éstas se dan, porque ello es parte de
nuestra realidad actual. Pero nuestra perspectiva deberia
ser mas amplia a fin de estudiar el campo, apenas explora-
do, que permitiera sacar a la luz la diversidad de comporta-
mientos que ambos sexos manifiestan, lo cual comportaria
la negacién de esa rotunda separacién intersexual en que se
nos pretende encasillar. Las ventajas de un enfoque seme-
jante espero que hayan quedado suficientemente claras a lo
largo de esta exposicion. Por lo demas, y como dice Stephen
Jay Gould, las dicotomias absolutas vulgarizan los temas
que nos proponemos analizar, eliminando sutilezas y com-
plejidades inherentes a los mismos, amén de que en este
caso parecen favorecer al mismo sistema patriarcal que esta-
mos tratando de combatir.

Notas

1 Segiin Vera Whisman, al calor del feminismo la defini-
cién del lesbianismo en tanto que cuestién personal de pre-
ferencia sexual fue dejada de lado a favor de una definicién
del lesbianismo como un acto politico. Una de las
principales impulsoras de esta idea ha sido la pocta y ensa-
yista Adrienne Rich, sobre todo a través de su polémico arti-
culo “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”.

2 El movimiento de las feministas en contra de la porno-
grafia surgié en la segunda mitad de la década de los seten-
ta, como respuesta de una parte del feminismo a lo que se
percibe como un endurecimiento del patriarcado para con
las mujeres en forma de un incremento de la violencia con-
tra las mismas. Esto es interpretado como una reaccién en
contra del movimiento feminista, por la amenaza que repre-
senta al sistema patriarcal. Pero el blanco de este movimien-
to no son las agresiones contra las mujeres sino aquello que
consideran como la ideologia que crea y alimenta tal violen-
cia, a saber, la pornografia.

3 Segiin Rich, dado que nuestro primer vinculo erético se
produce con nuestras madres, lo l6gico seria pensar que
tanto varones como mujeres se inclinan sexualmente hacia
estas ultimas. Sin embargo, la mayoria de las mujeres tienen
un comportamiento heterosexual. Esta disparidad se explica
considerando la heterosexualidad como la institucién politi-
ca basica para mantener el poder masculino en la sociedad..

4 Existe un grupo minoritario de lesbianas feministas
cuyo principal distintivo como colectivo es el de establecer
relaciones sadomasoquistas entre si. Ante los ataques recibi-
dos por tal comportamiento argumentan que, aparte de
constituir para ellas la manera de disfrutar sexualmente, no
hay nada de abusivo en su conducta puesto que son relacio-
nes consensuadas.

5 Los planteamientos de Nancy Chodorow, particularmen-
te los contenidos en su libro The Reproduction of Mothering
(1978), han tenido una enorme repercusién dentro del movi-
miento y del mundo académico feministas. Aun cuando no
es la primera que planteé la extrema centralidad que la rela-
cién madre-hija posee para las mujeres y para la sociedad
(como antecesora véase Adrienne Rich, Of Woman Born:
Motherhood as Experience and Institution, New York: Norton
and Co., 1976), su enfoque, dentro de una linea psicoanaliti-
ca, ha sido, sin lugar a dudas, el mas influyente en la comu-
nidad feminista.

6 No sé si hasta el momento ha quedado debidamente re-
saltada la importancia del tipo de criticas a la heterosexuali-
dad como institucién que hace Rich. Asentadas como estan
la mayoria de las mujeres en la via heterosexual, que dan
por supuesta y no suelen someter a critica, no han tenido,
quiza, el distanciamiento necesario de qué seria capaz una
lesbiana para entender y analizar las presiones constantes
de la sociedad a favor del matrimonio y la familia, excluyen-
do o marginando todo planteamiento o situacién que no
caiga dentro de esos limites. De ahi a preguntarse por el por-
qué de tales presiones no hay mas que un paso, que consti-
tuye la cuestién inicial de que parte Rich en su articulo.
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minista actual acerca del tema.
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Ursula Suéarez (Chile), Luisa Valenzuela (Argentina),
Elena Vera (Venezuela), Miyo Vestrini (Venezuela), Ce-
cilia Vicufia (Chile), son las autoras cuyo trabajo es-
critural es abordado en este texto.
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puertorriquena. San Juan de Puerto Rico: Editorial
Tortuga Verde, 1990. [Aptdo 374 / Hato Rey, 00919 /
Puerto Rico.]
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to / Rivadavia 1645 1° - 12 / Buenos Aires.]

Historia de los esfuerzos de las Abuelas de Plaza de
Mayo para localizar a sus nietos y nietas.

Narrativa

KARLIK, Sara. Efectos especiales. Buenos Aires,
Grupo Editor Latinoamericano, 1989. [ ILa autora es
paraguaya.]
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una novela. Ushuaia, Tierra del Fuego, Ediciones Re-
vista Aldea, 1989.
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NICASTRO, Laura. Intangible. Buenos Aires, Grupo
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Buenos Aires, Editorial Fraterna, 1990.
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Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1990.

SANCHEZ, Matilde. La ingratitud. Buenos Aires,
Ada Korn Editora, 1990.

SOLA, Marcela. Manual de situaciones imposibles.
Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1990.

ULLA, Noemi. El ramito. Buenos Aires, Ediciones
Ultimo Reino, 1990.

Poesia

ACEDO, Pepa. Amaneida violeta. Libros de Tierra
Firme. Buenos Aires, 1990. [ La autora es espariola.]

BERNARDELLO, Nini. Copia y transformaciones.
Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1990.

BIGNOZZI, Juana. Mujer de cierto orden. (12 ed.
1967) Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1990.

FURSTEMBERG, Evelyne. Novia de la noche. Edi-
ciones Ultimo Reino, Buenos Aires, 1990.

LIFFSCHITZ, Gabriela. Venezia. Ediciones Ultimo
Reino, 1990.

LUKIN, Liliana. Carne de tesoro. Editorial Sudame-
ricana, Buenos Aires, 1990.
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NEGRONI, Maria. La jaula bajo el trapo. Libros de
Tierra Firme, Buenos Aires, 1990.

ORTELLI, Rosana Maria. Amor de palmar y espini-
llo. Ediciones Amaru, Buenos Aires, 1990.

PEROSIO, Graciela. La varita del mago. Libros de
Tierra Firme, Buenos Aires, 1990.

RACOSTA, Azucena. Loca de la legua. Libros de
Tierra Firme

RAIS, Hilda. Belvedere. Libros de Tierra Firme,
Buenos Aires, 1990.

Boletin y Cuadernos

Boletin de Lugar de Mujer, Buenos Aires, Afio 2, N¢
9, oct. de 1990.

Carrera Interdisciplinaria de Especializacién en Es-
tudios de la Mujer (Univ. de Buenos Aires, Fac. de
Psicologia) Grupo de Trabajo “Género y Educacion”,
Ne¢ 2, 1990.

Cuaderno “Mujer y Creacién”, nov. de 1990, dirs.,
Leonor Calvera y Alicia D’Amico, pub. Mujeres para el
Tercer Milenio.

I Encuentro Feminista. San Bernardo, Arg., dic. de
1989. [Contiene las conclusiones de los diez talleres
de trabajo.]

Novedades en
SAGA

AMOROS PUENTE, Celia.
Mujer, participacién, cultura
politica y estado. Ediciones de la Flor, Buenos Aires,
1990. Introduccién de Haydée Birgin y Marta 1. Ro-
senberg.

Este libro se originé en la versién grabada —y co-

.rregida por la autora— del curso “Mujer y Critica Poli-

tica” realizado en Buenos Aires en julio de 1987.
Trata los temas del espacio publico, espacio privado y

- definiciones ideolégicas de “lo masculino” y “lo feme-

nino”; la experiencia de las mujeres, la teoria feminis-
ta y el problema del poder; partidos politicos y movi-
mientos sociales.

ASTELARRA, Judith, comp. Participacién politica
de las mujeres. Siglo xx1, Madrid, 1990. Coleccién Mo-
nografias, N° 109.

Este libro recoge algunas ponencias de un semana-
rio sobre “Participacién politica de las mujeres” orga-
nizado por la Fundacion Pablo Iglesias, entre octubre
de 1986 y febrero de 1987. A lo largo de once sesio-
nes, el tema fue abordado desde una doble perspecti-
va, la sociolégica y la politica. A partir de datos apor-
tados por diversas investigaciones, se describieron las
caracteristicas espcificas de la participacién femenina
en las organizaciones e instituciones politicas. Los ar-
ticulos del libro abordan problemas en tres areas del
analisis politico: el espacio de la politica, feminismo y
participacion politica, y el estado y su relacién con las
mujeres.

CALVERA, Leonor. Mujeres y feminismo en la Ar-
gentina. Grupo Editor Latinoamericano, Buenos
Aires, 1990. [ Laprida 1183, 19, 1425 Buenos Aires.]

En este tiempo de crisis de las ideologias, de crisis
de las dirigencias, el feminismo se presenta como una
opcién valida para construir la sociedad futura. A
partir de este niuicleo se desarrolla este libro. Mucha y
variada ha sido la contribucion femenina para articu-
lar esa nueva cosmovisién. Sin embargo, poco es lo
que se conoce sobre los movimientos de mujeres,
tanto sean del pasado como los actuales. Este libro
salva precisamente esa laguna, dando un panorama
ameno, sutil y equilibrado de las luchas por mejorar
las condiciones de la sociedad.

LE GARREC, Evelyne. Mujeres que se aman. Edi-
ciones de la Flor, Buenos Aires, 1990. Trad.: Graciela
Isnardi.

Las historias aqui reunidas hacen circular versio-
nes sobre el lesbianismo en las que —y de ahi su
mayor valor— pueden verse las relaciones entre se-
xualidad, politica y vida cotidiana. El tono deliberada-
mente intimo y en absoluto reivindicativo, contribuye
a un acercamiento desprejuiciado a un tema particu-
larmente atractivo.

RIVERA GARRETAS, Maria Milagros. Textos y es-
pacios de mujeres. Icaria Editorial, Barcelona, 1990.

Esta obra ofrece un modelo de analisis y de inter-
pretacion de los escritos de mujeres de la Europa pre-
rrenacentista y precapitalista utilizando la metodolo-
gia feminista contemporanea.

TUBERT, Silvia. La sexualidad femenina y su
construccién imaginaria. Fundacion José Ortega y
Gasset, Madrid, Ediciones El Arquero, 1990.

En este libro se analizan los diferentes aportes rea-
lizados al tema de la sexualidad femenina y la contro-
versia surgida al respecto en el seno del psicoanalisis.
La reinterpretacién de la teoria freudiana permite a la
autora superar la ideologizacién dominante, para pro-
poner que, al no haber una esencia femenina, “la
mujer no nace sino que se hace”, la feminidad no es
natural, sino que se sitiia en la interseccién de lo
anatémico y lo cultural.

VAIN, Leonor, coord. gral. Mujer golpeada. Editorial
Besana, Buenos Aires, 1989.

Este libro recoge la experiencia del “Primer En-
cuentro Nacional de Centros de Prevencién de Violen-
cia Doméstica y Asistencia a la Mujer Golpeada” que
se llevé a cabo durante los dias 24, 25 y 26 de no-
viembre de 1988 en Chapadmalal. Retine material te-
6rico o investigaciones, al tiempo que incluye la prac-
tica de quienes trabajan cotidianamente en preven-
cion y asistencia, y la resena de las actividades de los
talleres que se llevaron a cabo en el Encuentro.
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Libros y mujeres del mundo feminista:
IV Feria Internacional del Libro Feminista

Desde el 19 al 23 de junio se realiz6 exitosamente
en Barcelona la IV Feria Internacional del Libro Femi-
nista. Las anteriores se realizaron en Londres. Oslo y
Montreal. Los objetivos principales de estas ferias son
situar el feminismo, los libros de y sobre mujeres y
sus editoriales dentro del flujo principal del sistema
educativo y comercial y propiciar su presencia en li-
brerias y bibliotecas. Otro objetivo igual-
mente importante es la de afirmar una vo-
cacion internacionalista y abrir un foro de
debate, intercambio y contacto para todas
las mujeres, en especial las de los paises
en desarrollo, para propiciar el intercam-
bio de experiencia.

Descubrimos que una feria no es un

mercado persa de venta de libros sino un oS

lugar donde confluyen editoras, distribui-
doras, libreras, escritoras y publico en ge-
neral y donde en cada stand hay gente
idoénea.

Las organizadoras fueron en todo mo-

en la creacion en América Latina; mujer, psicologia e
ideologia; politica, paz y ecologia. También hubo lec-
turas de poesia, videg, talleres de escritura, una

muestra de arte de mujeres y una semana de cine.
Nosotras las mujeres de América Latina descubri-
mos que ademas de haber sido invitadas (la revista
Feminariay SAGA, la Libreria de la Mujer) éramos
consideradas necesarias en las distintas
actividades. Participaron en la Feria las
autoras argentinas Angélica Gorodischer,
Clara Coria, Hilda Rais y Maria Rosa Lerer.

Lugar aparte merece el cuidado que se
dio a la comunicacioén interlingual. Hubo
cuatro idiomas oficiales — catalan, espa-
nol, inglés, francés— con traduccion si-
multanea.

El domingo 24 fue dedicado a la evalua-
cion; cada participante, sin excepcién,
agradeci6 la calidez y la eficiencia del Co-
mité Organizador: Maria José Aubet
Semmler, Mireia Bofill Abellé, Luisa Ca-

mento cordiales y se hicieron cargo de las mas varia-
das emergencias. En una muestra de excelente orga-
nizacién y de trato horizontal donde los primeros dos
dias fueron dedicados sélo a profesionales se discutio
la informatica y la auto-edicién, el placer/reto de la
traduccién, la edicién en el tercer mundo, la venta de
libros feministas en los 90.

bras Royo, Eva Ferrer, Lucy Kimbell, Ménica Nieto
Lopez, Manuela B. Santamaria y Montse Soler Colo-
mer. Algunas sugerencias para la proéxima Feria fue-
ron mesas menos numerosas, mayor ceflimiento a los
tiempos de exposicion, la presencia de mas autoras.
También se inici6 la formacién de una red para socia-
lizar la informacién y la experiencia de esta feria para

Luego comenzaron las jornadas para publico gene-
ral donde se hablo, entre otras cosas, de la creacién
literaria; estudios feministas y de género; cooperacién

ayudar a la préxima.

Lea Fletcher y Susana Sommer

La mujer en Grupo

Ensayo

'BLACHMANN, Juanita, GARVICH, Matilde y JARACH,
Ménica. ;Quién soy yo sin mi pareja? Crisis de la separacion
matrimonial

BRASLAVSKY, Cecilia. La discriminacién educativa en Argen-
tina

BURIN, Mabel. Estudios sobre la subjetividad femenina

CLICHEVSKY, Nora, et al. Construccidn y administracién de
la ciudad latinoamericana
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“La causa de las mujeres”,
una entrevista a Antoinette Fouque

Las mujeres han conquistado derechos los tltimos
veinte afios, pero no han logrado éxito en promover su
diferencia. Antoinette Fouque, una de las fundadoras
del Movimiento de Liberacién de Mujeres (MLF), re-
cuerda para Le Quotidien de Paris (21/1X/89, p. 16)
que el combate de las mujeres fue también una aven-
tura intelectual, una tentativa de pensar de otra mane-
ra en el equilibrio de los sexos en nuestras sociedades.

L.Q.: En una entrevista con Kate Millet, Ud.
decia que el feminismo era el adversario del MLF.
A menudo se confunden ambos. Segan Ud., ¢cual
es la diferencia entre ellos?

A.F.: Son dos direcciones que coexisten desde el
comienzo de la lucha de las mujeres por su liberacién
y participan del debate entre el naturalismo de Rous-
seau y el culturalismo de Condorcet. Ciertas feminis-
tas, por temer ver su diferencia reflejada en la natura-
leza adoptaron una actitud hiperculturalista. Estas
son las herederas de Simone de Beauvoir. Le recuerdo
que ella declaraba “no se nace mujer, se deviene
mujer”. Es una especie de negacién de la diferencia
entre los sexos; ella se preocupaba tnicamente por el
progreso del universalismo. Las feministas se han
hecho campeonas del culturalismo y del universalis-
mo; su lucha esta marcada por la basqueda de la
igualdad. El MLF busca la igualdad y la diferencia. La
conquista de la igualdad es importante. Como prue-
ba, nosotras somos las grandes excluidas de los “de-
rechos del hombre” en el preambulo de la Constitu-
cion de 1946: “El pueblo francés proclama nuevamen-
‘te que todo ser humano sin distincién de raza, reli-
gibn o creencias posee todos estos derechos inaliena-
bles”. No creyeron necesario mencionar que estos de-
rechos prevalecen por sobre la diferencia de los sexos.
Pero esto no es suficiente. Es necesario luchar igual-
mente sobre el terreno de nuestra diferencia. Es decir,
sobre el de nuestra libertad. Esto no le interesaba, en
su momento, a Simone de Beauvoir.

L.Q.: A quien Ud. se opuso a menudo y para la
cual tuvo palabras duras.

A.F.: En el prefacio de su libro El segundo sexo ella
escribié: “Las luchas de las mujeres estan detras de
nosotras”. Pero este libro se convirti6é en la biblia de
las feministas norteamericanas. Hasta Sartre la incité
a reconsiderar su punto de vista. Cuando, con el
MLF, yo la encontré, me pregunté sobre mis concep-
ciones, yo insisti en lo que el psicoanalisis podia apor-
tar al movimiento de liberacion de las mujeres, consi-
derando que habia un inconsciente dentro de la poli-
tica y el poder en la teoria y practica psicoanalitica.
Inmediatamente, ella vio una enemiga en mi y levanto
a las feministas contra mi.

L.Q.: (Como se ubica Ud. en este debate que
contrapone el culturalismo y el naturalismo?

A F.: Reivindicar la igualdad pero también la dife-
rencia no es ubicarse del lado de las naturalistas con-
tra las culturalistas. No me reconozco en esta oposi-
cion; al contrario, creo que es posible establecer me-
diaciones entre los dos y plantear las preguntas en
términos menos excluyentes. La naturaleza humana
es a la vez de “la naturaleza” y “la cultura”.

L.Q.: El concepto de homosexualidad aparece
seguido en lo que Ud. escribe, pero no en el senti-
do comiinmente aceptado. ¢Esto seria un testimo-
nio de una identidad femenina?

A.F.: Hablo de homosexuacioén mas que de homo-
sexualidad. Eso no debe entenderse como una agre-
si6n contra los varones; ciertamente, sin algunos de
ellos nuestra lucha no hubiera tenido lugar. Solamen-
te, yo he querido que hiciéramos reuniones no mix-
tas, gracias a las cuales nosotras podiamos lograr de-
finirnos como mujeres.

L.Q.: (Qué balance hace Ud. de 20 afios de
lucha para la liberacién de las mujeres?

A.F.: Hubo avances, pero son fragiles, como el
aborto. No significaron una revolucion cultural. Si el
movimiento de mujeres es un movimiento de civiliza-
ci6én no ha logrado atin prolongarse en las institucio-
nes. A pesar del progreso — liberalizacion del aborto,
derechos profesionales, adquisiciones socioeconémi-
cas— el poder masculino permanece dominante. Al-
canza para darse cuenta comprobar que los medios,
la politica, etc. estan en manos de los varones. Esta-
mos lejos de haber obtenido la equivalencia. Sigue
prevaleciendo el poder falico. Nos queda luchar por la
conquista de nuestra identidad mujer, que es la pri-
mera de nuestras identidades: yo soy mujer antes de
ser militante, antes de ser editora, antes de...

L.Q.: ({Qué es esta identidad suya?

A.F.: Es una identidad sexuada que se enraiza en
la carne. La carne, en el sentido que yo la entiendo.
Pienso: la memoria del lenguaje no puede estar diso-
ciada de la carne del sujeto, del trabajo biolégico que
se efectia en el cuerpo. O, las mujeres, dan a luz.
Durante nueve meses, su cuerpo es el guardian de la
creacion de la vida; durante nueve meses, su cuerpo
fabrica la vida. Esta inscripto en la identidad de las
mujeres. Este don, esta alteridad, este dar la vida,
esta recepcion en ellas de un cuerpo extranjero es lo
que funda la diferencia de las mujeres.

L.Q.: ¢La reivindicaciéon simultinea de la igual-
dad y la diferencia no arriesga encerrar a las muje-
res en un dilema sin fin donde los términos podri-
an ser los siguientes: estar encerradas en el ghetto
de su diferencia, base de todas las desigualdades,
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o no ser reconocida su identidad, por una igualdad
indiferente a las diferencias de sexo?

A.F.: Nosotras nos encontramos efectivamente en-
cerradas en un lugar de chantaje: por un lado la in-
clusién y la pérdida de nuestra identidad; por otro, €l
reconocimiento de ésta y la exclusién. Esta no es la
democracia. La mujer tiene derecho al pleno goce,
pero no debe ser a costa de una discriminacién. Que
yo sea negra, judia o mujer y de alli surge el racismo,
el antisemitismo o la misoginia... Matemos la discri-
minacién y afirmemos la diferencia, que es, para las
mujeres, su rol esencial en la creacién de lo vivo.

L.Q.: (Como se aprehenderia esta diferencia,
por ejemplo en lo econémico?

A.F.: La cuestion de la diferencia ha estado mal
planteada por la Historia que no ha percibido jamas
la riqueza de que es portadora esta diferencia. En el
derecho al trabajo, las mujeres son discriminadas. Se
dice que tienen menor rendimiento, se invocan las in-
terrupciones del trabajo que provocan sus embarazos.
Dicho de otra manera, son castigadas por la riqueza
que aportan: los nifos, las nifias. Ninguna economia
tiene en cuenta, como una produccion, la creacién de
los/las ninos/as. La creacién de la vida es la altima

de las producciones de esclavas. Habria que repensar
la economia teniendo en cuenta la formidable riqueza
de que las mujeres son creadoras.

L.Q.: ¢No serian las mujeres mismas su propio
adversario, ya que ellas adhieren a representacio-
nes producidas por los varones (tales como las
iméagenes fabricadas por la publicidad) en vez de
reivindicar esta identidad femenina de lo que Ud.
hablaba?

A.F.: Es cierto que las mujeres son sus propias ad-
versarias, pero nosotras vivimos atin una época de es-
clavitud donde es dificil cambiar rapidamente las
mentalidades. Las mujeres que adhieren a este mode-
lo masculino se equivocan; pero, /son condenables
ellas por elegir el camino mas corto aunque vaya en
contra de sus intereses? jPueden elegir ellas, real-
mente elegir?

L.Q.: La causa que Ud. defiende no moviliza hoy
en dia a muchas militantes. ¢ Es esto indice de un
fracaso?

A.F.: No. Al contrario, es el testimonio de nuestras
adquisiciones. Muchos de estos logros son fragiles y
hay que defenderlos, pero si estuvieran amenazados,
nos verian a todas en la calle nuevamente.

Premios “Fundacién
Alicia Moreau de Justo”
Ano 1990

EvA GIBERTI

por su trabajo profesional, por sus muchos
aportes tedricos y la docencia realizada, por su
militancia en el feminismo

MARIA FLORENTINA GOMEZ MIRANDA

por su larga lucha en defensa de los
derechos de las mujeres y por el
cumplimiento ejemplar de su labor
parlamentaria

MonNicA GUTIERREZ

por el programa televisivo “Las unas y los otros”
en el cual se ha brindado
protagonismo a las mujeres en el
tratamiento de los mas variados temas, con se-

riedad y eficiencia

Fundacién
Mujeres en Igualdad

La Ley 23.179/85 ratifico la Convencion
de Naciones Unidas para la eliminacion
de todas las formas de discriminacion
contra la mujer.

Somos un grupo de mujeres profesiona-
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tel. (541) 743-6056
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LA TRANSGRESION QUE NO CESA
Charla con la escritora mexicana Margo Glantz

Margo Glantz ha publicado numerosos ensayos, arti-
culos y textos narrativos, entre los que se cuentan Las
mil y una caloria, novela dietética, Las genealogias, El
dia de tu boda, No pronunciaras, Sindrome de naufra-
gios, Intervenciones y pretextos, La lengua en la mano.
Fundadora de la revista “Punto de Partida”, forma ac-
tualmente parte del consejo de redaccién de la “Revista
de la Universidad de México”, para la cual prepar6 re-
cientemente una antologia de la poesia que se produce
en estos momentos en su pais.

—Margo, tu escritura parece superar las clasifica-
ciones genéricas, como si a la critica se le uniera
siempre la narradora. ¢Sentis que trascendés los mo-
delos y las etiquetas?

— Yo no hago una apropiacién de la critica. A mi me
interesan mucho los escritores y los trabajo mucho, pero
no los quiero como modelos absolutos. Me interesa mas
seguir mis intuiciones con respecto a lo que estoy traba-
jando, aunque a veces no he encontrado el lenguaje ade-
cuado. Estoy peleando con eso. Me preocupa méas mane-
jar directamente lo que yo pienso, aunque esté contami-
nada, aderezada de otros pensamientos . Me interesa
salir de esa cosa rigida de escuela, de canon. Yo no
puedo funcionar en eso. Por ejemplo, Sindrome de nau-
Jfragios es una novela que no tiene personajes. Los perso-
najes son las grandes catastrofes naturales, desde el di-
luvio hasta los huracanes. Ahora, es autobiografica por-
que es la historia de un divorcio. Empieza con una vision
césmica y termina con una tempestad en un vaso de
agua. Esto es dificil que lo vea la gente. Yo pensaba que
yo no sé narrar y ti me dices que si sé narrar y eso me
emociona mucho.

—Es que en tus textos hay un sello, eso que
tiene que ver con una mirada y un estilo. ¢Vos
sentis acaso que tu labor como critica esta reiida
con la ficcion?

— Yo no lo siento en absoluto. Es la gente la que te
cercena, ¢no? Eres critica o narradora. Este es un
mundo que clasifica y es mucho mas facil clasificar que
encontrar lugares distintos.

—¢Estas ligada a una practica de escritura de mu-
jeres?

—En lo que escribo sobre mujeres es posible que mu-
chas no estén de acuerdo sobre lo que digo de ellas. Pero
creo que si, que en México tenemos una literatura de
mujeres. Las mujeres buscamos progenitores. Es impor-
tante esta busqueda de raices.

—¢Dénde encontris el punto de unién?

—La mujer estd muy vinculada, creo que mas que el
hombre por tradicién cultural, al problema de la casa, de
lo cotidiano, de la comida, la cocina, la recamara. Los
hombres lo toman en cuenta, pero como tarea vergonzo-
sa. A la mujer si le importa todo eso. Nosotras estamos
mucho mas relacionadas con una tradicién ahistérica,

que es otra forma de ver la historia, que habria que re-
cuperar.

—Bueno, varias escritoras mexicanas unen al
canon de la historia el mundo privado, familiar, coti-

-diano. Vos trabajas desde esa doble vertiente en Las

genealogias.

—La que mejor lo maneja es Elena Garro. Cémo se
vive la conquista, cémo se vive la guerra de los cristeros.
Creo que la mejor escritora de la Revolucién Mexicana es
Elena Garro y no le han dado en México el reconocimien-
to que debiera tener.

—En uno de tus recientes ensayos ves la imagen
de La Malinche en algunas escritoras. ;Por qué no
elegiste la imagen de Sor Juana ya que de escritoras
se trata?

—Es que Sor Juana es una mujer tan extraordinaria,
que sobresale a todas las mujeres de su tiempo. En opo-
sicién a Santa Teresa y muchas otras, ella no elige el
area mistica. Octavio Paz dice en Las trampas de la fe
que Gongora es un poeta de imigenes y Sor Juana es
una poeta de conceptos. ¢Eso co6mo se puede concebir
en una mujer? Si la mujer es un ser totalmente irracio-
nal... Le permiten ser histérica, pero no racional. Si eres
mistica, pones en circulacién la histeria, los ovarios.
Pero lo conceptual sale de la cabeza, como Minerva que
no nacié de una madre, ¢no? Fijate que Sor Juana juega
el papel del padre en los escritores mexicanos que la rei-
vindican. La reivindica Gorostiza en Muerte sin fin, la rei-
vindica Paz. Tiene que ser hombre Sor Juana, no puede
ser otra cosa.

—La estas leyendo desde su época y parafraseando
a Paz pero, ¢qué pasa entonces con ustedes las escri-
toras?

—Es como que no nos permiten reconocernos, como
que tenemos miedo de reconocernos en Sor Juana.
Sigue habiendo mucho machismo en este sentido.

—¢Es mas mujer, mas licito hacer una genealogia
con la Malinche? ¢Las escritoras se consideran como
hijas de la Malinche?

—Yo no creo que ellas se consideren. Pero yo encontré
que en algiin nivel hay una relacién perfecta, que es ab-
solutamente inconsciente, con la Malinche porque ella es
la mujer traidora. Curiosamente, las escritoras que yo
menciono nacen en México, de familias extranjeras, y
ven a México con un poco de mala conciencia: Les puede
pasar a muchas mujeres lo mismo que a Elena Garro y
Elena Poniatowska. Las mujeres, cuando llegan a la ado-
lescencia, se adaptan perfectamente a lo familiar y aca-
ban actuando después con sus hijas de la misma mane-
ra que sus madres actuaban con ellas. No tienen una
mala conciencia porque se identifican con la clase social
a la que pertenecen y se acabé pero gente como Elena
Garro y Elena Poniatowska tienen esa doble conciencia,
esa alteridad de ser al mismo tiempo de la clase blanca,
dominante y denunciar que se identifican con la otra
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clase. Es que la clase verdaderamente dominante en Mé-
xico, la real, es la indigena. La cultura mas bella, mas
extraordinaria, con mas raices es la que niegan sus pa-
dres. Esa doble pertenencia se redime en la escritura.

—¢Hay marcas de mujer en los textos de Sor
Juana?

— Mira, yo estoy trabajando ahora a Sor Juana y
estoy encontrando cosas maravillosas. Hay, por ejemplo,
un elemento de sangre que nadie lo ve como sangre de
mujer y yo lo veo en relaciéon con lo menstrual. Nadie ha
osado trabajar eso en Sor Juana. Yo lo he estado tratan-
do en mis clases. La Loa al Divino Narciso es fundamen-
tal por el problema de la sangre en relacion con los sa-
crificios humanos. Alli hay cosas sobre la sangre que
son maravillosas. Esta obsesion por los sacrificios hu-
manos tiene también que ver con esa obsesion secreta
que la llevé a escribir “por saber que soy mujer que
nadie lo verifique”. Pero ella lo esta verificando mensual-
mente, que no diga que no. También habla como negra,
habla perfectamente el nahuatl. Es que Sor Juana es
capaz de darse cuenta de las diferentes clases sociales.
Muestra también esa mala conciencia.

—¢Y las otras escritoras en qué medida marcan
sus textos?

—En general, mi idea es tomar a la Malinche desde
las crénicas y ver co6mo aparece en las mujeres no como
figura, sino como simbolo. Un libro como Hasta no verte
Jestis mio de Elena Poniatowska es fundamentalmente
un libro escrito por una mujer, al poner el interés en un
personaje como el de Jesusa Palancares. Es una figura
fundante de la realidad mexicana, pero la ningunean
porque la historia la escriben los hombres. Hay un libro
de Tamara Kamenszain, El texto silencioso, que es un
texto de mujer. Sé6lo una mujer puede concebir asi la li-
teratura, aunque ella no quiera que la constrifian.

—Es que a veces es tan dificil precisar. ¢Hasta qué
punto ciertas categorias son productivas?

—Yo creo que es dificil precisar, categorizar qué es lo
femenino en la escritura, pero también creo que yo no
escribiria asi si fuera hombre, obviamente. Creo que hay
una sensibilidad, no sé si cultural, una conciencia en re-
lacién con el cuerpo por la que pasa la escritura. Si vuel-
vo a Sor Juana, ella asume las categorias de la escritura
masculina conscientemente, piensa como un hombre de
su época. Pero, al mismo tiempo, hay una corriente in-
terna que ella describe en un momento, cuando dice “Si
Aristételes hubiera guisado, mucho mas hubiera escri-
to”. Y cuando le preguntaban qué sentia cuando la hala-
gaban tanto, ella decia que la misma sensacién al hacer
una vainilla, un bordado muy fino. Luego, hacer eso
bien era tan importante como escribir bien. Alli se colo-
caba como mujer ¢no? Esto me parece importantisimo:
reivindicaba esa labor escondida, la veia como artistica.

—¢Y cémo fue tu ingreso a la literatura?

— Bueno, mi padre era un escritor, un poeta judio,
que escribia en idish y tenia una biblioteca muy grande.
Desde muy nifia, para mi lo mas importante era la lectu-
ray pensaba que, cuando fuera grande, a lo mejor iba a
escribir. Empecé con el ensayo a los treinta afios. Mi pri-
mer libro de ficcién aparecié a mis cuarenta y siete afos.
Yo tengo sesenta afios y me parece muy importante que
digamos nuestra edad. ¢Por qué no nos podemos ver

bien, por qué no podemos ser sexualmente atractivas
por tener sesenta anos?

—Sos muy joven, se te ve muy bien. {Cémo llegas
a la ficcion?

- Empiezo a escribir, a liberar la ficcion gracias a una
analista argentina a la que quiero rendir homenaje, a la
que adoro y que ahora es muy amiga mia. Es Gilou Gar-
cia Reynoso. Yo siempre tuve ganas de esecribir, pero
pensaba que sélo podia escribir ensayos. Todos piensan
que es una categoria inferior a la creacién. Yo no podia
publicar ese tipo de novelas tan perfectamente armadas
como las de Elena Garro, Virginia Woolf y otras escrito-
ras. Pero con Gilou empecé a ver que hay muchas for-
mas de escritura, muchas formas de belleza. Entonces le
dediqué Las mil y una calorias, novela dietética. Es un
libro fallido, pero como fundante de mi escritura es que-
ridisimo. Con ella estuve afio y medio trabajando. Ahora
estoy alternando ficcion y ensayo con la misma libertad,
con la misma espontaneidad. Es absolutamente perfecta
la relacién. Ya no me causa extrafieza, ni culpa, ni pro-
blemas.

—Ya superaste los encasillamientos y los manda-
tos.

— Eso es maghnifico. Creo que tengo un campo enorme
de ideas donde voy a poder escribir maravillosamente
bien, poder decir todo lo que yo pienso. Son unas ideas
tan lindas las que estan saliendo, es una maravilla.

—En lo que escribis y cuando hablis, se nota
mucho tu disfrute. Colocis el cuerpo y el goce en tu
trabajo intelectual.

— Es que intento recuperar el cuerpo en la escritura.
Para mi el cuerpo es fundamental. Yo siempre tuve una
imagen muy particular de mi cuerpo y de mi cara, para
mi eran monstruosos. Yo veia a Greta Garbo y pensaba
que yo era una mujer horrenda. /Pues qué hago?

—¢Y recuperaste el cuerpo y tu imagen al escri-
bir?

— No totalmente, pero me expreso permanentemente.

—¢Pensas que la literatura puede devolverte lo
que el espejo no te da?

— Yo pienso que la historia nos ha creado una imagen
¥ que siempre hemos sido objeto de la contemplacién del
hombre. La monja, la cortesana, los estereotipos. Son
formas que introyectamos tan violentamente y a través
de lo que la litertura nos ha dado, que sentimos que es-
tamos marginadas como cuerpos. Yo naci en una época
en la que la imagen cinematografica era fundamental. La
imagen mayor era Greta Garbo, con esa mirada sofiado-
ra. Yo queria parecerme a mi mama, que era una belle-
za, que se vestia con sus zorros como las actrices de
cine. Era preciosa y yo pensaba “qué divina sefiora”.
Para mi eso era imposible, no podia ser. Entonces, he
tratado de desmontar en mi lectura, en los textos, una
imagen de la mujer que no se me parece. Al desmontar-
la, te puedes insertar como cuerpo en una literatura que
no te considera como cuerpo.

Graciela Gliemmo
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“La Mujer y el Poder” en Montreal, Canada

Una convencién internacional de mujeres fue lleva-
da a cabo en Montreal en el pasado mes de junio con
gran despliegue de infraestructura y bajo el lema “La
Mujer y el Poder”. Invitadas por la organizacién que-
bequense independiente “Mujeres reagrupadas para
el acceso al poder politico y econémico (FRAPE), con
el objetivo de discutir las relaciones de poder en todas
sus formas, y de desarrollar estrategias para obtener
espacios favorables que permitan la inscripcion de la
mirada y la accién, de la mitad de la humanidad se-
miexcluida, en los distintos paises del mundo con sus
peculiaridades regionales.

Ideologias y politicas diferentes que abarcaban un
amplio espectro, desde posturas liberales a posturas
radicalizadas de izquierda, con conciencia feminista o
sin ella, hicieron oir su voz y fueron cuestionadas o
aplaudidas en los veinte talleres de sesion permanen-
te que abarcaron temas especificos, tales como las re-
laciones de poder y: politica, economia, medios de co-
municacién, religién, arte, derecho, sexualidad,
salud, sindicatos, trabajo, etc.

Junto a la presencia de algunas mujeres interna-

cionalmente conocidas, como Giséle Halimi, la aboga-
da feminista francesa, quien senalé con inteligencia la
urgente necesidad de luchar para modificar las legis-
laciones vigentes, que someten o excluyen a las muje-
res de su posibilidad de representar politicamente las
necesidades de la mitad de la poblaciéon. O de la escri-
tora norteamericana Marilyn French, cuestionando
las caracteristicas de dominacién y control del poder
mismo; pudo oirse la voz apasionada de decenas de
mujeres africanas, asiaticas o latinoamericanas deve-
lando situaciones especificas de sus paises de origen,
y muchas de ellas intentando pensar desde el Sur, es
decir desde la pobreza, el colonialismo cultural y eco-
némico, desde la historia de sus propios paises, sin
borrar los rasgos propios de opresion de género.

Una notoria cobertura de prensa que abarcé radio,
televisién y periddicos, parece senalar la vitalidad de
un discurso que se ha pretendido silenciar en los ilti-
mos anos, o decretar pasado de moda antes de haber-
se, al menos aqui, discutido publicamente. La historia
senala modificaciones o paralisis, pero nadie puede
decretarla acabada. D. B.

Mes de la Historia y el Orgullo

Gay y Lesbiano

Por el derecho a una vida sostenida pablicamente con el
mismo marco de dignidad que cualquier heterosexual, las
feministas norteamericanas apoyaron masivamente las
grandes marchas del dia del orgullo gay y lesbiano, que se
llevan a cabo en el mes de junio en casi todas las ciudades
de los Estados Unidos.

”...mas vivo mas pienso que dos personas juntas es un
milagro”. Adrienne Rich

Mas de cuatrocientas mil personas caminaron a lo largo
de la quinta avenida neoyorquina, el domingo 24 de junio,
desde las once de la mafiana hasta las siete de la tarde, cul-
minando en una feria callejera en el Village y un baile popu-
lar al aire libre junto al rio Hudson, en una de las mis mo-
numentales marchas por los derechos civiles de la que se
tenga memoria. Representantes de todos los grupos y cen-
tros activistas de la comunidad gay y lesbiana, de numero-
sos sindicatos, profesiones, barrios, iglesias, organizaciones
étnicas y un cinnimero de independientes constituyeron
esta marcha, signada por un discurso reivindicatorio, infor-
mativo pero también celebrante.

“No podemos ser amigos bajo ninguna otra condicién
que no sea la igualdad”. Woodrow Wilson

Bajo el lema de “Amigos, Familiares y Amantes”, agru-
pando todas las edades y etnias en un esfuerzo solidario que
convocé risas, lagrimas -memoria y apoyo a los enfermos de
Sida-, y por sobre todo un gesto de amor y cuidado que rara
vez se observa en un fenénemo multitudinario. La marcha
fue encabezada por el alcalde negro de Nueva York y la pre-
sidenta de Manhattan, una feminista con largo historial de
lucha en el movimiento por los derechos civiles y humanos.
“Cuando una persona gay oculta su identidad, no hay forma
de saber quiénes son los amigos y quiénes los enemigos. No
puede haber amigos en una atmésfera de sospecha y terror”.
Judy Grahn

Militancia e imaginacién. Alegria de “estar afuera”. Res-

peto y consideracién. La marcha, que abarcé simultanea-
mente mas de cincuenta cuadras de caminantes aplaudidos
sin cesar desde las torres de los edificios aledafios, culminé
un mes de actividades que incluyeron conciertos, festivales
de cine y vides, lecturas, conferencias, talleres, competen-
cias deportivas, etc. La Alianza Gay y Lesbiana contra la Di-
famacién logré este afio por primera vez en la historia que se
iluminara durante tres dias la torre del Empire State de
color lavanda, bandera del movimiento bajo cuyo ondular
desfilaron abuelas, y abuelos, madres y padres y muchisi-
mos nifios acompanando a sus padres o madres adoptivos.
Las concentraciones llevadas a cabo por la visita de Nelson
Mandela una semana antes, y las caracteristicas de esta
marcha, indican un renacer de la resistencia con vastas coa-
liciones de las minorias que vuelven a organizarse después
de la disolucion y la paralisis de la década del ochenta.
“El amor no ha sido nunca un movimiento popular”.
James Baldwin
En momentos en que la CHA (Comunidad Homosexual
Argentina) le es negada la personeria juridica, con argumen-
tos difamatorios y homofébicos que han quedado reflejados
en medios masivos de comunicacién, donde resulta increible
seguir oyéndolos en personajes que detentan el poder publi-
co o monitorean la opinién de la gente, es necesario recordar
que nadie es libre sobre la opresién ajena. Que amor y se-
xualidad creadora no son sinénimos de reproduccién y fami-
lia tradicional. Que lo personal es politico y que sélo si,
desde cada espacio de exclusién especifica nos solidarizamos
activamente con las otras personas, sobre puntos programa-
ticos en comun, podremos llevar a cabo un movimiento de li-
beracién humanizadora.

Diana Bellessi
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Guayaba madura*
Libertad Demitropulos**

Raya al medio, canyengue, renacuajo en trance de sapo,
ojos saltones, midanle los brazos que le llegan hasta las
corvas y la boca sin cerrar de hambrienta, y ahi tendran al
Rocote, Roque Guayman. Que viene bajo la siesta con su
carretilla herrumbrada a levantar cascotes que después
arrumba en el camino o cerca del cementerio o mas bien
por el lado de la represa con tal de pasar frente a la casa de
la nifia Justina. En la galeria, ella con su espejo de mango
labrado esta mirandose los puntitos negros que nunca se
salen si de lozana y fresca su cara resplandece, y el Rocote
delira con el lenguaje del espejo desde ella lo esta mirando
aunque de espaldas.

Ella lo ve, es cierto, raya al medio, canyengue, renacuajo
en trance de sapo, tragandola con esos ojos endiablados y

la boca abierta de desear comida, carne, besos, babeidndose .

de lujuria ida y vuelta con la carretilla. La nifia lo ve y son-
rie empefiada en depilar una ceja mas finita todavia, busca
una linea, un trazo suspendido debajo del pensamiento y
da con una provocacién, un refucilo que llega y sin saltar
acaba volando hacia las sienes. Cuando el torbellino del
pensamiento empieza a cuajar en certezas, la depilacion ha
concluido y en el espejo se va diluyendo la figura del Rocote
sin sentir el peso de la carretilla sobre el ripio de la calle.
Asi lo ve esfumarse y espera la otra vuelta del Rocote. En-
tonces sera. Sera la sefia con la mano, y si €l no entiende
clla se arrimara a la verja o saldra a la calle a consumar su
pensamiento.

Pero el Rocote demora y la siesta ya ha extendido su
lienzo en las habitaciones de la casa donde los padres de
Justina componen suefios vistiéndola de novia, bella y
pura para la consagracion. La nina Justina se irrita porque
el espejo muestra la calle vacia y mas alla un pueblo de
matorrales y ceibas orondas. ;Dénde habra ido que no
vuelve el Rocote? Las bumbunas se arrullan con estertores
calientes, ajenas a cualquier otra impaciencia. Cuando
siente el rodar de la carretilla deja el espejo y, alzando el
sombrero, grita para adentro de la casa: jme voy a la repre-
sal Abre la puerta cuando el Rocote esta pasando frente de
la casa. Por presumir el opa por poco no la embiste con la
carretilla justo cuando se cruzan. Entonces ella le sefiala el
camino a la represa mientras le dice alla te espero, Rocote.
El opa visajea, muge, devuelve una senal obscena que hace
con los dedos y ella asiente, si, veni, Rocote.

En la represa se abaniquean las ceibas con cierto esme-
ro mujeril en ese otro espejo que parece suspirar. El Rocote
llega acezante, boquihambriento y ve a la nifia Justina en-

* Fragmento de la novela inédita Punto de inflexién.

** Libertad Demitrépulos es novelista (Los comensales,
1967); La Flor de Hierro (1988); Rio de Congojas (1981) y Sa-
botaje en el album familiar (1984). También escribié la vida
Eva Perén (CEAL). Ademas fue la impulsora del Primer En-
cuentro de Escritoras (1989), que se realizé en Buenos Aires
con el apoyo de Maria Antonia Saa, secretaria de la mujer de
la provincia de San Luis.

sombrerada de amarillo, piel dulce y porosa como guayaba
madura. De gusto nomas llena su cara de sonrisa babo-
sienta. Ella dejandolo acercarse dice:

—Me van a casar con el Ignacio, pero yo te quiero a vos,
Rocote. Abrazame.

El Rocote, ¢qué sabe de caricias? No su mano sino la
boca avanza para hundirse en el cuello de Justina que se le
escapa y empieza un juego de escondite entre las ceibas. La
nifia corre y se le esconde detras de los arboles gritando
aqui estoy, Rocote. El desfallece de placer. Se marea. Se
apabulla. gHay mayor placer que hallar lo perdido? La nifia
Justina se deja encontrar recostada debajo de la ceiba mas
anosa. Ella, la soltinica hija de padres que la estan sofian-
do vestida de novia, consuma aquella rafaga de su pensa-
miento, aquel capricho de su imaginacion. Luego vuelve al
juego de las escondidas y cuando el Rocote espera hallarla
por donde salié su voz, ella viniendo de atras, de un empe-
I6n lo tira a la represa sin un grito. Pesado, raya al medio,
renacuajo en trance de sapo, midanle la brazura de mono
abierto en cruz, y ahi tendran al Rocote que entra a poblar
el universo acuatico.

Justina, rotos su volados, deshechos los rulos, perdida
la sandalia, sucia de tierra, vuelve a su casa cuando los pa-
dres preguntaban qué tanto hace que salié la nifia y Da-
miana respondia endenantito nomas. gLlevo el sombrero?
Si sefiora, el que usted le trajo de Buenos Aires. Pero jqué
ocurrencial, con este sol, ni las lagartijas se animan. En
ese momento la nifia Justina se desploma en la galeria de
la casa balbuceando: fue el opa, el Rocote, alla en la presa.
Jesus! Y a todos paraliza su lastimacion.

La bafian, la acuestan, no se atreven a preguntar. En-
tonces ella, quejumbrosa, describié la violacién: me tapé la
boca, cuando me agarr6, qué fuerza tenia, como tenazas
eran los brazos, mamacita. La madre se estremece, el padre
busca la escopeta. No, papa, ya Dios lo castigd, tropezé y se
cayd en la represa.

Dejan a la ninia Justina sola en su cuarto. Témese el
tilo, le recomienda Damiana. En el cuarto de los padres hay
secreteos, llantos, desconsolados porqués. Luego viene la
consigna: callar. Olvidar, para no entorpecer el casamiento
con Ignacio.

Antes de dormirse la nifia Justina saborea sus recuer-
dos amorosos. Por orden: Fabian, también en una siesta
como ésta, hace tres afios, el primero que empujé. Rubén el
de la motoneta, aparecié y desaparecié en las vacaciones
del verano siguiente. Luego el camionero ese que la tuvo lo-
quita, iban todos los dias a la represa, hasta que le tocé. Y
el turquito Ayub, que le proponia esperarlo cuando volviera
de la conscripcién como si ella tuviera paciencia, acabé
como los otros. Muchachos inconscientes, decia la gente,
4a quién se le ocurre bariarse en la represa?

Ahora a los dieciseis afios, la nifia Justina, sin atreverse
a defraudar a sus padres, pensaba seriamente que acaso
ahora bien se podria casar.
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El descubrimiento del fuego

Angélica Gorodischer*

Fue a buscar a su vecina para contarle lo que le habia
pasado. Esperaba que estuviera. Que no hubiera ido al
supermercado, o al centro, 0o a una reunién de madres
en la escuela. Que estuviera, que le abriera la puertay le
brillaran los ojos y le dijéra hola y la convidara con un
café, Cruzé el jardin delantero y miré por la ventana del
living. Los vidrios brillaban con el sol, no se veia nada.
Alcanzé a distinguir el sofa, la puerta del fondo y una
mancha rosa que podia ser un pafiuelo para el cuello,
flores, la tapa de una revista. No se oian pasos, ni voces,
ni la radio. Puso las dos manos como embudo entre sus
ojos y la ventana y asi pudo ver mejor, soleado y solo, ese
living al que conocia tanto como al de su propia casa.
Bajé las manos, se alisé la pollera y se arreglé el pelo.

— Hola, llegaste justo, pasa, pasa, estaba por tomarme
un café,

Qué suerte estar aca, pensé, tener adonde ir, un
lugar sélido y fijo, no como el de esos suefios en los que
se balancea en la punta de un mastil: mira para abajo y
la base del mastil, muy muy abajo, esta apoyada en el
asiento de un auto sin capota como el que usan los pre-
sidentes y los reyes, que se mueve en medio de un desfi-
le manejado por un desconocido. A veces es peor, a
veces no maneja nadie y es ella la que tiene el volante
alla arriba. Pero la cocina no se mueve, es toda blanca,
con cortinas blancas en las ventanas y mantelitos de
cuadros verdes y blancos sobre la mesa blanca. Ella esta
sentada en una silla blanca que tiene un almohadén
verde y la vecina desenchufa la cafetera y saca dos tra-
zas del anaquel.

—Te ayudo.

—Pero no, si ya estd, como podés tomar el café sin
azucar, es tan amargo, yo no puedo, querés un poquito
de leche.

—No, asi esta bien, gracias, qué rico café.

- Se me esta terminando, suerte que me hiciste acor-
dar, tengo que agregarlo a la lista, espera, es que si no
parece mentira pero me olvido, ya esta, qué bien viene
un momento de tranquilidad , ¢qué te pasa? stenés frio?

—No, no, un escalofrio pero ya se me pasé.

—Es que con este tiempo, yo no sé, no termina de
hacer calor pero frio lo que se dice frio tampoco hace.

— No sabés qué ponerte.

—Eso, siempre descubris que debiste haberte puesto
otra cosa.

— O andas por la calle poniéndote y sacandote el abri-
go.

—Ah, pero yo prefiero esto y no el invierno, te digo la
verdad.

—No sé, ¢eh?, no sé. Claro que vos tenés chicos y con

Angélica Gorodischer (1929) es cuentista (Cuentos con
soldados, 1965; Las pelucas, 1968; Bajo las jubeas en flor,
1973; Casta luna electrénica, 1977; Trafalgar, 1979; Mala
noche y parir hembra, 1983; Kalpa Imperial I, 1983 y Kalpa
Imperial II, 1984) y novelista (Opus dos, 1967; Floreros de
alabastro, alfombras de Bokhara, 1985; Jugo de mango,
1988).

los chicos en invierno, la ropa y todo eso, los sweaters y
las medias de abrigo, es un lio.

—Y mas a la edad que tienen los mios, si vieras los
dos varones, a cual peor.

Por qué no le contaba, por qué no le decia, qué hacia
ahi en la cocina blanca hablando pavadas, por favor.
Queria contarselo. Ahora, tenia que ser ahora mismo,
antes de que alguien tocara el timbre, antes de que vol-
vieran los chicos del colegio, no, no iban a volver, si toda-
via era temprano. Antes de que fuera tarde, no en el
tiempo, ni siquiera en la mafiana, sino para ella. Antes
de que no quisiera ya contarselo a nadie.

—¢Mas café?

—Bueno, si, gracias.

Antes de empezar a tomar esa otra taza de café: el
chorro oscuro y brillante va de la cafetera a la taza, las
comunica, hace de las dos una sola cosa. Si ella fuera un
gato creeria que eso es s6lido y estiraria la pata para
atraparlo y morderlo. Se quemaria y aprenderia: andaria
rengueando unos dias, buscando el piso frio de la cocina
para apoyar la mano quemada. Pero hay gatos que jue-
gan con el chorro de agua, se suben al lavatorio o a la pi-
leta de la cocina e intentan agarrar el agua. O no lo in-
tentan, saben, cémo no van a saber, saben que no lo
pueden agarrar pero juegan.

— Ay, Silvia, pero eso es horrible.

— Si —dijo ella.

—Qué vas a hacer ahora.

—No sé

— Dios mio, Dios mio, es que no lo puedo creer, uste-
des parecian tan felices, un matrimonio tan, tan , esta-
ban tan contentos juntos, no sé, tan bien avenidos.

—Ah, si, pero me dijo que esta harto, que no quiere
saber nada mas, que la rutina lo esta matando. A mi la
rutina me gusta, ¢a vos no?, a mi si, siento placer en
hacer todos los dias las mismas cosas a la misma hora.
Las manos parece que ya saben, que se te van solas, los
objetos cantan, la loza sobre todo, y el cobre, y los relojes
ya al empezar sabés como va a quedar todo porque lo
hacés siempre. Los dias son suaves asi.

—Si, pero hay gente que no aguanta eso.

— ¢Vos querés decir que suefian con embarcarse en
un velero misterioso de bandera desconocida y tripula-
cién patibularia para ir a correr aventuras en los mares
del sur? ;O con pasar una noche en una casa encantada
llena de chirridos y de murciélagos y de ojos que se mue-
ven detras de los ojos vacios de los retratos? ;O con en-
rolarse en la Legion Extranjera?

—No, ay no, Silvia, no sé de qué me rio, disculpame
pero es que por un momento pensé en Marcelo, siempre
tan cuidadoso, sudando en el Sahara, ¢no?, eso de la Le-
gion Extranjera.

—Si, creo que si. En todo caso era en un desierto.

- Pero no creo que él piense en esas cosas. Lo que
querra, a lo mejor, sera que de vez en cuando hagas algo
inesperado, que le des una sorpresa.

— ¢Recibirlo vestida de buzo, por ejemplo?

— Ay, Silvia, no sé cémo podés hacer chistes en este
momento. Y me hacés reir a mi, para colmo.
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— No veo por qué no te vas a reir.

Se miraron las dos antes de la risa y se rieron al
mismo tiempo y la cocina se llend de carcajadas, la coci-
na tan blanca, una ventana abierta, que si alguien hu-
biera pasado hubiera pensado cémo se divierten esas
chicas, porque deben ser dos chicas, dos chicas muy jo-
venes, solamente cuando se es muy joven puede uno re-
irse asi, seguro que estan hablando de algiin pretendien-
te medio ridiculo que una de ellas tiene y al que alguna
maldad le deben haber hecho, pobre muchacho. Y hubie-
ra seguido caminando, quiza sonriendo: como se divier-
ten esas chicas en esa casa, qué felices.

—Es que no es para reirse — dijo Gabriela.

—No, ya sé que no. Una no se rie en un velorio, ni en
misa, ni cuando la vecina viene y le cuenta que el marido
acaba de abandonarla.

— ¢Estas?, digo, scomo te sentis?, sestas muy triste?

— No. No siento nada.

— jCémo, nada!

—No, nada, te digo. Mientras él me lo decia yo lo mi-
raba y no sentia nada. Le miraba el lunar ese que tiene
aca en el cuello y pensaba que nunca se lo habia hecho
sacar aunque siempre decia que se lo iba a hacer sacar,
sobre todo los sabados que se afeitaba con mas cuidado,
creo que le daba miedo el bisturi eléctrico que debe ser
como un pinchazo con una quemadura todo junto, me
imagino, y nunca se lo hizo sacar. También pensaba que
si alguna vez se decidia e iba a lo del dermatélogo para
que se lo sacara, no iba a ir conmigo. Y pensé que no le
iba a planchar mas las camisas. Eso me dio un poco de
pena pero se me pasé en seguida porque me acordé del
pomo de pintura amarilla.

— ¢Te acordaste de qué?

~— Ay, no grites, no dije ningan disparate, sno?

- Claro que dijiste un disparate, qué tiene que ver el
pomo de pintura amarilla, ¢qué pomo de pintura amari-
lla?. ¢se puede saber de qué estas hablando? ;Querés
mas café?

Si, si, me hace falta mas café. Lo que pasa es que a
Marcelo nunca le gusté el color amarillo.

—Y qué tiene. A mi el amarillo ni me va ni me viene,
pero si es por eso creo que a Javier tampoco le gusta.

— Pero Javier no te dijo esta mafiana que estaba harto
y que se ijba.

— Ah, no, eso no, claro.

— En cambio Marcelo si me lo dijo a mi y mientras me
lo decia pensé en lo de las camisas que ya no le iba a
planchar y un poco de pena me dio, entonces me acordé
del pomo de la pintura que a él no le gustaba, mejor
dicho me acordé del regalo que le hizo la madre a Marita
cuando ella empez6 a ir al taller de pintura y que des-
pués vino y me dejé antes de irse a Espafia y que yo
guardé con los libros de arte y el rollo de posters que
también me dejé en la parte de arriba del placard del pa-
sillo.

- Qué regalo.

— Pinturas y pinceles, latas de aguarras, paleta, unos
trapos blancos doblados muy prolijos, telas en bastido-
res, un paquete grande asi, lo hicimos entre las dos. Asi
que cuando Marcelo terminé de decirme todo eso que me
dijo, yo todavia estaba pensando en las pinturas. Des-
pués se fue.

—Y vos qué hiciste.

—Fuiy saqué el paquete de la parte de arriba del pla-
card.

— ¢ Qué hiciste?

— Saqué el paquete, ¢no te digo? Me dio un trabajo
barbaro porque era muy grande y muy pesado. Y mas
trabajo sacarle el papel y desparramar todo.

—Pero para qué lo sacaste.

— Queria ver lo que habiamos puesto adentro, ver si
me servia para pintar.

— Y te servia?

— Claro. Primero tendi la cama. Cambié las sabanas,
Jte dije?, no es dia de cambiar las sabanas, yo las cam-
bio los lunes y los viernes, pero hoy las cambié, puse
ésas tipo Liberty que compramos en Brasil, jte acordas
cuando volvimos y te las mostré?, y ventilé el dormitorio;
después llevé las telas y las pinturas y los pinceles al
otro cuarto y los puse en la mesa grande y me puse a
pintar. ;Sabés lo que pinté?

—No, cémo voy a saber.

— Pinté un campo sembrado, con las plantitas ya un
poco altas. A mi el campo siempre me gusté. ¢A vos no te
gustaria vivir en el campo?

— ¢A mi? No sé, creo que no. Me aburriria. Creo que
me pondria triste, sobre todo por las tardes.

— Si, yo también, pero de todos modos me gustaria,
asi que lo pinté. Pinté un campo sembrado como el que
se veria desde la ventana del comedor si yo viviera en el
campo. No me salié6 muy bien porque no sé pintar, no
habia pintado nunca nada, pero me gusta; cuando lo ter-
miné y lo miré, me gusté.

— Si, tenés razén, una tendria que poder pintar lo que
quiere, aunque no le salga bien

— Claro, es mucho mejor que sofiar que una esta en la
punta de un mastil y que el mastil se mueve.

— ¢ Vos sofids eso?

— A veces.

Se habia terminado el café. Miraron la cafetera sin
decir nada. El sol seguia entrando por la ventana del li-
ving. En el cuadro el campo verde ondulaba bajo el vien-
to de la manana. Por la ventana de la cocina blanca la
cortina blanca colaba la luz del jardin. En el otro jardin
zumbaba un molincte regador. Nadie pasaba a esa hora
por la vereda. A nadie le hubiera llamado la atencién el
silencio. En la cocina Silvia se puso a llorar despacito.
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“No entres docilmente en esa noche quieta*

Reina Roffé**

Donde estan los leones, habia oido la voz metalica de
Irma en el teléfono. Los leones diminutos del Parque
Centenario que franquean una escalinata. Recorrié un
tramo de césped seco que crujia a su paso, ;0 eran las
hojas muertas de los arboles? El crepusculo, la hora del
crepuisculo enganaba los sentidos. Recorrié otro tramo
sobre el pavimento de un sendero que bordeaba los jue-
gos de los nifios: el tobogan, el columpio y cinco, seis
chicos con sus risas, vigilados por madres que demora-
ban el regreso a casa o habian transigido tras los ruegos
infantiles de un rato mas. ¢Cuanto mas deberia andar
hasta toparse con los leones? gLos leones de piedra, de
granito, de qué secreta materia: gris, marron, negra, azu-
lada? Llego a la parte trasera del teatro al aire libre. Ley6
la cartelera: recital rock, concierto de jazz zarzuela por la
Comparnia Nacional Espafiola. Alguien, detras, dijo: esto
Jue el mes pasado. Se fijo en las fechas, era cierto. ¢Por
qué entonces habia tantos viejos en las gradas, de cara
al escenario, como si esperaran que de un momento a
otro comenzara la funcién? En el crepusculo de la vida,
se dijo, en este crepiisculo del parque, reposan, descan-
san sus restos del dia. Era una frase hecha deshecha
casi al final. De pronto se encendieron las farolas. En el
sector opuesto, cerca de donde habia venido, estaban los
leones y también Irma. Apoyada en la baranda, tenia el
mismo aspecto de una puta joven que habia visto en el
portal de un edificio de apartamentos en Nueva York. 13
East 31 Street. La direccion era facil de recordar, aunque
ya habia olvidado quién vivia alli. Tal vez lo més intere-
sante de quien vivia alli era esa putita en el portal incor-
diando la respetabilidad de la casa. Se acordaba minu-
ciosamente del pelo pajizo y sucio que le caia en la fren-
te, de su mirada oblicua cuando tenia que cederle el
paso, de la gabardina ostensiblemente abierta, con lam-
parones de mugre, miasmas, humedad de muchas llu-
vias, y de la minifalda de cuero rojo atenazandole los
muslos. Las poetas pobres y las putas se parecen, se
dijo. Ambas le inspiraban un rechazo similar y una idén-
tica fascinacion; una intriga nunca indagada, como las
monjas en el otro extremo de la cuerda. Mujeres de uni-
formes siempre tristes. Si, el pelo de Irma necesitaba con
urgencia un tratamiento de higiene y belleza, y su ropa
un lavado intenso, si algiin detergente milagroso podia
salvarla de la basura.

Caminaron un tramo paralelo al lago, mientras Irma
le preguntaba de manera directa y clara todo lo que que-
ria saber o corroborar, a partir de algunos datos previos
que le habian sido suministrados. Donna debia de ser la
infidente, o quiza Mijal, a quien Donna podria haber
puesto al tanto. Eleonora habia entrado inadvertidamen-
te al circulo: era contada, recontada, recreada. La des-

* Fragmento de su novela titulada provisoriamente asi.

** Reina Roffé (1951) es autora de las siguientes novelas:
Llamado al puf (1972), Monte de Venus (1976), La rompiente
(1987). Actualmente reside en Madrid.

templ6 el frio crepuscular. No obstante, procesé la reve-
lacion y se avino a ella. Irma era temiblemente indiscreta
o de una inocencia temible. Y ya no era tan joven. Confe-
s6 30 anos, habia dicho: Sé que en Estados Unidos, a las

personas que tienen mi edad y no lograron una posicién
se las considera un fracaso. Ahora contaba su historia.
Empleada de tienda, telefonista, correctora de pruebas,
periodista a veces. Enumer6 sus diversas profesiones y
empleos; en ninguno habia superado los nueve meses de
trabajo continuo. La echaban o se iba. Me expulsan
como si fuese un engendro de la naturaleza, dijo con una
resignacién alegre. Pensar que hay gente que pasa mas
de la mitad de su vida en el mismo trabajo — afiadié—. A

veces envidio esa rutina, ese orden mecanico, esa cotidia-
neidad de simetria absoluta. De cualquier forma , no lo
soportaria. Encendi6 un cigarrillo. La lumbre del meche-
ro iluminé sus unas. ¢Cémo haria para enrofiarselas de
esa manera, profanaria tumbas, arafiaria el suelo, estre-
garia polvo, abono, resaca? Habian dado la vuelta com-
pleta al lago, y como los nifios, las madres y los ancia-
nos, ellas también abandonaron el parque. gMe invitas a
un café?, dijo mostrando los bolsillos vacios de su gabar-
dina. Estoy en paro, manana viene Mijal y ya seremos
dos sin empleo. La putita de la 31 Street tenia las unas
cubiertas de una laca oscura, marrén. ¢Me convidas a
una hamburguesa?, le habia dicho una vez, aquella vez,
cuando las llamadas al portero automatico no obtuvieron
respuesta y su rostro debid de trasuntar la decepcién, el
bochorno y, finalmente, la inquina. Que le pidiera una
hamburguesa se convirtié entonces en un regalo, en soli-
daridad femenina. Ahora era ridiculo pensarlo asi. Pero
entonces la siguié décilmente calle tras calle hasta la
mesa donde ella comié en silencio una hamburguesa
doble que babeaba por toda su redondez una mezcla es-
pesa de queso derretido, mostaza y tomate, con la que se
iba embadurnando los dedos. Pero entonces... no advir-
ti6 esa mano gélida, la mano de murciélago que escondia
en un guante de piel; el desencanto, la frustrada cita,
ocupaba, desbordaba su mente. Calle tras calle volvié a
seguirla sin una duda, sin un temblor de duda, nada,
sélo el brillo de las aceras, el vapor de las alcantarllas,
los contenedores de inmundicias, y después, las facha-
das derruidas de las casas, el 6xido de los enrejados, las
inscripciones obscenas en las paredes. Subieron tres,
cuatro plantas de escaleras . La una guiada por la fami-
liaridad, el habito de haberlo hecho cientos, miles de
veces. La otra, por el repiqueteo de los tacones, el crujir
de la madera al ritmo de quien, en primer lugar, ascen-
dia en la oscuridad. Alguien abrié la puerta y se introdu-
jeron en una atmoésfera algo mas tibia, mas fétida, a
coles hirviendo, a bestias cautivas. Primera imagen: una
botella de leche derramada sobre el suelo, la blancura
irregular de la sustancia absorbida por los retazos de
moqueta verde-musgo. Primer sonido: el bullir asmatico
de un radiador. Luego, la voragine de los sentidos y una
rajante sordidez lastimandolos. ¢Quién es ésa?, dijo una
voz chillona, indefinida. En otro hueco del inmueble
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habia una conmocioén de sombras. Vamos al otro cuarto,
ordend una voz grave, de hombre. Transcurrieron minu-
tos en los que se podia cortar el aire, y, sin embargo, las
piernas no le respondian para escapar de los designios
que se estaban dirimiendo tan sélo a unos pasos, donde
seguramente también podia cortarse el aire. La putita
volvié sin prisa, con desgana, bajandose una manga de
la blusa; la gabardina, del hombro; los ojos, sobre la bo-
tella inmoévil en el suelo. Con la misma lentitud, la
misma abulia, se coloc6 el abrigo y miré sin miedo de
mirar. Entonces... esgrimié la mano deforme, que luego
encajé dificultosamente en el guante de piel. Let’s go, y
agregd: no hay para las dos. Bajaron hacia la calle. ;Qué
era lo que no habia para las dos? Consuelo baby. La calle
estaba desierta, era una arteria fantasma. I'm sorry, se
despidia. Lo siento, chica, dijo en castellano antes de
atravesar la niebla. gDénde estas?, la sacudié Irma.
JHabia dicho consuelo, habia entendido bien? Recordé
las calles desiertas, recordd haber pisado mierda, andar
con la sensacion de que iba a resbalar, de que daria con
¢l culo en la acera. Recordd haber visto la boca del metro
a lo lejos. Después, la encrucijada subterranea, el zumbi-
do del desconcierto, los pasajes hacia la Grand Central
Station. Y después, el reloj de la estacién, el tablero de
salidas, el ultimo tren a Poughkeepsie, su billete one
way, ya sin retorno a la 31 Street. No, no habia consuelo
para ella.Se te enfria el café, dijo Irma. Sonrié. Habia
transcurrido tanto tiempo, habia salido ilesa tan pronto
de aquel dia... Para que te sirva de consuelo, dijo Irma, a
veces a mi también se me va la cabeza.

Noche cerrada. Volvié a su caja de zapatos, el Parque

Centenario quedaba cerca del departamento, un tramo
corto, tan corto se le hizo que hubiese querido alcanzar
el autobus en el que iba Irma y trepar a alguna parte. El
ascensor de su casa era el mas pequeno y el mas lento
del mundo, exageré, un ascensor para novios que la
transportaba sola a sus solitarios treinta metros cuadra-
dos. Y si hubiera alguien esperando, la lampara encendi-
da, un plato humeante de comida sobre la mesa, una
cancién en la radio, tal vez una carta de Frank debajo de
la puerta... un mendrugo, baby. Sin embargo, habia algo
teatral y bello en el hecho de llegar a un lugar donde
nadie espera y todo guarda el orden en que se lo dejo, un
santuario consagrado al mas intimo y miserable yo. Se
quité los zapatos y los abandond en la sala. Cuando salié
del bafio, aliviada de sus necesidades, le parecié que ya
no tenian la forma de sus pies, como si ahora los calzara
un ser invisible que levantaba los dedos con infinito
dolor. Volvié a ponérselos, estaban frios; la luz mala tenia
el cuero de ese negro indefinible de los atatides. Pensé en
las cosas muertas que, en su momento, habian respirado
con la tension de lo mas vivo, con la urgencia de la vida,
y que habian desaparecido hasta del recuerdo. Porque en
su recuerdo subito de la tarde prevalecieron los detalles,
un par de sensaciones, un namero, la putita del portal,
la noche ciega, el pico de heroina; las circunstancias co-
laterales de un episodio cuyo eje habia languidecido en
la memoria: no sabia cémo ni por qué, quien vivia en la
13 East 31 Street habia existido acaso durante semanas,
quizd meses, con su aparato de atributos y sustancias. Y
de todo ello no quedaba nada. En la cama se arropé mas
de lo debido. No queria que llegara el invierno.
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Penélope y Scherezada*
Claudia Schvartz**

“La alegria tiene limites que el dolor no conoce”
Las mil y una noches

Primera persona. Mujer. Yo.

No recuerdo el camino que me trajo hasta aqui. Esta
poeta protege y abriga. Puedo respirar, pensar un orden
sin perderse, saciarme. Un viajero amnésico recuerda va-
gamente que hubo una época en que no podia recordar.
Ya no mastico las palabras, los sedales corren hacia el
mar, rapidos y propicios. He abandonado la fuerza de la
inercia. La densidad muda de lo que no debia ser dicho,
que prestaba a mis palabras su ensordecedor encono, su
monocorde apelacion, se ha disuelto. Roto el antiguo
pacto, escucho.

Es sorprendente el timbre de las voces, la riqueza de
las palabras, la luz profunda que suscitan. Era tan bello
lo que estaba oculto. ;Cémo pude vivir hasta ahora sin
ese conocimiento? Ahora se vuelve claro el sentido de mi
primera larga oscuridad y siento piedad por lo fiitil de la
celada. La escena estaba tendida para ocultar lo eviden-
te, de modo que la miada quedara atrapada y el inocente
sélo advirtiera el propio cuerpo. La cruda luz enfocaba de
manera que encubria astutamente el agravio. Lo sinies-
tro estaba expuesto, palpable, pero nadie parecia adver-
tirlo. Yo jugaba todos los roles de la pieza que me eran
dictados “en sangre”.

Empujaba en sentido equivocado, pronunciando atin
mas la asfixia. Las palabras eran pobres y pocas, ningtn
texto acudia en mi auxilio.

Como gusanos de seda, inméviles dentro de sus bri-
llantes y horribles capuchones, los nifios fajados. Ha pa-
sado su vida, casi. Ese tiempo no tiene retorno posible
pero la abrumadora ansiedad ha cesado.

Hundo los pies en esta tierra removida y fundo mi pe-
quefia superficie, decente. Ya no recuerdo qué camino
me trajo hasta aqui, lejos de la fuerza inerte. Este silen-
cio actual es ligero y espléndido. Es por primera vez si-
lencio. (Qué emocion es esta? Mi paladar despierta, una
a una, las palabras. Todo se llena de sentido, avanzo.

Se mueven deslizandose, confluyendo, llenando los
vacios, las palabras. Se despliegan mas y mas, profesan,
se muestran sin necesidad de agazaparse. Lo que queria
eludir era la esencia. El barco en el mar deriva estela. El
surco avanza.

Un ligero y constante entrechocar de agujas. La utili-
dad deja tranquila el alma. Pero la dificultad vuelve pesa-
das mis palabras, pido disculpas a quien gentilmente de-
mora aqui sus ojos.

Si hubiera sido sombra habria sabido mantener la su-
gestién, asombrar, medir la sorpresa y la caida, clavar la
saeta del gesto, alimentar el dolor que el vacio suscita...
Pero soy sélo voz ahora y con enorme dificultad aprendo
a vivir fuera de mascaras, madquillajes y vestuarios. He
abandonado la claustrofébica fascinacién del camarin.
La sorpresa de tanta libertad me hace temblar. Me abru-
ma la timida mirada sobre mi, retrospectiva, atrevo.
“Una sensibilidad hiperdesarrollada”, cuya lectura no so-
porta comentario, demasiado singular, esa diferencia “in-
clasificable” merece una dferencia oblicua.

* Texto inédito, este titulo es provisorio.
** Claudia Schvartz: Buenos Aires, 1952, Poecta
(Pampa Argentino, 1989) y cuentista (Ximbala, 1985).

Sintiéndome Penélope amaba a Sherezada. Tan impo-
sible deseo parecia. No habia nadie a quien yo esperara.
Los puertos agostados despedian palidos fulgores de fies-
tas muy remotas que probablemente nunca habian suce-
dido. Estaba perdida en medio de mi ciudad, no recono-
cia las calles por las que caminaba cada dia. Una cinta
interminable me envolvia y separaba.

Penélope y Sherezada. De noche ambas. Dos que
miden el tiempo, sexo mediante. Silencio y habla en la
clepsidra. Eso tenia en la desarraigada Itaca. Y tantas
dudas como tantos afios habian traido. No es bueno que
una mujer esté sola — ;Por qué? preguntaba—.

Cosida en lana Penélope, baba de seda oriental el
habla de Sherezada. Y un iconstante deseo, repujando
mi miedo. Me asomaba y reculaba, como si el papel fuera
un abismo. Entre ambas me debatia en la dificultad de
cada palabra. Yo habia gustado, desde la infancia, la de-
safiante velocidad del vértigo en una hamaca de habili-
dad peligrosa. Siempre habia castigado mi deseo, medro-
sa.
Desde el informe silencio al que me habia atado, la-
braba el surco e iba amando cada linea que trazaba, to-
davia desde el borde, en peligro todavia. Deseaba ser ina-
gotablemente joven cada noche. Apenas podia imaginar-
lo. Estaba exhausta, petrificada en un gris que mi propio
esfuerzo secretaba.

Queria bajo mi lengua el fluir deslumbrante del len-
guaje, unisono que llenara paginas blancas con graciosa
voluntad. Lo que va de suyo. Un manar que fuera incon-
tenible, material, uniendo memoria y habla con arméni-
ca respiracion.

Me veia tan pequeiiisima mujer, soberbia, pero... Ven-
dia ideas minusculas, miguitas para engafar caminos
que se perdian pocos pasos mas alla, en la perplejidad de
una nueva encrucijada. Inscripciones en el margen, hue-
llas levisimas, rastros sobre el humo. Luego, un ojo del
mirar. Otro del ver. Las palabras rehuian , absortas en si
mismas, crepusculares, temblorosas de quedar fijas en
una memoria que no pudiera amarlas. Motivo de risa, un
sarcasmo cuya hipétesis misma fulminaba el intento.

Penélope y Sherezada, la noche en ambas.

Para salvar la vida Sherezada cubre su cuerpo con
maravillosas palarbas durante mil y una noches, cada
vez hasta el alba. La primera claridad anuncia otro dia.
Se renueva la arena del desierto, se peina el mar. Asi el
pensamiento. El miedo cristaliza la emocién. Entonces él
se aburre letalmente. El tedio trae el fantasma de una
primera mujer que imprimi6 heridas al amante. Un cuer-
po no basta para traer olvido. En su ritual repeticién
nocturna, €l desprecia en la carne nueva, su antigua
confianza. Toda mujer rubrica su ansiedad.

Por eso Sherezada vela su cuerpo, se vuelve superfi-
cie, se despliega en palabras, se funde para él en la su-
cesion de cuerpos narrados. Enmascara su cuerpo con
palabras y asi se protege y valoriza, hecha persona.

El'pregunta: squién soy? Y ella entonces lo nombra.
El no es ella. Y esta diferencia es un acto de fidelidad. La
palabra los devuelve a sus cuerpos, reconocen lentamen-
te sus respectivas memorias. La confusién del amor no
los ha pulverizado. Ahora Sherezada puede considerarse
a salvo.

Cada noche, después del amor, ella despliega sus vas-
tos abanicos entrelazados, bifurcados interminablemen-
te, espejismos laberinticos, simetrias burlonas, figuras
centrifugas. Sherezada pende del hilo de su voz. Elimina
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todo transcurso, pura caricia del siempre presente. Un
narcético que detiene el tiempo y asi gana vida. Necesita
muchas palabras para convencer a la muerte. Cada apla-
zamiento renueva el trato.

La noche y el alba beben de sus bocas. Ellos ligan el
tiempo en el beso. Embolos unidos pero no fundidos. El
amor no resulta no aleacion.

Sherezada es la Amada, laEncantadora de la Muerte, La
de los Mil nombres, La Perla impalpable.

Hay telas tan bellas que deben conservarse ocultas.
Otras, tan tupidas, que no alcanzan los ojos para contar
las hebras. La eternidad no es un deseo pueril, un antojo
ridiculo. Requiere una economia moral. Los antiguos egip-
cios envolvian sus muertos con finisimos pafios de lino,
tan livianos, asombrosos como la seda. Ninguna materia
de procedencia animal debia rozar los cuerpos, eximidos
definitivamente, ahora de toda brutalidad.

La felicidad no reside en la pasion — aprende ella— sino
en el olvido de si, un delicioso perderse en los textos no es-
critos, reinvencién del cuerpo, aplazamiento. La nitidez del
marco invita a ser colmado. Es plenitud es una alegre
fuente de belleza.

La que habla deja huella sutil y la baba de su voz se
vuelve mariposa de noche, seda que apaga la sed del
amante, trazo que conjuga su artificio para que el cuerpo
sc abra mas y mas. Una estela de luz, su voz.

Mi tiempo no narra, sujeta mi mirada a algo cuya cruel-
dad debo testimoniar. Algo prohibido y demasiado oscuro.
Debo hablar de eso que obligatoriamente se me impone
mirar y cuya enormidad amordaza mi voz. Soy testigo ato-
nito de algo que obnubila todo encanto, cualquier brote de
horizonte. A esa sombra, me debato. Esa fascinacién in-
nombrable devora mis horas. Al oscuro lugar se me convo-
ca y obedezco.

Todo intento moria antes de germinar. Violentamente
estallaba, tartamudeaba, en un sinfin que giraba, yo en el
centro, y mas adentro atin un temblor hecho de anhelo y
de impotencia. Me sentia devorada por suefios que era in-
capaz de recordar. El mundo se ampliaba y en ese mismo
movimiento, inversamente, me diluia, un brevisimo espe-
jismo que durante un instantaneo parpadeo adquiria la re-
alidad de una advertencia. El paisaje era cada vez mas mi-
nusculo mientras sabia que todo fuera de mi, en la objeti-
vidad de lo que existe, resplandecia, oprimiéndome atin
mas. Mi confianza se iba ensombreciendo. El tiempo puede
jugar manos extranas. O tal vez tanto dolor hubiera aplas-
tado el ultimo verde. ’

El animal se cierra sobre la herida. Para existir yo rete-
nia con fuerza la causa de mi suerte. Sélo cuando dejé el
combate empecé a aceptar humildemente que la vida im-
portaba con o sin aquello. ¢Y qué era eso que tanto me im-
portaba? Tampoco recordaba. Le habia dado tantos
nombres que ahora simplemente era algo que faltaba. A
veces me asombraba en la repeticion de gestos cotidianos,
limpios de gravedad, como si en pleno duelo una madre se
descubriera otra vez riendo. Imperceptiblemente estaba
siendo otra. Convivia en diversas dimensiones. Me perdo-
naba y no me perdonaba. El olvido fue llegando solo. Y
mucho tiempo volvieron los suerios. Sélo las palabras no
volvian. El silencio prolongado habia secado los labios y la
fuente profunda de donde emanaba eso. “Dilo ahora, mas
luego sera tarde.” El oro del instante, una palabra. Sin es-
cudo ni mascara me asemejaba tanto a Penélope que sélo
podia rechazarla. Escribia Penélope en primera persona,
una esquirla de mi era otra cosa, acaso también fantasma.
Yo era cl caldo o lo que debia ser colado? No sabia. Habia
olvidado qué era alimentarme.

Cuento mi tesoro que es todavia tiempo. No pronuncio
palabras porque ellas advierten aiin mas lo que no vuelve:
tiempo. Me inclino ante una luz distinta y escucho siempre
el mar rompiendo entre las rocas. Todo es estruendo bus-
cando la palabra. Otra noche dividida entre todas las
cosas de la casa . El zumbido de la heladera, la gota de la
cocina, el ligero crujido del mimbre de la silla.

Hoy Penclope es esa sonrisa misteriosa e impenetrable.
Nadie aventuraria traducciones para un silencio tan arcai-

co. ¢De qué se trata? preguntan los que deliberan esperan-
dola. Ella no responde , elude con ausente cortesia y sin
rechazar de frente mantiene a la vida convenientemente
lejos. Sin embargo su sonrisa no es enigma para los solita-
rios. Una ironia mordaz y peligrosa la sostiene. ;Existe
algo mas amenazador que el silencio?

Atada a la mirada, Penélope no imagina. Vuelca espejos
en la memoria. Fragmentos huidizos, cada vez mas invisi-
bles... Los que hablan olvidan. Los que hablan necesitan
cada vez mas palabras. Donde procurarles sino en otras
bocas...? Hasta su dignidad seria sospechosa si ella habla-
ra. Toda palabra aleja los recuerdos. Inmovilizada, crecien-
do ese silencio, presiente.

Teje apretadamente y su pena reditiia en cortesia: evita
los encuentros con una sonrisa sin destino, limpia como
un acero, cortante...

La memoria pone reglas. Penélope esta voluntariamente
presa en si. Su 1inico movimiento es inmersion. Aspira a la
absoluta invisibilidad. Su tinica coqueteria es la venganza.
No puede evitar ese movimiento hacia el futuro. Lo volun-
tario es atesorar recuerdo. No perdona la minima falla en
su memoria. Con horror descubre que una hebra, aislada,
provoca una corrida a todo lo largo del tejido. Qué era?
Ese vacio repentino... ;Qué habia alli que ahora es vacio?
El cuerpo mismo se va comiendo los restos de ese precioso
alimento. Pero de algo necesita vivir, el pobre.

El cuerpo y ella, tan distantes... Y los puentes cada vez
mas lejanos. Un dia, al levantarse, ya no estara en ningu-
na parte. Un privilegio tan sencillo. Extinguirse sin sufri-
miento, por el vacié, como los dioses. Desprendida del
cuero, velozmente hacia atras , para fusionarse instanta-
neamente con los recuerdos vivos, penetrar en ellos, de-
vuelta sin carnadura, de la misma especie...

Nada le pertenece en su casa. Esta mas perdida ella
que Ulises en el mar. Nada como no sea el trabajo, una ca-
dena elegida. El telar es su frontera, su escenario, su an-
dador... El canto cadencioso, la inclinacién ritmica del
cuerpo, las rodillas muy unidas.

Tiene un sexo urdido... Y una cama grande que no se
atreve a usar. Cada dia aumenta la tela. Cada noche, el
ovillo. Asi mide el tiempo suyo, ajeno al otro. Sera mortaja
o vestido de novia, una misma cosa para Penélope. Su
tiempo es hebra. Avanza o retrocede. Canta el telar, canta.
A punto de partir, recoge rapidamente los lastres. Pafos,
parios... Es como el mar, hablar —dice— pronto me lleva-
ria a tierras extrafias, cuyo gobierno resigno de antemano.

Imperceptibles rodillas, labio a labio. Y el temblor que la
estremece, no sabe si es el frio o el relumbre extraordinario
del deseo. Muerde ligeramente su lengua, su mejilla. Heri-
das pequenas, crudas. En esa superficie encallecida, exis-
te. En sus manos, que el constante devanar lacera. Penélo-
pe se burla de la heroica obligacién de vivir, callando. Un
fantasma de tiempo indefinido, simulando vivir, ya ex-
hausta. 4Qué espera? Ella también ha quemado, ingenua-
mente, cartas de amor en el eterno fuego. Si resiste, es por
que todavia no se ha resignado. Es potencialmente peligro-
sa, esa mujer tan casta. Ha dejado de pensar y ciegamente
recucrda.

Palabras discernidas, ligerisimas, suspensas, gravitan
de deseo. La necesidad se ha abierto rumbo. Ahora me
siento indivisa, respiro profundamente, avanzo. No hay
efecto ni puestas en escena.

La claridad es evanescente e imperfecta pero a algunas
horas de algunos dias, el horizonte aparece como un arco
sutil y tenso, separando cielo y mar. Tiemblo entonces por-
que las lineas redondas me conmueven. Cuanto mas amo
menos necesito y cuanto menos necesito, mas capacidad
de sentir y dar amor pruebo. Puedo ahora nadar en esa
agua nacarada y profunda cuya luz es refleja, sin mante-
ner fijjo el rumbo, completamente confiada o aprendiendo a
estarlo. Puedo lanzarme a la delicia del meandro sin tener
la dilacién que no es la pérdida. La soledad no me espanta
porque soy yo quien va a la busca, sorteando el continen-
te, y contenida me sumerjo en busquedas vivaces, ricas y
alegres en si mismas, aunque nada entre las manos traiga,
a la hora de la vuelta.
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La nueva poesia de las mujeres en Italia*

Hasta la década del '50 el criterio estético utiliza-
do por las criticas para definir la poesia escrita por
mujeres puede sintetizarse en los siguientes térmi-
nos: frescura, inocencia, sentimiento materno, afec-
tos familiares. Es cierto, todos estos aspectos esta-
ban presentes en la poesia femenina de ese enton-
ces, cuando las mujeres éramos mas propensas a
condicionarnos para responder a la imagen de la
cultura dominante.

Los primeros ramalazos de una nueva conciencia
de la diferencia y de la inexistencia de lo “neutro” se
perciben en Italia a principios de la década del '70,
cuando el feminismo empieza a indagar sobre la uni-
cidad del signo (masculino) en la cultura y en el
campo de lo simbélico. Se hace evidente entonces que
la literatura también habia cancelado a la mujer

La primera poesia feminista italiana aborda temas
similares a los de las poetas norteamericanas de los
afos '60: la ausencia, la identidad, el cuerpo, la ma-
ternidad, el peso de la vida domeéstica, la rebelion a la
conyugalidad. Esto es producto de la circularidad cul-
tural que ha caracterizado al neofeminismo.

Es necesario subrayar, aunque sea obvio, que no
toda la produccion poética de las mujeres en los afios
setenta fue feminista, muy por el contrario, algunas
escritoras muy en boga en la época, tomaron debida
distancia del feminismo. De todas maneras el nuevo
humus cultural si bien no llegé a influenciar indivi-
dual y directamente la poesia de las ya afirmadas,
despert6 una nueva sensibilidad por sus obras.

Como en otros campos de la cultura y el arte, los
anos ‘80 marcan un punto sin retorno en la afirma-
cion de la presencia femenina en la poesia. Las poetas
que se desarrollan en la década anterior o que esta-
ban en su madurez poética y las nuevas voces que
trabajan en la definicién de sus propias poéticas son
las protagonistas de esta nueva escritura. Biancama-
ria Frabotta, en el niimero de mayo de 1988 de la re-
vista Legendaria afirmaba que “desde fines de la dé-
cada del '70 la nueva poesia femenina italiana existe,
tiene una vasta representacion geografica casi equita-
tivamente repartida en todos los espacios, de los cen-
tros neuralgicos a la periferia”.

En esta poesia la relacién con el texto, con la tradi-
¢ion, con el lenguaje, es mas rica y mas libre. Los
temas se han ido dilatando y desvinculando de la ur-
gencia del testimonio y de la revuelta. Cada poeta re-
corre caminos originales dentro de su propia cultura.
Hay una reelaboracion fecunda, fruto de una vision
especifica del mundo, y un proceso creativo del apa-
rato simbdlico y mitico. Sin embargo se expresa en

*Este articulo apareci6 en la revista Leggere Donna (1988),
de Verona, Italia. Las autoras de la nota son Daniela Attana-
sio, Anna Gradenigo, Stefania Portaccio y Sara Zanghi.

lenguajes y poéticas tan personales que es imposible
encasillarlas en escuelas o tendencias. Esto es un
hecho positivo, es un llamado de atencién sobre €l
poder intelectual de las mujeres que recorren nuevos
caminos dejando el signo de su imaginario en la cul-
tura.

En esta nueva poesia lo femenino habla en primera
persona autodefiniéndose en una relacién dialéctica
con las imagenes que hasta ese momento la habian
contenido. La ironia, la autoironia, la tenacidad en el
conocimiento, la conciencia de una nueva cosmovi-
sion, los propios ritmos y especialmente una voluntad
de “parar la oreja” hacia nuevos acordes y disonan-
cias inauditas son los elementos que caracterizan una
presencia fuerte y original.

Alida Airaghi (1953)

Dejarte salir de los labios

entreabiertos, como una burbujita
involuntaria, de estupor,

que explota apenas en contacto

con el aire severo de afuera;

expirarte, alma mia,

extenuarme de vos, desgravarme.,

Y luego, laxa,

ofrecerles la boca para que me la cosan.

Dania Lupi (1944)

Empaqueto vocablos exagerados
preparo sopas de ortiga

anado estragon y cebolla
pruebo el caldo

el mango caliente de madera

me agujerea las manos

se distingue un enjambre
de Posible Interpretacién Nueva.

Ves

alguien mira el arbol
y dice arbol

otro ve el arbol

y dice

presencia
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Gianna Sarra (1940)
Movimientos de un rio

en el sentido de la misma direccién
caminamos juntos todavia
pero
desde orillas opuestas
¢l rio las corrientes no confunde
forma un recodo
mejor dicho, dos
alrededor de la isla que en medio de aguas
profundas
salvaje una cresta alza

railurez es la playa
que hoy bordeamos.
Gabriella Sica (1949)
vy ginidad

Ya fueran criaturas o dioses
de varones no queria saber nada.

Celosa de su lecho virginal
vivia de miradas y lisonjas.

Y reia como si fuera inmortal
sin vinculos ni humanos lazos.

Destino

Desconocida a hombres y mujeres
lejana, a merced del aire

yo vivo en el mundo ensimismada.

Jolanda Insana (1937)

Amante tuya no amada

mejor que amante amada y luego traiclonada

con todas las porquerias y supercherias
(ue en mi nombre sc comelen

y cuando quiero

te dejo.

Si sos cuchara de todas las olas

sabras a caldo a frito a carbonada

mejor reservarse para una sola escudilla
dejando para otros la tortilla.

Carmela Fratantonic (1953)

Que no sepas nunca
de donde vengo

donde naci

a quien pertenezco
que no sepas nunca
mi nombre siquiera

que yo sea para vos
terrestre e ilimitada
mitad sofiandote
mitad por vos sonada.

Traduccion y adaptacion: Alicia Genzano
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ensayos: nosotras y la amistad ¢ la amistad
enire mujeres es un escandalo ¢ “la pagina en
blanco” y las formas de la creatividad femeni-
na » el mito del cazador “cazado” en los discur-
sos de la violacién sexual * ¢ jlas mujeres al
poder!? sobre la politica del intervencionismo
para cambiar la politica = guardapolvo de labo-
ratorio: ¢Manto de inocencia o miembro del
clan? « el sexismo linglistico y su uso acerca
de la mujer. entrevistas y notas: lily sosa de

newton « la libreria de la mujer « des femmes <

congreso internacional de literatura femenina *
arte - humor - cuentos - poesia.
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ensayos: ;por qué no nos podemos enojar con
nuestras mejores amigas? ¢ la mujer en la sociedad
argentina en los afios '80 « la mujer en la-politica:
una estrategia del feminismo ¢ la politica, el sufri-
miento de una pasién « nuevas tecnologias repro-
ductivas « piel de mujer, méascaras de hombre * mu-
jeres humoristas: hacia un humor sin sexismo ¢ bi-
bliogratia de/sobre la mujer argentina a partir de
1980. entrevistas y notas: primer encuentro nacio-
nal de escritoras ¢ Il encuentro nacional de mujeres
* las artistas plasticas argentinas e tercera feria inter-
nacional del libro feminista < el “divino trasero” - arte
* humor  cuentos ° poesia.
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ensayos: feminismo cultural versus po-
sestructuralismo: la crisis de la identidad
en la teoria feminista  la mujer y el arbol «
la venida a la escritura - psicoterapia psi-
coanalitica con orientacion feminista « bi-
bliografia de/sobre la mujer argentina a
partir de 1980 ¢ notas: en rosario avanza-
mos hacia la utopia « primeras jornadas
sobre mujeres y escritura ¢ el consejo de
la mujer de la provincia de buenos aires °
los diez afios del cem « arte » humor -
cuentos - poesia.
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ensayos: reflexiones sobre la politica feminis-
ta » el varon frente al feminismo « memoria: ho-
lograma del deseo * un paradigma de poder
llamado “femenino” « lucidez o sacrificio ¢ es-
critura y feminismo: “palabra tomada®, “la dife-
rencia viva’, "atravesar el espejo”, “rituales de
gscritura”  ;son mas pacificas las mujeres? ¢
bibliografia de/sobre la mujer argentina a partir
de 1980. - entrevistas: mujer y teatro: histo-
rias olvidadas ¢ IV encuentro nacional sobre
mujer, salud-y desarrollo = mitominas 2: los
mitos de la sangre * leonor vain - arte - humor

» cuentos ¢ poesia.
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ensayos: posmodernismo y relaciones de
género * poder, dominacién y violencia
psicoanalisis y mujer. buscando la palabra
perdida * mujeres y psicofarmacos - rela-
ciones de poder entre feminismo y lesbia-
nismo - dossier especial: mujer y crisis *
seccion bibliografica. entrevistas y
notas: primer encuentro feminista en la
argentina - imagenes de nelly casas -
eduardo mansilla de garcia en el recuerdo
« memoria y balance < arte « humor -
cuentos - poesia.
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