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UN DRAMA EN 15 MINUTOS

(A LA sz�onxu  nu sown)

En una tarde apacible de Mayo, mar tranquilo
y viento en popa, el velero bergantin « Alcion »
dejaba las �oridas  costas de Cor�i,  y surcando
la.s encantadas aguas jonicas, dirijia. su rumbo :5,
Oocidente.

Tripulébanlo doce hombres, al mando del capitan
Brunel, antiguo o�cial  de la. marina francesa,
enéxjico y decidido militar, curtido al sol de los

tropicos, retemplado en las tormentas, y 1arga.men1:e'

fogueado al calor de cien oombates en las guerras
del imperio.

La catéstrofe de Waterloo y la. traicion del
Bellerofonte, lo arrojaronétierra, vencido, pero no
humillado. Si: porque no pudiendo soportar la
presencia. de ejércitos estrangeros en el seno de
la Francia, imponiéndola leyes y soberanos, alejose
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de ella, y fué a pedir_ 5. la patria de Aristides, esa
tierra clasica de los gloriosos recuerdos, consuelo
para su pena.

Y a fé que lo encontré en el amor de una griega,
bella como Aspasia, que se unié a. su destino y le dié
horas de una felicidad desconocida hasta entonces
para él en su Vida borrascosa de marino.

Pero jay! la dicha es fugaz como un celaje de
verano-, y la del capitan Brunel fué de corta duracion.
La hermosa griega murié dando a luz una ni�a  que
él acojié como su sola esperanza.

Yle consagré su Vida; y se dié para ella a un
duro é incesante trabajo, con que en pocos a�os  hizo
una fortuna considerable, consistente en una quinta
situada en esa isla deliciosa, donde el poeta asenté
la morada de Calipso, vastos __huert0s y jardines, y un
coqueto bergantin, mixto entre mercante y guerrero,
que surcaba los mares riéndose de los pirataspor
las troneras de cuatro buenos ca�ones,  y allegando a
su due�o  sendas cantidades de cequies.

Cuando la caida de los Borbones hubo alejado de
Francia zi los enemigos del imperio fenecido con su
César, Brunel sintié el deseo de volver a la patria-

Arreglé sus negocios comerciales, vendié su quinta,
y se dié ala Vela para Marsella, su pais natal, llenas
las bodegas de su barco de valiosas mercaderias.

Pero el capitan Brunel llevaba consigo un 0b_jet_o
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mas precioso que el bergantin y su rico cargamento.

Su hija.

Elena poseia a la vez la belleza académica del
Atica y la gracia irresistible de la Francia.
Silenciosay recostada en los cojines de su divan,
semejaba a la Vénus dePraxite1es. Hab1aba,y la
Provenza sonreia entre las largas pestafias de sus
ojos negros, y en ‘los graciosos contornos de su boca.

Soberana en la casa paterna, vivia feliz, dividiendo
su culto entre la Virjen de la Guarda y la santa
Panagia; su amor, entre su padre y un gallardo jéven,
con quien, desde la rada al balcon, tenia organizada,
por medio de se�ales,  una deliciosa telegrafia.

Asi, aun que amaba su hermosa patria, abandonabala
sin pena, porque allai bajo las blancas velas del
« Alcionn Renato la aguardaba.

Aguardabala impaciente-, pues el capitan Brunel
habia aplazado su union hasta su vuelta a Francia.

En �n!——exc1amO  Renato en un arrebato de gozo,
tendiendo la mano a su novia para recibirla a bordo.

En �n!—creyé  Elena oir, como un éco fatidico
entre el grupo de marines que la rodeaban.

Y tuvo miedo.

NPero la voz alegre de su padre disipé su penosa

emocion. ,
—Teniente—exclam('), poniendo la mano de su
hija en la de Renato——he aqui tu esposa. Mirad alla
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esas doradas nubes que velan el horizonte: tras de
ellas estéla Francia. En su amada ribera, bajo la
calurosa region del Mediodia se asienta una ciudad
de blancas c�pulas  y de aspecto oriental—Marsella .

Alli, rodeada de vergeles, 25. la sombra. de dos
palmeras, una misteriosa casita esté. diciendo élos
recien casados: Habitadme!

Y estreché en un solo abrazo é. los dos amantes!

—Entre tanto—a.fiadic') con entusiasmo—la cubierta
del < Alcion » es ya el suelo de la patria. zViva la

Francia! Abrazadme, hijos mios ! Y tti, Demetrio,
mi valiente piloto, deja por un momento ese aire
sombrio, y délla, ma:no zimi hija. g,Por que huyes
de ella? Se diria que la aborreces. Siempre te Vi
asi, esquivo y hura�o  en su presencia.

El estra�o  porsonaje é. quienel capitan se dirijia,
se acerco ai Elena, que sintio pesar sobre ella una
mirada.- de fuego.

Y sentada sola. en la cémara, mientras que Renato
y su padre se ocupaban de la. maniobra, pensaba.
todavia en la expresion, 21 la vez feroz y oodiciosa,
de aquella mirada; y por mas que rechazaba. como
pueril aquella preocupacion, un vago terror se
apoderaba de su énimo.

La noche habia cerrado, y el puente del cc Alcion »
estaba desierto. Dos" hombres velaban solos: uno en
el timon, otro en el castillo de proa; Profundo

I
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silencio, el silencio solemne del mar reinaba en torno.
Sin embargo, de la escotilla iluminada de la camara
del capitan se elevaban de vez en cuando rumores
de voces que venian a interrumpirlo.

Y asi pasaronlas horas.

El hombre del timon consulté de pronto su reloj,
y dejando la barra, fué hacia el del castillo de proa.
Acercose al hombre que alli velaba, y

—La hora ha llegado, dijo quedo. Y deslizandose
como una sombra, bajo a la camara donde dormia la
gente, y abrio una linterna sorda que llevaba consigo.

En el mismo instante, de cada hamaca salto un
hombre armado.

—Bien!—esclam6 Demetrio, que alumbrado por
la luz rojiza de la linterna, tenia un aspecto feroz—
bien, camaradas. Estabais listos. Ariba, pues, y 5,
ellos. Para vosotros las riquezas: para mi esa mujer
que juré hacer mia desde el momento que la vi.
Por ella abandoné la bella «Urea,» de sombrias velas,
terror del Arehipiélago-, por ella, disfrazado bajo el
vestido de marino calabrés, manejo el timon de
esta bicoca, esperando el dia que debia traerla a
nuestrobordo. Vosotros me obedeceis con el misera-
ble nombre de Demetrio Dandini: gqué hareis cuando
os diga que soy Cerni11io de Lesbos, el gefe de
todos los piratas que espuman los mares desde
Chipre hasta Cerdefia?
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A ese nombre formidable aquellos hombres
palidecieron. Mas 6 menos piratas todos ellos,
ninguno sin embargo, conocia sino de nombre al
terrible corsario tan temido en las costas de
Oriente.

Doblada una rodilla y las frentes inclinadas,
llevaron la mano al corazon, en sefial de homenaje.

E1 corsario apagé su linterna, y seguido de sus
bandidos, gané la esca1era,'l1e_g6 al puente, y se
dirigié :1 la camara donde el capitan, suhija y Renato,
sentadosa la mesa, comenzaban a gustar una cena
compuesta de frutas y deliciosos vinos.

—Padre—dijo Elena, sin poder dominar la estra�a
inquietud que a pesar suyo invadia su animo-
gpor que has llenado tu barco de griegos?

——Son buenos marineros, hija mia. Elisle�o  del
Archipiélago es -fuerte ysufrido en el rudo trabajo
del mar. Per 10 demas, mia no es la culpa.
Demetrio reemplazé uno a uno con ellos a 10s pobres
bretones que me arrebaté la peste.

Al nombre de Demetrio, Elena se estremecié,
porque creyé ver al través de la escotilla dos ojos de
fuego que la contemplaban entre las tinieblas.

De repente, estrechando con temor el brazo al
capitan—Padre!—-murmuré a su 0id0—escucha.
Se diria que andan sobre elpuente.

—Y bien, es el vijia de cuarto que se releva.
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Renato, que noté la. inquietud de su amada, abrié
la. puerta, y eintes que ella hnbiera podido detenerlo,
se puso en dos saltos sobre el puente.

En ese momento, soné la detonacion de una arma,
escuchése e1 rumor de una lucha,y luego e1 ruido
que produce un cuerpo al caer en el agua.

—- Renato! — esclamé la jéven, con acento
desesperado, abalanzéndose é la puerta.

Pero al mis1n0 tiempo cerréla una mano vigorosa.
y el capitan ébrio de rabia sintié que la echaban
barra y cerrojos, dejéndolo é, él encerrado y en
completa. inacci0n.. Miré en torno, como una �era.
acorralada, y no encontrando salida, armése de una
pistola, tomé en brazos é. su hija que estaba. postrada
en tierra casi exzinime, sentéla en un sitial, se colocé
é, su lado y esperé.

En el mismo instante el grupo de amotinados
rodeé la escotilla.

—Capitan!—grit(') una v0z—estés en nuestras
manos, y nada puede salvarte. El teniente cayé
al agua luchando, sabes con quién ? con Cerninio de
Lesbos, que ya. habré. dado buena cuenta de é1.—
Dzite, pues 21 razon, entréganos tu hija. y el itinerario
del «Alcion» toma una lancha y lzirgate, que no
queremos matarte.

Miéntras el bandido hablaba, el semblante del
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capitan se iluminaba gradualmente con los siniestros
tintes de un gozo higubre.

—Has acabado ?—gritC'>.

—Si, y esperamos.

—Pues escuchad! Son las nueve ménos diez
minutes. Si 3?» las diéz no han bajado por esta
escotilla quince fusiles, otros tantos pufiales y hachas
y treinta pistolas, el « Alcion » con todo lo que lleva
consigo habré. saltado, lo ménos media, milla sobre
el nivel del mar.

Yuniendo éla voz la accion, abriéla trampa, que
cerraba la. santa. bzirbara, colocada al pié de su came,
cogié un botafuego, encendiélo, tomé en la otra, mane
su reloj abierto, bajé la primera. grade del terrible
depésito, y grité:

—Va un0! . . . .van dos! . . . .van tres!

Estrafios murmullos se oyeron en 10 alto;
deliberaeiones desesperadas, gritos de rabia, de
temor; imprecaciunes, blasfemiasl

Y el capitan de pié sobre la Santa bérbara, con el
botafuego ardiendo en una mane, el reloj en la, otra y
la frente radiante de una serenidad terrible, gritaba.
con el acento inexorable del destino.

—Cuatro! . . . . cinco! . . . . seis!
Y la super�cie  de un gran espejo, colocado en la.
camera, permitia :1 10s bandidos, verlo en aquella
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actitud-, y la. temerosa llama de la mecha que
descendia cada vez' mas bajo la trampa.

—Cuatro! . . . .cinc0! . , . .seis!

Al escuchar este guarismo de terrible proximidad,
una general dispersion se efectué en el puente, y
luego el piso de la eémara. se llené de armas que

caian una. 2'1 una de lo alto de la escotilla.

El capitan las conté con sublime sangre fria, y
grité cuando hubo pasado por sus manos la Iiltima
pistola.

-—;Franca. la puerta, y la gente en su puest0!—
La. puerta. se abrié, y Renato pélido y los vestidos
descompuestos destilando agua. se precipité en la
cémara.
—Elena !—exclam6.

—Héla. a.hi—Dijole el ca.pitan—.Se ha. desmayado.
Déjala asi, y at restituir arriba el érden perdido.
;,Qué fué de ti cuando te separaste de nosotros?

——Demetri0 me recibié con un ba,1azo;luché con
él, dimos ambos en el agua, y mi pu�al  fué mas
afortunado que el suyo . . . . . .

—Dios mi0!—excla.mc'> Elena, volviendo en si
de repente——Rena.to ha muerto? mi padre ejecuté,
acaso, su terrible designio?

—Te dormiste,,hi_ja. mia, a.1 hacernos los honores
de la cena: pero nosotros como galantes caballeros,
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hemos velado tu sue�o,  guardéndonos de tocar é. estos
deliciosos manjares.

— ;Es p0sible!—exc1amé la. jéven, llevando las
manos 5. Su frente—g Oérno puede uno so�ar  asi con

los Vivos colores de la realidadl Oh! yo te he visto,
Renato, luchando con un terrible bandido, caer al
agua, debatirtey sucumbir bajo sus golpes. A ti,
padre mio, de pié ahi, sobre la puerta abierta de la
Santa bérbara, con una mecha encendida en una
mano y el reloj en la otra, contando los minutes que
nos separaban de la muerte. Y yo presa de una
profunda angustia—;Virgen santa de la Guarda!—
esclamé—c0nsérVame :1 mi padre y {L mi esposo-, y si
me permites poner e1 pié en el suelo de esa patria
que voy é, buscar, mis primeros pasos se dirijirén é,
tu sagrado temple. Ah! que ha sido esto? delirio?
realidad?

—Una pesadilla, hija. mia,—di_j01a el capitan.——
g,Qué hora contaste a1 comenzar la. cen a?

-—Las diez ménos cuarto, padre.

—Has dormido un cuarto de hora. Son las diez.
cenemos.

Una mafiana esplendente de Junio, tres viajeros
desembarcaban de un bergantin de blancas velas en el
muelle de Marsella.

Era un anciano de bigotes canes y marcial
continente, un apuesto jéven, y una bellisima nifia,
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que realzaba sus gracias con el pintoresco traje de
las hijas de la Grecia.

—P0r aqui, teniente. Sigamos esta alameda. de
acacias que conduce a.1 sagrado monte.

—Dénde me llevas, padre?

——Al santuario de Nuestra Sefiora. de la Guarda.

Recuerdas que hicistes un voto.
—Si, en aquella horrible pesadilla.
—Esa pesadilla, Elena, fué una. realidad.

FIN DE UN DRAMA EN 15 MI-NUTOS





EL POSTRER MANDATO

(A LA sn:1‘~ionx'rA sum CARRANZA)

El reinado de los Incas habia pasado para siempre-,
consumada estaba la traicion que hiciera caer a1
Iiltimo de ellos en un infame lazo. Despojado de su
poder, arrancado delsolio de sus padres, Atahualpa
yacia cautivo en las prisiones de su imperial palacio
de Cajamarca.

El desventurado monarca, habia visto cada Vez
estrecharse mas en torno suyo, e1 radio mezquino de
esa sombra do libertad que el Vencedor aparentaba
dejarle. Del circulo amurallado del alcazar al de
los ejercicios gimnasticos, que debia servir de medida
al oro de su rescate-, de alli a las tinieblas de un
calabozo, donde, separado de los suyos, dejaronlo
solo, cargadas de cadenas sus augustas manos.

—Mi Iiltima hora se acerca-—dijo, ese dia 25,

Hernando, aquel generoso hermano de Pizarro, el
2
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solo amigo que su infortunio hallara en aquel cubil
de �eras.

—Nada temas;——respondio el noble espafiol——que
miéntras yo aliente, tu Vida es sagrada.

—Magnanimo corazon!—replico el prisionero:—
eres solo entre esos hombres feroces, y tus esfuerzos
seran vanos. . . . Han resuelto que yo muera, y
moriré.

Hase apoderado de mi, a'1 mirarte hoy, una tristeza
de siniestro agiiero. . . . . g,Qué quiere anunciarme?
Lo ignoro; pero de cierto algo funesto me predice . . .

Un guerrero que entro en el calabozo interrumpio
al Inca.

——Hernando——dijo aquel——e1 Consejo te encarga
la mision de llevar al rey nuestro sefior el quinto
del botin conqujstado, y me envia a ti para prevenirte
que el convoy te espera y que debes disponerte a
partir.

Hernando volvié hacia el cautivo una dolorosa
mirada.

—Lo ves?—di_jo este—no me engafiaban mis
presentimientos: te alejan para darme la muerte.

—No! esclamo el joven—Aqui y en todas partes
yo seré tu guarda. Cerca de ti, mi espada te habria
defendido; lejos, reclamaré tus derechos-, me arrojaré
a los pies de mi rey y demandaré justicia de la
dignidad soberana profanada en tu persona.
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— Generoso amigo! — replicé e1 prisionero,
sonriendo tristemente—t1i no cuentas con que ellos
tienen prisa. Cuando hayas llegado cerca de tu
due�o.  Atahualpa dormira ya con sus padres en el
seno del gran Pachacamac. Ademas gqué es, pues,
este simulacro de Vida que me queda? Hanme
quitado el trono, la libertad, la familia, la luz . . . . . .
Despues de esto, morir es un bien; y los que me
aman, lejos de lamentar mi suerte, deben regocijarse
conmigo por que se aproxima e1 �n  de mis desventuras.
Pero antes de alejarte, concédeme una gracia.

—Hab1a! gqué puedo hacer por ti?

—Tu conoces a Yupanqui, aquel hijo de un
cacique inmolado por mi hermano, que yo adopté y
que estaba a mi lado cuando cai prisionero?

—Quién? aquel heréico adolescente que en ese dia
de iniquidad se arrojé delante de ti, recibiendo en su
pecho los cacrilegos golpes que te asestaban?

El prisionero levanté los ojos al cielo, y una lagrima
surcé su palida mejilla.

—El tambien, como mis mas �eles  siibditos, habra
perecido ?

—N6—repus0 Hernand0— Cayé acribillado de
heridas, y fué hecho prisionero-, pero su juventud
interesé a mi hermano, que le dié la libertad, despues
de haber cuidado de su Vida.
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A estas palabras el semblante del Inca se iluminé,

y un rayo de gozo brillé en sus ojos.
—Y bien!—esc1amé dirijiendo a Hernando una

suplicante mirada—deseo antes de morir, ver a este
hijo de adopcion; estrecharlo en mis brazos, y enviar
con él a mis s1ibdit0s,que son tambien hijos mios,
mi postrera voluntad, mis Iiltimos adiosesl

—Ah!—dijo Hernando con acento de despecho, si
yo partiera con mi hermano el poder como parto los
peligros, ni una gota de sangre se habria Vertido
entre los tuyos y los mios-, y 1311 sentaraste en tu trono
todavia; y peruanos y espa�oles  serian una sola
nacion, una sola familia. Mi hermano es bueno y
generoso-, mas tiene cerca de si malos consejeros,
que han subordinado a los temores de la religion las
decisiones de su politica.

Pero al menos, serame dado cumplir tu anheloz el
jéven Yupanqui tendra libre acceso, hasta ti, para
recibir tus érdenes y darte cuenta de su ejecucion.

A1 arrogarme este acto de autoridad en obsequio
tuyo, seguro estoy de que, en mi ausencia, mi hermano
Io rati�cara.

—Nob1e guerrer0—esc1am(') e1 Inca, tendiendo a
Hernando los brazos encadenados—que tu Dios y el
mio derramen sobre ti la mas amorosa de sus
miradas! que la patria donde tornas te guarde un
tesoro de amor yfelicidad. . .Yahora. . . .a1éjate,
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que el animo comienzaa faltarme, y no quiero que
otros ojos que los tuyos miren mi debilidad.
Hernando se aparté del Inca, profundamente

conmovido. Por mas que procuraba rechazarlo, un
higubre presentimiento invadia su alma.

Poco despues el calabozo se abrié, dando paso a un
jéven de arrogante presencia, de negros y profundos
ojos, que fué 5. caer a los pies del cautivo, y besé con

doloroso fervor las cadenas que aprisionaban sus
manos.

——Hijo mio—dij01e e1 Inca atrayéndolo a sus
braz0s—el tiempo huye, y la hora avanza. No te
entregues 5. vanes lamentos, cierra el labio, esfuerza
el corazon y esctichame.

El jéven ahogé un jemido, pasé la mano p01.‘ su
frente y levantando la cabeza,- mostré al Inca su bello
semblante, triste, pero sereno.

—Héme -aqui, padre mio———1e dij0—pr0nt0 a
ejecutar aquello que te plazca mandarme.

—Escucha—pr0siguié e1 prisi0ner0—Tti sabes
que estos hombres cruentos estan devorados per una
sed inexting�ible  de oro, que no se sacia con los
inmensos tesoros que, de ese funesto metal, los mios
han amontonado :5 sus piés. Iniciados por algunos
traidores en el secreto de la ciudad subterranea,
buiscanla con feroz codicia. Los caciques que
conocen su entrada estan en poder suyo-, y para
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veneer su constancia, sujétanlos diariamente a 10s
mas atroces torment-0s. Hasta hoy han sido fuertes;
pero su valor puede sucumbir. Y enténces aquel
emporio maravilloso de riquezas acumulado por mis
mayores-, sus sagrados restos, desde el hijo del Sol
hasta mi heréico padre, sacrilegamente profanados,
serian e1 pasto de su inmunda codicia. Oh! Gran
Pachacémac! por tu divina luz eso no sera! En
verdad, yo estoy aprisionado, préximo a morirg pero
hé aqui, cerca de mi un hombre libre y fuerte . . . . . .

—Hab1a! padre,—interrumpi(') el jéven—g,qué debo
hacer!

——Huye! Para mayor presteza y seguridad, toma
nuestra vertiginosa via de las alturas-, corre noche
y dia, sin detenerte ni aun para mojar tusediento
labio al paso de los torrentes, y llega a la Ciudad
Santa antes que la �or  de ariruma cojida al atravesar
los jardines de este palacio, haya perdido su frescura.
Muy ni�o  eras todavia cuando yo te hice verla
metrépoli de los tesoros. Has olvidado su entrada?

—N0. Tras el lado occidental de1Saxsa-huaman,
entre un grupo de cerros pe�ascosos,  en el fondo de
una ca�ada  sombreada de molles, alzase aislada una
roca negra, que los viejos dicen es un destello de la
luna. Su mole ocultala sagrada puerta.

——Haz, en el curso de una noche, levantar sobre
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ella una montafia, cuya cima alumbraré. el primer
rayo del sol.

El Inca saco de su seno una trompa de oro, y
entregéndola al joven:

—Hé aqui la. pucuna imperial. Su voz tiene el
poder de realizar lo imposible. Y ahora, hijo mio,
que el Grande Espiritu te ilumine y guie tus
pasos. .

El Inca. tendio la mano a.l joven, y velose el rostro
con su manto.

Poco despues, el hijo adoptivo de Atahualpa corria
con pié lijero al través de los aéreos senderos
suspendidos sobre dos abismos, que serpentean en
las cimas de los Andes. Desde aquel sublime
observatorio sus miradas se estendian sobre el
enoantador panorama de esas monta�as;  esos valles,
esas selvas, esos rios, esos lagos que se ostentaban
rientesé. la-luz delsol, mientras su due�o  yacia en
el fondo de un calabozo, cautivo, encadenado. Y
higrimas de dolor y de rabia suijcaban la.s mejillas
del joven y regaban su camino.

Un dia,,:i la hora del crepxisculo, cuando el sol
desaparecia de la quebrada, dorando solo las
ciipulas de la ciudad y la elevada planicie del
Rodadero, un viajero, terciado el morral, usado el
coturno y el semblante fatigado por un largo viaje,
llamé :5. la puerta de una cabafia. Abriola una
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hermosa jéven que al verlo exhalé un grito de
gozo y se arrojé en sus brazos.

—Yupanqui!

—Suma.!

——Ah! es un sue�o?  N6! Estoy despiert-a, y te
estrecho en mis brazos! Mirame vestida de luto-,
creiate muerto!

——Muert0 estoy, amada. mia—resp0ndié el jéven
con triste acento, y vengo rt decirte que desatados
estan ya. los lazos de amor que nos unen.

Suma di(') un grito de terror 3* cayé sin sentido ii
los piés de Yupanqui.

El jéven �jé  en el rostro de su amada. una mirada.
de dolor; besé su peilida frente,c010cé entre sus
negros cabellos la �or  de ariruma, fresca aun, y se
alejé.

A1 cerrar de aquella noche, oyése en las alturas de
Saxsa-huaman el sonido de una, pucuna que tocaba un
aire guerrero. A su VOZ, los habit-antes de
las quebradas y los moradores de las alturas,
prosternéronse con la frente en el sueloz habian
reconocido la llamada del Inca.

En seguida, todos aquellos que podian voltear una
onda 6 blandir un chuzo alzzironse con presteza,
arméronse y siguieron la voz del instrumento, que
recorria el Valle, traspasé las alturas y se detuvo, al
�n,  en la ca�ada  sombreada de molles sobre la roca

\
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negra que los viejos decian ser un destello de la luna.

La multitud se apifio ansiosa. en torno de la roca
sobre cuya. cima se hallaba un hombre de pié é
inmovil como un fantasma.

—Sabeis quién soy yo ?—dijo con VOZ breve.

— Un enviado del Inca! — respondio la
muchedumbre—E1 hijo del Sol habla por tu boca.
gQué nos ordenas?

—Veis estas cuatro monta�as  que nos cercan?
Sobre esta roca donde siento mis pies, el primer
rayo del sol de la ma�ana  alumbraré. la cima de la
quinta, tan semejante élas otras, que el ojo mas
penetrante no pueda distinguirla.

A estas palabras la multitud desaparecio silenciosa,
y la ca�ada  quedo solitaria-, y luego, en el mismo
silencio volvio é, invadirla, no una. sino muchas veces,
ejecutando, en el curso de la noche, una obra
maravillosa.

A1 siguiente dia, el primer rayo del sol alumbro
la cima, de la quinta, monta�a,  tan agreste como las
otras y, como ellas, cubierta de cactiis y musgos
seculares.

A1 mediar de la Venidera no che oyose todavia la
pucuna imperial. Los pueblos, despues de haber
a,dora.do postrados su sacra Voz, siguiéronle por las
estrechas gargantas de una monta�a  sombria, en
cuya cumbre la trompeta se detuvo al borde de un
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abismo que los habitantes del Valle denominaban 0011
terror—Supai-simi. 1

La noche era sombria, y negras nubes Cubrian
el cielo. En el lejano horizonte alzabase una
tempestad ouyos relampagos alumbraban el inmenso
hacinamiento de hombres reunidos en torno del
abismo.

La trompa callo, yla. voz del enviado del Inca se
alzo entre e1 silencio de la noche.

—Anoche e1 Inca os ordeno levantar una monta�a.
Hoy os ordena morir!

El mensajero callo, y la multitud prosternandose,
entono 5. media voz un himno de muerte.

Y el inmenso grupo comenzo a estrecharse en
torno de la profunda sima. .

Y, en �n,  un relampago alumbro la cumbre de
la montafia desierta y al enviado del Inca, solo,
inclinado sobre el negro crater de Supai-simi.

Como Hernando lo habia presentido, como el Inca
lo habia predicho, la muerte del cautivo estaba
decidida-, y solo aguardaban, para ejecutarla, que el
generoso hermano de Pizarro se hubiese alejado.

Un dia, con una mano arrojaron sobre él, el agua
sagrada delbautismo, y con la otra presentaronle la
sentencia.

1. Boca del Diablo.
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Aquella noche, la. 1'11tima que debia pasar entre los
vivientes, el desventurado monarca pidié que lo

dejaran solo para recojer su espiritu. Nana,
esperanza! El infame Valverde le impuso su odiosa
presencia, importunzindolo con las impias amenazas
de una condenacion eterna.

E1 prisionero apartaba los ojos del cinico semblante
del fraile, para. volverlos al rostro divino del
Cruci�cado;  y se preguntaba como un Dios de amor
podia ordenar tanta. iniquidad.

De repente, la puerta del calabozo se abrio y el
Inca. vio aparecer é Yupanqui.

El joven palidecio. Habia comprendido con una.
mirada la. situacion; y adelantzindose, grave y triste,
fué é prosternarse é. los pies del cautivo.

——Tu voluntad esté cumplida:—1e dijo en el
sagrado dialecto de la, imperial familia..—La mole
de una montafia reposa sobre la entrada. de la ciudad
subterranea, y muertos esté. los que piedra :5, piedra.
la elevaron.

——Que el gran Pachaczimac te bendiga, hijo mio,
como te bendice tu padre—esclamo el Inca, posando
sus manos sobre la. cabeza del joven—Vete en paz:
vuelve ii nuestros deliciosos valles, y sé feliz con
Suma.

—No, padre,—respondio Yupanqui-,—la mision
que me diste no esté cumplida alin.



28 PANORAMAS DE LA VIDA

—Qué dices!

——Los caciques han perecido en los tormentos-, y
los arti�ces  de la monta�a  en la profunda sima. de
Supai-simi; pero tu mensagero vive todavia. Su
alma. es fuerte; mas el rigor de los suplicios puede
vencerla. Quitemos, pues, é. nuestros verdugos ese

placer.
Y sacando de su seno una �echa  envenenada, se

atravesé e1 corazon, y espiré sonriendo a.l prisionero

con amor.
El Inca. se incliné sobre el cadéver de su hijo

adoptive, y besé su frente llorando.

—Que arrojen al campo é ese in�el—exclam6
Valverde;—y que las aves de rapi�a  devoren su
cuerpo.

Pero una mano misteriosa robé con el cadéver del
Inca elde su hijo de adopcion.

FIN DEL POSTREP. MANDATO
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Siempre he creido que la fatalidad es el guia de mis
pasos: los sucésos de mi Vida me 10 han probado, al
menos, de una manera cierta. Todo lo que toco
queda marcado de un sello estra�o-,  sin conciencia
de ello, mi labio vierte palabras proféticas; y los séres
que a mi se acercan son arrebatados por un espiritu
misterioso que los eleva a las nubes, 6 10s hunde en
los abismos: jamas 10s deja en las condiciones
normales de la existencia. g_Debo aplaudir (3
deplorar esta facultad sobrenatural unida a mi
destino?

Asi hablaba yo un dia a la bella 0., mientras,
sentada a sulado en un divan, tejia para ella una
corona de rosas.

—La lucha es la Vida, respondié la graciosa chica,
sacudiendo con donaire su rizada cabellera; la lucha
es la Vida; y yo espero con ansia esa mistica
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in�uencia  que venga 21 desterrar la monotonia
insoportable de la mia. Agitarse, ya Sea en la dicha
6 en el dolor: dudar, temer, desear: eso es vivir!

Q,uerida ni�a!  ;Plegue EL Dios derramar siempre
sobre tus ‘oellas horas esa diohosa monotonia, y aleje
de ti, en su misericordia, las tempestades que invocasl

on ARICA A LA. PAZ

Nada tan riente, en apariencia, como la perspectiva
de esta incursion al través de los nevados picos, para
elviajero que, recostado en los mullidos cojines de
un wagon, cruza en alas del vapor la larga etapa que
separa Arica do Tacna. Miralas elevarse en
esplendentes grupos sobre un cielo de azul purisimo,
dibujando en sus profundas hondonadas, verdes
mirages que seducen los ojos y atraen el alma con la
sed engafiosa de lo desconocido.

—Un caballo! ;Un caballo! exolama, como
Ricardo, al apearse bajo los �oridos  granados de la
estacion. Pero, si el gran paladin sabia :1 qué
atenerse al ofrecer su reino por un corcel, yo
ignoraba del todo los percances que sobre el lo1no
de ese noble animal, esperan al peregrin-o en aquellas
magni�cas  alturas.

Apenas si el fraternal hogar de Modesto y las
caricias de su preciosa co1npafiera,pudieron detenerme
en ese nido de �ores  que se asienta entre las arenas
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del mar y las rocas del Tacora. En la tarde del
tercero, abrigadala cabeza con un castor plomizo,
embozada en mi albornoz, y estrechando en mis
manos las de Modesto y Merced, esperaba yo
impaciente el momento de partir, que retardaba
cuanto podia la insoportable calma del arriero.

Modesto, que era profesor en 11n colegio, se
desesperaba de no poder acompa�arme,  como el uso
lo exigia, al salir de la ciudad, a causa de las olases
que lo reclamaban a esa hora.

Yo reia de su angustia y del ceremonioso cortejo
cuya falta lamentaba; y el arriero seguia en sus
aprestos conla misma cachaza. Y yo le mostraba el
sol proximo al horizonte y él lo miraba como quien
mira llover.

—Modesto! Modesto! grité de repente una VOZ
que venia de afuera; y fuertes aldabazos resonaron
en la puerta falsa, que se abria sobre la Alameda.

—Es elloquisimo Carlos, dijo Merced. Muchacho,
corre a abrirle, que Va a romper el postigo.

La puerta se abrio y dio paso a un joven de estatura
mediana y simpatica �sonomia,  bajo cuya serenidad
retozaba a grandes brincos una marcada travesura.
Nada, sin embargo, habia de notable en sus facciones,
sino es dos ojos negros , atrevidos hasta la
impertinencia; pero que atraian, no obstante, con su
mirada franca y benévola.
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Saludo con gentil desembarazo, y Oi que decia ii

Modesto en voz baja:
——Chico! un tallo de pensamientos a la aguada,

sobre este soneto que desde Lima me pide R. B.

Y did 5. Modesto un album de laea adornado con
arabescos de oro.

—Caballero, gme dara usted permiso para leer ese
soneto? dije yo apoderandome del album sin esperar
el permiso.

——;Ay, se�ora!  despues de Echeverria nadie
deberia decir galanterias {L esa bella �orecita.  . . . .

Pero ella 10 ha querido. . . . ray!
——;Cuidado! se�or  mio, repliqué yo riendo, que
soy amiga de B. . . y si se me antoja hacerle saber

como en estas latitudes existe un mortal que suspira
par su mujer y se atreve a hacerle versos, lo veria
usted llegar en tres saltos y. . . .desafio, y muerte
al canto !

—Helay nifia, ya estamos listos, dijo el arriero
present-cindome ensillado un caballejo negro, de
revuelto y erizado pelaje.

Estreché en un solo abrazo a Modesto y Merced,
saludé a su amigo, puse el pié en la mano del arriero,
monté y parti.

Habia ya atravesado en toda su longitud la
romantica alameda que divide la ciudad, y llegaba

delante de la quiuta de Hangas, cuando un ginete,
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corriendo en mi alcanoe -.1 carrera tendida, vino {L
ponerse ii mi lado.

Era e1 bardo del soneto, enviado por Modesto para
hacerme compa�ia.  Montaba un potro tordo, que
llamé mi atencion por su extremada belleza, y lo
manejaba con garbo sin igual.

En la necesidad de aceptar la compa�ia  de un
desconocido, con quien nada podia hablar que me
fuese personal, propiiseme estudiar a este muchacho
cuyas miradas triscaban a vueltas de una helada
gravedad.

N 0 necesité emplear astucia alguna para descubrir
en él un fanfarron de escepticismo que, bajo la
apariencia de un libertino, encerraba una alma tierna,
candorosa y buena.

Notando que se Volvia con frecuencia para mirar
hacia atras, adiviné el deseo de Ver llegar a1 arriero,
para entregarle mi custodia y regresar :; Tacna. En
consecuencia, �nji  la resolucion de pasar la noche
en el caserio pintoresco de Calana-, y para mejor
persuadirselo, echépié zi tierra en la primera puerta,
dile las gracias y lo despedi. Mas, apenas el primer
recodo del camino hubo ocultado mi gracioso
acompa�ante,  subi sobre una piedra, recobré el
estribo y me puse en marcha de nuevo. .

Era una hermosa tarde de primavera, serenay

tibia. El sol iba a ponerse, y yo corria a todo el
3

d
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galope de mi cabalgadura bajo las verdes arboledas
que sombrean el c-amino de Pachia, pintoresca
etapa. donde terminala Han um.

Entregada 3.1 pensamiento del viaje que emprendia,
de sus variados incidentes y su anhelado términog
olvidada de que transitaba p0I' senderos queeme
eran desconocidos, caminaba, engolféndome con
delicia en las olas de sombra que invadian el
Valle.

E1 Iiltimo fulgor deldia coloreaba con un dorado
rojizo las nubes amontonadas sobre las sombras del
Tacora. Un rumor lejano de cantos, mugidos y
gorgeos, se mezclaba. é la calma solemne que reinaba
entorno. Las hojas de los sauces rozaban a.1 paso mis
mejillas como la caricia, de una memo amiga: el suave
perfume de las retamas embalsamaba. el aire,
despertando en mi alma dulces y dolorosos recuerdos.
Y0 10 aspiraba con amnr. suenh~=1n3,ngLin1.‘uI V 1a
mzigica. ciudad se alzaba. en mi mente con su cabellera.
de gasy su diadema de palaciosg y el silencio se
poblaba de arm0nias;yla prestig‘-ii)sa luz de la. luna
aumentaba. la. ilusion febril del pensamiento.

Un asperge de gotas frias salpicé de repente mi
rostro. Entregado 25, si propio, mi caballo atravesaba.
un rio con el mismo desparpajo que si desensillado
y sin ginete paciera en un gramadal.

Mire en torno mio y me encontré sola en el ancho
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camino que sube de Pachia 21 las alturas de Palca,
Habia. corrido, olvidando zi_1ni arriero que se quedé
rezagado en las ohioherias del Alto de Lima.

DetL’1veme zi esperarlo; pero, por mas que me volvia
y aguzabz-L e1 oido, nada V1’, ni percibi ruido alguno en
toda ia. V{LSt3. extension del camino que de alli Se
descubria: nada, sino e1 solemne silencio del desierto.
Sin embargo, ningun rezelo vino é, inquietarme.
Estaba la noche tan luminosa, el aire tan sua.ve,y
la naturaleza abandonada :5. tan dulce reposo, que
todo linaje de temor habria sido ridiculo.

Segui, pues, mi marcha, sole. en la. tierra, pero
acompa�ada  de una hermosalunay de millares de
estrellas, que parecian esooltarme y correr conmigo.

Bien pronto dejé atreis la, polvorosa, llanura. de
Pachia con sus Verdes oasis y azules lontananzas.

Las imponentes moles del Taoora se alzz-Lban ante
mi; yel pobre caballito negro, é pesar suyo, y dando
lastimeros relinchos, tuvo que internarse conmigo en
los tortuosos rodeos del aéreo camino trazado por
las herraduras de l§s arrias en la rzipida. vertiente
de las monta�as.

A mispies se abria eorno un abismo la profunda
quebrada de Paloa, Valle salvaje y pintoresco, surcado
de torrentes, donde crecen e1 molle y la salvia, cuyo
acre perfume subia haste. mi en los vapores de la.
noche.
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De vez en cuando, e1 chillido de una ave nocturna,
volando sobre mi cabeza, me aI‘I'�~I1C?lba  31 ml1I1d0
de pensamientos que poblaban mi mente, y Volvia ai
encontrarme sole en medio dela nochemsuspendida
entre el cielo y la tierra, en aquellos senderos
abiertos sobre el nido de las aiguilas, al borde de los
precipicios.

Asi acabé la. noche. Habiala pasado escalando
los �ancos  de las monta�as,  y al amanecer me
encontraba. 25. una. altura donde reinaba. un frio
penetrante, y la nieve cubria de blancos festones la,
cope de los tolares.

Mi caballo, cayendo de cansancio, despeado y
jadeante, se detenia {L cada instante dando fuertes
resoplidos. Y0 conocia ese sintoma. precursor del
terrible soroche. Desmonté inmediatamente, y
tomando el frasco de zilcali que traia para preservarme
yo misma. de aquel horrible accidente, 10 hice aspirar
2i la pobre bestia, que parecié aliviarse.

Entre tanto, el dia adelanteba, y el sol de la
cordillera desplomaba sus rayes de fuego sobre la
blanca nieve que tapizaba el suelo.

En la esperanza de ver llegar el arriero, sentéme
25. la sombra de un pe�asco  en el declive de una.
hondonada profunda, en cuyo fondo blanqueaba la
espuma de un torrente.

Pocos sitios he visto como aquel, tan agrestes y de
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tan sombria magni�cencia.  Sobre mi cabeza se
aglomeraban en gigantescos grupos las masas de los
Andes; y ,_al frente, estendidos en vertiginoso
descenso, el Valle de Tacna y elldoble azul del cielo
y del Océano. Bandadas de céndores completaban
el paisaje, cerniéndose en el espacio en circulos de
mal agiiero para ‘la salud de mi pobre caballejo, que
5, pesar de su cansancio, se encabritaba espantado por
la sombra formidable de sus alas.

Habian pas-ado algunas horas; pero, aun cuando
de alli’ se descubria el camino en una extension de
mas de dos leguas, nada divisé, nada veia sino era tor-
bellinos de polvo arremolinados por el viento, y que,
desviandose, iban a hundirse en los precipicios.

Era medio dia-, y yo con mi eaballo, que nos
habiamos desayunado con un trozo de pan, teniamos
una sed que se aumentaba con la vista lejana del
agua que bullia entre las rocas, alla en el fondo de
la hondonada. W

Compadecida del fibbre animal, busqué un parage
para bajar al torrente, y 10 encontré, aunque en
extreme fangoso. Eché adelante el cabal10,que se
extremecia, asustado de aquel peligroso descenso-,

pero a-traido por las emanaciones del agua, bajaba

describiendo zedas en las paredes del despe�adero,

y al‘ �n,-”r0dea11d0,  y muchas veces rodando,-llegé ’

conmigo al fondo del barranco.
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Alli, una escena inesperada cautivé mi atencion y
me hizo olvidar la sed que me aquejaba.

Cuat-ro hombres armados de lampas y barretas se
ocupaban en cavar una chulpa (la huaca del Sud).
Aquel monumento de forma piramiral se alzaba al
abrigo de t-res pe�ascos,  e11te1"am§nte oculto por el
lodo del camino; y fué quiza su rrlisteriosa posicion
lo que desperté la codicia de esos hombres, que se
sorprendieron desagradablemente a mi repentina
aparicion, y me miraron de reojo. Peroyo les mostré
una curiosidad tan franca, desinteresada, y por decirlo
asi cienti�ca,  que sus recelos se desvanecieron y me
dieron permiso para quedarme :1 ver el éxito de
aquella escavacion.

Desbaratadas las paredes de la chulpa, los.

trabajadores se dieron a cavar elsuelo en torno.

Al levantar la primera capa do tierra, la lampa
tropezo contra un cuerpo duro. Era una lajacolocada
en el centro. Quitada est-a, quedo Visible la entrada
de un subterreineo, y una escalera de piedras toscas
que se hundia en las tinieblas.

Los buscadores de riquezas no habian previsto
aquel caso y carecian de luz. Felizmente yo tenia
un cerillo en el saquito que llevaba terciado en
bandolera. Partimoslo, y encendidas aquellas
antorchas improvisadas, descendimos al subterraneo.
Alli nos esperaba un extra�o  espectaoulo.

I
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En una especie derotonda abovedada en forma de
ho1=no,ha1leibanse acomodadas cinco momias-, cuatro
en grupo,,,la. quinta aislada.

El grupo representaba un hombre, una, mujer y
dos ni�os.  Cada uno de los adultos tenia sobre sus
rodillas un ni�oz  3 aquellos cuatro rostros desecados
por los siglos esté;ba.n vueltos héciala. �gura  solitaria-,
y sus apagados ojos �jos  en ella con una avidez que
habia sobrevivido 25. la muerte y al tiempo.

En esta momia se descubrian particularidades
notables. Su piel blanca, y su barba y cabellos
rubios acusaban la raza. europea,-, y entre los restos
pulverizados del vestido que le cubria, se veia,
cruzado sobre su pecho, un tahali de soldado.

Mientras los trabajadores, ébrios de codicia,
proseguian sus investigaciones, yo, ayudada de la.
débil luz del cerillo, examinaba las facciones, y sobre
todo, la extra�a  actitud de esta momia. Sentada
sobre los talones, y no en cuclillas como todas las
momias peruanas, e�aba  sujeta :1 un trozo de roca
por una, faja que, en estrecho lazo, 1e rodeaba el
cuello en mil vueltas-, y sus manos, ahuecadas y
junt-as, ligadas tambien por un cabo de la misma.
faja.

Indudablemente, aquel resto humano, fué un soldado
espa�ol  inmolado en holocausto éla venganza. de
los indios.
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De repente noté con asombro que aquellas pupilas
terrosas brillaban con una luz amarillenta. Acerqué
mas la. llama delcerillo, y vi multiplicarse el mismo
resplandor en la boca, las manos my 10s oidos de la
momia.

Todo 10 comprendil entonces. Ugga escena higubre
se desarrollé en mi mente, 37 Vi animarse el siniestro
grupo, ysus miradas estintas, y la secular sonrisa
impresa en sus lébios secos, estaban diciendo todaviaz
g,Quereis oro? ;Toma oro! Y el hombre de sangre
fué relleno del funesto metal que Vino é conquistar ei
precio de tantos crimenes.

Mis compa�eros,  chasqueados en sus investigaciones
bajo el pavimento del subterréneo, recibieron un gran

alegron cuando les mostré el oro que encerraba la,

momia. blanca. Pero en vaino procuré hacerles
comprender su valor cienti�coz  rieron de mi, y
seducidos por unos cu:-mtos pu�ados  de oro,
destruyeron esa interesante pzigina de la historia.

A mi me permitieron llevar un idolito preciosamente
trabajado en arcilla negra, y en el que yo reconoci
uno de esos oreiculos que los indios consultaban en
sus templos.

Encantada con esta adquisicion, recogi mi caballo
ysegui é. aquellos hombres que, a.gradecid0S zi mi
hallazgo, me volvieron al camino por una-senda
menos eispera que la que traje para bajar al‘ agua;

\
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partieron conmigo un lunch compuesto de papas, aji
molido, queso y aguardiente, y se alejaron muy
contentos, cantando en coro un yaravi.

Sin embargo, quien mas habia. ganado en los tesoros
contenidos en la chulpa era yo, sin dude. g,No
poseia. aquel lindo idolito que podia revelarme el
porvenir? el '¥i0rvenir, que nos obstinamos siempre
en revestir con los rosados colores de la dicha? Los
indios Uruvs, que habitan los totorales �otantes  del
Titicaca, me habian ense�ado  la manera de consultar
esos orziculos, que ellos guardan escondidos con
grande veneracion; pero me faltaba el agua, requisito
necesario para oir su VOZ. Guardélo, zi mi vez,
cuidadosamente en mi seno, y segui mi marcha, muy
inquieta ya por la tardanza. del arriero.

El dia. declinaba, arreciaba el frio, y las ca�adas
comenzaban é llenarse de sombre.

De pronto una. réfaga. de viento se llevo mi
sombrero, que vi revolotear en el aire sin poder
recobrarlo. Pero en el momento que desaparecia,
una mano lo arrebato 3.1 abismo.

El ruido que mi caballo hacia en el piso rocalloso
de1“ca.mino me habia impedido sentir los pasos de
otroque marchaba detré,s. Montzibalo un joven

sbello y apuesto, que 3.1 darme el sombrero me saludo
.con.ar_nable cortesania, y se informo del motivo de mi

soledad en aquellos desiertos par:-Ljes. Cuaudo lo
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hubo sabido, se indigno contra el arriero, y me aseguro
que no se apartaria de mi hasta que éste llegase.
En Vano le suplique’ no me a�igiera  retardando por
causa miala rapidez de su Viaje: nadaquiso oir, y
fuerza me fué aceptar :1 pesar mio.

Sujeto el brioso a-ndar de su caballg al paso tardo
del mio, cansado y �aco,  y se abandoiié a un millar
de preguntas, que habrian sido indiscretas, si no
fueran todas en mi propio interés. Todo lo indago,
menos mi nombre: circunstancia que aumento mi
estimaeion por aquel protector desconocido.

Cuando se hubo informado de ouanto me ooncernia,
entro espontaneamente en la relacion de lo que ie
era personal. Me hablo de Valparaiso, su residencia-,
de las gentes de Lima que alli habia conocido, y
�nalmente  de su viaje a Cochabamba,donde lo llevaba
un objeto de supremo interés para él.

Subrayo estas palabras para espresar de algun
modo el sentimientointimo, religioso con que fueron
pronunciadas, y que me hicieron adivinar un amor
profundo on aquel noble y hermoso oorazon.

Bajamos 21 un parage donde el camino cortaba el
cauce de un manantial de limpida corriente. Mi
compafiero adivinando mi sed, desmonto para
ofrecerme un vaso de agua.

Recordé entonces el oi-aeulo de la clmlpa; y como
ya habia hablado cle ello al joven, al darle las gracias,

\
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1e pregunté, riendo, si queria preguntarle algo sobre
Cocllabamba.

Imposible me seria. pintar la éxpresion de gozo con
que ocojié mi oferta. Acercése ai mi y esperé con
mudo recogimiento at que yo llenara las formalidades
del rito.

Era. el id01i?b una vasija peque�a,  que representaba
un guerrero indio con el carcaj :5. la espalda y apoyado
en su arco. Los bordes del recepteiculo estaban
ocultos entre la toca de plumas que cubrian su cabeza,
y el pedestal encerraba. una especie de tambor donde
sonaba la. voz desde. que la vasija se llenaba de agua.

Verti, pues, el resto de mi va.s0 dentro de1ido1it0=

y 10 puse en las manos del jéven, que lo aplicé al oido
y cerré los ojos.

A poco 10 vi palidecer.

Preguntéle que habia oido.

——Un llanto mezcladu de ayes pr0fund0s—me
respondié, y me devolvié e1 idolo. Yolo apliqué a1
oido 21 mi VBZ; y escuché distintamente, pronunciada
y repetida. con un acento semejante al latido de un
péndulo, esta palabra siniestra:

—;Tiembla!

Mi compafiero se repuso luego, y rid de su emocion.
Era jéven, y el sol de su dicha. alumbraba su alma-,
pero yo, q11e habia vivido y sufrido mucho, era. ya
supersticiosai y Volvi los ojos hzicia. atrzis con
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inquietud, como el ave que siente zumbarla tempestad
donde dejara su nido.

Habia cerr-ado la noche y la nieve caia a copos
cuando llegamos a1 tambo do Tacora.

El primer objeto que se nos presenté al entrar en
el patio fué un cadaver tendido en tierr{a,;ent1°e cuatro
cirios. Era el de} administrador del eéfablecimiento,
muerto pocas horas antes del tzfus, horrible �ebre
que estaba diezmando las poblaciones. Su pobre
viuda, sentada :1 la cabeoera del difunto, llorabala
doble pérdida de su marido y del bienestar de sus
hijos, que, sin asilo ni sustento, iban a ser arrojados
can ella de aquella casa donde habian vivido felices.
Dios no 10 permitio. Apénas mi joven protector
hubo sabido qué desgracia amenazaba aquella pobre
madre, corrio a e11a,y apartandola de ese higubre
sitio, le dio, con una suma de dinero para el entierro,
una carta dirigida al propietario del tambo,
amigo suyo, garantizandole en la direccion del
establecimiento.

Sin embargo, no obstante aquella hermosa aocion,
que debio derramar la alegria en su alma, elbello
joven estuvo triste y sombrio aquella noche. Ah!
como dice el Vu1go—ningun corazon enga�a  5, su
due�o!.  .

Por �n,  :1 las doce del siguiente dia, cuando oasi
de rodillas suplioabaa mi compa�ero  que prosiguiera
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su viaje, el bueno del arriero se me aparecié con sus
bestiz-Ls y él mismo, asorochados, lnaltrechos y en la.
mas triste �gura.

Sin em.bm'g0~, yo vi el ciélo abierto con su
presencia, pues me consumia de a�iccion  el perjuicio
que est-aba ocasionando :1 aquel excelente jéven, de
cuya i1npa.cie1§§ia por partir pude juzgar muy luego-,
pues apenas me hubo recomendado al a,rriero,y
cambiado conmigo su taljeta, salté sobre el caballo,
ypartié como una exhalacion.

Supe entonces el nombre de aquel sujeto generoso-,
y mi 1é.bi01O envié Dios en una ferviente plegaria,
;P0rqué nolo escuchaste, Sgfiorl

Pocos momentos despues yo tambien continuaba.
mi marcha, seguida del arriero, que atacado del
soroche habia cnido en un estrafio amilanamiento,
y lloraba como un ni�o.  Sin embargo, como era.
necesario arrancarlo al sue�o,  mortal para los que
padecen 'a.que1 accidente, hiceme sorda 23» Su llanto
y le anuncié la resolucion de trasnochar, é�n  de
gz-mar el tiempo perdido. Casi se muere al escucharla,
pero como la. conciencia 1e decia que la culpa era
suya, forzoso le fué obedecer.

A 1215 nueve de la noche bajamos 21 la. cuenca
profunda. del Mam-i,rio caudaloso encerrado entre
los �ancos  de dosmonta�as,  cuyas aguas, congeladas
hasta. la mitad de su corriente, se rompian rujiendo
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bajo 10s piés de nuestros caballos, con grande
espanto del arriero, que en el curso de su rudo
o�cio,  jamas habia hecho, decia él, un viaje tan
estrafalario.

El cauce del Mauri es la linea divisoria entre e1
Per�  y Bolivia.

En la playa opuesta, e11c011tra1n0s.g.-tendidos los
cadaveres de tres indios pertenecientes a. una hacienda
de las cercanias, que atacados del tifus y en el
delirio de aquella horrible �ebre,se  habian arrojado
al agua, de donde salieron moribundos ii espirar
en la arena.

N0 de alli :1 mucho comenzamos a encontrar
largas hileras de hombres marchando silenciosos en
direccion a 10s Vecinos pueblos. Eran indios de las

punas que llevaban sus muertos a1 cementerioé

Por todas partes, a mi paso, hallabamos 10s caserios
desiertos, 10s campos yermos, las sementeras
abandonadas. La muerte se cernia sobre aquellas
alturas derramando en torno el esterminio.
Como paraindemnizar mis ojos de tan higubres
cuadros, la aurora me guardaba un esplente espetaculo.
El dia comenzaba a te�ir  de rosa las �ltimas
cimas de Tacora, que hacia tiempo habia dejado
atras-, las estrellas habian dasaparecido. y la luna
palidecia recostada como una viajera. cansada en las
profundidades del espacio. Los cerros, que desde
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e1 Mauri comenzaban zi alejarse, aparténdose
bruscamente en la. abra de Santiago, dejaron
descubiertais lapampa de ese nombre, ylamagestuosa
cordillera. de 01-iente, con sus tres magni�cos  nevados.
—Illi1navn'i, Illampu y Sorata, altares sublimes del
Dios Vivo, é. cuya. Vista (-31 alma, se recoje y Ora.

Mi primera.,i.mpresi0n se tradujo en llantoz llanto
3.1 que, por u�gi  estra�a.  intuicion, se mezclaronlos
nombres de mis hijas:

—Mercedes ! —Ede1mira ! — Clorinda !—exc1amé,
ante esas tres maravillas de la. creacion.

En ese momenta, una niebla sombria, surcada. de
relémpagos, se abatié de repente como una larga faja.
sobre el Illampu y el Illimani-, a1 mismo tiempo que
de un c�mulo  de nubes amontonadas sobre la. cumbre
del Sorata, se desprendia un vaporoso fragmento
"'que tomé luego, en contornos Vagos, la. forma. de un
éngelg y elovaindose leiitamente, se desvzinecié en el
azul profun-do del cielo.

A esa vista mi corazon se estremecié, y la terrible
amenaza del misterioso penate dela chulpa resoné
en mi alma.

Mientras yo caminaba absorta en mis pensamientos,
e1 arriero, en la esperanza de matar el soroche, se
habia bebido toda la porcion de espiritu de Vino que
llevébamos; y de bruces sobre el cuello de la mula,
se dejaballevar, en una completa einbriaguez. En
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vano lo llamé por su nombre y aun por otros :1 que
su estado lo hacia. acreedor: aquella alma vagaba en

los espacios del in�nito.
g,Qué hacer? Fuerza. me fué arrear ai ese hombre

con sus bestias, y sujetar mi impaciencia al grado de
su cansancio.

Habia anochecido y nevaba, cu%r1_,1do llegué 3.1
pueblo triste y ruinoso de M. No habia. alli tambo,
ni especie alguna de posada; y ‘ci pesar mio tuve que
pedir hospitalidad en la casa parroquial. El cura
me recibio con benévolo apresuramiento, y puso é. mi
disposicionlos pocos recursos con que podia contar
en aquel miserable lugar.

Era. un clérigo joven, profundamente instruido,
animoso y de buena voluntad, que soportaba. con
pleicida resignacion los rudos tmbajos de su cargo,
mucho mas penosos en aquella época, en qu-e la
epidemia asolaba. su curato-, cuando era necesario
recorrer largas dist-ancias 3.1 través de las heladas
punas, desa�ando  la nieve y1osVe1'1daVa1espa.ra. llevar
é. los moribundos los socorros del médico y del
sacerdote.

En el momento que yo llegué 21 su casa, regresaba,
él mismo de una choza, aislada. en los lejanos campos
donde habia ido :1 auxiliar :1 una familia atacada del
tifus, que perecio toda. é. sus ojos, salvéndose
tinicamente un nifio de tres a�os.
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El cura lo recogié-, tréjolo piadosamente en sus
brazos, y 10 acosté en su propia cama, con la solicitud
de una madre.

Cuando el ni�o  se hubo dormido, el cura me pidié
permiso para deja1‘me,pues la campana le llamaba
al r0sam'0.

Seguilo ai la iglesia donde las gentes del pueblo
estaban ya. reunidas.

Notébase en la. nave numerosos espacios vacios.
Eran los que dejaran los infelices barridos por la
peste.

El cura, en vez de subir al p�lpito,  se postré
humildemente al pié del altar, mezclado con sus
feligreses, y recité con VOZ grave pero llena de uncion
ese conjunto de tiernas plegarias que constituye el
rosario de Maria.

Despues del rosario les dirigié una. corta plética.
Reprochéles 1asrenci11as,1a.s enemistades, 10s odios
entre criaturas de un dia, é los ojos de Di0s,y en
presencia de su célera. Visible en el azote de la.
peste; los exortc’) al perdon, é la union, a1amor,é.
la caridad, 21 la. penintencia-, y concluyé déndoles su
bendicion.

De vuelta :5, la casa, el cura que habia enviado
todos sus criados é. cuidar de los enfermos, encendié
lo que él llamaba su cocina. improvisadaz un grande

anafe de rom-, frié dos papas-, a�adiéé  este potaje
4
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dos tazas de leche de oveja, azucarada, ys1rV1endolas
sobre una gran mesa cubierta zi med1as por un
peque�o  mantel, se puso El. cenar conmigo, muy
contento de tener con quien hablar del mundo de
los vivientes en aquellugar de destlerro.

Nada hay tan triste como la existencia de un cura
de puna. Colocado entre una naturaleza muerta
y un pueblo salvaje, sus ojos y su espiritu no
encuentran donde posarse, si no es en el recuerdo.

Sin embargo, la. palabra de aquel hombre sabia
colorearlo todo; y las siembras de las papa.s,la cosecha
de la quinua, el corte de la. cebada y el esquileo de
los reba�os,  incidentes triviales, tomaban en sus
labios la. lgraciay el poderoso interés del idilio.

Dos dias despues, al cerrar la noche, divisé de lo
alto de la cuesta, estendida. 3,: orillas del Chuquiago,
a.que11a.Paz 23.13. que yo habia jurado jamés Volver,
como si algo pudiera resistir 2'» la. poderosa ola del
destino.

Y volvi é pisar aquellas calles tortuosas, pobladas
con los recuerdos delpasado-, recuerdos tristes, pero
dorados por el sol lejano de la. juventud-, y encontré
los afectos de la amistad y de la familia, que
envolvieron mis djas en su calurosa atmosfera.

Pero iayl mis ojos iban é buscar siempre un
punto en el horizonte.
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«Mi nido estzi en un jazminzgquién me lo
traeré?. . . . .»

Al llegar :1 la. Paz, habiame salido al enouentro un
hermoso lebrel blanco, que se arrojo émi,hizome
mil caricias, y desde ese momento no se aparto de
mi lado.

Pocos dias despues, una. noche que fatigada de un
largo paseo me habia. acostado temprano, el lebrel
que dormia 21 mis piés, se desperto aullando.

En el mismo instante la puerta se abrio con recato
y un hombre se precipito en el cuarto.

De- pronto crei que era un ladron-, pero luego
reconoci en él é mi aturdido acompafiante de Tacna,
al poeta. del soneto.

——Hé matadoé un hombre !—me dijo al oido, por
que yo no estaba sola: una. joven parienta me
acompafiaba.

—Y viene usted é, buscar un asilo en Bolivia. Sea.
usted bien Venido. Aqui nada tiene usted que temer

——A1 contrario, lo temo todo de la. policia, que me
persigue y me espera 2113. puerta de esta casa, donde
no se atreve é. penetrar.

—Por Dios, espliquese usted.

Supe entonces que el joven poeta, llegado aquella.
tarde al oscurecer, encontro en la. casa donde iba :5,
alojarse una reunion festiva compuesta de jovenes de

ambos sexos, que celebraban un cump1eaI”1()/%j""" 551-‘
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Una de las muchachas n1as1indas de La Paz, la
morena Rosa 0. llamé la atencion del jéven tacnefio,
que se dié desde luego a cortejarla con su caracteristica
impetuosidad. Por desgracia, encontrabase alli e1
novio de la nifia. Federico S., jéven altivo y
quisquilloso en demasia. Ofendido por los obsequios
que su amada parecia admitir con agrado-, y no
siéndole permitido enfadarse en una reunion de buen
tono, recurrié al arma del rididulo para vengarse de
surival. Acercése a1piano,y acompa�andose  con
un estrepitoso ritornello, canté de pié elhinmo de
Ingavi.

Quien recuerde el 18 de noviembre de 1841,
comprendera la indignacion que ese canto encerraba
para Carlos.

Federico S. no habia cantado dos estrofas, cnando
sintié una mano que se posaba en su hombro.

—g,Sabia usted a1 cantar, que aqui se encuentra
un peruano?

—Bah! y gpor qué sino estoy cantando?

—Ins01ente! llamas a 10s peruanos cobardes?
Aquihay uno que te hara ver 10 contrario. Vén!

El ruido de la �esta  cubrié este dialogo, que pasé
desapercibido para todos excepto para Rosa. La
pobre jéven se arrepintié amargamente de su
coqueteria; y olvidada de simisma ante el peligro
que por culpa suya corria su novio, siguié a aquellos
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hombres, corriendo cuanto pudo-, pero ellos marchaban
a’. buen paso y muy luego los perdio de vista entre las
tinieblas.

Dié entonces aviso éla policia en el deseo de evitar
una desgracia. Vana esperanza! el destino habia
fallado, y uno de esos dos jovenes debia morir.

Llegados 5'» un sitio solitario, ambos rivales se
hicieron fuego.

La bala de S. rozé la cien de Carlos, llevéndose
un bucle de sus cabellos; la de éste atraveso el cuerpo
ti su enemigo y lo arrojé al suelo sin sentido.

Cuando Carlos huyendo bajaba. la cuesta de San
Pedro, que separa. este pueblo de la ciudad, una
partida de policia que lo buscaba lo rodeo y le
intimé arresto-, pero él se escapc’) de entre sus manos
y se refugié en casa. No habia. tiempo que perder:
levantéme curé su herida, y miéntras Rosa.ura,1a
jéven que me acompa�aba,  lo vestia de mujer y se
lo llevaba por una puerta. escusada, corri yo en
auxilio de su enemigo, que encontré incorporado, y
procurando levantarse, asiéndose é. los espinos que
creci-an en aquel sitio. Tréjelo é. casa donde los
médicos reconocieron su herida, que encontraron
mortal.

Contentéronse con ordenar algunos lenitivos, y se
retiraron, dejéndome sola con el moribundo, que
paso la noche en dolorosa. agonia.
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Sin embargo, solo las crispaciones de sus manos,
retorciéndose entre las mias, indicaban su horrible
sufrimiento: el valiente joven lo soport-aba Sin exhalal‘
una:que_ja.

En uno de esos momentos, volvio hacia mi una
mirada suplicante, y me hizo un encargo. Habia
ofendido a su madre, que se hallaba ausente, yme
rogo que, postrandome :1 sus piés en nombre suyo, le
pidjese perdon.

Mi promesa le dio una grande tranquilidad, y al
amanecer espiro en mis brazos.

Qué re�exiones  tan tristes hice yo aquella noche,
mirando agonizar a ese hombre, que en la �or  de la
Vida, bello, y la mente llena de ilusiones, iba a
hundirse en el sepulcro! Ay! cerca estaba el dia en
que, con el corazon destrozado, veria pasar esos
mismos pensamientos,_en el duelo de mi alma!

En tanto que yo velaba al desgraciado Federico en
su agonia, Carlos, disfrazado y conducido por Rosaura,
se ocultaba en casa de un consul, donde debia esperar
una ocacion favorable para huir de la Paz, cuyas
avenidas todas estaban guardadas por los amigos de
S., que hallando lenta 1-a accion de la justicia, querian
hacerla por su mano-, y Vijilaban las garitas y las
casaslde los agen�es  extranjeros. Asi era que, solo
guardan�o  u’n,_[1-igoroso encierro podia el pobre
fujitivo sustraerse 31 las investigaciones de sus
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enemigos. Pero no era la prudencia e1 lado fuerte
de Carlos. Dos dias despues estaba perdidamente
enamorado de la hija de su huésped-,y dejando su
escondite, la seguia por toda la casa.

Todavia no hacia una semana que estaba alli,
cuando un dia, Viendo a la joven asomada a una
ventana, tuvo un arrebato de celos-, y queriendo
saber a quien miraba, fué é ponerse a su lado. Media
hora despues la casa fué rodeada de gendarmes, y
Carlos aprehendido, cargado de grillos y encerrado
en un calabozo.

Al saber estras tristes nuevas temblé por su Vida;
y Viendo al pobre joven forastero y solo, a merced
de enemigos poderosos, prop�se  salvarlo, empleando
para ello, no la lucha, sino el arma deldébilzla
astucia.

E11'1nico medio de arrebatarlo a una muerte
cierta era la fuga-,y a ello diriji mis esfuerzos. Pero
en vano recorri secretamente los edi�cios  Vecinos
ala carcel: en cada uno se hallaba apostado un
espia.

Fué por �n  necesario tentar un peligro: la compra
del carcelero: sondarlo en ‘e1 terreno de la codicia
y del temor. Todo imitil: las promesas y las
amenazas de mis agentes ‘estrellaronse en su
icorruptible honradez.

Y los dias pasaban, y los amigos del malogrado S.
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vagaban en torno :1 la carcel con una frecuencia
siniestra.

Apurado todo recurso, eche mano, por iiltirno,
a un expediente supremo, ante el cual habia
retrocedido hasta entonces.

Habia un nombre que era y es todavia un magico
talisman para un pueblo boliviano; nombre que
levantaba 6 apaciguaba las tempestades populares,
segun la voluntad de que lo invocaba-,nombre que
fué un fanatismo, y que es ysera un culto—Belzu.

Asime pues del prestigio de ese nombre, me
envolvi en su omnipotencia, y desde ese momento
cedio todo a mi voluntad.

Llamé al carcelero,y llevandolo intencionalmente
a un salon donde estaba el ret-rato de ese caudillo,
le intimé en su nombre la evasion del joven preso,
necesaria, le dije, a sus planes politicos como agente
suyo en Bolivia

El carcelero doblo una rodilla ante aquella imagen
y juro cumplir mis ordenes, aunque le costara la
Vida.

Alas doce de aquella noche, el preso y el carcelero
se me presentaron, prontosa partir.

Viendo a Carlos montando el caballo de un amigo
suyo, le pregunté donde estaba aquel bello tordo que
tanto me habia agradado.

—;Ay!—dijo él, con su melancolica chanza-—de
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los seres que esa tarde estuvieron :5, las ordenes de
usted, e] uno murio una hora despues: el otro, como
Cain, anda fujitivo.

Estrecho mi mano, y partio {L carrera perdiéndose
entre las sombras.

Y yo quedé dando gracias é. Dios por lalibertad
del pobre muchacho; pero murmurando, con el
corazon oprimido:—El uno murio-, el otro tuvo la.
horrible desgracia de matar at su hermano, y anda
fujitivo. ;Fata.1ida.d! 1 Fatalidad!

La luz del dia desvanecio aquellos lligubres
pensamientos. Pero iah! esa jornada no debia
acabar, sin que esafatalidad que me aterraba, Volviese
émostrarme su enemiga faz.

En un periodieo de Cochabamba lei el siguiente
articulo neerologicoz

—-«El bello y noble Alfredo W. que llegado hace
poco entre nosotros, conquisté tantas simpatias ha-
perecido, victima. de un suicidio ;Los motivos que
lo han llevado é este acto de desesperacion merecen
una mencion particular

«Apasionado de una mujer, amado y llamado por
ella en socorro de su padre, arruinado por una
quiebra, y preso por deudas, el jeneroso joven corrio é.
dar é. su amada su fortuna y su nombre-, pero encontro
una decepcion donde creyo hallar la felicidad. E1
corazon que venia é busear lleno de fe, habia
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cambiado de due�o:  otro poseia su amor. Alfredo
no quiso pedir el olvido al tiempo: pidié 31 la. muerte
su reposo eterno. Que duerma en paz! »

El héroe de esa trégica leyenda, aquel desgraciado
Alfredo VV., era. e1 jeneroso protector que habia
amparado mi soledad en los des�laderos  del Tacora.
;Fata1idad ! ; Fatalidad!

Un aullido lligubre respondio é, esta siniestra.
palabra que yo pronunciaba entre légrimas. Era mi
lebrel que habia venido ii colocar su cabeza. sobre mis
rodillas, y me miraba con ojos extraviados. A poco
lo vivacilar y caer.

El pobre animal estaba envenenado, y espiré entre
horribles convulsiones, �jando  en mi su carifiosa
mirada. . . . .

En breve, yo misma, casi moribunda, y el corazon
destrozado, me alejaba de aquella ciudad donde habia
presenciado tantos horrores.

En el pueblo de M. encontré la casa parroquial
desierta. El cura, y el huérfano adoptado por él,
habian sido arrebvatados por la horrible epidemia.

Al desandar mi camino, encontraba marcada
con ruinas la huel-la de mis pasos. ;Fatalidad!
;Fa.talidad!

Yal llegar 2iLima, en �n,1a,  bella C. Vino 51 mi
encuentro vestida de luto triste y llorosa.

Ella tambien habia sufrido la fatal in�uencia.
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Aquel é. quien dié su amor habia muerto cuando
venia 21 unirse é. ella, sin que le fuera dado ni aun el
consuelo de llorar sobre su tumba. Perecié en el
mar, y su cuerpo yacia en el fondo del abismo.

Querida ni�a!  plegue at Dios derramar sobre tu
perdida felicidad la paz del olvido!

FIN DE UN VIAJE ACIAGO.
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Era. una. noche de Enero, calurosa y sin estrellas.
El cielo estaba cargado de sofocantes vapores, y ni
la mas ténue réfaga de brisa venia é, refrescar la.
atmésfera, abrasada por el so] de un largo dia.

En las sombras revueltas del camino que conduce
de la Magdalena é. laportada de Juan Simon, corria
un ginete montado en un brioso caballo negro.

E1 noble corcel parecia. comprender la impaciencia
de su duefio, y devoraba. el espacio en fogoso galope.

Sin embargo, é. estar dotado de re�exion,  habriale
asombrado e1 encontrarse corriendo é. esa hora, él,
habituado é. reposar hasta. el mediar de la noche en
una fresca. pesebrera, cercada de rosales, tapizada
de sabrosa yerba, y acariciado por una. blanca manita,
en cuya. palma. comia biscochos esquisitos.

g,Por qué aquella noche 1e habia. faltado todo eso?
;,Por qué habia. célera. en el movimiento de la brida,
que lo conducia? Y lo que era peor, aun, gpor qué
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inusitados golpes de acicate, venian de vez en cuando
é, lastimar suslucientes hijares?

Todo esto habria podido explicar la espresion
pintada en el semblante del nocturno caballero, su
frente, ora. cubierta de mortal palidez, ora encendida
con el rubor de la indignacion-, su sonrisa, que él
habria querido tornar irénica y que era S010 dolorosa.

El valiente potro, siempre, aguijoneado por la.
inmerecida espuela, cruzé como una exhalacionlas
calles de Lima, �anqueé  la plazoleta del teatro,
espléndidamente iluminada para una funcion de
bene�cio,  y entré en una. de las mas bellas casas
de Valladolid.

A1 hechar pié é. tierra, su amo, que lo cuidaba
con el anhelo cari�oso  de un érabe, apartése de él
con despégo abandonéndolo en manos de un criado,
sin darle siquiera una mirada-, y taciturno, sombrio,
atravesé e1 patioy se dirigié al principal.

Su mano iba é, tocar e1 boton dorado de la
mampara, cuando esta se abrié dando paso eiuna
jéven suntuosamente vestida, que al verlo retrocedié,
con un ademan de gozosa admiracion.

—;Qué feliz casualidadl esclamé.

;Y no habia de decir que la. dicha me acompa�al
T11 aqui! t�  aqui en el momento que contrariada,
rabiando con toda la susceptibilidad de mis
nervios. . . . . . Fig-irate primo mio, que, sin
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esperanza de encontrarte, Venia a pedir :4, José la,
direccion de tu eden para enviar audazmente un
mensagero en busca tuya; y meiba dando al diablo
la solapada reserva de aquel taimado, cuando héte
aqui, como llovido del cielo para acompa�arme  al
teatro, y hacer los honores del palco a la linda Alina
Wilson. g,Sabes que la Bazuri nos ha dedicado é.
ambas su funcion de bene�cio?

1Ah! imagina la Inagni�oa  aparicion de dos jovenes
tan bonitas, servidas por el leon de los salones, el
codiciado ensue�o  de tantas hermosas, el bello
Enrique de Mendoza!

Qué triunfo! . . . . . .Pero gqué es lo que tienes,
primo mio? esclamo la elegante parlanchina, notando
de pronto el aire sombrio con que su interlocutor
escuchaba aquella. larga tirada.

——;Nada! querida Luisa. Hablabas con tal
entusiasmo que no dejabas lugar para colocar una
frase.

——;Nada yestas palido, y con un air_e que huele
atragedia, de una legua!

——Visiones de tu fantasia, linda prima—1'epuso e1
joven, haciendo un supremoresfuerzo para llamar
a sus labios una sonrisa.——Ni qué preocupacion
resistiria ala perspectiva de una. deliciosa Velada
entredosastros debe1leza!. . . . . Pero yo supongo
que este traje es por demas inconveniente . . . . . .
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—Vé a cambiarlo, que tienes tiempo de sobra,
en tanto que llega el coche a buscarnos, pues quise
Venir a pié, temiendo entrar con ruido en casa de
un soltero. ;,Cuando dejaras de serlo, Enrique?
Cuando vendra :3 estos lujosos salones su divinidad
tutelar? g,Cuanta luz, que perfume derramaria en esta
suntuosa morada una mujer joven y bella?
Alina Wilson, por ejemplo.

—g,Y por que ella mas que otra cualquiera?

—Ingrato; mo has encontrado alguna vez la mirada
de esos grandes ojos azules?

—Si no la conozco, prima.

—Es posible? Pues ella te conoce a ti

quiza demasiado, para su tranquilidad. . .
Pero vé a vestirte, y no pases cuidado por mi, que
quiero repasar en tu magni�co  piano mi 1i1timo
estudio, una reverie que me tiene loca. Figtirate
una sublimidad musical, �rmada  por un nombre
oscurode mujer,é impresa en Londres por G.
Gottschallk que me envio e1 iinieo ejemplar que
existe en Lima. Pienso haeer un efecto inmenso en
el concierto que Va a dar Alina en la proxima
semana. . . . Pero, Vete,y despacha- pronto primo
mio, que la hora avanza.

Enrique dejo a su prima sentada a1piano,y
entrando en su cuarto, ocupose aunque con profundo
disgusto, en los detalles del tocador.
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Y en tanto que su mane crispada porla �ebre
enlazaba la corbata y calzaba, el guante, preguntébase
cémo podria soportar durante euatro mortales horas
la frivola alegria de sus compa�eras  de velada, cuyo
prélogo reia ya bajo 10s égiles dedos de su prime.
en festivas notas que el sonoro Pleyel parecia
reproducir con placer, y que caian en el corazon
de Enrique como gotas de plomo hirviente sobre las
llagas de un mértir.

De repente, é los caprichosos �oreos  sucedieron los
patéticos acentos de una estra�a  melodia.

Enrique Se estremecié.

—,'La Cautiva—esclam6—esa mtisica. sublime que
escribié :1 mi ladoy que Viene ahora. éhablarme de
ellal

Y cual si le persiguiese un fantasma, Enrique
huyé hasta el fondo del jardin.

Mas, luego, arrastrudo por aquellos encantados
acordes que llegaban haste. él apagados pero distintos,
volvié sobre sus pasos, y peilido, conteniendo el
aliento y las manos sobre el corazon, de pié tras las
cortinas de la puerta, escuché con dolosa. avidez.

Imposible seria, describir con la pzilida. fraseologia
1a.s bellezas sueesivamente plaicidas y sombrias de
uquella melodia, del todo imitative. cuyas notas
reproducian con todas sus terribles peripecias una.
tr;-ijica leyenda.
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Escuchébase el fragoroso vaiven de las azules
olas de1Mediterréne0, estrellaindose en las graniticas
rompientes de la costa africana, sobre cuyas rocas,
soberbios como el despotismo, silenciosos como la
esclavitud, elévanse los muros de un harem. La.
oscura mole se inclina sobre el abismo y sus bévedas
se dibujan fantaisticas sobre el estrellado cielo.

Blanca como la desnudada tlinica. abierta sobre su
anhelante seno, pélida, desme1enada.,y secos los
bellos ojos enrojecidos por el llanto, una mujer
hermosa y desolada, asidas sus diéfanas manos :5. las
rejas de un ajimez, y la. mirada perdida en el vasto
horizonte, busca en sus brumosas lontananzas los
recuerdos de su destrozada existencia.

Alli estein los rientes dias de la. infancia. con sus
turbulentos jueg0s,y la juventud con sus ardientes
suspiros, sus deliciosas promesas. . . . . . Yla.
méjica. luz de] recuerdo presta al ilusorio mirage los
vivos colores dela. realidad.

Los radiantes rayos de un sol primaveral iluminan
las �oridas  riberas de la Sicilia. Allé al cabo de una
sombrosa avenida de sicomoros, divisanse las
elevadas torres y la gética fachada. de un templo.

En sus bévedas resuena la voz magestuosa. del
érgano, y el ancho pértico dei salida al alegre cortejo
de una boda. Graciosas jévenes vestidas de blanco
y coronadas de �ores,  se agrupan en torno 2% 10s
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héroes de la �esta,  entonando gozosos epitalamios.

;Qué bella es la desposadal En su rostro
resplandecen la juventud y la dicha.

;Cuan hermoso e1 doncel en cuyo brazo se apoya
con el dulce abandono del amorl

La comitiva ha llegado al promedio del camino,
entre el mar y elcastillo, morada de aquellos que
el amor ha unido en indisolublelazo.

¢;P0r qué la desposada, apartandose de su brillante
séquito, abandona el brazo en que se apoya y se
dirije sola a la ribera?

Va 5. cumplir un V0130 depositando su corona
virginal a los piés de la Madona, cuyo santuario
se divisa alla, entre las musgosas rocas de la costa.

Héla alli postrada al pié del tosco altar de piedra,
�jos  los Ojos en la Santa imagen, murmurando una
amorosa plegaria, y el alma abismada en la
contemplacjon de una dicha sin �n.

Dos �guras  siniestras, dos hombres medio
desnudos, armados de anchos pufiales, surjiendo
de repente de entre las bre�as,  se arrojan sobre
ella, arréncanla del sagrado recinto ydel beati�co
ensue�o  que la absorveg inutilizan su resistencia,
sofocan sus gritos, y la arrastran en pos suyo hacia
una nave que oculta 10s aguarda entre las
sinuosidades de un risco. Saltan en ella y se alejan,
mezclando sus horribles risas :5. 10s lamentos
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desesperados de la virgen, que el Vient0 arrebata OOH
la corsaria nave héncia las cost-a.s de Africa.

Y la desdichada. cautiva, :11 volver de su largo
desmayo, se encuentra 31 10s piés de un amo, cuyas
impuras miradas la codician; pero que aplazando sus
tirénicas Violencias la encierra en una. suntuosa alcoba,
dorada jaula, cuyas rejas la. infortunada sacude una
ti una, con rabioso terror, mesando sus cabellos,
invocando al cielo y al infierno, hasta que exhausta
de fuerza cae exénime en tierra.

Enrique habria caido tambien, tan dolorosos eran
los latidos que destrozaban su c0razon,si1é.grimas,
arra.nca.da.s é pesar suyo por los recuerdos despertados
en él, por aquella tétrica me1od1'a,1é,grimas amargas,
pero al �n,  leigrimas, no hubieran venido é. aliviarlo.

Masla pasion que en ese momento dominaba é.
Enrique, tiene la. funesta propiedad de emponzofiarlo
todo en el alma que sojuzga. E1 recuerdo de las
palabras de su prima, respecto de aquella mlisica,
asalto su mente, y la. imégen de G. Gottschallk
surjio como una sombra. mas, en las tinieblas que
ofuscaban su espiritu.

——;Entonces tambien me engafia.ba!—exclamo—
mentia en esas melodias celestiales, como mentia
en sus palabras de amor!

Yasiéndose é su orgu11o,y elevéndolo éla altura
de su dolor, arrojo con un ademan colérico aquellas
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bené�cas  légrimas-, serené su semblante, ensayé en
el espejo una sonrisa. y fué é reunirse ésu prima,
que lo llamaba. por que era hora. de partir.

Poco despues, en uno de los mas visibles palcos
de primera, Viése en compafiia de las dos mas bellas
jévenes de la. fiesta, al lean de los salones, al codiciado
ensue�o  de las hermosas, que desde luego hiciéronlo
el punto de mira de sus gemelos.

En cuanto é: Enrique, pareciéle Alina la muchacha
mas linda que hasta entonces habian contemplado
sus ojos. Elrecuerdo de la. indiscreta revelacion
que poco antes le habia hecho su prima, halagé su
espiritu; dijose que seria altamente descortés el
no ofrecer é. esa deliciosa ni�a.  algunas �ores  de
galanteria; y pensando ademas, que debia. castigar y
olvidar, diése é. obsequiarla con lisonjas apasionadasg
que llegaban 3,1 corazon de la jéven transformadas
en ondas de ventura.

Quien hubiera observado aquella. noche :5, Enrique,
habria notado que su actitud era. violenta, y forzada.
su sonrisa.-, y que frecuentes distracciones absorvian
su mente y le cortaban la. frase. Mas sus
compa�eras,  la una. interesada en creer, la otra
demasiado ocupada de si misma, juzgéronlo
apasionadarnente enamorado, y él mismo embriagado
con sus propias palabras, comenzé at sentir en ellas
un éco de Verdad, y cuando salié del teatro dando
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el brazo 5. la bella Alina, orgulloso de las miradas
de admiracion y de envidia que encontraba al paso,
creyose casi curado del mal que roia su alma.

Apenas habia tenido tiempo de cambiar con los
bellos ojos de Alina la �ltima  mirada, al partir el
carruaje que llevaba alas dos amigas, cuando una
mano vino aposarse familiarmente en su hombro.

-3, Qué es esto—exc1amo Eduardo, uno de sus
intimos amigos, con gozosa admiracion—t1i, en la
tierra de los vivientes, misantropo del amor‘? g,Qué
milagro te devuelve 21 la sociedad, a, tu bella prima,
a. tu carrera de conquistas? . . . . .. por que, no lo
niegues, acabas de hacer una.

——;Una conquista! ¢;A qué das t�  ese nombre?

—Al hecho de pasar toda una velada al lado de
una mujer, monopolizando sus miradas; sus sonrisas,
atravesar e1 largo trayecto del palco al estribo del
carruaje llevandola tiernamente apoyada en vuestro
brazo, mirando vuestros ojos en sus ojos; decirse
adios en una cari�osa  ojeada. . . .;Bah! sino es eso
una conquista. . . . .Pero gqué es lo que ha pasado
alla bajo las encantadas arboledas de la Magdalena?
!T1’1 aqui! ma entrado en aquella deliciosa casita
el fuego (3 la peste?

—A1contrario, como que esta hora se duerme
alli tranquilamente.

—;Ah! ya sé 1Una querella! Estas celosode R.
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J.,que1nezc1a siempre el nombre armonioso de Maria
en sus sentimentales cantos? g,Has enojado acaso
a tu despética beldad con alguna mirada que osaste
dirigir a otra, un suspiro de que no le diste cuenta a]
momento? Obien.

—Basta de suposiciones, Eduardo; no la veré jamas:
estamos separados para siempre: ya lo sabes todo.

—Oh! note enfades, y recibe mas bien mis
sinceras felicitaciones. Ya era tiempo de sacudir ese
yugo feudal que te sujetaba, lejos de tus amigosy
de la sociedad, a los piés de una mujer que, si es
linda, carece de posicion, y no tiene mas fortuna
que una casita r1istica,un bosquecillo de rosales, su
piano y sus pinceles, objetos admirables bajo su
mano, es cierto; pero sin valor intrinseco en nuestro
metalizado mundo.

Conclusion: a un jéven rico y brillante como tii,
una rica heredera como Alina Wilson, que representa
una gran fortuna, y un nombre nobiliario en
Inglaterra.

Entre tanto, para recatar de alguna manerala
vergiienza de esa tonta existencia que llevab-as,
entrégate a la deliciosa Vida de soltero, y saborea
alegremente sus Iiltimos goces.

-3, Quieres cesar de fastidiarme con tus ruines
especulaciones ?

—Si, 51 condicion de que tomes parte en la �esta
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que tiene lugar esta noche en los salones de Tulia.

——g Quien es Tulia, si gustas decirmelo?

——Quién es Tulia. . . . ah! . . . s1’. olvidaba que
hablo con un antipoda. En Verdad, que de un a�o
aca te has hecho enterrar vivo. Oh! tengo lastima
de ti !

Tulia! Figtirate, desgraciado, un ser delicioso,
fantastico,verdad ero Proteo que reviste sucesivamente
todas las gracias y los mas opuestos géneros de
belleza. Creola nuestra fantasia una noche que,
fastidiados de las monétonas veladas del Club,
inventamos un palacio encantado rodeado de
sombrosos jardines, dominio de una misteriosa beldad,
que nos reuniera en suntuosas soirées en medio -(1 un
cortejo de hermosas mujeres, ocultas como ella, bajo
el picante antifaz.

Un comité fué encargado de arreglar con doce mil
soles al mes, la regia morada de Tulia-, y otro entre

los mejor relacionados, de renovar el personal de
cada �esta.

Estanoche soy yo el caballero de la reina, gquieres
ocupar mi lugar?

—Y bien! si!

—; Hurrah! . . . . Curado el jéven! curado del
tonto amor que lo encerraba en un limbo!

Ah! cuantas veces, echandote de menos en los
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bailes, en las carreras de caballos, en las partidas
de campo, he maldecido :1 tu Maria, que.

—Eduardo, si no quieres que cierre tu boca un
bofeton, no pronuncies jamas ese nombre.

——Me callol me callol Haz de cuenta que nada
he dicho. . . . . g,Pero vendras ala �esta?

—Iré: 10 he dicho ya. g,Se juega alli?

—Por supuesto! g,Que �esta  puede haber sin
juego?

—Entc')nces,Vue1v0 acasa para tomar dinero.—-
g,Vienes conmigo?

—Es mejor que adelante para anunciarte. Hé
aqui mi tarjeta de introduccion.

—Soirée de Tu1ia—Naranjos—4 . . .
—Esta bien

—Hastaluego. Oh! que placer voy adar a tus
amigos!

José salio al encuentro a. su amo para ayudarlo a
desnudarse. Enrique 1e ordeno dejarlo solo, yentré
en su cuarto. Abrio su escritorio tarareando el
rondo �nal  de la opera. Queria aturdirse, y acallar
con la algazara de la Vida exterior el lamento que
se elevaba en su alma.

Lleno de oro sus bolsillos, y sonriendo con
amargura: estoy en fondos-——se dijo——y puedo perder
largamente. Llevo hace un afio una Vida tan tonta!
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Eduardo tiene razon: era tiempo de que todo esto
acabase.

Queriendo tomar algunos billetes de banco, abrio
por distraccion una gaveta llena de cartas.

A1 verlas, Enrique retiro bruscamente la mano,
cualsi hubiera tocado un aspid.

Pero una fuerza superior 5, su célera lo atrajo de
nuevo hacia ellas. Abrialas una a una, y leia su
ultima frase:

Tuya! Tug/a!—Si! pero a condicion de ser
caprichosa, coqueta, altiva, exigente, y de no dar
jamas explicacion de los misterios de mi conducta!—

Y Enrique, indignandose de mas en mas al éco de
su propia voz,1as estrujaba entre sus dedos: Pero
luego, el suave olor del lirio que de aq uellas cartas se
exhalaba, un delicioso mirage, el mirage del pasado,
surjio en su mente, con sus encantadas horas de
intimidad y de abandono, al lado de una mujer
ido1atrada,sus jueg.os, en que ambos se tornaban
nifios, sus querellas, que estrechaban cada vez mas
los lazos de su amor!

Y, sin embargo, todo habia acabado, y; no debian
volver a verse los que asi habian Vivido de una sola
Vida, no teniendo los dos sino un solo pensamiento,
un solo anhelo, una sola Voluntad.

Y Enrique se pregunto que haria en adelante de su
existencia dividida, trunca, Yacia de la felicidad que
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antes la llenaba-, y el pensamiento del suicidio anegé
su espiritu, y su mane cogié un revélver.

Pero la vista de aquellas cartas 10 detuvo.

—; Todavia mi !—se dijo.—Es necesario devolverle
sus cartas. . . . ;Ver1a. otra vez!

Llamé y pidié su eaballo.

—g,El se�or  ignora. que son las dos de la ma�ana?
—observ6 admirado José.

—g,Te 10 he preguntado acaso?

Jose’ obed-ecié en silencio.

Cinco minutes despues, Enrique salia de su case.
21 toda brida.

—; Enrique! ;Enrique!—grité una voz algo
ab0mbada——g,A donde corres asi?

Quieres desventurado, hacerme perder la. apuesta
de un costoso lunch?

Eduard0’ha.b1a.ba. t-odavia, y ya. el ginete habia
desaparecido.

Media hora mas tarde, con el corazon agitado
por un sentimiento inde�nible,  mezela confusa de
dolor, de célera y de un gozo amargo, Enrique
�anqueaba  10s vergeles de ese lindo pueblecito, oculto
como una violeta. entre los oasis sembrados aczi y
allzi, en las riberas del oceano.

De pronte, su caballo, sin necesidad de la brida,
se detuvo ante la reja, de madera que cercaba un
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huerto en cuyo centro una graciosa casita de madera

pintada al temple, blanqueaba entre e1 ramage.
Enrique até su caballo al tronco de un sauce, salvé

la rejay atravesando el huerto, se dirijié 5 la casa.

Los perfumes embriagantes de las r0sas,de1os
jazmines y azahares saturaban el aire llevando a
su corazon, en ondas del dolor, el recuerdo de una
dicha desvanecid a.

Enrique dié vuelta en torno de la casa. Una
puerta—ventana de esas que dan salida alos jardines
en las villas italianas, estaba abierlsa é iluminada.
Enrique se detuvo ante ella. Una mujer vestida de
blanco, los codos apoyados en una mesa y el rostro
oculto entre las manos estaba inmévil y silenciosa.
Delante de ella veianse los fragmentos de un
retrato.

A1 ruido que la arena hizo bajo el pié de Enrique,
un rostro bello aunque en estremo palido se volvié
hacia él.

—1Maria!—iba eselamar Enrique; pero una fria
mirada eambié aqueila apasionada invocacion en
una frase ceremoniosa.

———Sup1ic0 av. se1”1ora—1a dij0—que me perdone
si, aunque con profundo disgusto, regreso 5. su casa.
Mafiana emprendo un largo viaje; y antes de partir

me es necesario devolver :1 V. objetos que no pueden
con�arse  :1 nadie.—
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Y le presenté un paquete de cartas.

Recibiélo ella en silencio y 10 arrojé sobre la
mesa.

—Me sera permitido demandarigualrestitucion?
—a.�adi6  Enrique, irritado de esa aparente serenidad.

Maria se levanté, fué hacia un eseritorio, tomé un
paquete sellado y se 10 entregé.

—; Esfaban listas !

——Si, se�or.

Nada habia ya que decir ni que esperar y sin
embargo, Enrique permanecia aun alli. Pareciale
que sus pies habian hechado raices en aquel sitio
donde tanto tiempo habia habitado su alma.

—;Ah!—dij0 —hé aqui todo concluido entre
nosotrosl hénos aquiestra�os  el uno alotro. Sin
embargo. . . . . antes de separarnos para siempre,
gno querria V. dejarme un sentimiento menos
amargo ? no procurara V. justificarse?

Maria irguié su bella cabeza y guardé silencio.

——Pues, bien——dij0le Enrique, haciendo esfuerzo
para ahogar un solloso que queria mezelarse a su v0z;
pues bien, eualquiera que sea lo que acontezca,
acuérdese V. que la he perdonado.

— ;Perd0narme! —esc1am('> ella — perdonarme!
gque? E1 haber ultrajado mi amor? elhaber hecho
la desgracia de mi Vida? Ah! si uno de nosotros
tiene que perdonar, "no es ciertamente V. se�or.
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——No soy yo——esclamo Enrique dando un paso
hacia e11a——; Ah! dignese V. al menos decirme.

—; Nada! sefior, nada! g,Para que servirian las
esplicaciones? Tan solo para probarnos una vez mas,
que nuestras almas no se comprenden, y que el
camino de la Vida es para nosotros muy diferente.
El de V. es brillante, sembrado de �ores:  V. 10
recorrera sin obstaculos y la dicha Vendra a su
encuentro, complazcome en creerlo, y solo deseo que
un dia se arrepienta. Hé ahi todo lo que tengo que
decir. Adios.

La voz de Maria se apago a estas palabrasg pero,
dominando inrnediatamente aquella impresion;
revistio su semblante de una serenidad que exaspero
é. Enrique.

Habria querido verla desolada, derramando
lagrimas tan amargas como las que él sentia rebosar
en su propio corazon.

—g,Rehusa V. _justificarse?—dijo1a con amarga
ironia —Tiene razon; V. porque yo no daria fe a
sus palabras.

—Y bien—replic6 e1la—g,porque agriarnos mas con
discusiones imitiles? Separemonos sin ofendernos
de nuevoz g,No sabemos ya que nuestros caracteres
no simpatizan? Todo queda reasumido en estas
palabras: V. no me amaba, no me estimaba bastante
para con�arme  su honor y la felicidad de su Vida.
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—; Que no la amaba !——esclamé Enrique con una

esplosion de resentimiento.

;Ah! (‘no es V. quien, hace seis meses est-5.
aplazando inde�nidamente  eldia de nuestra union,
sin espresar el motivo? ;Qué ha destruido mi con�anza,
sino la conduct-a culpablemente misteriosa que V.
observa conmigo de un tiempo :1 esta parte? gSe
digné esplicarme su turbacion cuando yo llegaba
mas temprano que de costumbre‘? g,Ha querido V.
jamas decirme quien le escribia esas cartas que
nublaban su frente 6 la hacian resplandecer de gozo?
g,Y ese jéven que encuentro siempre en el camino
de esta casa, y cuya vista hace nacer en los labios
de V. una sonrisa de secreta inteligencia quien es?

En �n,  esta tarde llego y encuentro a V. radiante
de una alegria, cuya causa se obstiné en ocultarme,
5. mi, que vivia de su Vida. . . . . Durante nuestra
discusion oigo pasos en su gabinete de pintura-, quiero
entrar y V. se opone-, insisto, y V. se coloca delante
de la puerta. gQue debia yo creer g,Qué habia
tras de esa puerta? ;Ah! dele V; si puede, otro
nombre que no sea este: jlnfamial

Una llamarada de indignacion brillé en los ojos
de Maria, que levantandose, palida y erguida,fué
a abrir la puerta de aquel gabinete.

—Enrique—dijo, haciendo un gran esfuerzo para
a�rmar  su v0z——1a mayor prueba dc amor que V.
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pudo darme habria. sido el �arse  en mi palabrag
creerme, cuando respondia .23, cada inj uriosa. sospecha.
que V. me arrojaba, a1 rostro.——Te amo! te amo!
—Pero no: suspicaz como un corazon sin generosidad,
celoso como quien sabe enga1”1ar,ha sido V. duro,
injusto, egoista. No re�exionaba  que siendo V. rico
y yo destituida. de fortuna, debia mostrarme altiva,
y rehusar muchas veces justi�oarme.  Sabiendo bien
que la familia de V. aristocrata de raza. y de dinero,
deseaba darle una esposa acaudalada nunca. habria
concedido ti V. mi mano, si un abogado, antiguo
amigo de mis padres no hubiera descubierto en unos
antiguos documentos, mi legitimo derecho é una.
cuantiosa herencia. Era forzoso entablar un litis,
y aquel hombre generoso, dolido de mi orfandad,
lo siguio con incansable so1icitud,_hasta. hoy, que la
corte fallo de�nitivamente  en mi favor.

Esta era la causa de ese retardo que tanta sombra.
arrojaba en el émimo de V.

Mi protector, impedido por los a�os  y-una dolorosa
parzilisis, me escribia las noticias buenas 6 malas
que debia darme. Su hijo me traia. las cartas, y
y recogia las �rmas  necesarias en aquel litigio.
Ese era e1 joven ouya, presencia inspiraba é.V.
ofensivas sospechas. Entre tanto, y mientras mi
abogado arrancaba de manos de un usurp-ador mi
perdida fortuna, aprovechaba yo aquella. dilacion
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para acabar un cuadro: el retrato de una noble y
hermosa mujer muerta victima de su celo caritativo
durante una epidemia.

—Consagraba1o a su hijo, que muchas veces habia
llorado conmigo el temprano �n  de aquel ser
idolatrado. Ayer habia alguien oculto en este
gabinete, es cierto-, pero era mi ma estro,que habiendo
conocido el original, daba :1 mi obra los tiltimos
toques.

A estas palabras, acercandose a un gran cuadro
coloeado en el caballete aparto e1 velo que lo cubria.

—1Maria !—esclamo Enrique cayendo de rodillas
ante ella, y ante el retrato de su madre.

—Hé ahi——continu(') ella, con fria1dad—hé ahi
explieadas esas reservas que una alma leal habria
aceptado sin examen.

—Pero V. 10 ha destruido todo con su violencia y
sus injuriosas suposiciones-, ha ofendido mi dignidad
en lo que tiene de mas sagrado: el honor-, ha herido
profundamente mi corazon, y roto en él para siempre
los «lazos que nos unian.

Y Maria palida pero �rme  y serena, dejo el cuarto
sin dirijir a su amante una mirada.

Enrique salio de aquella casa loco de dolor.
Atraveso el jardin, cuyas �ores  balanceandose al
htimedo ambiente del a1ba,se inclinaban ante él cual

amigos que lo saludaran al paso. Volvio a saltar la
6



82 PANORAMAS DE LA VIDA

reja y paso al lado de su caballo sin verlo, sin oir
el relincho lastimero con que el pobre animal 10

llamaba.
—-;No me ama ya !——exc1amaba, niarchando a

largos pasos—1a he ofendido, y quiere castigarme,
arrojandome de su presencia-, desecha mi amor,

quiere que muera!
A1 llevar la mano al corazon encontro el revolver

con que poco antes los celos lo habian armado.
Enrique lo estrecho contra su pecho como :5 Su

Iiltima esperanza.
———;Mura1nos!—dijo—aqui cerca de esa morada,

donde mi alma vagara eternamente en busca de la

suya.
Miro hacia el oriente, que comenzaba é. tefiirse con

los rosados tintes de la mafiana.

———Al primer rayo de so1!—se dijo, acariciando el
canon de su revolver.

En ese momento una mujer cubierta de harapos,
livida y demacrada, llevando consigo dos ni�os,  uno
en los brazos, el otro de la mano, paso al lado de
Enrique, arrastrandose a lo largo del camino.

A esa vista, un sentimiento de piedad distrajo un
momento su espiritu de la siniestra idea que lo
absorbia. Acercose a la triste madre y le pregunto
por que se encontraba zi esa hora, en aquel parage
desierto, desamparada y so1a,_
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;Ay de mi!—respondié la desventurada——como
nos vé V. ahora, sefior, asi nos hallamos ya en el
mundoz huérfanosy sin asilo. Viviamos del diario
trabajo de mi marido pero caimos 10s dos, al mismo
tiempo enfermos; fué necesario separarnos para ir
a1 hospital, él a San Andrés, yo 2': Santa Ana, con
mis hijos.

Ayer encontrandome sin �ebre,  diéronme de baja,
yme encontré ala puerta del hospital mas débil y
enferma en la convalecencia, que lo habia estado en
la enfermedad. Arrastréme con mis hijos hasta
Malambo donde Vivia, en un callejon, pero durante
mi enfermedad, el casero habia alquilado mi cuarto.
Fui a San Andrés en busca de mi marido, y 10
encontré tendido en el De profwndis. . . . . Juzgue
V. sefior, mi situaci0n!. . . .Sin saber donde volver
10s ojos, pensé en unos parientes lejanos que residen
en la Magdalena, y vengo apedirles un asilo.

E11 medio de su desesperacion, Enrique pensé con
una vislumbre de gozo que el 01-0 que llenaba sus
bolsillos, destinado :1 una noche de orgia, podia ahora
derramar el consuelo en aquellos desgraciados.
Vertiélo en la raida manta de la pobre Viuda que
cayé de rodillas con sus nifios, implorando para su
bienhechorlas bendiciones del cielo.

——Orad por mi—1es dijo él, alejand ose. Y su voz
a estas palabras tenia un acento higubre, por que una
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luz dorada comenzaba a colorear las copas de los

arb oles.
Enrique tomo su arma, y envio :5, Maria su iiltimo

pensamiento-, a Dios su Iiltima plegaria. .

De repente, un brazo cari�oso  rodeo su cuello: un
rostro palido y mojado de lagrimas se apoyé en su
rostro.

—;Perdon!

—;Perdon !—di_jér0n ambos 5. la vez.

—Y el primer rayo de sol, aguardado como una
se�alde  muerte, alumbré la felicidad de dos seres
que casi hubo de separar para siempre e1 exceso
mismo de su amor.

Poco despues, con gran sorpresa de sus amigos y
de la sociedad limefia, que la idolatraba, la linda
Alina Wilson, hija de un ministro extranjero,
arrancandose al abrazo paterno que anhelaba
retenerla, dejaba, para siempre las playas del Per-1i.

g,Por qué abandonaba asi, padre, amigos,
adoraciones ?

;Ah! es que, por una ley fatal, aquello mismo que
hace la felicidad de una alma, hace la desventura
de otra.

En el mundo moral, como en el mundo fisico, la
luz es causa de la sombra.

FIN DE UNA QUERELLA
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Al escribir estaslineas, que bosquejana grandes
rasgos la �gura  del hombre ilustre cuyo nombre las
encabeza, he creido cumplir un deber. Mientras
las traza mi humilde mano, dos plumas majistrales
se ocupan del mismo objeto, y desarrollaran de un
modo brillante los detalles de aquella. explendorosa
existencia. Pero la Vida humana, y notablemente
la de que nos ocupamos tiene dos faces: una de
luz, otra de sombra. Una iluminada por los rayos de
la dicha, de la fortuna, de la gloria; la otra perdida
en la‘ oscuridad de la pobreza, en las tinieblas de los
dias de dolor y de prueba. Los dos ilustrados
biografos, fueron testigos y parte integrante de la
primera: yo, eompa�era  inseparable de la segunda.

Por tanto y esperando que este modesto relato
sirva en algo al complemento de aquellos importantes
trabajos, 10 he seguido, y le doy cima.
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Manuel Isidore Belzu nacié en la Paz el4 de
Abril de 1811. Fueren sus padres den Gaspar
Belzu y do�a  Manuela Umeres. Recibie su
edueacien primaria en las aulas que los padres
franciscanes tenian en el convento de este erden.
Su grande inteligeneia le habria heche distinguir eon
brille enla carrera de las letras, si desde muy
temprane el jeven Belzu no hubiese manifestado un
caracter inquieto, aventurero y caballeresco, que se
avenia mal en los bances escelares, y pedia
instintivamente una espada y un cercel.

En efeeto, apenas a la edad de 13 a�es,  se escape
un dia del aula, fué a reunirse al ejéreite independiente
pocos dias antes de la batalla de Zepite, y con el
fusil al hombre, ‘cembatio come seldade en aquella
gleriesa jornada. Despues, envuelte en el desastre
que la siguie, disperse, :3. pie, y ecultzindose de pueblo
en pueblo, fué recenecido y arrestade per un o�eial
amigo de su familia, que lo traje a la Paz y lo entrego
«,1 su madre.

E1 joven Velvie al aula pero no su pensamiento,
nisus aspiracienes, que habian quedado entre las
�las  de los libres-, y las visienes de la guerra venian
de continue a interpenerse entre él y los libres de la
ciencia, y asi pasaren dos a�es,  y los dias gleriesos
de Ayacuche vinieren, y el ejércite libertador se

\
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derramo como una. avenida de luz en todo el alto
Perti.

El general Sucre habia distinguido entre los
o�ciales  de la secretaria. del virey La Serna zi un
joven inteligente y laborioso é quien dié su con�anza
y lo llevo :1 su lado. Era este un hermano de Belzu,
mayor suyo en muchos a�os,  y que habiéndolo criado,
lo amaba como 2?. un hijo.

A su paso por la Paz, tomolo consigo, y lo llevo
zi Chuquisaca, déndole colocacion como escribiente
en una de las secciones del ministerio.

Pero no era esa la cuenta del joven Belzu.
Aborrecia de muerte la existencia sedentaria de las
o�cinas-,  frecuentaba las academias militares, y quien
lo buscaba estaba seguro de encontrarlo, con el
libro de orde-na.nzas en la mano, sentado en el escafio
de los o�ciales  de guardia é la puerta de los cuarteles.

Un dia que el batallon, Legion Colombiana, habia
salido de Chuquisaca con destino al Cuzco, hécia.
el fin de la etapa, el capitan Salaverry que mandaba.
granaderos en aquel cuerpo, fué abordado por un
muchacho que le pidio lo diese de alta en su compafiia.
El Capitan reconocio en élal o�cinista  visitador de
los cuartelesz gqué descubrio aquel héroe en ciernes
en el ni�o  que tenia é la vista? Lo cierto es que en
91 momento lo recibio como distinguido, y le dio
un puesto en la. marcha. Desde ese dia, Salaverry
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lo tomoa su cargo. Usando con él de un estremado
rigor, al mismo tiempo quelo enaltecia,e1eVé.ndo1o
é. isi, y tratandolo como a igual suyo, imponiale
todas las cargas, yle daba todo los trabajos dela
Mayoria del cuerpo, encargada a (3.1 en ausencia del
segundo jefe. Nunca lo apartaba de su lado. El
mismo le ense�é  el manejo de las armas; y el
joven gano, tanto con aquella intimidad, que muy
luego obtuvo e1 grado de subteniente. Belzu recordo
hasta el iiltimo dia de su Vida, la saludable in�uencia
que aquella severidad protectora ejercio en su
juventud; y cuando vino al Per�  con el ejército

boliviano en la inicua invasion de 1839, rehuso
siempre su accion personal en los combates contra
aquel que, segun su propia expresion, habia dado
nueva Vida a su alma,

En 1828, iniciada y abierta la campa�a  contra
Bolivia, Belzu vino con el ejército peruano,iInas bien
que como soldado, como acompafiante de la esposa
del general Gamarra, que lo estimaba y distinguia
entre los o�ciales  de su clase.

Llegado e1 ejército al Desaguadero, Belzu, viendo
realizarse la invasion, pidié su separacion del servicio,
en razon de no poder entrar a su patria como
enemigo. Gamarra quiso disuadirlo de aquella idea;
pero la bella Francisca Subiaga, que tambien sabia
comprender todo lo clue era noble y generoso
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aprobé la resolucion del jéven-, lo abrazé, y usando
del supremo ascendiente que ejercia en el animo de
su marido, le ordené acceder 5, aquella demanda.

Belzu volvié asu pais, donde poco despues tomé
servicio como primer ayudante en el batallon 1° de
Bolivia.

Posteriormente, habiendo caido en desgracia del
general Santa Cruz, presidente de la Republica en
aquella época, fué con�nado  5. Cobija en clase de
ayudante de aquella gobernacion

Belzu marché a desempe�ar  aquel triste destino con
la alegre imprevision de la juventud, ypermanecié
alli algun tiempog pero un dia, a consecuencia de una
carta en que su anciana madre le manifestaba el
temor de no volver a verlo 21 causa del estado
deplorable de su salud, Belzu, sin solicitar licencia
de nadie, ensillé su caballo, ci�é  su espada y partié.

Llegado a la Paz, fué a presentarse al genera-1
Santa Cruz.

Este, a1ver10,se imagine alguna novedad ocurrida
en el puerto; y le pregunté el objeto de su venida.

—El destierro me era insop0rtable——resp0ndi6
Belzu, con la cruda franqueza que le fué carac-teristica
—No he cometido ninguna falta que rpudiera
autorizarlo, y vengo é. pedir a V. que lo haga cesar.

Santa Cruz, acostumbrado al servilismo que lo
rodeaba, quedé aturdido ante aquella audacia
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inaudita en los fastos de su administracion-, mas
volviendo luego de su asombro at impulses de la.
célera, avanzé hzicia Belzu con el pu�o  levantado.
Pero el jéven o�cial  dando un paso atrés, y
desnudando 21 medias su �orete,  le dijo con serenidad
y mesura—C0nténgase V. E., y lleve entendido,
que, si valiéndose de su autoridad, quiere ultrajarme,
la nacion me ha. dado esta. espada. para hacer respetar
al soldado que la. sirve.

Santa Cruz se contuvo, en efecto; pero mordiéndose
el labio de rabia, llamé zi. su guardia, y haciendo
aprender é. Belzu, 10 mandé en reclusion 21 la
fortaleza de Oruro.

Un dia que el coronel Ballivian pasaba por aquel
punto con el batallon 1° que mandaba, fué :1 visitar
en su prision al ayL1dante que le habian quitado
para enviarlo al destierro. Balllivi-an lo estimaba.
Llanuibalo el bajo delbatallon; lo echaba de menos
y escribié él Santa Cruz pidiéndole su libertad y su
antiguo puesto en el cuerpo.

Santa Cruz coneedié lo primerog pero envié ii.
Belzu (301110 supernumerario al batallon N°. 3, que
se encontraba en Chichas, y que poco despues pasé
de guarnicion é Tarija.

Alli, Belzu conocid, amé y se unié en matrimonio
con una hija. del general Gorriti, emigrado argentino.

Demasiado jévenes ambos esposos, no supieron
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comprender sus cualidades ni soportar sus defectos-,
y aquellas dos existencias se separaron para. no
volver é. reunirse sino en la hora. suprema a1 borde
del sepulcro.

Santa Cruz, que en su prevencion contra Belzu, y
apesar del relevante mérito del jéven o�cial,  lo habia
postergado hasta entonces, le dio al�n,  pero como
regalo de boda,1a efectividad de capitan, y el grado
de sargento mayor.

Despues, y sucesivamente, sirvié en el batallon
N° 4 y en el ministerio de la. guerra, donde se hallaba
cuando en Mayo de 1835 se abrio la campafia sobre
el Perii.

En la. batalla de Yanacocha, donde se distinguio
entre los mas valientes, fué ascendido ii. comandante
ysegundo gefe de un cuerpo, con el que siguio la
campa�a  sobre elnorte.

Belzu desaprobo abiertamente la actitud del
mandatario de Bolivia, desde el momento en que de
auxiliar se convirtio en conquistador. Consagro
leigrimas de dolor y de indignacion al sacri�cio  de la
ilustre victima del 18 de febrero, y nunca, segun su
propia espresion—nunca. sino en aquella guerra
impolitica, el cumplimiento del deber militar fué
penoso para. él.

Asi cuando e1 ejército llamado paci�cador  hubo
llegado 25. Lima. y que Belzu encontro incorporados
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aél muchos de sus antiguos camaradas del ejército
peruano, que ahora lo abordaron carifiosos, él se
alejé de ellos con desprecio: aquella. alma honrada
no podia perdonarles su traicion.

Entre esos hombres habia uno, que, incapaz de
comprender e1 noble sentimiento que dictaba la
conducta de Belzu en aquella ocasion, se vengo de
él mas tarde; pero como se vengan los traidores-,
con una venganza ruin. Ese hombre se llama Pezet.

Entre tanto, apesar de las ideas subversivas de
Be1zu,e1 animo de Santa Cruz habia cambiado
mucho respecto aél.

Desde Yanacocha las cualidades de este bravo
o�cial  lo habian forzado a estimarlo-, pero demasiado
orgulloso para olvidar la severa leccion que dio
un dia a su despotica arbitrariedad, lo mantenia
alejado. Mas despues delataque de Ninabamba, en
que el valor y la serenidad de Belzu salvaron el honor
boliviano, forzando al enemigo a una pronta retirada,
Santa Cruz 10 olvido todo, abrazo a Belzu, colmolo
de elogios, y lo llevo :1 su lado.

Abierta la campafia del norte contra el ejército
chileno, Belzu dejo de ser edecan de Santa Cruz
para servir como segundojefe en el batallon N°4,
y se distinguié en Buin, y otros encuentros con los
valientes hijos de Lautaro.

Un dia, el 20 do Enero de 1839, los dos ejércitos,
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per�  boliviano y chileno peruano, se encontraron
frente é frente en los Campos de1Yunga,y.

Los hijos de los héroes de Maipti, :3 fuerza. de
audacia habianse hecho due�os  del cerro conocido
con el nombre de——Pcm de azucar y desde alli
acribillaban con un fuego mortifero el ejército
boliviano.

Santa. Cruz, viendo diezmados sus escuadrones,
que comenzaban ii desbandarse tendio en torno una.
mirada, y exclamo con esa voz que resono triunfante
en Pichincha—Venga aqui el sold-ado mas valiente,
quien quiera que sea; tome una. compa�ia,  y desaloje
élos chilenos de aquella cumbre.

Santa. Cruz no habia. acabado de hablar, cuando
Belzu, al frente de una compa�ia,  escalaba. las
zisperas pendientes del cerro.

Un momento despues, cubierto de ensangrentado
polvo, bujaba solo: La. compa�ia.  entera.’ habia
sucumbido.

Sin proferir una pa1a.bra.-, sin pedir érdenes, tomé
otra‘compa�ia  y volvio éla carga.

—Bien icomandante Be1zu!—1e grito Santa Cruz
:5. lo lejos.

E1 combate fué ahora. largo, encarnizado. Belzu é
pié y espada en mano subia altravés de la. tromba
de balas que venian de arriba. y barrian zi sus soldados,
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cuyos mutilados cuerpos rodaban é. los precipicios

que �anqueaban  su camino.
De repente, y {L la revuelta de un pe�asco  donde se

habia. empefiado una lucha cuerpo zi cuerpo, una
voz, dominando el tumulto de las armas, grito en
lo alto saliendo de las �las  enemigas—

— A la derecha, bravo o�cial!

Belzu instintivamente se inclino hécia. aquel lado.

En el mismo instante, un trozo de roca, empujado
por la mano de un soldado chileno, cayo é. su izquierda
y se estrello en tierra.

Poco despues Belzu bajaba de nuevo solo: toda
su gente habia. perecido, y él volvia en busca de otro
refuerzo.

Esta vez Santa Cruz 10 detuvo.

—Basta, bravo entrelos bravos—1e dijo con voz
solemne. El deber esté oumplido, el honor satisfecho.
Salvemos zi nuestros soldados.

En el desbando oompleto de aquella retirada,
Belzu, merced 23. la. in�uenoia.  que comenzaba ya. {u
ejercer en el zinimo de estos, fué parte at mantener
el orden, y reunir :5. 10s dispersos, con lo que se logro
formar una division compuesta de dos batallones.

Los generales Otero y Pardo de Zela se pusieron
é. la. cabeza de esta fuerza y marcharon al Sur en la,
intencion de reunirse :1 Santa Cruz.

Nada. se opuso 23. su pa,so,, hasta. el punto de
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C0m—c0'ra. mas alla de Ayacucho. Alli supieron
que aquel a quien iban :1 buscar, noticioso de la
revo1u(ion que lo cerraba las puertas do Bolivia,
se habia embarcado en Yslay, y navegaba hacia
Guayaquil. Abandonados de su jefe, Otero y
Pardo do Zela pensaron al �n  en capitular. Para ello
era necesario mandar las condiciones a] encuentro de
Gamarra.-, y Belzu elegido para el desempefio de
esa mision, peligrosa en aquellas circunstancias,
marcho inmediatamente a curnplirla.

Dos dias despues, el coronel Desestua, destacado
con una division a1 alcance de los restos del ejército
de la confederacion, detenia a Belzu y lo hacia
prisionero. Conducido al Callao y encerrado en
Casamatas conlos o�ciales  bolivianos que cayeron
en manos de los vencedores, muchos entre estos
antiguos compa�eros  suyos en el ejército peruano
quisieron sacarlo de alli, garantizando su libre
morada en Lima. Belzu rechazo este servicio de
la amistad, no queriendo abandonar a sus compatriotas
en el infortunio.

Y en efecto durante aquel largo cautiverio, Belzu
fué su sosten y su campeon contra la arbitrariedad
y las crueldades que el gobernador del Callao,
pretendia ejercer con los desgraciados prisioneros.

Si en el campo de batalla habia desplegado valor y
arrojo, no fué menos el que manifesto desde el
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fondo de esa mazmorra, esponiéndose diariamente
a la venganganza de aquel funcionario. Hoy
arrancaba de la puerta del calabozo comun, un cartel
humillante, �jado  alli por orden del gobernador;
ma�ana,  rechazado un nuevo ultraje inferido por
este a sus desventurados compa�eros  salia al encuentro
a aquel loco, y lo arrojaba a empellones del recinto de
la prision. N

Asi, poseidos de gratitud y admiracion ante aquel
enérgico comportamiento, los prisioneros bolivianos,
entre los que �guraban  jefes de alto grado, dieron a
Belzu el mando de la triste colonia, sometiéndolo
todo a su voluntad. De entonces data el ascendiente
poderoso que ejercio durante su Vida en el alma de
sus compatriotas, y que despues de su muerte sublevo
un pueblo entero :5. la sola presencia de su cadaver.

Restituido a la libertad en virtud de un tratado
entre el Perii y Bolivia, Belzu regreso 5.1a. patria
rodeado de un prestijio que puso en alarma a los
ambiciosos, y que despues fué con sobrada razon,
motivo de rezelo para los gobiernos.

Sin embargo el jeneral Velazco, presidente de
Bolivia, lo recibio con distincion, ascendiolo a teniente
coronel, y le dio el mando del batallon 7° de linea,
cuerpo recien formado, y que Belzu puso luego en
pié brillante de disciplina.

Derrocado el gobierno Velazgo por una revolucion,
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e1 jeneral Agreda y el coronel Goitia, que la
encabezaban, proclamaron al jeneral Santa Cruz,
asilado entonces en Guayaquihy lo llevaron al poder.

Belzu no tomé parte alguna, ni en pro, ni en contra
do aquel movimientu : acantonado con su cuerpo en
Laja, pueblo situado é. seis Ieguas de la Paz, dejé
correr 10s acontecimientos al grade de la casualidad,
esperando, quiza imponerles, a una hora dada, e1
poderoso contrapeso de su in�uencia.  Asi, esa
prescindencia fué luego sospechosa a 10s jefes que
dirijian el nuevo érden de cosas. Atribuyéronla a
miras de ambicion personal, y resolvieron deshacerse
de él, (3 al menos alejarlo del teatro polit-ic0;
pero temiéndolo mucho para atacarlo abiertamente,
recurrieron a la traicion.

Una noche que, habiendo cedido su alojamiento zi.
la se�ora  del jenera1Vivanc0, llegada alli de paso
a la Paz, -Belzu fué a pedir una cama en el del coronel
Goitia, aprovecharon aquella ocasion, y mientras
dormia, se arrojaron sobre él-, ligaron sus manos, y
custodiado per una fuerte escolta 10 enviaron camino
del Beni.

Pero no habia e1 prisionero llegado todavia 5.
Samaipata, cuando una nueva revolucion ejecutada
en el ejército por los partidarios del general Ballivian,
10 restituyé 5. la libertad.

De regreso a incorporarse al ejército, encontré :5.
T. 11 7



98 PANORAMAS DE LA VIDA

este en Sicasica, donde Ballivian se habia retirado
para reforzarlo a �n  de rechazar la invasion peruana,

que :5. rnarchas forzadas seguia sus pasos.
Un mes mas tarde, la aurora del 18 de noviembre

encontré los dos ejércitos, peruano y boliviano,
frente a frente, yalineados en érden de batalla a
mitad de la estensa llanura de Ingavi.

El batallon 9° que Belzu mandaba aquel dia se
encontraba a retaguardia y recibio orden de
mantenerse alli de reserva. Belzu no tuvo paciencia
para esperar que le mandaran entrar en accion : dejé
el mando del cuerpo al 2° gefe, desenvainé s11 espada
y se arrojé a vanguardia, donde peleé como soldado.

Al siguiente dia, Ballivian enviaba -(1 Belzu un
edecan portador de las charreteras de coronel y de
una érden de arresto por haber abandonado su
batallon para ir a batirse sin érden superior.

No obstante, aquella. buena inteligencia entre
Ballivian y Belzu no debia durar mucho tiempo.
Aquellos dos hombres, sintiéndose de igual fuerza en
arrojo, audacia y valentia, eran tambien demasiado
semejantes en cualidades y defectos, para que
pudieran respirar en paz la misma atmésfera.

Ademas, un militar de la importancia de Belzu,
debia necesariamente inspirar emulaciones y
concitarse enemigos, que deseando su caida,
trabajaron para e110. ,
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Las sugestiones de estos acabaron de indisponer
contra él el animo de Ballivian, que, dado é. toda,
suerte de rezelos, quiso alejarlo del ejército y lo
mando 5. ocupar la prefectura y comandancia general
de Cobija.

Por una coincidencia singular el odio de dos
mandatarios 1e habia dado el mismo punto de
destierro.

Mas, ahora, Belzu, lejos de fastidiarse en aquel
arido y triste lugar consagrose enteramente a su
mejoramiento material yadministrativo.

Llamado de nuevo cerca del gobierno, a causa de
los amagos de la guerra con el Perri, a su arribo
la Paz fué no1nbrado comandante general de la
division de Vanguardia, y marcho a situarse en la
frontera. Pero en el momento que recibia la orden
de pasar el Desaguadero, y se disponia a ejecutarla,
un despacho del gobierno _1o11amo precipitadamente
a la Paz.

Ballivian lo recibié teniendo en la mano un
anonimo en que acusaban a Belzu de conspiracion
en connivencia con los pueblos del sur. Dioselo ;;
leer, y le hizo reconvenciones en las que llevé e1
enojo a tal punto, que Belzu se vio forzado é. renovar
en aquella ocasion la escena habida entre él y Santa
Cruz a la vuelta de su primer destierro.

Pero las cosas no pasaron esta vez como en
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aquella-, y si el hijo de Juana Basilia Caleumana
sabia dominar sus pasiones hasta la hipocresia, el de
Isidora Segurola era demasiado leal para ocultarlas,
y muchas veces se dejaba arrastrar pc-r ellas hasta
el frenesi.

En un arrebato indigno en aquel grande hombre,
llamé 21 su guardia, y haciendo prender a Belzu
lo mandé de �ltimo  soldado al batallon 9° que con
otros cuerpos sehallaba acantonado en el Obrqje;
a una legua de la Paz.

El coronel Honorato, designado para conducirlo,
10 entregé a1c0r0ne1Ba1livian, jefe de aquel cuerpo,
y Belzu, despojado de las insignias de su rango, fué
dado de alta como soldado raso.

Este incidente produjo grande escandalo en el
ejército. Los jefes se creyeron ultrajados en su clase,
y los soldados, que tenian ya por Belzu esa adhesion
que despues se elevé a las proporciones religiosas
de un culto, 10 rodearon, murmurando sordas
amenazas, que dieron a Belzu el pensamiento de una
pronta venganza.

En efecto, hablar a la tropa y ponerla de acuerdo
con sus proyectos, fué para él obra de pocas horas.

Duefio de todas las fuerzas acampadas en el
Obraje, a las cuatro de la ma�ana  del :3 de julio,
mientras reinaban entorno la oscuridad y el silencio,
levantése de repente del jergon en que yacia, y
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dando la voz convenida, a cuya sefia la tropa se alzo
en pie y tomo las armas, plisose a la cabeza del
batallon 9°y seguido de los otros cuerpos, marché
sobre la Paz.

Apoderose de la plaza sin ser sentido; marcho con
tres compa�ias  al cuartel del escuadron que, junto
con un batallon mandado por el coronel Davalos,
guarnecia la ciudad; saco formados ambos cuerpos,
y los llevo a incorporarse a] resto de la fuerza. En
seguida, tomando dos compa�ias,  se dirige a palacio,
y ordena ala guardia abrir la puerta. Franca ya
est-a, no se encontro é. Ballivian, que avisado a tiempn
se habia puesto en salvo.

Viendo fracasado el movimiento en su objeto
primordial, la tropa seinclino a las sugestiones del
coronel Mariano Ballivian, traido alli preso; y el
tumulto de la reaooion recorrio las mas.

Belzu oyo los gritos de la defecoion; y rodeado do
enemigos conocio' que era nocesario huir para
salvarse.

En ese momento, una mano amiga echo sobre
sus hombros una capa de paisa.no y 10 im pelio hacia
una calle oscura y solitaria. Era el coronel Mariano
Ballivian. Condiscipulo de Belzu, lo habia amado
siempre-, y en ese momento, corazon magnénimo, no
solamente lo amaba: lo admiraba.

,...-——~\

Belzu salvo a favor de la tenue
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Solo, perseguido, y cercado por todas partes, guardése
de intentar la salida de la. ciudad, cuyas garitas estaban
vijiladas-, y pasando sobre millares de peligros, logré
por �n  refugiarse en la choza de un indio, é las orillas
del rio de Challapampa.

Alli vino zi buscarlo un amigo, 10 ocult-6 en un
subterraneo bajo los cimientos de su ca.sa,y con salida
21 la de una sefiora que vivia en el retiro acompaiia-da
de una negra.

A esta did el ama elencargo de cuidar al fugitive;
mision que la negra desempefié c0_n la adhesiony
�delidad  caracteristicas en su raza.

Belzu permanecié alli escondido tres meses, en tanto
que, en la ciudad y sus contornos se hacian para
encontrarlo, esquisitas diligencias.

Sin embargo, la monotonia de aquel encierro se_
volvié luego insoportable por el caracter active,
impetuoso y osado del proscrito, que sin hablar de
e110 zi sus amigos, comenzé zi buscar Ius medios
de efectuar una. fuga :1 pesar de los riesgos que
la hacianimposible.

Una ma�ana.  de setiembre el se�or  Saenz,
arjentino establecido en la. Paz, se hallaba. en la
garita del Pcmteon y hablaba con el guarda en lo
bajo del corredor al borde del camino.

Mientras hablaba, su mirada, vagando distraida,
cayé sobre un indio que, con 91 kepi ei la espalda
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y en la mano el bordon del viagero, subiala éspera
senda que conduce :5. la cuesta. La. elevada estatura
de aquel hombre, estrafia 5.13; raza indigena, �jo
su atencion en el caminante, y los ojos de ambos
se encontraron.

Cuéles serian su sorpresa y su inquietud al
reconocer éBe1zu!

Por una répida. inspiracion, cogio bruscamente al
guarda por el brazo, y le mostré un éguila que Volaba
sobre sus cabezas, distrayendo de aquel modo la
vijilancia del funcionario, mientras e1 fugitivo se
perdia entre los matorrales del camino hondo y
pedregoso que desemboca ante e1 arco del cementerio.

Acostumbrado é. las rudas fatigas del soldado, y
25. favor de aquel disfraz, el proscrito camino todo el
dia yé, las siete de la noche atravesaba en una balsa
el Iago de Titicaca, y pocas horas mas ta,rde,desca.nsab-a
libre en el suelo del Perli.

No de alli zi mucho, halleindose en Arequipa,
llamolo d_e nuevo zi Bolivia la revolucion que,
enoabezada. por los jenerales Agreda é Irigoyen,
estallo en los departamentos del sur. Belzu se situo
en Pomata; y una. noche acompa�ado  de algunos
bolivianos que proscritos como él, habian venidozi.
reunirse1e,pasO e1Desagua.dero,y se apodero de la
fuerza que lo guardaba-, mas bien esta,a1reconocerlos
se le plego, entrando de lleno en sus miras.
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A1 dia siguiente se hacia due�o  de dos compa�ias
del batallon 1° que destacadas contra él de la Paz, a
la pr_imera noticia de su entrada al territorio boliviano,
lo encontraron en Guarina y se reunieron 5. él con
grit-os de entusiasmo.

De alli se dirigio 5. la provincia de Mu�ecas,  cuyos
habitantes, levantados en masa, se pusieron a sus
ordenes, proporcionandole toda suerte de recursos.

Poco despues, la revolueion del sur, mal apagada
en Vitiche, se estendio al norte, y est-allo en la
Paz, encabezada por el coronel Ravelo, quien
inmediatamente envio una comision cerca de Belzu
para llamarlo a nombre del pueblo, que reclamaba
su presencia.

A su entrada 5, la Paz recibio Belzu expléndidas
ovaeiones; y el pueblo, reunido en comicio, le con�rio
la pluma blanca dejeneral.

Muy luego la revolucion se estendio en todos los
ambitos de Bolivia; Ballivian abdico, retirandose al
esterior, y Belzu fué llamado a1 poder.

Belzu lo rehuso, y envio emisarios al general
Velazco, emigrado entonces en la Republica
Argentina, y salio él mismo a su encuentro
reuniéndosele en Sucre, y lo invistio del mando
supremo.

Que motivos aconsejaron 5, Belzu no aceptarlo
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para si? La conviccion, quizas, de que aun no habia
llegado su hora.

La verdad es que él empleé toda su in�uencia
para sostener a Velazco en el poder, hasta que las
intrigas de los partidos lograron separar a estos
dos hombres, que, unidos, tanto bien habian hecho
5. Bolivia.

Impresionado por las sugestiones de Ola�eta,
hombre superior, ambicioso, é interesado en desquiciar
el nuevo érden de cosas, Velazco empezo a descon�ar
de Belzu, y muy luego la enemistad se declaré entre
ellos.

Un dia, con la exentricidad oaballeresca genial
en él, Belzu se deolara desligado de sus compromisos
con el gobierno, renuncia la cartera de la guerra,
que servia, y dejando la capital sin anunciarlo a
Velazco-, marcho al norte, donde. unido Varios
cuerpos del ejército, proolamé la revolucion que
aceptaron, Oruro, Coohabamba y la Paz.

Muy 1uego,y despues de un combate con el resto
dolas fuerzas que le quedaban al gobierno, Belzu
invocado por los pueblos, ascendia al poder.

La narradora rehusa seguirlo en aquel elevado
puesto en que la esposa rehuso acompa�arlo  tambien.

Pero, llegado a esas cimas vertiginosas de la Vida,
Belzu no se deslumbré. Guardo siempre su rectitud
incontrastable, su amor a la verdad, y una generosidad
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que mas de una vez desarmo a sus enemlgos
convirtiendo su odio en fanatica adhes1on.

Asi logro frustrar in�nitas  revoluciones t-ramadas
contra él en aquel pais clasico de la conspiracion,
a pesar del oro de los ricos, enconados por la
proteccion que dispensaba 5. 10s infelices indios,
defendiéndolos de sus inicuas arbitrariedades con

severa energia.
Realizo, en la hacienda p1’1blica, grandes economias

que llenaron las arcas nacionales, mantuvo en
respetuosa amistad :5. las reptiblicas vecinas, y
cumplido superiodo legal, caso Linico desde la fundacion
de Bolivia, transmitié el poder a su sucesor, y se
retiré :5, Europa.

Alli vueltoala Vida privada, haciasc notar por su
conmiseracion hacialos menesterosos. En aquellos
paises, donde la civilizacion, re�nando  los goces ha
entronizado el egoismo, mirabase con estra�eza
y creiase loco 21 ese �lantropo  que recorria las

comarcas derramando socorros y consuelos sobre los
desgraciados.

Empufio el bordon de peregrino y visito la Tierra
Santa; habito bajo las tiendas del arabe; recorrio
la Turquia y el Egipto-, escalo las Pir-amides, y subio
el Nilo hasta sus cataratas.

En aquellas remotas soledades, fueron a buscarlo
los primeros apremios de sus compatriotas que lo
llamaban, invocando su civismo contra la despética
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arbitrariedad de Linares, elevado al poder por una
revolucion.

Belzu sabiaa que atenerse respecto a lo que ellos
llamaban arbitrariedad en la conducfa de aquel
mandatario: sabia que era la severidad necesaria en
ese pais profundamente desmoralizado por la accion
de una continuada guerra civil.

Asi, no solamentela aprobo, sino que le escribio
congratulandolo por aquel rigor .saludable en esa
actualidad: rigor a que él no tuvo necesidad de
recurrir en igu ales circunstancias, por que le bastaba
solo el prestigio de su nombre.

Como Ballivian, como Velazco, como Cordoba,
Linares cayo tambien, espulsado del poder por sus
mismos amigos, y enfermo, casi moribundo,
desamparado de todos,refugiose en Chile: y el general
Acha, nulidad militar, fué elevado al poder.

J uguete de los partidos, durante el periodo de su
administracion se perpetraron en Bolivia atrocidades
cuyo recuerdo estremece de horror, y que han dejado
en aquel pais una herencia de odios que no se
estinguira jamas.

11

La, (-,a,mpaI'|a de sels dins

Bolivia acababa de ver sucumbir su poder
constitucional, bajo la accion violenta de un motin
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militar. Las causas que determinaron aquella
ca,t~zistrofe surjieron todas de la debilidad y vacilacion
que caracterizaron siempre 10S act0S de la

administracion Aché.
E1 periodo de aquel mandatario tocaba é, su �n-

Las actas populares proclamaban la canclidatura del
general Belzu; y este nomhre de mégicain�uencia
en las muchedumbres, despertaba, de mi con�n  El.
otro de la repiiblica, ideas de prosperidad y
bienandaaiza, olvidadas hacia largo tiempo. La
trasmision legal iba 2'» efectuarse, y Bolivia se
presajiaba una era de Ventura.

Sin embargo, aquel de quien la esperaba, en un
voluntario ostracisrno, se man tenia lejano. Sentado
en los hogares de un pueblo estra�o,  solo, pobre
y perseguido por la ruin venganza de un gobernante
hostil, negeibase alllamamiento de sus coinpatriotas,
25. 10s ruegos de sus amigos y Ell propio anhelo de su
alma, no queriendo que su presencia in�uyerade
manera alguna en la espontaneidad del Voto nacional.

Entre tanto, una. hoguera. de intrigas ardia en el
seno de esa patria, é, cuya. tranquiliclad se sacri�caba
él con tanta abnegaeion. Gavillas de ambiciosos
recorrian e1 pais, entregémdose toda suerte de
manejos para esealar el poder.

Y asi llego e128 de diciembre, en cuya alborada
estallé en Cochabamba una. insurreccion de cuartel-
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Encabezabala un soldado oscuro, unode esosjenerales
forjados por elfavoritismo do actualidad,ycuyag
cha.1~rete1'-as arrancan burlonas sonrisas: Melgarqjo.

Quien era ese hombre? gde clonde salio, ycomo
cayo en las cuadras de un cuartel? Nadie se ooupo
nuncade averiguarlo. Es probable que una de esas
levas, que de vez en cuando espuman las masas,
lo llevo a Vestir la jerga del soldado.

Una noche en diciembre de 1840 estallo un motin
en el batallon «Legion,» que guarnecia la plaza de
Oruro. Encabezabanlo tres sargentos: Choque,
Pecho y Melgarejo.

E1 objeto de aquel motin fué el pillaje. En efecto,
saquearon la ciudad y se dispersaron. Melgarejo
fué 5, dar a Tacna, donde se hallaba emigrado el
general Ballivian, que lo acogio en su casa, y despues
lo trajo consigo aBo1iVia.

Despues, solo tres veces ha sonado el nombre
de Melgarejo: las tres en sentencias de muerte
pronunciadas por consejos de guerra y revocadas
po1nBe1zu, que tres veces le salvo la Vida.

El 20 de febrero de 18 . . . la « Epoca de la Paz »
rejistraba. en sus columnas un Voto de gratitud
dirijido é. Belzu por un reo indultado. Firmabalo
Mariano Melgarejo.

He ahi el pasado del hombre que e128 de diciembre
asalto como un bandido el poder constituc-ional,e1
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vandalo, que ca�oneo  una ciudad pacifica, entregada
al sue�o-,  y pisoteando el libro sagrado de la Ley, se
invistié del mando supremo por su propia autoridad,
pasando sin transicion de los bancos de la �aberna  al
dosel presidencial.

Asi, el primer acto de su sacrilego triunfo, fué dar
muerte a la constitucion. Disolvio el Gonsejo de
Estado, suprimio el municipio, ese elemento
equilibrador entre el gobierno y el ciudadano. Planto
la pluma blanca, consagrada al mérito militar, en
cabezas infames, dilapidé en torpes saturnales eltesoro
nacional, y puso la reptiblica como se’ halla: al borde
de un abismo.

El general Belzu se encontraba por entonces en
Islay. El, que, sumiso hasta el fanatismo :3 la ley
constitucional, habia resistido a1 llamamiento de
los pueblos, que levantados en masa, lo proclamaron
unanimes en marzo de 1862, ahora, a la noticia del
peligro inminente que amenazaba a la patria, solo,
inerme contando unicamente con su Valor. corriéé
salvarle (3 morir. Ni en el des�ladero  de Leonidas,
ni e1 abismo de Curcio, hubo mas abnegacion que
en es-as etapas solemnes de Arica. Corocoro, donde
llegando solo con su criado, se presenté tomar
el cuartel.

Al ver10,1os soldados cayeron de rodillas, y le
presentaron las armas. g,Q,ué sostenia. :5, aquel hombre
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en ese sublime abandono de si mismo? Su con�anza
en la. mision do dicha prosperidad que tenia para
la patria, su fe en el amor del pueblo. No enga�o
esa fe al ilustre martir: el pueblo le ha elevado
templos en su alma.

El 20 de marzo, la Paz se desperto conmovida
con estas palabras: Belzu viene!

Desde esa hora, la ciudad bullia. en gozosa
agitacion. El pueblo, sin armas,‘ llevando solo en
los labios el nombre de Belzu, se arrojo sobre la
columna que habia quedado cle guarnicion. El o�cial
que la mandaba (Cortez) ordeno hacer fuegogpero la
multitud ahogo aquel movimiento, arremolinéndose,
compaota e11 torno de la tropa, y ar1“ebaté,ndole las
armas.

A Vista de sus soldados vencidos sin pelear, Cortez
se puso en fuga.

Esa noche, y al siguiente dia, los caminos estaban
invadidos por largas hileras de peregrinos que, el
alma. llena de fervor, corr'ia.n al encuentro de aquel
hombre tan largo tiempo deseado. Su inesperada.
presencia en Bolivia les parecia un sue�o.  Pero muy
luego, aquellos que se habian adelantado, Volvieron
sucesivamente, clamando——Ya e_sté en Corocoro!—Ya
esté en Viache!—Ya. estzi en el Alto!

Aquello fué una escena de locura, de idolatria. Ese
hombreno caminaba: lo llevaban en brazos. Seguianlo
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pueblos enteros, contempléndolo maravilladosg y los
que estabnn lejos pedian {L gritos que los dejaron
acercarse para, tocarlo, y convencerse de que no
era una ilusion. Oh! bello debe ser Verse amado
de esa suerte: las tiltimas horas de aquella existencia
valian siglos de ventura.

Y él, entregado é. esa dicha suprema-, al gozo de
volver Ver la tierra natal, de aspirar su aire, y
s01‘ia.1~ para. e110 la realizacion de las ideas de mejora
y progreso recogidas ‘en sus lejanos Viajes, se
adormecia en una indolencia estra�a.  en las
ci1'cunsta.ncias, y enteramente agena é. aquella. activa
naturaleza. Habriase dicho que lo retenia la mano
de la fatalidad.

Asi pasaron cuatro di-as.

En ese corto espacio, cuzintos tiernos episodios
vinieron zi probarle zicada. momento el amor entusiasta
de sus compatriotas. Los padres le llevaban sus
hijos, equipados para. el combateg las se�oras  1e
enviabem armas cargadas por su mane, y adornadas
con ramilletes de �ores-,  ]a.s pobres verduleras y
fruteras del mercado, desenterrando e1 producto de
los sudores de toda. su Vida, le llevaron e1 dinero
con que se hizo aquella ca1npa�a.  Una mendiga.
pamalitica, se arrastré hasta sus piés, y poniendo en
sus manos una a..1ca.ncia en que guardaba, quien
sabe cuanto tiempo hapia, los ahorros de la. caridad
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ptiblica, le dijo que alli encontraria algo de sus
limosnas. Belzu recibio esta ofrenda llorando de
enternecimiento.

Los jovenes mas apuestos de la ciudad se le
presentaron armados de ri�es,  para combatir a su
lado. Mas de doscientos ni�os  de todas edades y
condiciones, solicitaron formarse en cuerpo y velar
cerca de él.

Entre tanto,e1 tiempo trascurria, sin que los amigos
de Belzu pudieran alcanzar de él la orden de fortificar
la plaza para ponerse en actitud de defensa contra
Melgarejo, que, recibiendo aviso en Oruro, regresaba
é. marchas forzadas. Indigna-base cuando le hablaban
de levantar barricadas, que pudiesen causar dafio 21 la
ciudad-, y con la poca fuerza quecontaba queria batirse
en el campo.

E1 25 de marzo, un extraordinario anuncié la
aproximacion de Melgarejo con su ejército, y algunasi
horas despues una fuerte avanzada se presento en el
Alto. Belzu mismo seguido de algunos de los suyos,
le salié al encuentro. La avanzada huyo, dejando
un rezagado que fué heoho prisionero. E1 pueblo,
reconociendo en él a, uno de los que habian ido de la
Paz a incorporarse a Malgarejo, quizo matarlo. Belzu
lo defendio y para mejor asegurar su Vida, mando
llevarlo a/fpalacio.

Aquella noche, habiendo al �n  conseguido de Belzu
T. II 8
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el asentimiento deseado, el pueblo, secundado por
Edelmira la heréica hija de Belzu, se entxjegé a 10s

trabajos de forti�cacion.

Fantastico era el espectaculo que presentaba
aquella noche la Paz. Hombres, mujeres y nifios,
todos acudian cargando adobes, piedras, y toda
especie de materiales. Luego, transformados de
cargadores en ingenieros, trabajaron toda la noche,
a la luz de las fogatas alimentadas por los nifios.

Ala ma�ana  siguiente, la plaza como por encanto,
_se hallaba circuida de fuertes barricadas, y el pueblo,
ébrio de entusiasmo, armado solamente de ciento
ochenta fusiles, se preparé a la pelea y esperé.

Asi pasé el 26 de marzo. En la noche, Belzu
visitaba las barricadas, donde fué recibido con gozosas
ac1amaci0nes,v01vi(') é. palacio-, se acosté en su cama
y durmié tranquilo, cual si ningun peligro lo
amenazara. Cerca de él velaba su hija. La pobre
ni�a,  avezada a las catastrofes y profundamente
inquieta, sentia sin embargo, abrirse su a1n1a a la
con�anza,  ante aquella impasible serenidad. No
presentia que estaba velando el Liltimo sue�o  de un
moribundo.

A las doce del siguiente dia, Melgarejo llegaba
al Alto. Los que estuvieron a su lado cuentan que
a1 divisar la ciudad que se estendia abajo, forti�cada
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y hostil, se detuvo para darse lo que es fama que el
l1a1na—ba�0  de inspiraciorz: la en1briaguez.

En efecto, cuanto ese hombre ha hecho hasta hora,
absurdo 6 criminal, todo fué i�nspirado  por ese
degradante vicio. Entonces, por ejemplo, dicen que
echando en torno una. mirada reze10sa.,dijo 21 uno
de los suyos.

—H0y desconfio del ejército, y voy é anticipar un
escarmiento, fusilando al primero que se me presente.

En ese momento el capitan Cortez, aquel o�cial
que Inandaba la fuerza de guarnicion Vencida. por el
pueblo seis dias antes, y que huyendo se oculté en
el pueblo de Achocalle, saliendo de su escondite
alcanzé al ejército, y vino é, presentarse é. Melgarejo.

Verlo, mandar salir cuatro tiradores y ordenar
hacerle fuego, fué asunto de un instante. En vano
el desgraciado probé que habia cumplido su deber
hasta el�n,  en la noche de121-, en vano viendo la.
inutilidad de su justi�cacion,  se asié desesperado :5» la.
capa. de Melgarejo. Este 10 magullé é. golpes con el
ca.�0n~de  su revélver-, y uno de sus edecanes ha.ciend0
el o�cio  de verdugo, arrancé de las manos del
desventurado, aquel pa�o,  �nico  resto de su esperanza.
Entonces empezé sobre el pobre Cortez un fuego
graneado que lo maté ai pausas-, y por encima de su
cuerpo palpitante pasé el ejército, acabando de
mutilarlolos acerados cascos de. los caballos.
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Despues de este sangriento episodio, Melgarejo
descendié del Alto y ataco las barricadas. El pueblo
las defendio con un denuedo que puso en derrota
al ejército.

El ataque preparado por Melgarejo conforme 2;, un
plan que ciertoingenioso sucrense le envio al enemigo,
fué dirigido 5. la barricada de la Merced, penetrando
por las puertas traseras del convento, forzadas a
cafionazos, como las del templo mismo, que fué el
teatro de un sangriento combate. Melgarejo se
constituyo alli en persona, con sus mejores materiales
de guerra, cafiones, jefes y soldados ofreciéndolos en
holocausto esteril a los tiros de la barricada, mientras
él solo se mantenia a’. cubierto. Esto esplica como
en aquella matanza horrible que cubrio de cadaveres
elatrio y una parte del templo, él solo quedoileso.

Llego en �n  el momento en que falté a Melgarejo
la obedienoia ciega del soldado, ante el espectaculo
de la sangro que corria sin provecho alguno para
los asaltadores de la plaza. Entonces, desesperado
de todo espediente, hizo alto al combate, y fué a
vagar solo por las inmediaciones desiertas que estaban
al abrigo de los fuegos de la plaza. Ignoraba que
alli donde habia buscado un refugio se hallaba
precisamente bajo los ri�es  de veinte valientes
apostados en las bovedas de la Merced, y mandados
por el bravo Larrea,, que les impidio matarlo,
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recordandoles la orden que tenian de Belzu para
respetar su Vida.

No menor resolucion que entre los asaltadores de
la barricada de la Merced, reinaba on todos los grupos
del ejército agresor. Situados en torno de la plaza,
contemplaban con espanto su desesperada posicion.
Hallébanse entre un pueblo pronto -(1 lanzarse sobre
ellos, Y las balas de la barricada, certeras,inexorab1es.
Su derrota estaba consumada, y no les quedaba ni el
recurso de la fuga; pues los que pudieron huir, eran
perseguidos por el pueblo, que, en la prevision de
aquel caso, se hallaba fuera de barricadas. Asi
ninguno de ellos aspiraba a otra cosa que a una
ocasion de rendirse, cualquiera que fuese, a todo
trance 6 condicion.

Convencidos con escarmiento de que las barricadas
eran, no solo inexpugnables, sino inatacables, poseidos
de esta certidumbre, ceso el fuego de ataque en todas
direcciones.

Aprovechando este momento, e1 coronel Pefia
invitado é. fraternizar con el pueblo, entro en la plaza
con‘ciento treinta hombres de su cuerpo, no pasado
sino vendido. Belzu los recibio con abrazos, y
prohibio el desarme de los rendidos: imprudencia
agena de unveterano, y que tan caro debia pagar
luego.

Es indecible el gozo que se apodero de los soldados
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al penetrar en la plaza, viéndose recibidos con tan
magnanimas demostraciones de simpatia.

Los soldados apostados en otras direcciones
siguieron el ejemplo de los primeros: se presentaron
rendidos en las barricadas, que les dieron entrada
franca-,y bien pronto el palacio en que se hallaba
Belzu y sus inmensos salones se llenaron de gefes y
soldados, que estrechandose en torno de él y
mezclados con los defensores de la plaza, formaron
una delirante confusion de abrazos y aclamaciones.

Esta escena, aun que torno la suerte de ese dia en
sangre y luto para los Vencedores, y por largo tiempo
en ruina y exterminio para Bolivia, sera tambien un
timbre de gloria para los nobles hijos del Illimani.
El terrible desenlace de esa jornada habra servido
al menos, para realzar la virtud y el heroismo de
ese pueblo que vencio por su valor y sueumbio por
su magnanimidad. Enorgullécete Paz,Niobé trajieo
y sublime de los Andes! aun cayendo, conquistaste
siempre un nombre inmortal. Y 1311, grande y gloriosa
victima de ese dia, regocijate que tu sangre no habra
corrido en vano para el porvenir Ade esa tierra que te
fué tan querida.

Mientras Belzu se adormecia imprudente, al arrullo
de aquella inmensa ovacion, por las barricadas
abandonadas ya, en la oerteza del triunfo, entraban
y salian emisarios que informaron aMelgarejo del

I
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estado de la plaza, y de la insensata con�anza  que
embargaba a Belzu en aquel momento decisivo.
Eran estos, gefesy o�ciales,  desecho del ejército en
épocas anteriores, recojidos por Melgarejo, y que
aviniéndose mal con el triunfo de Belzu, penetraron
pér�damente  con el objeto de provocar una reaccion
en el ejército rendido, una vez que esta era ya superior
en armas y mimero a los defensores de la plaza.

Melgarejo que un momento antes solo y abandonado
queria darse un balazo, para escapar a la vez de la
vergiienza y de la ira del pueblo, doblemente
reanimado ahora, por la esperanza y por el alcohol,
que en casos dados es para él un motor de corage,
tuvo una idea; idea siniestra que irradio en su
estrecho cerebro, como la luz que enciende la noche
en la pupila del tigre.

Rondando en torno de la plaza por calles desiertas,
volviose de repente a los pocos h�sares  que lo
acompa�aban  yles ordeno seguirlo.

Bajo la pendiente calle :5, espaldas de la Mercod,
cosigeando sus muros-, torcio a la derecha, y se presento
en la barricada que cerraba la calle de las Cajas.

Por desgracia, los soldados que la guardaban,
arrastrados por el contagio de la funesta con�anza
de Belzu, habian abandonado su puesto, y mezclados
con los rendidos llenaban en ese momento la plaza.

Tan desierta estaba la barricada. que los hdsares
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tuvieron tiempo para derribar los adobes necesarios
al paso de los caballos.

Mclgarejo no fué apercibido hast-a que llego al
angulo de la plaza. Alli un grupo de soldadoslo
detuvo; pero él vivo :5, Belzu, y estos 1e dieron paso.

La slibita presencia de Melgarejo en el patio de
palacio pasmo a todos, soldados y paisanos. Lo
creian profugo y de repente lo veian alli. Asi, unos
lo juzgaban prisionero, otros que rendido venia a
presentarse a Belzu.

Este, al saber lo que ocurria, creyo lo mismo-,y
dio orden para quelo dejaran entrar, reiterando la
orden que ya habia dado para que no se le ofendiera
en manera alguna. Y cuando uno de los suyos,
(Machicado)1o insulto enrla escalera de palacio, y lo
asio por el cuello, Belzu mando a su sobrino para
que prohibiera en su nombre ely tocar siquiera a la
persona de Melgarejo. d

Cuatro veces habia salvado la Vida a ese hombre:
y tenia por aquella existencia el apego simpatico que
nos inspiranlos objetoslibrados por nosotros de la
destruccion.

Pero la muerte de Machicado, que cayo bajo la
espada de Me1garejo,puso de mani�esto  el caracter
con que este entraba.

Los paisanos, que habian ya dejado las armas,
viéndose cercados de so1dados,y creyendo en una
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traicion preconcebida, recurrieron ai la fuga; y estos
halleindose duefios del sitio, y al frente suyo el jefe
que un momento antes 10s mandaba, obedecieron
maquinalmente éla reaccion.

Aprovechando este memento de asombro, Melgarejo
subié hasta la. antesala que precede al gran salon
de palacio.

Belzu ignoraba. lo que en ese memento acababa de
pasar, lleno de con�anza  y desarmado, salié é. recibir
a.1funest0 huesped, y le tendié los brazos. El coronel
Campero que precedia de un paso zi Melgarejo,
intercepté aquel abrazo.

Melgarejo entonces en VOZ baja, did érden é, dos
ri�eros  que habian subido con él, de hacer fuego sobre
Belzu. Estos no obedecieron.

En ese momento Belzu, separéndose de los brazos
de Campero, los tendié de nuevo é. Melgarejo.

—Esté V". 1ibre—c0menzé é decirle. Pero ai las
primeras palabras la. voz se estinguié en sulébio y
cayé al suelo bafiado en sangre.

Melgarejo habia, sacado de su seno un revélver,
y mientras con el brazo derecho simulaba un abrazo,
con su mano izquierda. le atravesé las sienes con una
bala. que produjo la muerte instantanea.

Despues de este crimen, Melgarejo saliendo :5. la
galeria que se abre sobre el patio, grit(')——Be1zu ha
muerto.
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Estas palabras consumaron la reaccion. El
asesino huyo de aquel sitio, espantado por la sombra
de Belzu, cuyo cadaver, recojido con religiosa
veneracion, fué trasladado a su casa, seguido por una
multitud de pueblo, que no arredraba la tromba de
balas que barria las calles, acribillando a los fugitivos
vencedores, de la plaza.

En un salon convertido en capilla ardiente, él
cadaver de Belzu yacia rodeado del triple silencio-de
la noche, de la muertey del dolor.

Hacia fuera en la. calle, al otro lado de la puerta
cerrada, oiase un rumor que iba creciendo
gradualmente y que 5. la primera luz del alba se
torno formidable. Muy luego, golpes espantosos
sacudieron aquella puerta que amenazo caer.
Abierta al �n,  una inmensa multitud invadio el
patio y las escaleras; y precipitandose en el salon
mortuorio, se arrojo sobre el cadaver exalando gritos
de dolor. Alli permanecio tres dias, renovandose
sin cesar, gimiendo, amenazando.

Asustado Melgarejo ante la audacia de aquel dolor
popular, pretendio hacer a Belzu los honores fiinebres
que prescribia su rango. El pueblo declare que no
lo consentiria; y que daria muerte al soldado que se
atreviera a seguir el convoy funebre. Y apoderado
del cadaver, el pueblo lo revistio de las insignias del
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supremo mando, y lo llevé en procesion :1 su Iiltima
morada.

Asi paso :5. la tumba y a la historia aquel hombre,
que pudo gloriarse de haber fanatizado y hecho eterno
el mas inconstante de los sentimientos humanos, el
amor popular.

La distinguida sefiora, la pobre obrera, el artesano,
el mendigo, guardan entre los relicarios venerados
de su piedad, el retrato de Belzu. Penetrad en el
interior de las punas, y vereis en las chozas de los
miserables indios, arder devotas lamparas ante su
imagen.

El solo vinculo que puede unir entre si a los
pueblos de Bolivia, antagonistas en intereses y
caracter, es el sentimiento democrat-ico-, y Belzu era
el primero, el Liltimo y poderoso representante de
ese sentimiento, que fué el secreto de la magioa
in�uencia  que ejercia. y ejercera todavia largo tiempo
en el alma del pueblo.

Hoy solo querlan allicaudillos locales, que para
sublevar las multitudes se ven obligados a representar
recuerdos nefastos, y a predicar en teorias y hechos
la disolucion.

Ojala que aquella catastrofe, y el holocausto de
ese protagonista de la democracia cierren el drama
terrible entre Cain y Abel, que se repite en ese pais
con espantosa frecuencia.
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Bolivia en pleno siglo diez y nueve, parece vivir
todavia bajo el inexorable nrimen de la fatalidad
mitolégica. Su prolongada. y sangrienta tragedia
reproduce hoy todos los horrores que re�eja  en
nuestros dias el teatro antiguo-, y sus hijos ofrecen en
espectaiculo al mundo de los cristianos otros tantos
Orestes y Agamenones, Eteocles yP0linices. Sus
presidentes pasan ei nuestra. Vista como los reyes de
Macbeth, brotando sangre y protestando contra el
crimen que les arrancé la. Vida.

3, Cual seré, el término de este c1imul0 de horrores?
gdonde nos conduciré?

;Ha,ga, e1 sefior, como en el Génesis, de ese caos
nacer la luz!

FIN DE BELZU



LOS MELLIZOS DEL ILLIMANI

HISTORIA CONTEMPORANEA

Eran dos; y en efecto, se les hubiera creidojemelos.
Sin embargo, Alvarez y Loaiza eran solo amigos.

Pero amigos, con esa amistad de la infancia, lazo
mas fuerte que el parentesco y que el amor.

Hijos de dos familias unidas por una larga vecindad,
naeidos en un mismo dia, meciolos la misma cuna, y
de ella bajaron asidos de las manos para recorrer los
senderos de la Vida.

J untos entraron en la escuela; juntos lloraron ante
el terrible problema del alfabetog juntos atravesaron
el monotono espacio que se estiende desde el Ba
hasta e1Zun. J untos hi cieron las primeras travesuras,
y juntos recibieron los condignos palmetazos. J untos
dejaron la miga para pasar a1 colegiog y juntos se
rellenaron de griego y de latin; juntos hicieron su
entrada en el mundo-, juntos corrieron la Vida
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borrascosa de solteros, y juntos pidieron, obtuvieron
y recibieron en matrimonio a dos buenas mozas,
amadas con idéntico amor, y con igual entusiasmo.

Pero ay! que aqui esa doble existencia se bifurcé
de una manera dolorosa para aquellos dos corazones
fundidos en uno solo.

Las esposas se rebelaron contra esa amistad llevada
al terreno de 10 sublime; creyéronse defraudadas en
sus derechos al amor que contaran monopolizar-, y
la mujer de Alvarez miré de reojo a Loaizag y la
mujer de Loaiza did a Alvarez con la puerta en las
narices.

Pero ellos estaban demasiado habituados a esta
Vida de intimidad inalterable, para resignarse a
romperla-, y si el hogar del uno estaba vedado al otro,
la ciudad les ofrecia su larga alameda, sombrosa y
perfumada, donde los dos amigos pasaban largas
horas entregados a las encantadas reminiscencias
del pasado.

Vestidos con la rigorosa igualdad que usaron desde
la inf-ancia hasta la vejez, bajo cuya apariencia los
presentamos, cubria sus hombros una capa espa�ola
de color turqui, que contrastaba singularmente con
sus cabelleras blancas de largos y plateados bucles.

Cada tarde a la hora del creptisculo, cuando el sol
se oculta, y que el sacro monte é. cuya falda se
estiende la opulenta Chuquiago, hace resplandecer
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en el éter la nieve de sus ventisqueros, y cambia en
azul el rojo violado de su granitico pié, veiase
aparecer al mismo tiempo a los dos amigos, el uno
atravesando el puente de Socabaya, el otro
descendiendo la calle de Cochabambinos, reunirse
bajo el arco de la alameda, estrecharse las manos y
desaparecer juntos entre la fronda de los rosales.

En las platicas de aquellos solitarios paseos, el
presente y el porvenir estaban proseritos.

—Te acuerdas?——decia el uno, sefialando el vuelo
de una ave en busca de su nido.

—-Te acuerdas?—decia el otro, escuchando a lo
lejos las dolientes notas de un yaravi.

Y Alvarez dirijia una mirada de temor hacia la
calle de Chirinos-, y Loaiza otra de miedo hacia la
plaza de San Francisco.

Un dia, Alvarez esperé en vano 5. su amigo: Loaiza
no vino ; y Alvarez regresé a su casa, quebrantado el
corazon, y el alma llena de ltigubres presentimientos.
g,Cémo saber lo que habia sido de Loaiza? Alvarez
estaba desterrado de la morada de su amigo-, y el
nombre de este proscrito en su casa.

Y la ausencia de Loaiza se prolongaba, y una
terrible inquietud se apoderaba de Alvarez, inquietud
que se aumentaba con la estrafia alegria, que se
pintaba en el semblante de su mujer.
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Alvarez, fué é. vagar en torno 2:1 la casa, de su

amigo, y pasé ante su puerta.
El patio estaba lleno de gente arrodillada. en la

actitud de la plegaria.
Alvarez, con el corazon palpitante y la. voz trémula,

pregunté lo que aquello significaba.
—E1 duefio de esta casa esté. moribundo y le

administran los sacrament0s—1e rcspondieron.

Alvarez cayé como herido del rayo, y fué conducido
{'1 Su casa. privado de conocimiento.

Tres dias despues dos féretros ocupaban 10 alto de
uu catafalco, levantado en el templo de la. Merced;
y algunas horas mas tarde, la puerta. del cementerio
se abria. para recibir los restos de aquellos que no
habian querido separarse ni en la muerte, y que eran
llamados los mellizos del Illimaml por sus capas azules
y sus nevadas cabelleras.

FIN DE LOS MELLIZOS DEL ILLIMANI



UNA VISITA AL MANICOMIO

En el lindo pueblecito del Cercado, lugar sombroso
y romalntico, situado como un apéndice de Lima, entre
el circuito de sus murallas, elévase ese suntuosoy
higubre edi�cio  rodeado de huertos, jardihes y
fuentes.

Envuélvelo profundo silenciu, tan solo interrumpido
allai, de vez en cuando, por algun estrafio grito que
aleja. 25. 10s paseantes de aquel ameno sitio, y desgarra.
el corazon ai aquellos que vagan atraidos por el amor
de seres queridos encerrados entre sus ftinebres
muros. Cuén honda compasion inspiran esas madres,
hijas y esposas que vienen cada diaépasar horas
enteras ante la gran verja, pegado e1 rostro élas
barras de hierro, �jos  10s tristes ojos en esapuerta
que recuerda el Lacciate 0gm' speranza de la terrible
leyenda.

——Ja.mé.s me atreveria é pasar esos siniestros
T. 11 9
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umbrales, madre Teresa—dije {L la hermalla de
Caridad, superiora de esa casa, un dia que pasando
por alli me divisé desde el peristilo, y me llamaba
con espresivas se�as.

—Pues S1’, que los atravesar-ci usted— insistié ella,
viniendo at mi, que me habia. detenido cerca de la
velja. Estaba vacilando, entre usted y Carmencita,
para. dar 21 la una 6 la otra una delicada mision.

—De qué se trata, madre?

——De devolver é. su familia é. Del�na  H. que estzi
ya del todo curada. de su locum; pero empleando
para e110 1213 precauciones necesarias é �n  de que no
se aperciba de que lugar sale, pues la hemos hecho
creer que se halla en una casa de campo 21 seis leguas
de Lima, donde la hermana Maria y yo estamos
convalesciendo, y la tr-ajimos 2i ella enferma de
tercianas é la cabeza. Hé ahi todo. Ahora. invente
usted 5. Su modo y compéngase como pueda.

-——Y bien! espéreme usted aqui un momentol . . . .
Supongo que en este carruage he’de llevarla.

——Precisamente.

——Vue1v0 luego.

Corri :1 casa. de una amiga. que habita en la huerta
inmediata, dejo mi manto. endoso una talma, calo un
sombrerito, y regreso :1 reunirme con madre Teresa.
Di préviamente alguuas érdenes al cochero, y segui
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ei, aquella en el interior de esa mansion mas temible
que la tumba.

Asida al brazo de la superiora caminaba yo
profundamente conmovida a la idea de las escenas
dolorosas que iba a presenciar.

Pero :1 medida que avanzabanios, ofreeianse a mis
ojos cuadros de una alegria y sencillez infantiles que
serenaron mi espiritu y me dieron animo para
contemplar en todos sus detalles la fantastica
existencia de esos seres, cuya alma habita el mundo
misterioso de los delirios.

[1

En dia hlo enmmon-ado

Era la hora de la recreacion. Los pensionistas de
la casa tenian ante si ese tiempo de ocio, y 10
empleaban al grade de su fantasia, riendo, hablando
(3 meditando.

Aqui entre las columnas de un pértico, una antigua.
actriz ensayaba su rol y esclamaba:

;Quiere que crea que lo persigue un Di0s!. . . . .

;C0m0 si los dioses fueran como Dido . . . .

——Lucia!—dij0 con dulce acento lahermana Teresa.

—Madre—resp0ndi(') la reina de Cartago, cambiando
en un gracioso movimiento la amarga sonrisa, de su
labia.
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—Cuide usted su voz para, las letanias del rosario.

—Ya, ya, madre; héme aqui silenciosa. Y nos
despidié con un magestuoso ademan.

Mas allé, sentada en una piedra, juntas las manos
y los ojos elevados 3.1 cielo, una. hermosa italiana.
cantaba el «Stabat mater.»

Habiala vuelto loca. la muerte de su hijo asesinado
en sus brazos por los celos de un marido feroz.

No lejos de ella una docena. de lindas jévenes cuyos
cabellos cortos indicaban la aplicacion de la nieve é.
sus enfermos cerebros, sentzibanse en semi-circulo, y
�guraindose  en el teatro, aplaudian sonriendo aquel
canto lastimero.

Luego, alzeindose como una bandadade aves corrieron
é. cojer �ores  que entretegian con sus nacientes
rizos, miréndose en el agua. azulada de los estanques:
despues, separéndose en parejas derraméronse por
todos los senderos del jardin, unas silbando 25. 10s
péjaros, otras llamando é. las nubes; esta. platicando
carifiosa con el tronco de un cipres, aquella procurando
estrechar en sus brazos un rayo de sol que se deslizaba.
entre dos ramas-, y todas cantando, bailando, riendo.

Habiamos llegado a1 fondo del jardin.

——Esta puertecita da entrada. al huerto—d1'_jome la
hermana. Teresa abriéndola. con una. llave que tomé
de su bolsillo.

Una vasta selva. de zirboles frutales, fresca,
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sombrosmagreste é la. vez que cultivada, estendia.
en un largo espacio su Verde fronda poblada, de
armoniosos rumores.

—En este lado del edi�cio,  continué la. hermana.
Teresa—hay una. habitacion aislada con puerta y
ventana al huerto. En ella he alojado é. Del�na,
que tanto por las miras de su padre, como por que no
es el médico de la casa quien la. asiste sino la
doctora Retamoso, debia permanecer aqui oculta.
:1 las miradas de todas, ignorando su hospedaje desde
el capellan hasta los empleados del establecimiento.
g,Quiere usted esperarme aqui en tanto que voyé.
prepararla 2'1 esta. visita? Pero quizzi tenga. usted
miedo de quedarse sola.

—Oh! no, madre! Soy acaso una muchacha?

Pero cuando la blanca toca de la hermana.
Teresa, hubo desaparecido entre el ramage,p1iseme
zitemblar, un est-ra�o  terror invadié mi mente.

——;Si estuviera yo 10021., y que la visit-a é. este
sitio temible, la mision dude por la hermana Teresa.
y las escenas del jardin, fueran otros tantos
desvarios de un cerebro enfermol

Y un sudor frio ba�é  mis sienes y alzando los
ojos al cielo, oré con fervor, pidiendo ei Dios
que apartara de mi aquella horrible alucinacion.

——-Psit! psit!—oi decir de repente,y mirando en
t-orno inquieta, vi venir hzicia. mi,ocu1téndose entre



134 PAi\‘OR.-KMAS DE LA VIDA

Ios troncos de los érboles ei un jéven m0ren0,�aco
y pzilido, de ojos vivisimos aunque vagarosos, que
andando de puntillas, con un dedo sobre los lzibios
cual si me impusiera silencio, sentése 21 mi lado y
me dijo con ademan sigilosoz

—Quien quiera que seas; puedes encargarte de
una. embajada a] reino de las tinieblas?

—Ignor0 en qué continente se asienta esa negra
monarquia-, pero quien boca tiene é. Roma. llega—
respondi sonriendo para ocultar mi inmenso miedo.
E110 conocié sin embargo, con esa lucidez estrafia
que é. veces se revela en los dementes.

——N0 tema—-me dij0—que aunque diablo 57
perteneciente :5. la décima legion, llevo debajo la
diamantina coraza. un corazon asaz blando-, y
tanto que cierta dulcisima pasion, encontréndole
muy cémndo, ha hecho de él un asiento. Breve:
estoy enamorado-, enamorado, y de quien! de una
esposa de Dios, vulgu monja. Pero qué monjita,
Be1ceb1’1! con unos ojos de uri, y una boca de
coral; y un piecesito lime�o,  y un donaire de
gitana, y, y, y cien mil ies de mas, en aquel
cuerpo gentil.

Pero pélida y cencefia como la �or  del café.

Mas esa palidez da. nuevo realce {L su belleza.

Y luego, aquellos blancos cendales, que la
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idealizan! Es de la Concepcion: como si dijéfamos:
el pais de las buenas mozas.

Vila un dia que me colé en el convento, oculto
bajo el antojo de una. mujer en estado interesante.

La vi,y olvidé las profundas regiones del fuego,
y los espacios in�nitos  donde me llevaba la
voluntad del duefio-, hice oidos de sueco at su
tremenda voz y todo lo olvidé, y todo lo arrostré,
para pensar tan solo en la suprema. dicha de
contemplarla, y buscar valiéndome, si era necesario,
de todos los medios infernales la manera de
quedarme en ese estrecho recinto.

Ah! era que para. mi encerraba una eternidad
de amor.

Pero donde esconderme? de quien asirme, alli,
que no fuera 2'1 dar conmigo en el lugar Vedado?

Por dicha, 21 la mujer del antojo antojosele
visitar la celda. de mi bella. Se extasié ante los
caprichosos dibujos de las blondas que adornaban
profusamente su lecho virginal-, ante la Urnay
los magni�cos  ramos de briscao tachonados de
pedreria. colocados ante ella-, coseché impiamente
las perfumadas rosas de su jardincito; acaricio 5,
la cuculi que arrullaba entre los dorados alambres de
una jaula-, admiro la belleza de las sultanas del
gallinero, y las lucientes plumas del valiente iiro
que las' acompa�aba.  "
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Répida como un re1émpag0,cI'UZ(3 mi Inellte
una. idea; y de ella 31 la ejecucion, no mucho mas
largo espacio.

De repente el gallo exhalé cantos de alborozo
que hicieron estremecer é. mi monja. Era que yo
habia hecho de él mi escondite. Qué sitio mas
cémodo ni mas préximo :1 mi amada? Desde
entonces el tiempo tornése para. mi dulce como un
sue�o  de amor. Veiala é toda. hora, ya sola, ya.
rodeada de sus lindas compa�eras,  como la luna
entre miriadas de estrellas. Mi canto era. el
regulador de sus horas: coro, labor, lectura,
descanso. Entonces con que delicia contemplaba
yo la espresion meditabunda. de su mirada, que
algunas veces se elevaba al cielo cual si buscara.
la esplicacion de algun misterio.

Era que la atmésfera de mi amor circundaba
su alma, y ella aspiraba sin saberlo, sus ardientes
e�iivios.

Pero no hay dicha durable; y hé ahi que un
dia mi monja. cayé enferma, enferma de languidez;
y los médicos ordenando el cambio de aires
a.rranca'n'on1a. de su bello monasterio y la relegaron
al de G. antro de tarascas, todas viejas como las
parcas y feas como el pecado.

Y alli tuve que seguirla; y aba.ndoné a1 déspota.
del corral bajo cuya pluma habiame ocultadog y
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me embarqué en el sahumador; y préximo ya 5,
cerrarse la porteria de nuestra nueva morada, me
encarné en el atrasado cuerpo del mandadero, que
fué lo primero que se me presenté.

Mas lo que puede el amor! alli me aclimaté-, y
por los bellos ojos de mi princesa me he dado
al servicio de aquellas brujas.

Pero ca! si apenas me dejan tiempo para mirarla
31 la cara. Todo el dia me estiran ai comisiones,
de la. ma�ana  :1 la noche; del austro al setentrion-,
y de la aurora al ocaso.

—C0m0 que vas :3 la portada del Cal1ao,acércate
por C0charcas—sue1en decirme aquellas pécoras-,
y me aturrullan con mensajes al confesor, al
sindico, al abogado, al padre capellan.

E1 tédio de Vida tal me habria devorado, si no
hallara una exelente manera de con_jura.rl0, pescando
los dichos y hechos que, de ma�ana  é. la noche
ruedan por las veredas de. esta escéntrica ciudad.

Compré una canasta. en el almacen del té, y
alli 10s echaba. en graciosa confusion para llevarlos 2'»
mi hermosa, que los recibia con la évida. curiosidad
de una monja y la sonrisa de una hada.

Un dia. que en mi canasta, llevaba, mezclados
con el recado, diélogos de todos los colores, desde
el rojo subido hasta. el azul de cielo, encontré con
un diablo amigo mio.
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—Qué sed tengo!—me dijo echando humo por
la boca—L1evas siquiera guayabas en esa. elegante
canasta?

—N0, que son acordes y discordancir-Ls.

—Malditos sean ellos! para. que guardas esa
peste?. . . .Sin embargo; ahi anda uno de nuestros
camaradas dando serenatas de violin. . . . Da eso,
que estd zi. propésito para que haga. un potpourri.

—Per0 si es para las monjas.

——P:Lra. las rnonjas! quita allzi, mentecato!

gNecesitan acaso de tu chismografia, las que tienen
:5, su servicio una legion de mugeres de todas las
castas, que se la. llevan zi cual mejor? Quieres
saber las cosas mas ocultas de la calle? Preg�ntalo
en los conventos.

Y hablando asi, vacié de mi canasta ii sus
enormes bolsillos todo lo que no era huevos, papas,
yucas y coles, me hizo una mueca, y se Iargé.

III

Despues de hablar asi, el jéven incliné la cabeza
y quedése pensativo.

De pronto, haciendo un gesto de sorpresaz

—Muger!—esc1amé, gqué has hecho de mi
relato? Ya puedes devolvérmelo por que si yo
me en0_]0.
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——Cém0!—apresuréme é, responder, muerta de
miedo, pero aparentando serenida.d——si tu relato
me estzi. sonriendo entre tus dientes. Hé ahi
el momento en que el cronista vacié tu canastilla.

——Ah!——repus0 él——g,c0mprendes la estension de
mi desgracia? El ser infernal habiame robado mi
precioso botin, la diversion de mi bella, la golosina.
de la. abadesa, e1 pasto de aquella �era  condicion
sin la cual érame imposible penetrar en el conventol
Qué hacer? de qué asirme para, tener la dicha de
contemplar 3'» ese astro de mi-Vida que me escondian
aquellos muros malditos?

Vagando errante la mirada encontré é. una beata
que, caido sobre los 0_jos el manto, el ademan
compungido y en las manos un bolson, dirigiase :1
la iglesia.

Hé aqui pescado mi asunt0—pensé—Esta bruja
lleva en su saco los anales de la semana. para
regalar los oidos al confesor. Carguemos con ello
al convento.

Correr tras ella, arrebatarle el saco y tornarme
en humo, fué obra de un pesta�eo.

La. beata. se did 25. gritar—;Al ladron! ;Celador!
celador!

Nada! ya habia yo andado diez calles.

Llego al convento, traspongo la porteria, arribo
é, presencia de la abadesa, que abiertos sus redondos
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ojos en todo su fatidico grander. �jébalos  en el
saco cual signos de interrogacion.
Alarga la mano, apéderase del bolson, 10 abre

con impaciente ansiedad. . . .
El bolson contenia solo algunas libras de célera,

de envidia y de hipocresia, articulos que la abadesa
tenia. para dar y prestar en su maldito cuerpo.

La. horrible bruja. aparté 10s ojos del saco para.
clavarlos en mi con una llameante mirada que me
fasciné porque pareciéme reconocer en ella la del
sombrio rey del abismo.

Alzése siniestra, terrible; con una. mano abrié
aquella puerta fatal que te ha coriducido aqui-, con
la otra me ‘arrest-r(') 21 esta prision, en donde como
éun simple mortal guardame encerrado hace ‘canto
tiempo. Allai algunas veces, zi intérvalos que mi
amor cuenta. como eternidades, la hermosa estrella.
de mi dicha. perdida apéreceme zi lo le_jos-, me
mire, sonrieme y pasa. Pero ah! que yo no diera.
la ventura de ese fugitive instante por toda la.
felicidad de otro tiempo allé en la. mansion
celeste. .

El jéven se interrumpié derepente; y mirando
con terror 6. la hermana Teresa que venia hécia
I10S0tI‘0S-iLa a.badesa!—esclamé, saltando con
asombrosa agilidad los set-os de rosales y
desapareciendo entre el ramaje.
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—;Siempre con el mismo terror hécia un
ser fantaistico que él llama la—a.badesa——di_jo la
hermana—Era un excelente joven, hijo de una,
honrada familia. Hacia poco que servia como
inspector en el cuerpo de celadores, cuando una
noche tuvo que entrar en cl convento de la
Concepcion llamado por la. campana de alarma.
Las monjas habian sentido ladrones en los techos
y pedian socorro. Dioselo el joven inspector, que
registro cl convento y_ tranquilizo :5. la, comunidad.
Pero al despedirse de las religiosas dejé entre
ellas el juicio. Al siguientc dia fué conducido
loco é. este recinto.

Hablando asi la hermana. Teresa, llegé conmigo
2'; la apartada. habitacion donde moraba. Del�na.

IV

“El amor de unn vi:-gen

Tenia quince afios, y era bell-a. con los Iiltimos
fulgores de la infancia y los primeros destellos de la.
juventud. Su corazon dormia como un Iago rodeado
dc azucenas apenas rizado por las brisas de la ma�ana,
sus pensamientos como blancas mariposas volaban
plzicidos en el oasis de la. Vida cosechando rientes
ensuefios que cada. primavera coloreaba mas y mas
con los tintes mas seductores que los de lasrosas
que abrian en eljardin donde la linda joven, entre
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una romanza y un vago suspiro, daba todavia los
1'11timos saltos de la ni�ez.

Una noohe, con todo ese tesoro de belleza, de dicha.
y do candor, sin contar un elegantisimo vestido de
muselina. blanca.-, sembrada. de jazmines la. negra
cabellera, y prendido al pecho un ramilletito de
violetas, Del�na  hacia su primera, entrada al mundo
en un resplandeciente salon de baile.

Un silencio de admiracion acogio su presencia en
ese terrible palenque de las bellas y muy luego los
mas apuestos bailarines se disputaron el honor de
pedirla una cuadrilla.

Uno, el mas bello, el mas elegante, se inclino
silencioso ante ella y le tendio la mano.

A esa muda invitacion, Del�na  se levanto; y sin-

dignarse mirar 21 10s otros solicitantes, asiose a1
brazo del caballero, y fué ai tomar sitio con él en la
cuadrilla, dejzindolos resentidos y picada en lo vivo
su vanidad.

g,Qué la importaba 2'1 ella? podia advertirlo siquiera?
Dos bellos ojos, los ojos de su caballero interceptaban,
digo mal, absorvian todas sus miradas,Ty no se
a.parta.ron do ella. en ‘coda la noche.

Al dejar el baile, el lindo ramilletito de violetas
habiaclesparecido del pecho de Del�na-,  pero en su
frente irradiaba un nuevo encanto :

La aureola. del amor.
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V
Uu paseo 2': la 01-oya

Enrique Meiggs lo habia. orgvanizado para festejar
ii un jéven y apuesto literato, hijo de la capital mas
prestigiosa de las reptiblicas sud-americanas. La
sala de espera en la estacion estaba llena de una
elegante concurrencia. Las muchachas mas lindas
de Lima eran de la partida; y calados blancos
sombreritos de paja, y el rostro medio oculto entre
azules Velos, esperaban impacientes el zispero silbato
de prevencion, alegres, risue�as,  felices.

Pero habia entre ellas una que era mas feliz que

todasz

Del�na.

A1 llegar :1 la estacion, sus ojos divisaron al héroe
de la �esta-¢y  aunque él se hallaba zi distancia, y que
sus mirad-as no se volviemn 11écia ella, alli estaba el
tren pronto :5. partir y acerczibase la. hora deliciosa
en que, reunidos en los muelles asientos de un Wagon,
recorrerian juntos el vertiginoso camino que se eleva.
serpeando sobre abismos en las vertientes altisimas
de. los Andes.

El pito suena, el ta�ido  de la ca.mpa.na llama, :5 10s
viageros 15- su puesto-, el convoy parte.

Pero aquel que elnbargaba las miradas de Del�na
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y absorvia. su corazon, no estaba cerca. de ella.
Hallzibase al lado de una. bellisima blonda de azules
ojos-, torneado cuello, y cuyo canto era el hechizo de

los salones.
Los rosados lzibios de la rubia. sonreian sin Cesar é.

su vecino, monopolizando sus miradas, sus .pa.labra.s
y toda su atencion, con dolor de la pobre Delfina que
veia desvanecerse la vision de dioha que la habia
aparecido en los salones del baile.

Una esperanza la alentaba. Su ramillete, el
ramilletito de violet-as que desparecio de entre las
blondas de su cotilla al dejar el sarao, asomaba sus
azulados pétalos, medio oculto en el pecho de su
caballero.

Pero la hermosa blonda. lleva al cinto una camelia.
blanca.

E1 la dice 6. media. voz una. palabra; y la �or
desprendida. del cinturon pasa. 2'» manos del jéven
que al colocarla junto al corazon arroja el marchito
ramillete, que Va 21 caer entre dos piedras al
borde del camino.

El rumor fragoroso del tren ahogo el grito
des-garrador que arranco é. Del�na.  aquella 1'1ltima
decepcion.

Mas, tornose luego imp-asible, y en su bello
semblante se esparcio una higubre serenidad.

Dos dias despues de aquella �esta,  la pobre
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nifia, presa de una. locura silenciosa. y triste, era
conducida :1 la secrete. morada donde la Sefiora,
Retamoso, con el maravilloso remedio que ella.
sola. posée, le devolvié la salud.

VI

El I-lego de ling:-Imus

Ouando llega.m0s_ é. su habitacion, Del�na  sentada
al piano tocaba con gusto esquisito, el ultimo
pensamieinto de Weber.

La. hermana Teresa, come 10 habiamos convenido,
apartése de mi y me dejé entrar sola.

——T1i aqui!—esc1am6 Delfina, corriendo :5. mi
encuentr0—g,qué vientos te traen ei este chaearon,
donde perezco de fastidio?

—Veng0 ai robarte—dije1a, �ngiendo  mirar con
recelo en torno.

—A robarme! ique idea tan bella y novelesca!
Per0,\ dime, por qué me trajeron aqui? La. hermana
Teresa, dice, que tuve unas horribles tercianas al
cérebro; que deliraba. y que los médicos ordenaron
mi traslacion é. este Valle, tanto con la esperanza
de curarme, como por ocultar :5. mi pobre mamé.
enferma, el estado en que yo me encontraba.

—Y bien! tus tercianas han desaparecido-, te
T. II 10
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hallas en buena salud, lozana y bellisima. Mas,
como el doctor Macedo teme todavia, y tu padre
es de su opinion, tu mama y yo hemos organizado
este rapto que debe llevarsea efecto ahora mismo,
si ‘mi quieres.

——Pués no he de querer, si estoy harta da
tedio?

——Y bien, todo esta listo. . . . .So10 que hay
una peque�a  di�cultad,  que salgas de aqui sin ser
vista de las hermanas y de la muger del mayordomo.

Llamaban asi delante de ella a la sefiora

Retamoso.

—Dios mio! qué hacer entonces?

—Previe’ndo1o todo, traje conmigo una beatita
que me acompafié hasta esta puerta y que dejandome
su manto y su rosario, se deslizé por un portillo
de la huerta y se queda escondida en la chacra
vecina. g,Quieres endosar estas prendas?\

——Que me p1ace——esclan1(')1a chica apoderandose
de la manta, cubriéndose con ella el rostro y
enredando entre los dedos e1 rosarioz estoy bien
disfrazada asi? Partamos.

—Un poco mas caido ese captizz asi sobre los
o]0s. Poco importa que no veas: aqui esta mi
brazo para guiarte.

Y apoderandome del suyo, atravesamos el huerto
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y los patios esteriores, donde por (31-den de la
superiora habiase hecho profundo silencio.

El coche con sus persianas y cristales cerrados,
aguardabanos en una callejuela desierta, al costado
de la casa.

——Hén0s aqui en plena 1ibertad—dije abrazando
a Del�na,  para impedirle echar hacia atras su
embozo, al tomar asiento en el carruaje y a
tiempo que este partia a galope, por el lado de
Barbones.

Cuando hubimos traspuesto las Iiltimas casas
de los arrabales, y que por entre tapias y callejones
dejamos atras el cementerio y la Pélvora ,
internandonos entre los primeros grupos de colinas
que se alzan al pié de los Andes, bajé yo misma
las persianas del coche, y volviéndome a Del�na
invitéla a mirar el magni�co  panorama que de
alli se divisaba.

Pero ella habia ya dejado la manta, y reia,
aplaudiendo gozosa aquella novelesca escapada.

Hacia la tarde, el cochero did un rodeo, y
tomando por la izquierda, descendié al Valle del
Rimac y regresé siguiendo la Vera del ferro carril
de la Oraya.

A Vista de aquella linea, la sonrisa desaparecié
de los labios de Del�na,  y su mejilla cubriése de
una palidez que me asusté.
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Con la cabeza inclinada fuera. del coche,
contemplaba el paisaje, cual si buscéra algun

sitio de ella. conocido.

Depronto, mando parar el coche, y arrojeindose
fuera del carruage, sin esperar que este se detuviera,
diose 21 registrar con la mirada en torno.

——;Ah!—-esclamé de repente sacando de entre
dos piedras un objeto que estrecho en su pecho
—Mi ramillete! mi pobre ramillete de violetas!

Y un torrente de légrimas rego las marchitas
�ores.

Pero muy luego llegamos é. su casa y la. alegria.
de la familia, y los besos maternales secaron
aquellas légrimas, como los rayos del sol secan
sobre los pétalos de una. rosa el rocio de la.
mafiana.

Del�na.  ha. recobrado la. salud y con ella. la plécida
sonrisa de otro tiempo.

Consagrada é. la. mtisica, toca. y canta con gusto
primoroso-, pero en su piano, asi como en su

voz, hay una. nota mas: 13. del dolor.

FIN DE UNA VISITA AL MANICOMIO
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(AL Nx�o  ERNESTO QUESADA)

I

La leontlna

Un dia, :1 la Liltima hora de la tarde, cansada,
enferma y helada de frio, azuzaba yo mi caballo para
llegar 2'» la capilla subterrénea de Uchusuma, largay
forzosa. étapa de diez y ocho leguas, atravesada
como una amenaza en el camino de Bolivia é
Tacna.

Habia ya dejado atrés el Mauri, y las zisperas
serranias que lo aprisionan, y cruzaba corriendo las
éridasllanuras barridas por el cierzo y cortadas de
pantanos, que avecinan al grupo de piedras rocallosas,
arrojadas por algun cataclismo, en cuyo centro se
halla la entrada. de esa especie de cueva, Iinico
albergue para el viajero en aque] frijido yermo..
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De pronto, y al través de las réfagas de viento
que me cegaban, vi relumbrar un objeto entre los
guijarros del camino.

Volvimc atrés, y desmontando, para. examinar lo
que era, recoji una. elegante y escéntrica joya. Era
una leontina compuesta de doce pepas de oro de
forma y colores diversos. Engarzébanlas anillos
mates delmismo.meta1,y en algunas de ellas habia
incrustadas particulas de pizarra y cuarzo.

J uzgué, desde luego, que aquella, alhaja habia sido
perdida. recientemente, y me proponia averiguarlo
adelante, cuando vi venir :3 10 léjos un hombre, que,
inclinado sobre el cuello de su caballo, y apartando
con la mano las ramas de los tolwres, parecia buscar
algo en el suelo.

A1 divisarme, corrié hécia mi con visibles muestras
de angustia, que yo abrevié yendo é. su encuentro, y
presenténdole la. joya.

Imposible seria pintar la espresion de gozo que a1
verla brillé en sus ojos. Me la. arrebaté, mas bien
que la. tomé de mis manos-, estrechéla contra el
corazon, y'1a enganché en el reloj y el ojal de su
chaleco con un anhelo que se balanceaba entre la.
veneracion y la. codicia.

En seguida, y como si saliera de un éxtasis,

volviése 2’: mi, y me saludé dzindome gracias y
rogéndome perdonéra. su preocupacion.
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——Motivo habia para ello, caba1lero—respondile yo
con un tanto de ironia———Perder doce lingotes de oro,
no es asunto de poco mas 6 menos.

—Ah!—replico él con sentido acento—no es el
valor intrinseco de esta prenda, lo que la hace
preciosa para mi: es que cada una de esas pepas
encierra, al lado de un recuerdo de sufrimientos,
otro de inefable abnegacion.

Creilo facilmente; pues aunque la oscuridad me
impedia ver el rostro de mi interlocutor, la voz que
me hablaba era jéven y tenia armoniosas in�exiones
que anunciaban franqueza y expontaneidad.

Seguimos juntos nuestro camino, y llegamos, en
�n,  a1 monton de pefiascos que, hacia media hora,
divisaba yo en el horizonte, como un dolmen druidico.

Desensillamos nuestros caballos, y ateridos de frio,
nos refujiamos en la cueva dejzindolos al cuidado de
un indio Viejo, seco y negro como un arbol quemado,
Linico resto de su familia devorada por la ti/‘us.

El desdichado se alzé de la piedra en que yacia,
soloyacurrucado en la actitud de la momia, para
entregarse, con la diligente actividad de su raza, a
los cuidados del hospedaje. Hizo beber a, los
caballos, dioles un pienso de cebada, y los cubrio
con sus mantas. Fué en seguida a recojer las
ramas secas de la tola, encendio una fogata y
concluyé trayéndonos luz y agua caliente.
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Pude, entonces echar una mirada. sobre la
persona. de mi accidental compa�ero.

Era un joven de abierta y simpética �sonomia.
En lo alto de su frente, el abrigo del sombrero
habia conservado, como una. aureola, el color
primitivo de su rostro, tostado por el sol de largos
viajes (3 rudos trabajos 21 la intemperie.

La hora, el lugar, la circunstancia fortuita. de
nuestro encuentro, y sobre todo, la diferencia de
nuestras edades, establecieron luego entre nosotros
la con�anza.  Juntos hicimos el café aplicando
zi su confeccion los conocimientos de ambos, y riendo
de nuestra ciencia é la Brillat Saverin. Pero en el
momento de servirlo, encontramos que no teniamos
azlicar.

Mi compafiero dejo tristemente su taza sobre la
piedra que nos servia de mesa, y se puso é mirarme
con envidia tomar mi café 21 la turca.

Recordé entonces que llevaba en mi bolsillo una
bombonera llena de esos microscépicos alfefiiques de
azucar que, regalan é sus favorecidos,_1as monjas
Concebidas de la Paz.

Vamos, ni�o  mimado—]e dije, vaciando en su taza
el contenido de la bombonera, hé ahi endulzado el
café. Tomelo V. y de hoy mas, habituese 2'» las
amarguras del paladar y :1 las de la. Vida.

En los labios del joven vago una triste sonrisa, que
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apagé la mia, recordandome las palabras con que
acojié mi observacion, al recobrar la leontina.

Alentado por la amistosa familiaridad que reinaba
ya entre ambos, pedile me contara la historia de
aque1lajoya,y él me re�rié  la siguiente:

N aci bajo la presion de un destino hostil. Mi padre
murié en Uchumayo, cerca de Arequipa, defendiendo
contra los invasores la entrada de la ciudad Santa, y
yo vine al mundo entre las lagrimas de la viudez, y
el desamparo de la orfandad. . . .

Digo mall A1 Ver la luz encontré los brazos
cari�osos  de una madre. Cuando un ni�o  tiene
madre, posée todos los tesoros de la tierra: es
un monarca en su hogar, donde tiene un reino
maravilloso : e1 corazon maternal.

Los primeros afios de mi infancia deslizaronse
risue�os,  como una alborada de primavera. Nuestra
casucha a orillas del Chili, aseada, fresca y sombreada
de higueras y perales, tenia siempre un aire de fiesta;
y en los ojos de mi madre brillaba una ternura tan
ardiente, que yo equivocaba todo aquello con la
felicidad. Asi, cuando habia pasado el dia jugando
6 leyendo al lado de mi madre, entre los tiestos de
flores, mientras ella haeia encajes, sentada 5. su telar,
y que a1 cerrar la noehe me dormia en sus brazos al

placido murmullo del rio, pareciame imposible una

existencia mas feliz que la nuestra.
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Pero a medida que crecia, y que la razon comenzé
a derramar en mi espiritu su rayo severo y frio,
aquellos hermosos mirajes fueron desvaneciéndose,
y la realidad desnuda y triste, aparecio a mis ojos.
Vi a mi madre abrumada de trabajos para rodearme
a mi de contento y bienestar. Mi blando lecho, mi
delicado alimento, y la educacion que recibia en el
primer colegio de Arequipa, comprabalos ella con
vijilias y duras privaciones.

Esta revelacion produjo un gran cambio en mi ser
moral. De turbulento que era, volvime re�exive;
y a la perezosa indolencia de mi corta edad sucedio
una actividad febril que llené de asombro zi mis
profesores, descontentos hasta enténces por mi poca
aplicacion al estudio.

Sin embargo, al regresar a casa, y traspasar sus
umbrales, tornaba a ser el mismo nifio egoista que
se dejaba regalar a costa del descanso de su madre.
Veiala tan contenta ydiligente en torno mio, que me
parecia natural que se sacri�cara  por mi.

Un incidente vino a operar mi entera trasformacion.

Una noche que mi madre trabajaba en su costura
:1 la luz de la Vela, y yo dormia a su lado, la cabeza
apoyada en sus rodillas, me desperto de repente una
voz que hablaba en destemplado tono.

Al abrir los ojos, vi una mugerona mo�etuda  y
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de aire masculine, que de pié, y la mano en la cadera
dirijia a mi madre las mas irreverentes frases.

-—Le digo :1 V., do�a  Maria—gritaba alzando el
dedo en son de amenaza, le digo a V. que no sufriré
ya. mas esas dilaciones de cuatro y seis dias que va
V. entablando en el page del alquiler. Cinco pesos
se encuentran hasta bajo de las piedras y no seré yo
quien espere a que se le antoje a V. llevarmelos:
mayormente habiendo solicitantes que me ofrecen
0cho,1ucientes y adelantados.

—Ah! se�ora  GerVasia—respondi(') mi madre,
con voz temblorosa, y los ojos llenos de 1agrimas——
espero que no hara V. la crueldad de arrojarme de
la casa. Recuerde V. que en diez afios que la habito
siempre me vié V. llegar el primero del mes llevandole
su dinero. Pero ay! V. sabe cuanto ha bajado, de
algun tiempo 5. est-a parte, el precio del trabajo, sobre
todo, en la costura. Vea V. estas camisas de
mumlcion con tantas /”/uerz-as, tantas piezas y
pespuntes. Y sin embargo, las pagan solo a real.
Noventa y nueve llevo acabadas-, y esta que estoy
rematando es la Liltima. Ma�ana  recibiré doce
pesos y medio. Cinco seran para V. y el resto para
el colegio de mi hijo, y para comprarle calzado.

——Calzado! Y por que, siendo tan pobre no
acost-umbra a ir descalzo? Y por qué no pudiendo
pagar la casa,1e costea usted colegio? Pongale usted
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una lampa en la mano y alquilelo en alguna chacra.

—Ah! sefiora Gervasia! cémo se ve que usted
no- tiene hijos!

—Hijos! Dios me libre de tal plaga. Se los regalo
é usted. Por eso estoy tan gorda, y usted. tan
acartonada. Ese muchacho se la estzi tragando:
si en él se le Va. cuanto gana.

—Pobre hijo mio—exclamé mi madre, sonriendo
amargamente, y acariciando mi ca.beza—qué le doy
yo sino miseria. Ah! otra seria nuestra suerte, si
viviera mi Solis!

—Sin0 hubiera. ido at morir tontamente por servir
ambiciones agenas. g,Por qué no hizo como mi
marido, que apenas Vic’) encresparse la politica, colgé
la casaca para. mejor ocasion y negociaba. que era.
un gusto con los unos y con los otros? Bah! un
hombre, cargado con un hijo, y ademas la a�adidura.
de haber contraido matrimonio sin la competente
licencia, es decir: sin derecho zi montepio. Mire
usted cuéntas razones para no esponer su Vida!

—No me entrometo ti juzgar lo que hizo el marido
de usted; pero en cuanto al mio, era su deber
combatir en defensa. de la patria invadida. por un
ejército extranjero.

——La patria! ah! ah! ah! Todavia cree usted
en esas patrafias? g,Ha,y alguien que sirva otra_
cosa que su conveniencia? Vaya! que no la creia
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6. usted tan simplonaza! Al oir aquella insolencia,
quise alzarme de un salto. Mi madre retuvo con
fuerza mi cabeza. sobre sus rodillas.

—Bien! bien! sefiora. Gervasia—dijo con tanta.
dulzura, como aspereza empleaba con ella esa
impertinente—ma�a.na,é,  las ochollevaré esta obra
al contratista, y 1-as nueve recibiré usted su dinero,
que procuraré pagar puiitualmente, en adelante.

—Cuento con ello-, porque digo :1 usted que no
aguanto mas dilaciones. Hasta ma�ana  2'» las nueve
sin falta. Entiende usted?

Impedido de contentar mi enojo echando fuera. é.
aquella bruja, me deshice en légrimas que mi madre
enjugaba. procurando consolarme, pero llorando ella
tambien furtivamente.

Al siguiente dia dejaba el colegio para entrar
como dependiente en casa. de un judio italiano
negociante en joyas y quincalleria.

Samuel Tradi era un hombre de voz dulcisima y
cari�osas  palabras; pero avaro y codicioso, como
hijo de su vraza. Habitando un pueblo donde las
dulces virtudes dela mujer hacen de la. Vida doméstica
un verdadero paraiso, vivia. solo, y el corazon vacio
de todo linaje de afecciones, colocado entre la caja y
los escaparates de su almacen.

Cuando se hubo convencido de mi aptitud en
el manejo de los libros, y la redaccion de su
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correspondencia comercial, me abrazég me llamé
cam's-imlo, y concluyé ofreciéndome por el trabajo de
quince horas diarias en el escritorio y el mostrador,
alojamiento, mesa y un sueldo de diez pesos.

Sublevéme aquella propuesta que olia grandemente
a las lentejas de J acob-, pero re�eccionando  que aquel
salario, aunque corto podia aliviar 5. mi madre, acepté
inmediatamente, sin hacer la menor observacion.

Para mejor asegurarme, el judio se apresuré a
adelantarme un sueldo, que yo llevé triunfante a mi
madre diciéndole que aquello era la mitad de mi
haber mensual: piadosa mentira inventadax para
hacérselo aceptar todo entero.

Opiisose ella mucho -(1 mi salida del colegio pero
acabé por ceder al apremio de las circunstancias;
bien es verdad que derramando amargas lagrimas,
sobre todo cuando, por la noche al cerrar su puerta,
se encontré sola en aquella casa que desde mi
nacimiento habia habitado conmigo. N0 menos
dolorosa fué para mi esa noche que por vez primera
pasaba apartado de ella. Conté todas sus horas; y
por mas que procuraba mezclar la serenidad a la
�rmeza  de mi resolucion, tenia el corazon
quebrantado, y los ojos llenos de lagrimas.

Pero a la ma�ana  siguiente, cuando la primera
luz del alba me mostré frente a mi cama el escritorio
donde una parte de trabajo me aguardaba-, y mas
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allzi, colgadas é. un clavo las llaves del almacen
con�ado  ti mi celo, comprendi la gravedad de mis
deberes; y desde esa hora dejé de ser un ni�o,  y me
Volviun hombre.

Mi madre noto este cambio en el momento, cuando
fui ii verla. Su primera, impresion se tradujo por
una sonrisa de orgullo-, pero luego la oi murmurar
suspirando:

—Oh! pobreza! pobreza! que arrebatas 2?» las
mad1:es la infancia de sus hijos, con sus gracias y sus
risas-, y en la edad de los juegos los condenas at
sembrar Ios abrojos de Adan?

Sin embargo, ella y yo nos acostumbramos poco
:5. poco zi esa separacion, compensa,da., por otra. parte,
en mucho con el doble gozo del domingo, que
paszibamos juntos, desde las seis de la ma�ana,  haste
las nueve dela noche.

Aquellos dias eran para la pobre madre una.
Verdadera. �esta.  Privéndose, quizé, de lo necesario,
durante la semana, espereibame con toda suerte de
regalos-, y nuestras tres comidas eran otros tantos
banq�etes,  tomados mano ai mano, bajo la fronda de
las higueras-, cuyas ramas, movidas por el viento,
dejaban caer en nuestra, mesa. sus deliciosos frutos,
que saboreébamos, riendo y formando dulces
proyectos para el porvenir; proyectos en que, la fresca
imajinacion de mi madre, jéven todavia, desarrollaba
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risuefios cuadros, que como hija del Misti, engastaba
siempre en la bella campifia de Arequipa.

Luego queriendo dar a estos sue�os  la apariencia
de ‘la realidad, ibamos a terminar en el campo
aquellas encantadoras jornadas, se�alando  los
sitios donde habia de alzarse nuestra casa de.
campo, rodeada de jardines y Vergeles.

Asi pasaron dos afios. Samuel Tradi, estaba
cada dia mas contento de mi. La practica me
habia perfeccionado tanto en las especulaciones
del mostrador, que el establecimiento prosperaba
extraordinariamente. Sin embargo, por mas que
me abrumaba de elogios y caricias, el judio se
guardé bien de ofrecerme el menor aumento en el
sueldo miserable que me daba.

Un dia me anuncié que iba a dejar Arequipa, y
establecerse en Valparaiso, donde lo llamaba el
interes de su comercio. Propiisome llevarme consigo
pero afiadiendo inmediatamente, que le sirviera en
Chile bajo las mismas condiciones que en Arequipa.

Duro me era apartarme de mi madre, y mas duro
todavia darle el pesar de aquella separacion-, pero
era tambien necesario seguir la carrera comenzada,
y en la que habia hecho tantos progresos. Ademas,
con Samuel tenia ya adquirido un crédito que solo
encuntraria en otra parte :3 costa de unalarga prueba
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on cuyo tiempo, mi madre careceria de aquel sueldo,
que corto como era, le servia a ella de mucho.

Esta razon, mas que todas las otras, me determino
é. seguir al judio en su nueva fortuna.

Mi madre, paciente y resignada al sufrimiento
soporto este dolor con santa resignacion. Para
hacérmelo memos amargo, oculto sus lagrimas-, llamo
a, sus labios la sonrisa, y con el corazon destrozado
por mi partida, comenzo a hablarme de la alegria
del regreso, del gozo de volver Vernos, para no
separarnos mas.

En cuanto a mi, su aparente serenidad, y la
novedad de los preparativos del Viaje distrajeron mi
pena; de manera que el dia de la separacion, me
hallaba casi contento.

Salimos al oscurecer para atravesar en la noche
el ardiente desierto que separa Arequipa de Islay.

Para abreviar los adioses, Samuel me acompa�o  a
despedirme de mi madre.

Con gran sorpresa mia, no la. encontramos en casa-,
y fuerza me fué seguir al judio que me arranco de
aquel umbral donde queria esperarla y tras del cual
quedaba mi universo y mi felicidad.

Entonces, solamente comencé a sentir cuanto dolor
habia de costarme vivir separado de mi madre. Si
hubiese sido posible desligarme del compromiso

contraido con el judio, de seguro me habria quedado.
T. U 11
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Partimos.
Habia anochecido, y la luna alumbraba con una

luz triste las blancas bévedas de la ciudad, cuyo
aspecto oriental tenia en aquella hora, algo de
fantastico, que aguzaba mi pena. N0 podia
resignarme apartir sin haber visto a mi madre: y
oraba en silencio, comprimiendo mis sollozos,
mientras Samuel me esponia el programa de las
operaciones comerciales que se proponia realizar en
Chile, asi como el cuadro de mis nuevos deberes
como dependiente, en aquel mercado. Y absorto en
sus especulaciones de negociante, alejabase de aquella
blanca ciudad que lo habia albergado, y del
magestuoso Misti y de la encantada campifia, sin
darles ni una mirada, ni un recuerdo.

Asi dejarian sus padres la tierra de Canaan para
acudir al olor de las cebollas de Egipto.

A1 volver un recodo del camino, divisé una persona
sentada, inmévil sobre un ribazo. Era mi madre.
Queriéndome evitar el dolor de la despedida en el

hogar doméstico, habia venido alli y me aguardaba
llorando.

Al acercarme, se levanté, secé sus lagrimas, y me
abrazé procurando a�rmar  su VOZ para darme sus
Iiltimos consejos. Despues me bendijo, y apartandose
de mi, se puso de rodillas y or(), siguiéndome con los
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ojos, hasta que nos hubimos internado en las tortuosas
callejuelas de Yanahuara.

A vuelt-as de mi pena, pensaba con estrafieza en
el adios lacénico que mi madre did 23. Samuel,
absteniéndose de recomendarle su hijo. Pobre
ma.dre! El tiempo me hizo ver que ella sabia cuan
iniitil era todo eso con aquella alma de piedra.

Un mes mas tarde, nos hallabamos establecidos en
Valparaiso, y el almacen de Samuel Tradi gozaba de
gran reputacion. El hijo de Israel poseia porlinea
recta la cienoia de los negocios lucrativos. Sin
descuidar en lo menor las valiosas especulaciones de
la joyeria, desoendio al tra�co  de viveres : compro un
buque, yvse dio al comercio de cabotage asociado a
un piloto, compatriota suyo: David Isacar, judio
célebre, Verdadera estampa de bandido, piel tostada,
y ojos torvos de traidora mirada.

Entre David y Samuel existian relaciones de larga
data,interru1npidas en otra parte, y reanudadas un
dia, en un repentino encuentro sobre la playa de
Valparaiso.

Aquellos dos hombres, en apariencia tan diferentes,
tenian sin embargo on punto de semejanza que
constituia en ambos el fondo de su ser: la codicia.
Pero a este sentimiento que, como todas las mal-as
pasiones, debia separarlos mezolabase algo misterioso
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que los unia en lazo estrecho, y hacia una sola de
esas dos existencias.

Por aquel tie mpo, como una rafaga e1éctrica,la
noticia de 105 tesoros descubiertos en California
recorrié el mundo en todos sentidos, y atrajo hacia
aquelpais maravilloso una. peregrinacion universal.
Chile se despoblé, y sus graneros Se vaciaron, 'para
ir a derramarse en esas auriferas playas abiertas é
toda suerte de especulacion.

El minero, e1 agricultor, el mercader, el ajiotista,
el jugador, todos formaron allisu castillo aéreo, y
corrieron a realizarlo. El Paci�co  se cubrié de velas
que de todos los puntos del globo llevaban su
contingente de brazus para arrancar quella tierra
el precioso metal que cobijaba.

Supénese desde luego que Samuel Tradi habia de
ser uno de los primeros en acometer aquella empresa.

En efecto, combinada en largas conferencias con
Isacar, alisté su buque, cargélo de trig0,harinasy
tasajo, embalé de su joyeria lo mas Valioso, y traspasé
el resto de su almacen. Organizé en seguida un cuerpo
de trabajadores nifios todos mas 6 menos que yé,
tomados entre las clases menesterosas. Embarcélos
inmediatamente, y desde esa hora, apoderandose de
ellos, 10s empleé en los trabajos de a bordo.

Enténces Vino 231 mi con semblante’ ca.ri�0s0—
Andresino mio—me dijo, acariciando mi mejilla—por
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supuesto, tii vendras conmigo. Como habia yo de
dejarte, ahora que se trata de recojer millones en
aquella region del oro?

——Y mi madre ?—pensé yo.

Pero la novedad de lo desconocido me sedujo con
sus nebulosas lontananzas, y sin formular condicion
alguna me decidi 5. seguir al judio a California, como
lo habia seguido 51 Chile.

Escribi a mi madre dandole razones que pudieran
hacerla aeeptar ese ensanche inmenso en el espacio
que nos separaba, y pocashoras despues dejabamosla
rada de Valparaiso y nos haciamos a la mar.

Sentado en la popa del Lujan, nombre de nuestro
bergantin,y rodeado de los infantiles trabajadores
de Samuel, miraba alejarse el puerto con sus verdes
cerros sembrados de kioscos y risue�os  jardines.

Cuando hubo desaparecido la tiltima cima y que el
azul del cielo se junto con el azul del oceano, los
pobres chicos echaron é. llorar.

A1 ver sus harapos, conociase que casi todos eran
huérfanos, que nada dejaban sino miseria. No obstante,
dejaban el calor del suelo natal, las caricias del
ambiente y los echaban de menos.

Debiendo completar nuestra carga en el Callao,
hicimos escala en ese puerto. Entonces conocimos la
hermosa Lima, sentada en un oasis sobre abrasados
eriales. Todavia el gas y el vapor no habian ido a
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quitarle las emociones del Carrizal y la perfumada
sombra de sus noches; aun podia llamarse la ciudad
del enamorado Amat y de la linda Perrichole.

Alli tambien, como en Chile, la �ebre  del oro se
habia apoderado de las cabezas. Millares de hombres,
arrancandose 2'» sus hogares, a su familia, partian
diarimente bajo toda suerte de condicion, en los buques
que é. toda hora zarpaban del Callao con destino a
California.

Nosotros tuvimos dos pasageros. Cuando
aparejabamos para proseguir nuestra marcha,
presentose un jéven solicitando embarcarse con su
hermana. Pago el pasage de ésta y él se contrato
como marinero, habiendo préviamente manifestado
a Daniel, que mandaba. el buque, sus aptitudes como

hombre de mar.

Alejandro S., era un o�cial  de marina separado de
nuestra escuadra por las vicisitudes de la politica.
Pobre y sin tener :5, quien con�ar  aquella ni�a,  su

.L'1nica familia, llevabale consigo, al ir en busca de una

fortuna que le negaba su patria. Animoso y estoico
en el infortunio, resignose a su nueva posicion, cual
si nunca hubiera hecho otra cosa que tirar cable y
remendar Velas. I

En cuanto a su hermana, nunca vi una criatura tan
preciosa. Verdadero tipo de lime�a,  todo en ella era
graciay belleza, desde su larga cabellera hasta su
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pulido pié. Su nombre—Estela.—iba escrito en sus
admirables ojos negros, cuya. mirada 23- la. vez casta. y
voluptuosa, tenia un fulgor, que {'1 mi, nifio, me hacia.
sonar con el cielo; pero que en corazones viriles
debia. encender pasiones violentas y terribles.

Desdela. primera vista, una tierna. simpatia. nos
llevo el uno heicia el otro -, y en mi corazon comenzo
A palpitar un sentimiento ignorado : el amor fraternal;
ballsamo suave, que ensancho mi alma, comprimida
al frio contacto del egoismo y la avaricia.

Res pirando ambos la celeste atmosfera. de lainfancia,
nos amamos como se amarian dos tortolas peregrinas;
como se améran dos éngeles perdidos en el espacio.

Siempre juntos en nuestros paseos, en nuestras
lecturas, en nuestras plegarias, parecianos imposible
poder Vivir de otro modo. Nuestras pléticas no tenian
�n.  Ella me hablaba de su madre muerta; yo de la mia.
ausente. A _1os recuerdos severos de mi infancia,
devorado por el estudio y el trabajo, mezclaba.
ella las risuefias memorias de la suya, transcurrida
entre alegres juegos cruzando los jardines �oridos
de1Rima.c. Ennuestras dos existencias-, confundidas

asi, en el pasado y el presente, aquello que el

uno conocia venia. :5. suplir lo que elotro ignoraba.
Yo tenia mas que Estela, la.’ ciencia de los libros-,
ella. mas que yo, la oienciau de la. Vida. Yo le
demostraba en que latitud Vogébamos, guiando su
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mirada sobre los paralelos de la carta-, ella me
ensefiaba a conocer los sérdidos instintos de
Samuel y de David en el acento de su voz, y en
la espresion de su semblante.

Alejandro S. acojié con benevolencia este
afecto que lo reemplazaba a éla en el cuidado de
su hermana, permitiéndole entregarse sin zozobra
a los deberes de su cargo.

En efecto, desde el primer dia de nuestro
conocimiento, me declaré el ca.bal1er0 sirviente de
Estela. La. cedi mi camarote; serviale en la
mesa; y contrariando la ruin cicateria de los
judios rodeabala de todo el bienestar que podia
procurarse 5. bordo. Coloqué para ella mullidos
asientos sobre cubierta, y alli pasébamos largas
veladas en dulce contemplacion, siguiendo con los
ojos el curso de las estrellas, y las fosforescentes
olas del Oceano. .

;Perdon! estoy abusando de la atencion de V.
con estos detalles pueriles. ;Ah! jme es tan
grato detener la mente en esos recuerdos, que
han dejado una huella luminosa en mi existencia!

Una averia en el timon, nos obligé a hacer
rumbo 5. Panama y detenernos alli dos dias para
repararla.

Encontramos las calles, casas yhotelesinvadidos
por un mundo de emigrantes yankes de todas
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clases y comunion es: militares, �1ibusteros,cazadores
de las praderas: meto distas, kuakeros, mormones,
espiritistas que de paso a, California, hacian de
la ciudad un verdadero pandemonium, entregandose
a toda suerte de escentricidad.

Ya era uno que, formando un monton de
piedras, subiase encima y predicaba su doctrina
politica 6 religiosag ya otros mil que llegaban
caian sobre él, lo derribaban de su pedestal, y
con aquellas mismas piedras lo magullaban hasta
dejarlo semimuerto. Por aqui, dos pujilistas se
hacen saltar los ojos é. pu�etazos-,  por alli un par
de espadachines se atraviesan el cuerpo con una
doble estocada, y cayendo sin Vida, dejan sus
armas a los testigos que contimian la pelea,
despachando dos o tres al otro mundo, y van :1
acabar aquel negocio bebiendo sendos tragos en
honor de los difuntos.

Estas escenas, y el aspecto de sus protagonistas
me llenaron de asombro; pero luego tuve ocasion de
conocer que de todas esas formidables peripecias se
compone la existencia normal de ese pueblo yankee,
jigante en todo, desde las virtudes hasta la
estravagancia.

Entre esos hombres, notabase uno, menos por
su estatura atlética, que por la diferencia de raza
y �sonomia.  Tenia la tez cobriza, los cabellos



170 PANORAMAS be LA VIDA

negros, abundantes y lacios, los dientes blancos
apartados, agudos: y unos ojos de buitre, que se
�jaron  en Estela con ansiosa codicia.

Por una misteriosa intuicion, la vista de ese
hombre produjo en mi un sentimiento de édio,
cual si hubiera reconocido en él un enemigo. Estela
misma, acostumbrada como lime�a,  é arrostrar con
regia serenidad las ardientes ojeadas que atrae
la. belleza, sintiése sobrecogida de espanto, bajo
esa mirada negra, pertinaz, obstinada que encontraba
:5, cada paso, y que la. siguié hasta que nos
embarcamos.

Cuando nos deibamos 55, la Vela, divisamos todavia.
aquel hombre, apoyado en el tronco de un cocotero,
inmévil y la vista �ja.  en nuestro buque,hacia el
punto en que el blanco velo de Estela ondulaba
con la brisa. de la tarde.

Alejzimonos, y bien pronto las costas de Panama
se desvanecieron entre la. bruma. del horizonte-,
pero no asi, la impresion de terror que el emigrante
habia dejado en el zinimo de Estela.

Apoderése de ella una estra�a  inquietud, un
miedo pueril que le obligaba :5. ir siempre asida.
al brazo de su hermano.

Cuando quise llevarla nuestro paseo nocturno
de costumbre, me detuvo con un ademan de
terror.
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——Qué temes? la dije—No estoy yo 5% tu 1a,do?

——Ay! Andrés—respondié——t1i eres un ni1°io,yno
podrias defenderme.

—Defenderte de qué ¢;No estés aqui en completa.
seguridad.

—-Qué sé yo! Pero ya. no me atreveria 2i quedar
un momento allé. arriba. despues de entrada. la
noche. Me estremezco a1 pensar que hemos
pasado largas veladas sobre cubierta, solos y
envueltos en la sombra, dos débiles ni�os.
Andrés! . . . . . . qué mirada, la de aquel hombre
color de cobre! La recuerdas? A mi se me ha.
quedado grabada en el cerebro. Dormida me
parece en suefios: despierta la veo reverberar en
el fondo de mi pensamiento, y me turba é todas
horas.

La medrosa preocupacion que atormentaba
é, Estela, «derramo en nuestra intimidad fraternal
una sombra de tristeza que neutralizaba su
encanto.

Durante el dia, y cuando el Sol 10 doraba. todo
con sus alegres rayos, ella la primera reia de
sus insensatos terrores, y me prometia desecharlos.
Pero desde que caia la tarde y que la sombre. de
nuestras velas se estendia en, largas siluetas sobre
el azul oscuro del mar, el gozo de Estela se
desvanecia. La pobre ni�a,  triste y meditabunda,
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encerrabase en su camarote, (3 bien, pasaba las
noches envuelta en una capa, sentada 31 W10 de
su hermano, que velaba en el timon.

Alejandro se apercibié del sombrio humor de
su compafiera, y quiso averiguar la causa; pero
ella le oculto obstinadamente; y usando de la
in�uencia  que ejercia en mi, imptisome igual
silencio.

La travesia, que hasta entonces fué para mi
una serie de dias deliciosos, volvioseme tediosa,
insoportable, y aun a precio del dolor de alejarme
de Estela, anhelaba el término del viaje, que
debia separarnos, en la esperanza de que el
cambio de atmosfera, y la Vista de nuevos objetos,
disiparia el estra�o  pavor que le aquejaba.

En �n,  al amanecer una ma�ana  de mayo
vimos alzarse en el horizonte una selva de

mastiles, sobre la que �otaban  las banderas de
todas las naciones.

Era la bahia de San Francisco. Habiamos

llegado a California, esa tierra, objeto de tantos
dorados ensue�os.

Al echar el anola entre aquella innumerable
multitud de naves, notamos que la mayor parte
de ellas estaban desiertas yabandonadas. Como
esos navios fantasticos de los cuentos orientales,
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balanceabanse sobre sus anclas coquetamente
empavesadas, pero silenciosas y solitarias.

Muy luego, a nuestro mismo bordo tuvimos la
solucion de aquel estra�o  enigma. Una hora
despues de nuestra llegada, la tripulacion entera
habia desertado, para ir a engrosar las falanges
de aventureros que poblaban ya las cafiadas auriferas
del Sacramento.

Los judios encontraron reducido su equipaje a
los ni�os  chilenos, que, aislados y faltos de medios
para fugarse, permanecieron tranquilosg bien es
verdad que Samuel, en el temor de que siguieran
el ejemplo de los marineros, a vueltas de las mas
paternales caricias, no los perdia de vista,y1os dejé
encerrados en la bodega mientras desembarcamos,
para buscar alojamiento.

N0 poco nos costé atracar en los muelles
cercad0s' de embarcaciones cargadas de gente,
que pugnaba por saltar a tierra.

A1 cabo, y despues de larga espera, logramos
ppner e1 pié sobre aquella anhelada ribera.

Encontramos la playa cubierta de bagajes
abandonados de sus due�os,  por la carencia de
medios de trasporte y de sitios de depésito. Baules,
cajas, sacos de rico ta�1ete,”esparcid0s  por aqui y
alli, obstruian el paso, sin que el pillaje hubiese
tocado siquiera sus cerraduras oxidadas por la
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intenperie. De tal manera, la sed de oro, en su
acepcion intrinseca, habia absorbido toda codicia
de detal.

El aspecto de la ciudad no se nos mostré
menos estrafio que cuanto nos habia aparecido
desde que divisamos el puerto. Una inmensa
tolderia de toda clase de telas y colores, desde
el oscuro pelo del camello arabe hasta el brocado
rojo de la China, se estendia en lineas paralelas
a otras de elegantes construcciones de madera,
formando calles interminables, que llenaba un
pueblo mixto, turbulento, ajitado, cuyo susurro se
componia de todos los idiomas de la tierra; desde
la sonora lengua de Cervantes, hasta el desapacible
cacareo de los macaos; desde el purisimo galo de
la Turena hasta el salvaje grufiido del apache.

Pero en aquel cosmopolita em porio de nacionalidades,
dominaba siempre el elemento yankee. Yankees
eran las posadas; yankees los teatros; yankee la
{mica institucion que daba una sombra de garantia
a la propiedad y 5, la Vida de los individuos, en
aquel formidable choque de personalidades y de
intereses contrarios. Todo, en fin, presagiaba que
muy luego plantaria alli su estrellado pabellon
esa raza de titanes, destinada a escalar el cielo
6 a hundirse bajo el peso de su misma grandeza.

Caminabamos abriéndonos paso al través de la
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muchedumbre abigarrada. que circulaba en todos
sentidos. El teniente Alejandro me habia encargado
el cuidado de conducir :1 su hermana: y cargando
al hombro e1 lijero equipaje de ésta y el suyo
propio, marchaba. delante, seguido de Samuel.
Nosotros dos veniamos los tiltimos, asidos de las
manos y platicando alegremente.

Estela, encantada de hallarse en tierra, aspiraba
con delicia el ambiente perfumado que venia de
las vecinas praderas.

Vestida de muselina blanca, y sobre sus largos
rizos un sombrerillo de paja, bella y fresca como
aquella. mafiana de primavera, reia, olvidada de
sus terrores, con el con�ado  abandono de la
infancia,mezc1and0 :5. sus risas, gozosas esclamaciones.

—Di0s miol qué pais tan belle! Mira. esas
lomas cubiertas de pinos tan altos! Repara en
los piés de 'esa gringa: si creo que se Ba calzado
nuestras chalupas de zibordol. . . . . . Y aquella.
que vé, montada. en un buey! Mira esa bandada
de aves blancas que cruzan el cieloz hasta aqui
se ojfen sus cantos! g,Qué es lo que hacen aquellos
hombres en torno :1 una mesa tras de los cristales
de este hotel? ;Estén jugando :1 10s da.d0s!
Cada. uno tiene delante un monton de piedras
amarillas. . . . Bahl. . . . . el oro de California!

;Qué semblantes tan airados! De seguro, esta.
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partida. vé é. parar en un combate. Todos esos
hombres estén armados de revolver. . . . Ah! . . .

La. voz de Estela se ahogo de repente en un
grito de terror.

Uno de los jugadores, habialevantado la cabeza
y �jado  en ella sus ojos.

Era el hombre color de cobre que se quedo
en Pananui, contempléndola, apoyado al tronco de
un cocotero.

Pzilida, turbada, temblorosa, Estela. huyo de
alli y fué é. colocarse delante de su hermano.

—Y ahora, Andrés—me dijo——reirais todavia de
mis temores? Tu 10 has visto:ese hombre dispone
de un poderinfernall g,Como és que lo encontramos
aqui, habiéndolo dejado en Panamé?

——Nada mas sencillo. Recuerda. que a.1 dejar
el istmo, vimos e1 Vapor Oregon, de Viaje :5.
California, entrar en escala é. ese puerto.

Pero estas razones, si fueron parte 21 ahuyentar
del énimo de Estela las ideas supersticiosas, nada
pudieron contra el espanto que se habia. apoderado
de ella la vista del emigrante.

Yo mismo, comencé {L sentirme profundamente
inquieto del estado en que la veia. Habria dado
la mitad de mi Vida por tener dos a�os  mas, para
ir é. encontrar :31 ese hombre y pedirle cuenta del
miedo que inspiraba. :5. Estela.
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A la entrada de una plazoleta, cntre la barraca
de un aserrador, y la tienda de un licorista,
hallamos al �n,  un hueco bastante espacioso para
plantar nuestras carpas en tanto que se negociaba
la. venta del cargamento y se hacian los preparativos
de nuestro viaje :3. 10s placeres del Sacramento.

El momento de la separacion habia llegado.
Alejandro, llevando consigo a su hermana, fuése
en busca de Madama Gerard, una modista de
Lima recient-emente establccida en San Francisco,
con quier_1 habia de quedar Estela, mientras él
iba a las minas.

Seguilos hasta el consulado del Perti, donde
se detuvieron, y triste, triste como en la hora
que me separé de mi madre, apartéme de ellos
para volver a bordo, llevando a Isacar, la érden
de desembarque.

El dia declinabag la ciudad que comenzaba 5.
iluminarse tomaba. un aspecto fantastico, con sus
improvisados palacios de madera, sus orientales
tiendas, y el inmenso pueblo que llenaba sus
calles.‘

Al atravesar una plaza, divisé un corro de
hombres que conferenciaban con aire de misterio.

Vestian el traje de los habitantes de Sonora,

envolvianse en anchos serapes, y hablanban una.
T. 11 12
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lengua. estrafia, compuesta. de sonidos agrestes como

los rumores de una selva.
A1 costear el grupo, descubri é. pesar del embozo,

rostros pintados con el tinte rojo y negro de
los navajoes. Aquellos hombres eran salvajes
disfrazados.

En el centro del corro, y hablando con vehemente
ademan un hombre de elevada estatura cautivaba,
la. atencion de los rostros tatuados, que vueltos é.
él, y haciéndole circulo, escuchébanlo con muestras
de entusiasmo y sumision.

El sombrero y el serape ocultaban su rostro;
pero no tuve necesidad de verlo para. reconocer
al fatidico personaje que atemorizaba. é Estela, al
hombre color de cobre. Aun mas: en las facciones
de estey las de sus compa�eros  noté una sorprendente
a�nidad  de raza. Los ojos que relampagueaban 21
la sombra de los negros arabescos del tatuage,
tenian el mismo resplandor bravio y siniestro de
aquellos ojos que habian fascinado é Estela.-,
igualmente agudos y separados eran los dientes
que blanqueaban entre aquellas booas contraidas
porla atencion dada é ese hombre queles hablaba
en su bérbaro idioma, con la. rapidez y soltura.
de la. lengua. materna_

Ayer, pasando delAt1éntico al Pacifico unido é.
una. falange do aventureros; hoy entre elegantes



UN vmna AL pus DEL one 179

tahures, al rededor de un tapiz Verde, jugando
montones de oro-, y ahora en �n,  conferenciando,
misteriosamente rebozado en un disfraz, con los
hijos de una tribu réproba. g,Q,uién era pues ese
hombre?

Alejéme de alli, preocupado de una vaga zozobra.
El estrafio espanto que aquel hombre habia inspirado
a Estela, comenzo é. presentarseme como el
presentimiento, o por mejor decir, la intuicion de un
peligro inminente. g,Cual? Yo no podia sefialarlo.
Mirar a una mujer, sobre t-odo, si es linda-, seguirla,
nada mas natural. Sin embargo, recordando aquella
mirada que habia sobrecogido é. Estela en la. plaza
de Panama, y que acababa de aterrarla al travez de
los cristales del hotel, encontré en ella, mezclada a
impetuosos deseos, una resolucion decidida,inexorable
amenazante en su sombria �jeza.

En vez de ir a bordo, regresé 2'1 buscar é. Estela en
el consulado peruano. Mas no estaba alli, su hermano
la habia llevado a casa de madama Gerard. Pero
aunque esta tenia un almacen de modas, fuéme
imposible descubrirlo, en aquel dédalo de calles y
callejuelas.

En �n,  re�exionando  que no era ya el compa�ero
de Estela, sino el dependiente de Samuel Tradi,
forzoso me fué sobreponerme al inquieto anhelo que
me llamaba 5. velar cerca de ella-, y poniendo, como
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dice el vulgo, u-na piedra sobfe el corazon, volver
al desempe�o  de mi comision zibordo. Entonces,
solamente, conoci cuanto se habia zipegado mi corazon
2'1 esa amiga de ayer, arrojada. por la casualid-aid sobre
mi camino-, y nunca tampoco hasta entonces
pareciéine tan odiosa esa sujecion del albedrio :1 la
agena voluntad, que hace del hombre un ser pasivo
y una. nulidad de su poderoso querer.

Encontré é, Isacar sobre cubierta, en compa�ia  de
tres hombres tan parecidos 21 él en la espresion de la
�sonomia,  que se les habria creido parientes suyos,
6 cuando menos, antiguos camaradas. Hablaban
con animacion, y al parecer, discutian un proyecto.

El ruido de sus voces. y lapreocupacion que los
absorbia, impidiéles apercibirse de mi llegada, que
de pronto desconcerté é. Isacar. Pero el astuto
calabrés se repuso luego, y reanudando, (3 �njiendo
reanudar la. interrumpida pleitica, dié cima é una.
cuestion que versaba. sobre neiutica, y despidié asi é.
sus mal encarados acompafiantes.

Dos dias despues, nuestro cargamento estaba.
vendido y todo preparado para el viaje 3.1 interior.

Isacar quedaba al mando del buque, bergantin
fuerte y velero, con el que hacia viajes de transporte
25. 10s puertos del Sur. Samuel marchaba con
nosotros 21 10s placeres del Sacramento.

Temiendo los subidos precios del pasaje, el judio
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habia dispuesto el viaje por tierra, y comprado un
carro en que debiamos ir amontonados él, yo,'1os
muchachos y los titiles necesarios a la extraccion y
lavaje del oro.

Pero cuando todo estaba preparado para la marcha
planteése una nueva linea de vapores �uviales,  que
entré en competencia con la ya establecidagy hé
aqui 5. esta, rebajando sus pasajes hasta I0 in�mo,  y
la 0tra,dand010s gratis para desbancarla.

Esta circunstancia fué parte a que Samuel
cambiara de idea, y resolviese embarcarse. Pero se
guardé bien de tomar pasaje en los vapores que los
obsequiabag pues temia una rev-ancha de aquella
excéntrica liberalidad: concertéln, sobre manera
médico a bordo del « Nuevo Mundo » hermoso vapor,
lujosamente condecorado, perteneciente a la primera
empresa.

Entre ‘canto’, yo ignoraba el paradero de Estela y
hallabame devorado de ansiedad. gPartiria sin
Verla? Alejariame sin con�ar  a su hermano los
sixmiestros recelos que me preocupaban?

Sin embargo, pasaban los di-as, y el de la marcha
se acercaba, y llegé la vispera sin que hubiese .p0didu
saber nada de ellos.

Dormia yo aquella noche, un" sue�o  inquieto,
poblado de visiones y pesadillas, cuando vino .a
despertarme un rumor estra�o,  mezclado de gritos‘,
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de imprecaciones y gemidos. Precipitéme hacia
fuera-,y1a vista del espectaculo que se ofrecié a mis
ojos, me arrancé este grito de terror :—; Estela!

Un mar de fuego arremolin aba sobre la ciudadsus
jigantescas llamas, que impelidas por una fuerte brisa
de Este, envolvianlo todo en humeantes torbellinos,
estendiéndose con prodijiosa rapidez hasta el puerto.
Bandadas de pueblo, agitandose entre el humo y los
torrentes de chispas atravesaban la encendida zona,
completando e1 infernal aspecto de aquel cuadro.

-1 Estela!—esclamé, y arrojéme alas llamas.

Los elegantes edi�cios  que al llegar cautivaron
mis miradas, desplomabanse en torno mio, sepultando
bajo sus ardientes escombros la multitud, que
huyendo del fuego se precipitaba en las calles.

El corazon palpitante, el oido atento, los ojos
deslumbrados por las llamas, el aliento sofocado por
el humo, corria yo, abriéndome paso entre la
muchedumbre clamorosa, vagando al acaso, sin
saber donde dirigir mis pasos, cayendo, alzandome,
pero corriendo siempre, y llamando a Estela con
gritos ahogados por el halito candente del incendio.

En un momento que, arrebatado por el empuje de
la. turba, corria con ella, sin que mis piés tocaran el
suelo, crucéme con un hombre de alta estatura, que
llevando en brazos un cuerpo envuelto en una sabana
marchaba en sentido inverso. Su imponente busto
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dominaba. :5. la. multitud, cuya, corriente cortaba con
seguro paso.

La. ola. humane. que _me arrebataba, llevéme cerca
de él, y tuve tiempo de reconocerlo. Era el hombre
cobrizo de los agudos dientes.

Un grito de rabia se exhalé de mi pecho-, y haciendo
un supremo esfuerzo, logré asir el cuerpo que
llevaba entre sus brazos. Pero la fuerza que
me arrastraba me 'impe1i(') é. larga. distancia; y
derraméndose en el recinto de una plaza dejéme en
tierra, con la. rabia en el corazon y la desesperacion
en el alma. N0 tenia. duda: aquel cuerpo era.Este1a,
que ese ser misterioso se robaba.

De repente noté que mis manos estrechaban
convulsivamente un Objeto. Era un trozo de aquella.
sébana. que yo asi al paso, en la esperanza. de salvar
ei Estela.

Entre los dobleces que la crispacion de mis nérvios
habia impreso en la tela, encontré un rizo de cabellos
blondos. Este descubrimiento me tranquilizé un
tanto. No era el cuerpo de Estela, lo que aquel
sudairio envolvia.

-Sin embargo, gqué habia sido de esta. querida nifia,
en la horrorosa catéstrofe que tuvo lugar aquella
noche ?

E1 alba. me encontré recorriendo lasf�calles,
chamuscados los cabellos y el vestido desgarrado,
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llamando imitilmente, entre el tumulto, 5. Estela y su

hermano.
Fuerza era, no obstante, abandonar esas

investigaciones, para reunirme 25, Samuel, pues la
hora de partir habia llegado.

Pero ah! gcémo partir en tan horrible incertidumbre?
;Imposible!

Asi lo signi�qué  25. Samuel, qué, dando a su
meli�ua  voz un acento tragico.

—; Ingrato !—esclamo— jquieres abandonar por
compafieros de un dia, a este viejo amigo, que
compartio con tu madre el cuidado de tu infancia!
;Yo iré a decirselo, pero antes te maldeciré en su
nombre!

Estas palabras dispertaron un sentimiento que
vivia latente en mi alma, el remordimiento.
En efecto, mecido por las dulces emocoines de un
nuevo carifio, comenzaba 5. olvidar el carifio de
mi madre. La severa reconvencion del judio
pareciome el eco de mi conciencia.

—Partamos! partamos!—le dije—y me apresuré
a seguirlo.

Como he dicho ya, el «Nuevo Mundo» era un
hermoso vapor,Aprovisto no solo de toda suerte de
comodidades, sino de lo supér�uo  del lujo. Su
toldilla era una elegante galeria, colgada de ricas
cortinas y adornada como un salon. Llenabala.
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una multitud de pasajeros que iban, venian, reian
y hablaban a la vez, formando el mas animado
cuadro, en tanto que el vapor se deslizaba
suavemente entre las pintorescas margenes del
Sacramento.

Recostado en la borda. cubierfa de �oridos  tiestos,
contemplaba yo tristemente la ciudad, que se
destaeaba a lo léjos como un mirage sobre el
azul del oceano. ;Estela! ;Estela! murmuraba
suspirando.

Una mano se pose en mi hombro. Volvime y
di un grito de gozo. Era ella. Abrazamonos
como quienes vuelven a verse, pasado un gran
peligro.

Cuando la emocion me permitié hablar:

——(; Cémo es que te hallas aqui——la dije—— despues
de haberte buscado tanto, inlitilmente?

—Mi hermano esta empleado a b0rdo—resp0ndié
ella—En cuanto al motive que me ha hecho dejar
la casa de madama Gerard . . . . . .Ay! Andrés! . . . . -
;Siempre el hombre color de cobrel ;Siempre ese
fanta.s‘ma amenazador que me sigue 2?, todas partes!
Ah ! ;T1i no sabes lo que anoche acontecié!

Figtirate que dormiamos, Emilia Gerard y yo en
un cuartito separado del de madama Gerard por un
tabique de lienzo y por otro de tabla de la casa
vecina por donde principié el fuego.
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Despiértome, sofocado el aliento por una atmésfera
densa y saturada de un fuerte olor de alquitran.
Casi al mismo tiempo, un resplandor rojizo ilumino
el cuarto, y torrentes de humo se introdujeron por
los intersticios de las tablas.

Iba a despertar a Emilia, cuando de slibito, un
golpe, asestado sin. duda con una maza, hundio el
tabique, y en un fondo de llamas vi dibujarse una
�gura  colosal, que asomo la cabeza, haciendo
blanquear .4 la luz de las llamas unos dientes agudos
como los de un perro. Era el hombre color de cobre!

Apenas tuve tiempo para deslizarme debajo de la
cama. Muy luego senti sus pasos en el cuarto.
Yerta de terror, no me atrevia :1 respirar.

Y Emilia dormia siempre.

El hombre cobrizo palpzo mi cama: la encontro
vacia y dirijiéndose donde dormia Emilia, levantola
en sus brazos, y saliendo por la brecha practicada en
el tabique envuelto ya en las llamas, trasptisolo y
desaparecio.

Al sentirse asida, Emilia dio un grito que desperto
a su madre; pero cuando esta acudio encontro el
cuarto vacio é incendiado por las llamas: su hija
habia desaparecido, y yo oculta debajo de la cama
estaba desmayada.

Los gritos de la pobre madre me despertaron del
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profundo desvanecimiento en que yacia. Era tiempo:
las llamas iban ya a consumirlo todo.

En ese momento, mi hermano y el cénsul de1Per1i
llegaron trayendo a Emilia, é. quien encontraron
sola entre la multitud.

A1 sentirse arrebatada de su cama en medio del
sueiio, la pobre ni�a  perdié e1 conocimiento. Vuelta
en si :1 impulsos de su mismo terror, dié gritos
llamandome en su auxil-io. Pero al escuchar el
nombre que Emilia invocaba-, su raptor Ia puso
bruscamente en tierra; miréla con unos ojos que la
hicieron estremecery se alejé, perdiéndose entrela.
multitud.

El establecimiento de madama Gerard ha sido
devorado por el fuego. Felizmente, su hijo ha
llegado de las minas trayendo consigo un millon, y
van :5. regresar a Francia. Me habria muerto de
pesar si hubiera ocasionado su ruina. Porque estoy
persuadida que ese hombre es el autor del incendio.
Juzga sidebo apartarme un punto de mi hermano.
Ocultandole mis ‘terrores y la persecucion de ese
hombre, para evitar un con�icto,  he obtenido de él
que me Have consigo. Andrés, hermano mio,
quédate con nosotros.

—Harto la anhela. elcoraz0n,v'1'a dije, tui lo sabes
bien-, pero el deber me llama lejos de ti. Samuel
confia. en mi para realizar sus proyectos.
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—Ese avaro te sacri�caré.  gEs capaz él de buena
fe con nadie? Cortarialas alas é su mismo éngel
de guarda, por vender sus blancas plumas. Ah! y
pot este descreido nos quieres abandonar!

Esta, y aun mas, me decia. 21 mi e1 corazon-, pero
Samuel habia. invocado un nombre que desarrollaba
en el recuerdo una. encantada lontananzaz y la casita
de las orillas del Chile, y su solitaria ha.bita.nte me
aparecian llamémdome, y echéndome en cara mi
ingrato olvido.

Estela. comprendié lo que pasaba en mi alma y no
insistié mas.

Apoyados en la borda, el uno al lado del otro;
sobre nuestra cabeza el cielo estrellado y :1 nuestros
piés la rizada corriente-, gozosos de hallarnos reunidos
cuando menos lo esperaibamosg bogando, sobre Jun
palacio de hadas, en un magni�co  ri0,- encerrado
entre �oridas  praderas, volvimos :5. Ser 10s nifios
alegres de antes. Nuestra separacion, el incendio
y sus horribles peripecias; y hasta el recuerdo del
ser estra�o,  cuya obsesion atormentaba, é. Estela, se
borraron de nuestra mente, para. dar lugar :5, las
plécidas imzigenes con que la dicha acaricia zi sus
elejidos.

Habiase ilumin ado la galeria con vistosas lémparas,
y presentaba un aspecto animado y pintoresco.

Estela y yo, asidos de las manos recorriamosla,
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inspeccionando los heterogéneos grupos que la
llenaban. Aqui un corro de fumadores, yankees,
estirudos en mullidos sillonesg y los pies sobre
una mesa, enviaban al aire en perfumadas
espirales el humo de sus habanos-, alli, sobre los
cojines de un divan, un congreso femenino discutia
5. media voz, sobre modas y saraos. Mas alla,
en medio de un circulo de curiosos, sosteniase
con encarnizamiento una partida de ajedrez.
Mas Iéjos, atin, el ruido fatidico del cubilete,
ajitado por manos calenturientas, anunciaba el
juego supremo, el terrible monte.

Detuvimonos 5. contemplar este grupo.

Componianlo, el capitan del vapor, dos canadenses
y un mejicano. El juego se hallaba fuertemente
interesado, y mediaban crecidas puestas. Muy
luego, la suerte se inclino con un favor obstinado
del lado del_ capitan y de uno de los canadenses,
é. cuyas manos fué =5. parar todo el oro de la
mesa.

E1 mejicano se levanto al parecer sofocado por
una eviolenta emocion; pidio permiso para ir un
momento a tomar el aire, y se alejo. En ese
momento trajeron té, y hubo un corto receso.

A poco,volvioe1mejicano. Habjase tranquilizado-,
y con las manos cruzadas a la‘ espalda miraba
�jamente  los dados, arrojados sobre el tapiz.
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——Capitan—di_jo, volviéndose é éste—déme V.
un gusto.

—No tiene V. sino pedir.

——'Permitame V. besar estos dados, que tanto
oro me han quitado.

——Duefi0 es V. de hacerlo.

Entonces, cruzado de brazos como se hallaba,
el mejicano, inclinzindose hasta. tocar con el lébio
los dados, besélos con gravedad comica.

Todos,hasta elotro perdido se rieron de aquella
excentricidad. Pero el mejicano, imperturbablemente
serio, fué 2’; sentarse al lado de éste.

—Pues, sefior-dijo, marcando con lentitud
cada. una de sus pa1a.bras—no siento perdér mi
dinero; sino perderlo, ganado con dados falsos.

—Falsos!—esclamo indignado el capitan, arrojando
su taza.—gQuién osa dudar de mi? Los dados son
mios, y yo los declaro buenos.

—Y bien!—rep1ic(') e1 mejicano en son de
bur1a—si tal conviccion asiste :5. V., nada. mas
fécil que partirlos.

—;Un cuchillo!—grit6 el capitan.—Pero, ten
entendido, infame calumniador, que su segunda
funcion seré. cortarte la lengua.

Traido el cuchillo, cojiolo el capitan, y del
primer machetazo dividio un dado en dos partes,
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que mostraron su diémetro de mar�l  limpio de
toda. culpa.

El capitan asesto un golpe al otro dado pero
el cuchillo se le cayo de la mano. E1 dado estaba
relleno de azogue.

—Infamia!— exclamo el capitan, pélido de
ra.bia.—;Como han podido hacerme este czimbio!
mis dados estaban guardados bajo esta llave.

Y mostro una que llevaba. entre los sellos del
reloj.

Pero Estela, cuyos ojos eran tan despavilados
como bellos, habia. visto que el mejicano, en vez
de besar el dado lo engullia, dejando otro en
lugar suyo.

El capitan devolvio las sumas que habia. ganado,
y en un arrebato de caballeresca indignacion,
arrojo al agua e1 dinero con que entrara en
juego.

Era. un yankee en toda la espléndida acepcion
de esta palabra,-, estremado en todo, esencialmente
en lo que mira. al. honor.

Con él viajaba su hija, una lindisima joven,
que desde la primera Vista se a�ciono  tiernamente
de Estela, quien no menos se prendo de la graciosa
yankecita. ‘

Entre este doble carifio, medidba una. di�cultadg
ninguna de las dos sabia la lengua. de la otra.
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Pero sus ojos, negros y azules hablaban el mismo
idioma de sonrisas, y se comprendian amaravilla.

En ese momento, las se�oras  del divan se
cansaron de charlar, y se acercaron al piano.
Una de ellas, preludiando con un diestro arpegio
toco el valse la festa del cuarto acto de Hernani.

Al escuchar aquella mtisica, de tan profundo
efecto para los oidos americanos, las dos amigas
se miraron sonriendo—Ambas se habian adivinado.

Estela, con la rapidez de ademan que le era
habitual, arrebato de la bionda cabeza de la
yankee el calafiez de terciopelo azul que la
adornaba, quitole el largo velo blanco, y lo prendio
sobre aquellos rubios cabellos, calandose ella el
gracioso sombrerito. Luego, puso el brazo de su
amiga sobre el suyo, y dando a su actitud un
aire teatral de cortesana galanteria, adelantose
con ella ai centro del circulo.

Su llegada produjo un grande entusiasmo. Las
se�oras  despejaron; y retirandose entre las columnas
de la galeria, entonaron el canto lejano do los
coros.

La pianista, encantada de aquella feliz ocurrencia
que le permitia lucirse en su acompafiamiento,
comenzo su ejecucion.

«Cessari, y suoni» . . . . . . .
canto Estela, en un contralto admirable.
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. . . . . . c He come gli astri, Elvira. mia, .
c Sorrider sembrano al felice imené . . . . . . .
continué arrebatando de entusiasmo al auditorio.
«Cosi brillar vedeali o . . . . . .
respondié el soprano dulcisimo de la. jéven yankee.
Imposible seria. pintar el maigico efecto producido

J por ese canto, que se elevaba en medio de la. noche

mezcléndose al murmullo de la corriente y al rumor
de los vecinos bosques, é favor del silencio con que
se le escuchaba. Pasada. la primera ernocion,
numerosos braves estallaron en toda la. estension de

la galeria, en tanto que el acompa�amiento  ejecutaba
el ritornello.

. . . . ..« Si, si, per sempre tuo » . . . . ..
canté, en fin, Estela. Y uniéndose las dos voces.
entonaron el duo.
«Fino al sospiro estremo,»
terminando con la terrible imprecacion
« 3 Maledizione di Dio! »
Y uniendo in la voz el ademan, Estela. tendié la mano
hzicia el vacio, y cantéz
‘« Non vedi, Elvira, un infernal sogghigno? »

Pero de stibitso, le vimos palidecer, dar un grito -y
caer sin sentido.

Mientras los pasajeros del « Nuevo Mundo, »
atraidos por las melodias de Verdi, escuchaban 5. las

jévenes dilettanti, un vapor de la. nueva linea,
T. 11 13
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forzando sus maquinas para. adelantarsele, pasé
pegandose tan cerca a sus costados, que uno de sus
pasajeros dié un-salto y se trasbordo.

Era el hombre color de cobre, que aparecio de
repente a Estela, como el fatidico enmascarado del
drama.

—Hé ahi Falkand e1 �1ibustero——dijo  al verlo, un
viejo marinero.

——Qué! si es Murder ojo de azor——rep1ico el
cazador de panteras.

—Si .110 fuera un imposib1e—observo un joven
sonorense, diria que estoy viendo al jefe de las bandas
navajoes, al terrible Tobahoa, el de las mil cabelleras. .
. . . . que casi, casi, con la mia conté las mil y una.

Y mo.str(’>,. a los que esto decia, lo alto de su frente
rayada por una cicatriz profunda.

Pero el hombre... reconocido en tan diversas
personalidades, ‘desaparecio como habia venido.

En tanto que nos ocupabamosen lsocorrer a Estela,
el vapor se deter-Lia en SanmPabl0'y en Venecia, donde
se embarcaron nuevos pasajeros.

Al volver de un largo desmayo, Estela. fijo en mi
una mirada angustic-sa, que comprendi desde luego:
temia que yo le hubiera dicho todo a su hermano.
Estreché su manopara tranquilizarla, y ella me did
gracias por mi silencio. Pero d.esde entonces tornése
triste y meditabunda, sin que los cuidados de su
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hermano ni la .tierna..a.mistad .de la hija. del capital),

pudieran arrancarla 3'» la. sombria preocupacion que
la. embargaba..

Llegamos, en �n,  a.1 Sacramento, preciosa ciudad,
que comenzaba é.- crecer y _ derramarse. _en una �orida
y pintoresca llanura, tendida. como uh tapiz .a.1.pié de
los altos montes que le envian mezclados :5. las aguas
que la riegan, los tesoros que esconde su seno.

Forzoso fué separarme de mis amigos. Estela se
eché llqrando en this brazos.

—Andrés—me dij0_——Un presentimiento me
adviexfte que tengo cerca._una-gran desgracia.. Ruega
é. Dio-s porhmi. ' , .

Ab1faz(')me_ Qtra vez, _y,_‘s‘e alejé s011Qza.ndo._

En ltanto que _mi jéven compafiero me refeI'ia_S_1_1_S
recuerdos, la. capilla, subterrainea hab‘ia.‘.recibidO
nuevos huéspedes; D os iirliniexjpswclie Qorocoro,
baritonoitaliqano, %c_a'rgad0s;dJe sus _sac.osHde,n_0_ch§ y
las caronas de sus cqbalgaduras, .cQ1érons_g..dentp9»3
formaron de tbdo elloq una_..especie- de divanhy
cémodamente mrellenados, fumandodsus. .cig_arxj0s,
escuchaban -ellos tambien, con profundo. .interé§
aquella. hist�ria.  ' _A

Sin elnbafrgba e1%naa*rad0r»4abS0rt0 9.14 1&8 ViSi0A¥19s
del Pf‘.¥S?’~F1°p 111 Siqéiéfa SeV4A=1pL%eIt%¢i‘5i‘?’dé a9%u91.%“m9n¥9
de a.uvdit'0ri0.M ’ l _ ‘H ‘

Pbcds ciias 1 después—§bonti1iu6—nos hallébamos ei
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orillas del rio Americana, haciendo parte de un
pueblo estrafio, hosco, taciturno, haraposo, disemina.do
entre las quiebras pizarrosas de aquellas margenes,
y excavéndolas con febril actividad. Dividiase
en dos campos, formados por nacionalidades
reciprocamente hostiles.

Era el uno el campo de los chilenos: el otro era
el de los yankees.

Sangrientos combates habian ya tenido lugar
antes de nuestra llegada; combates cuyas funestas
consecuencias se�alaban  numerosas cruces plantadas
sobre monticulos de tierra al borde de los senderos.

Un puesto, 6 placer, la posesion de un utensilio, la
mirada de una muger, todo esto, y mucho menos,
era pretesto é. tremendas rifias, en que los norte-
americanos caian sobre los chilenos, 6 vice-versa-, y
los revolvers de los unos, y los puiiales de los otros,
dejaban sangrientas huellas en ambos cuerpos.

Los chilenos cortaban las orejas a sus prisioneros-,
los yankees, volviendo oprobio por oprobio, los
marcaban en la frente.

Sin embargo, y al través de tantos peligros,
millones de hombres, encnrvados sobre esa tierra
bafiada de sangre, los ojos encandilados por la codicia,
mudos, descon�ados,  sombrios, buscaban entre la
arena htimeda que removia su barreta, la éurea
centella que arrancaba an grito de gozo, reprimido
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por el temor. Si, porque gay de aquel que siquiera
dejara sospechar un hallazgo! su muerte era segura:

pululaban alli centenares de bandidos, que, disfrazados
con la. blusa del obrero, se arrojaban sobre él, y
hacian desaparecer hasta su mismo cadéver.

A1 llegaré los placeres, era necesario elegir entre
uno ti otro campo. El que aislaba su habitacion
queriendo permanecer neutral, era perdido: unos y
otros lo arruinaban. Achaczibanle todos los desmanes
anénimos cometidos alli, y aplic.-.i.ndole la ley de
Lynch, en dos por treslo despabila.ba.n.

En vista. de estas consideraciones, y no queriendo
llevar entre los suyos {L sus jévenes trabajadores, por
razones que yacian en su mente, Samuel se situé en
Black hill, donde los norte-americanos tenian sus
placeres y su campo.

A la mafiana siguiente, antes de ponernos a.l
trabajo, Samuel reunié ti. los nifios.

Amiguitos les dij0—vé0me forzado :1 modi�car  mis
condiciones anteriores; condiciones dictadas por
esperanzas que la. realidad ha. tambien, grandemente
medi�cado.  El salario estipulado en nuestras
convenciones, lo tomareis en el trabajo del domingo,
que os cedo todo entero, ii condicion de que serzi
para mi en el resto de la semana.

—Pero, si nosotros A somos libres, y queremos
trabajar .por cuenta n-uestra.
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—.'—i-Libres-? 'ah'!. hijos mivos, y quién -me=pHg-8« 11
mi eel -viaje? de -cada ' uno de v-osotros, que me
cuésta. un dinerali? Libres! 'na_die 1.0" es -enweste
mundo,-en donde, mas (3 menos todos depeiidemos
los unos- de los otros, Par 10 demé.s,; nada.
tendreis‘ que echar de gme-n0s:'~:estareis bien
a.1-imentados, eémodamente alojados, vijilados,
para apartaros de las- mal-as -compa‘-fiiais, iy- sobre
todo,' queridos.

Los pobres muchachos agacharonrla cabeza‘.

——-En cuanto é.‘ ti, mi Andresino, oh‘! en cuanto
2%, ti ‘es diferente.-i Mirote’ fcomo hijo mio. -Y gno
es natural que el hijo itrabaje para isu--‘padre, sin
restriccion ni interés?.

—Y mi madre ?—dije yo, profundamente inquieto
por el sesgo que el judio daba. -é. sus palabras.

—Tu madre! No sabes pues,' cuéntos recursos
tiene é. su disposicion aquella ;exce1ente~ sefiora?
En primer lugar su amor‘ al trabajo; la.,:activida.d
y fortaleza. de —su énimo-, y mas que todo, -su
sobriedad. g,Par'a qué quiere. ellanada‘?

—COm0! ha. de carecer mi madre del sueldo
que debo ganar para. ella?

——Consé.gra.le el trabajo del domingo. ~ -Tureligion,
menos severa que la. mia, no- lo proscribe del
dia del" Sefior.

Comprendi cuan in1i1;i‘l era discutir “sabre -tal
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asunto con aquel miserable es'pecu1a.dor, yrfeso1'vi
a.-tenerme ai mi‘ s(‘)1o- parauali-viar la suerte de mi
madre.

Bajo la dineccion de Samuel, v- 103 noveles
trabajadores tuvieron aquel dia. un‘ rhagni�co
resultado; Desviada. la; corlriente die un/arroyiuelo
que se arrast-Ifaba. «formando numerosos -meémdros
entre las quiebras-A de'Blackhil-l, encontraironse-bajo
su .lecho .de- cuarzo, ricos. depési-tos, que se
prolongaban, aumentésndgose, hastaa-10:s=b0rdes:del
-rio.

Al cdbo de un mes, Samuel habia-‘re'aliza.do
fuertes sumas, que enviaba s-ucesivamefnte ém Isacar,
destinadas .21 123,31 especulaciones de su comercio.
Al �n  de cada semana-, hacia Su -viaje de remesa :1
Sacramento de donde volvia cada, vez mas‘ contento
por las noticias ‘que le daba su sociof

Apesar' .de1 buen suceso obtenido por. smis
c0mpa.I”1er0s.en la part-e baja de la ca�ada;  yov rehusé
siempre asociarme sus trabajos. Gustésbame
aislar el mio-, y remontaba el curso del arroyo’, hasta
donde la ca�ada,-est1'echénd<‘ose  de repente,-encajonaba.
la corriente ent-re dos mums de 'pizarra,, que
aglomevaban sus negras capas enun decliv-e répido
formandolel, agua. elevados saltos,

En las gc-avidades de esta.-es»pecie- .de cataratas
habia yo encontrado gruesas pepa.s.de_. 0I‘0.: que
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aunque raras me hacian creer en la existencia
de uno :de esos maravillosos bolsones, ensuefios
de los buscadores de oro en aquellas regiones.

Mi trabajo prosperaba estraordinariamente. En
menos de tres meses las cascadas del arroyo me
habian dado mas oro del que hubiera necesitado
para hacer mi fortuna. Pero, del q-ue mis manos
extraian solo me pertenecia el que hallara el
domingo. Y como si un poder enemigo se
mezclase en ello, el producto de mi jornada,
cuantioso los otros dias, era en este, exiguo y
mezquino.

Guardabalo, sin embargo, religiosamente y
privandome hasta de lo mas preciso, podia al
�n  del mes cambiarlo por una gruesa pepa de
oro, que enviaba al consul delPer1i en San Francisco,
para que la remitiera a mi madre.

Entre tanto la época del desyelo habia llegado-,
y las inundaciones cubriendo los campos,destruyeron
las vias de comunicacion, é hicieron casi imposible
el transito.

La escasez no tardo en hacerse sentir, y el
hambre le siguié de cerca. Los viveres subieron
5. un precio fabuloso-, el pan y la carne fueron
solo para el que podia poner en la balanza su
peso en oro-, y aun asi-, se los disputaban, revolver
6 pu�al  en mano.
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La penuria general fué para nosotros una
verdadera calamidad. Samuel falté al articulo
capital de su segundo tratado. Arrastrado por la
codicia, vendié los viveres que guardaba para
nuestra manutencion, y nos mataba de hambre-,
bien es verdad, que procurando sazonar con
pintoresca elocuencia nuestro homeopatico alimento.

— Probad, queriditos mios — decia con su
dulcisima v0z—probad este arroz tan esquisito,
que para vosotros han aderezado mis manos. ;Hay
algo tan limpio y tan sabroso? g,Sentis el rico
perfume que exhala? Es un manojito de tomillo
que cogi en aquella hondonada y lo hice cocer
5. vapor entre el gr-ano y la cubierta de la olla.
Paladead su parte gr asosa: es mantequilla de
Suiza (eran chorreras de velas de esperma que
le vendia por nada el sirviente de un tiboli), que
ayer compré -al fondista del Gran Pino. Comed,

comed, hijos, que para ello se hacen las cosas
buenas.

Y uniendo a sus palabras el ejemplo, comia»

con un regodeo, que habria despertado el apetito a
un muerto.

Sin-embargo, al cabo de quince dias de aquel
régimen cenobitico, Samuel y yo nus. habiamos
quedado solos en Black-hill. Los muchachos

habian desertad-0, uno, tras otro al campo d6 S118
compatriotas.
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El judio deploraba aquella desercion ~-con
apasionadas palabras.‘

——Ingratos !—decia'——; criaturas hechas para mal!
;Preferir a. la amorosa ‘blandura de mi" trato,‘ la
compafiia de esos desalmados! Oh! recoged,
edu'cad, habituaos a seres, que os a.band'ona'ran
el mejor dia, dejandoos una heridaen‘ el corazon!

Sin embargo,’aquellos ni�os  le habian dado en
un trabajo de cuatro meses, cantidades inmensas
de oro, que elevaban muy alto "la cifra de‘ su
fortuna.

Samuel imito mi ejemplo, y llevo su trabajo a
la angostura del arroyo. - \

Cedile mi puesto, y subi hasta un parage donde
el arroyo formaba un recodo socavado en la roca
por el curso torrentoso de las aguas, que corrian
alli con rapidez, sobre un lecho de pizarra de
cuarzo. A

Un poco mas abajo, esta capa de pizarra
quebrada en anchos trozos, abria a la corriente
numerosas cavidades en que ,se perdia murmurando,

para reaparecer despues derramandose entre
pintados guijarros.

Dejé a un lado mi barreta, y sentandome sobre
un trozo de pizarra hundi la mano en uno de
esos pequefios remansos. Retiréla. llena. de oro!
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H1mdi‘la.- sucesivamente' en ~tod'os '10s otro’s. Oro!
0ro! siempre oro!

Aq‘uel di’“a fué malgni�co:  Era *un sébado.

Un sébado: es ’decir: vispera ‘de1"dia consagrado
5 mi madre. '

El" resultado "dé mi jorhada pasmé '21," Samuel,
que 'esc1am('): '

—;Un_a semana mas, y compramos Cd�aan,
la perdida patria! ‘

El pensaba en su patria; ‘yo en mi madre.

Aquella noche no pude‘ dormir. Las rientes
visionés de una felicidad préxima, revoloteaban
en torno mio, tendiéndome los brazos y se�aléndome
la. luz del nuevo dia, que iba zi realizarla.

Hzicia, el amanecer, entre e1 pesado marasmo
que sucedié al insomnio, pareciéme escuchar un
ruido c0nfus0,_ semejante 51 de un torrente, que
yo cfei el zumbido de la sangre en mi cerebro.

El primer albor de la ma�ana.  me encontré 5.
la orilla, del arrollo-, 10s. brazos caidos, y en actitud
de desaliento.

Las auriferas cavidades de donde la vispera.
exfrage tantas riquezasi habia1_1 desaparecido, con
los trozos de roca que las formaban. ‘El ruido
que en sue�yos  escuché, era una' ava1an'cha, que
giespe�zindosgde  1o al.to dc‘ las _mon_ta_,�a,s,  ]b habia.
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arrastrado todo hacia las olas tumultuosas del rio
Americana.

El radiante ensuefio de la vispera. se habia.
desvanecido en el momento que iba. é. asirlo y
tornarlo realidad. La. hora con trmto anhelo
deseada. de ver 21 Estela, y volver al lado de mi
madre, retrocedia. hasta perderse en vagas
lontananzas.

Sentéme en el recodo sombrio del arroyo con
el cuerpo y alma quebra.nta.dos, y la mirada
maquinalmente �ja.  en el negro cauce, cuyos
bordes. dejados en seco, pasado el impetu de la
avalancha, comenzaban é. orearse, y tomar su
azulado tinte.

Ignoro cuanto tiempo permaneci alli, abismado
en negros pensamientos. El sol penetrando entre
las ramas de un pino que se alzaba. sobre
la roca, deslizo uno de sus rayos en la oscuridad
del recodo.

De repente, un pensamiento répido y fulguroso
como un relzimpago, cruzé mi mente.

Alcéme de un salto, y cogiendo la barreta, di
un fuerte golpe en el borde saliente del cauce.
La. capa de pizarra. que lo formaba salté en trozos,
descubriendo un ancho hueco, de cuyo fondo salieron
resplandores que me deslumbraron. ‘

' Producianlosenormes cantidades de oro, depositadas
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alli, aglomeradas sin duda, durante siglos por la
accion de alguna corriente subterranea.

El fabuloso bolson buscado en vano por mineros
de profesion, habialo encontrado yo, nifio débil é
inesperto; lo tenia delante, y de pié, inmévil,
contemplaba aquella materia preciosa, que el sol
hacia irradiar bajo la negra pizarra del cauce-, y
las alegrias y t-emores del rico, invadian mi
alma. No era oro lo que mis ojos veian en el
tesoro maravilloso que tenia. :5. los pies: era la
felicidad de mi madre, la de Estela-, el gozo de
ser libre para volver a verlas, unirnos en una sola
familia, y no separarnos jamas.

Pero gcomo estraer aquel tesoro? gcémo
ocultar su posesion :5. millares de aventureros que
rodeaban en torno :5. 10s placeres simulando los
habitos del trabajo, para mejor acechar la ocasion
de entregarse-é. sus rapifias?

Sin embargo, preciso era decidirse, y sobre
todo, darse prisa.

Con el cuello tendido y la mirada alerta,
descendi el curso del arroyo, y me adelanté hasta
el campo.

Hallabase silencioso, casi desierto: los trabajadores
festejaban el Domingo en las tabernas vecinas 6
en los bosques, dando caza é. las aves y :5. las �eras.
Samuel mismo, encantado de la valiosa cosecha



206 PAN.oRAM.}.es DE» LA.’ VIDA

de la -vispera, habiase dado asueto, y jugaba. al
dominé en la fonda de un paisano.

Corri anuestra habitacion, que era una tienda
de esteras, donde Samuel y yo Idormiamosz
aparté la piel de btifalo que me *servia .de. cam-a,
y abri en _ el. suelo un hoyo de pr0fundidad- su�ciente
para guardar mi tesoro. Volvi a colocar la,...pie1
en su lugar, y para disimular la tierra -estraidia
eché sobre ella un .m0nton de ropa.

En seguida, enrollando una blusa devlona
guarnecida de fuertes bolsillos, emboséme en un
serape mejicano, y volvi al recodo del ‘arroyo.

Siete veces 10s anchos y profundos bolsillos de
mi b-lusa, y el-pa�o  delantero del serape llenarénse
de 01-0, y otras tantas desaparecid en el: hoyo
oculto bajo la piel‘ de blifalo.

Pero el receptaculo era Iainmenso. Estendiase.

a1 parecer bajo todo .el lecho. de1.ar.r0y.0,,..en la
anchura del ,recodo-,. y _su .pro_fundida.d- e.1'1: la
meirjen hacia conjeturar lo que tendria al centre)
del cauce.

Aquello .era maravilloso. La deslumbrante
realidad dejaba muy atras las esperanzasv ,del
judio-, no en..una. semana: en .1_asqdoce. .horas‘.;de1
lunes que llegaba, Canaan .era.suyo.

Entre tanto, el s01 selhabiahpuesto y rumores
lejanos anunciaban la vuelta. de._los trabajadores.
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Corri al campo, deposité en elhoyo el contenido
de mi Iiltimo viaje-, arrojé lejos la tierra, que
ahora reemplazaban masas enormes de oro, y
volviéndolo todo a su orden habitual en la tienda,
rendido de fatiga, pero el _a1ma cerniéndose en
espacios in�n-itos,  tendime. en mi cama y cerré los
ojos, menos que para dormir para entregarme a mis
pensamientos. Interrumpiolos Samuel, entrando en
la tienda muy alegre, en una mano un pastel, y en la
otra una botella de Champagne.

—Andresino mio, dijo con acento carifioso. El suizo
del Encenar me ha referido el contratiempo que ha
sufrido tu trabajo en la pasada noche: la avalancha
te lo ha inutilizado. Pero no importa: eres
inteligente; buscaras otro, y lo hallaras. Lo principal
esta ganado. .__g, No has dado ayer a tu amigo una.
verdadera. riqueza? Catorce arrobas de oro .he
mandado hoy a Isacar, incluidas a la remesa de la
compa1‘iiaHobber. TA esta hora estan marchando ‘:5.
San Francisco.

Entre tanto, hijo mio, gusta este bocadito que
separépara ti, y mojalo con un vaso de Champagne
que tan bien debe sentar despues de un dia de trabajo.

Recordé entonces que me hallaba en ayunas.
Las emociones tumultuosas del dia habian hecho
enmudecer_1a. Voz siempre tan exijentje de_1 estomago
inf-antil.
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Comi el pastel sin apetito-, pero en cuanto al
Champagne levanté en alto e1 vaso, y convidando 35.

Samuel——
—A la salud de mi madre! a la de Estela! 5. la dicha

que va 5. darnos la opulencial

Samuel creyé ver en este Iiltimo brindis, una
alusion inquietante, y 10 terminé, contestandoz

—Cuando la hayas encontrado !

Rei de aquella observacion, pensando en la
espléndida sorpresa que reservaba yo al judio, y
apuré con ansia calenturienta el contenido del vaso.

Los humos del champagne paralizaron poco :5. poco
en mi mente la accion febril del pensamiento.
Quedéme, al �n,  dormido-, pero con un suefio pesado
como un letargo, y poblado de caprichosas visiones,

Bandadas de salteadores, pu�al  en mano, escalando
las paredes de mi cerebro, se arrojaban sobre mi; los
unos, mirandome con los siniestros ojos del judio
Isacar: los otros haciendo brillar en satanicas
sonrisas los dientes agudos del hombre color de cobre.
Y con la avidez de la codicia pintada en el semblante
abrian mi pecho, para. buscar al través de mis
entrafias el escondido tesoro.

Una mano, posandose en mi hombre, disipé aquella
-fatigosa pesadilla.

Era Samuel, que estaba gritandome—A11drés,
Andrés . . . . ..! la avalancha, desprendida otra vez
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de las monta�as-,  pero ahora. desbordé�dose  en
torrentes,cae sobre nuestro campo. No ves? . . . . ..
Todo estaiinundado! Los yankees han huido: huyamos
. . . . . .! Mira el agua que sube, y va luego zi
alcanzarnos .... ..huyamos! .... ..qué tardas? huyamos.

Y tomo cuesta arriba, las alturas de Black-hill,
coronadas de gent-e.

Pero yo no pensaba en huir. Si perdia el tesoro
que me habia hecho sofiar tanta. dicha, no,
queria ya la. Vida. Inmovil como un centinela
entre el sitio que lo guardaba, y la, inundacion
que iba é. arrebatzirmelo, miraba las olas que
avanzaban rujientes sobre la. falda. de la colina.
Unas toesas mas, y me envo1via.n en sus negros
torbellinos.

La luz del alba que comenzaba é. asomar tras
de las negras copas de los abetos aumentaba la
desolacion de aquel cuadro, presentzindolo en
todo su horror.

La. cafiada. pintoresca, tendida al pié de
Black-hill, é. cuyo abrigo alzaba sus ticndas el
campo americano, habia desaparecido con sus
grupos de érboles y las habitaciones que estos
sombreaban. Llenébanla las aguas del arroyo,
convertido en torrente impetuoso, cuvas cascadas .se
despefiaban zumbando con ruido aterrador.

Por dicha, las primeras olas de la inundacion
T. II 14
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arrojaron no lejos de nuestra tienda, en una
especie de ribazo, grandes masas de érboles y
trozos de rocas que desviaron la corriente hacia.
la vecina. hondonada, salvando nuestra habitacion

,de1 estrago general.

Cuando, pasada la fuerza de la inundacion,
pude subir al recodo del arroyo, encontré su
lecho de pizarra en seco. La impetuosa avalancha
lo habia socav-ado, abriendo al arroyo un nuevo
cauce, por el cual corria ahora como bajo un
puente natural. Otro habria caido en tierra,
aniquilado ante aquella incalculable pérdida. A
mi me hizo muy poca impresion. Era. todavia,
nifio; y mi ambicion no podia convertirse en
codicia. Pesézne solamente ver defraudado aSamuel
en el logro de la enorme riqueza que, sin saberlo,
iba é. venirle é. las manos.

Cuatro dias despues, el campo de los yankees
se situaba mas arriba-, y el fondo de la cafiada.
en toda la. estension, ba�ada.  por las aguas de la
avalancha, hallabase cubierta de trabajadores que,
hundiendo las manos en el lodo de los charcos,
recogian e1 oro en gruesas pepas.

Era el contenido del inmenso receptaculo
depositado por los siglos bajo el lecho del
arroyo.

Nadie como yo tenia derecho é. esas riquezas



UN VIAJE AL mus DEL one 211

en tan pocas horas descubiertas y perdidas; mas,
siguiendo el sistema. de aislamiento en el trabajo,
llevé mis investigaciones :5. la hondonada.

Alli el agua. habia. dejado un ancho lodazal
cuya super�cie  comenzaba é. verdear con una.
naciente grama, indicando con esto, que nadie se
habia acercado é aquel paraje.

En efecto, ei la primera paletada de barro
extraje multitud de trozos de oro-, ya enclavados
en fragmentos de cuarzo, ya sueltos, y como fundidos
al crisol.

Cuando :5. la caida de la tarde volvia :5. la
tienda, apenas pude subir el repecho de la
hondonada. tal era el peso que llevaba conmigo.

Cuzinto gozo iba zi innundar el alma, metalizada
de Samuel zi vista del cuantioso producto de
aquella jornada, que era suya!

Pero con gran sorpresa mia, no respondié 5.‘

la. serial convenida entre nosotros para. anunciarle un
hallazgo. Apresuro el paso, entro en la. tienda,y
lo encuentro caido en tierra, las facciones
descompuestas, �jos  y extraviados los ojos y el cuerpo
torcido en horribles convulsiones. A su lado yacia
una carta abierta y estrujada.

Levantélo en mis brazosz y logrétaunque con
gran di�cultad,  ponerlo en la cama. Su cuerpo

tenia la rijidez del cadeiver.
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Procuré hacerle t1-agar unas gotas de agua y
corri en busca de un médico francés que por
casualidad se hallaba de paso alli.

Desde que lo vio, el doctor declaro al enfermo
atacado delcolera.

—Pero—-a�a.dio,  examinando Ias mandibulas,
cerradas por una fuerte contraccion—e1 accidente
ha sido provocado por emociones de dolor 6 de
colera . . . . . . . . Y. . . . .just.amente, he aqui
una. carta que vzi zi ponernos en via de lo que
el sujeto ha. sentido antes de ser atacado por el
mal que se lo lleva, porque, no se engafie usted,
que es, sin duda su hi_jo, (3 su dependiente: este
es un hombre muerto. Con esta bebida. que le
daré usted, en dos porciones, recobraré. el habla.

Y volviéndose al pobre Samuel, que estaba. at
parecer sin conocimiento——g,No es verdad, sefior,
—le dijo——que V. me oye y se halla. en el uso
de sus sentidos?

Un suspiro fatigoso fué la. respuesta.

Y bien! continuo el doctor. con un aplomo de
Escu1apio—1uego tendrzi usted de vuelta. el uso
de la. palabra. Apr-ovéchelo, se lo aconsejo.

Y se fué muy fresco, despues de arrojar aquella.
terrible" receta.

Como habia dicho el doctor, 13. accion de la
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bebida hizorecobrar el habla 2'1 Samuel que volviendo
hacia mi sus apagados ojos:

—El Dios de mis padres se ha apartado de
mi——exc1am(’)—porque yo me he apartado de sus
caminos, por seguir los de la iniquidad!

El semblante de Samuel se descomponia. cada
vez mas, y la huella de la muerte se marcaba.

profundamente en los contornos de su boca.
—Si—cont.inu6 con apagada voz—‘-hé cambiadu
al Di-os -de Abraham por el becerro de oro-, y :5.
este hé sacri�cado  mi juventud, mi Vida, y todos
los afectos de mi alma. . . . . Ahora mismo, que
las fuerzas- me abandonan, y que el dolor se ha
posado en mi cuerpo, laidea de- dejar mis tesoros,

es el mayor de mis sufrimientos. . . . . Pero. . . . .1‘
qué digo? . . . . . Ah! ! ! infame Isacar! . . . . .vuélveme
mi oro.....mioro.....mioro!.....

Un horrible calambre contrajo todo su cuerpo y
ahogo la voz en su garganta.

—En nombre del c.ielo,—esclamé, asustado d‘e
aquella ajitacion desespe-rada—Samu'el! -czilmate,
amigo. Deseas mas oro? Yo te daré todo "e1-que
quieras. Tii no sabes! 10 he encontrado a montones
en los cenegales de la hondonada. . .. Mira!

‘Y le presenté mi gamella casi colmada del oro
que habia extraido en la jornada.

A so vista 10:; ojos del judio ya vidriosos 3‘
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extraviados brillaron con un fulgor sombrio, casi
feroz.

——Dios de Jacob !——esclam6 alargando su crispada
mano y hundiéndola en la resplandeciente masa
——dame de tu eternidad un corto espacio para
gozar con la vista y el tacto de esta maravilla; y
despues lleva mi alma donde plazca a tu voluntad.

que se agito algunos instantes en violentos espasmos,
quedando luego sin movimiento._.

Creilo dormido.

Entonces me acordé que al lado de Samuel,
caido y moribundo, habia. una. carta abierta y
estrujada. Busquéla y la hallé a mis piés. La
letra era de Isacar; y gracias al conocimiento del
dialecto calabrés, pude leer lo que sigue, que
extracto de un ctimulo de esas injurias y denuestos
atroces que abundan en el diccionario popular
italiano:

« Demasiado tiempo abusaste de nuestra ignorancia
en achaque de mimeros, in�el  depositario de unas
piezas ganadas :5. riesgo de nuestra Vida, a precio de
nuestra. sangre, y robadas por ti, miserable poltron,
que solo contabas el mérito de ocultarlasg y que las
ocultabas tan bien :1. fe, que parecian luego una ilusion
éla�sn  manos que las habian oonquistado. Pero no
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hay plazo que no se cumpla-, y el que dimos :5 tus
depredaciones hoyse ha vencido, yvamos a chancelar
nuestras cuentas, aunque no a tu manera, alla, en los
Abruzzos, sino limpia y netamente.

« En primer lugar, yo, que he tenido el talento de
conducirte ala trampa en que has caido, yo me he
apoderado de tu oro, recibido en diez remesas; y

Bepo, Estéfano, Bambino y Testa di Fuoco, caidosl

como llovidos del cielo, han echado el harpon al
Luiggi, nuestro bueno y velero Luiggi, con el que
batiran las aguas del Paci�co,  dando tantos
zabullones a los pasajeros incautos, que muy luego
llenaran sus areas.

« En cuanto é. este servidor tuyo, vase é. Italia.
Compraré. un palacio en Népoles la belle, y pasara la.
Vida deliciosamente tendido al sol, bajo los �oridos
naranjos de sus jardines.»

——Un ladron! imiembro de una banda de
salteadores! —esclamé volviendo mis ojos hacia
Samuel, que estaba. inmévil, y su rostro sxibitamente
er1�aquecido,cubierto  de una palidez azulada y livida.

Acerquéme a‘ él y lo toqué. Estaba muerto.

Aunque la revelacion que acababa de tener me
hacia mirar con horror at ese hombre, era ya un
cadaver; y el prestigio de la. muerte, aureola luminosa.
para la virtud, es para el crimen un velo que atentia
su defor-m-idad. '
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Vivo, Samuel hubiese sido 5. mis ojos un malvado,
y me habria alejado de él con repugnancia-, muerto,
olvidé que era un infame encubridor de robos-, que
fué un avaro_‘sin conciencia; que se habia conducido
villanamente conmigo,defraudandorne el precio de
mi trabajo en perjuicio de mi madre. Todo esto
olvidé para recordar sus carifiosas palabras, y el
encanto de su voz. Senti que me habian apegado :2,
él esos lazos invisibles pcro fuertes de la costumbre,
que tan profundamente arraigan en el alma de los
nifios-, y lloré por él lagrimas de verdadero dolor; y
pasé la noche velando al lado de su cadaver.

A la mafiana siguiente, cuando sali a buscar quien
me ayudase a sepultar al muerto, encontré un grande
vacio en torno :1 nuestra tienda. El terror al contagio
la habia aislado completamente.

Nadie quiso prestarme su auxilio-, y fuerza me fué
cumplir solo este deber.

Pero, como dice el adajio, no hay mal que por

bien no vcnga. Asi, este espanto, fuéme tan favorable
que me permitio, al abrir la sepultura bajo la tienda
misma, extraer mi tesoro y alejarme sin escitar
sospecha alguna.

Valime para ello del carro en que habiamos traido
de Sacramento nuestros litiles de trabajo. Era una

,especie de caja, colocada sobre dos ruedasaltas a

propésito para atravesar las cenagosas llanuras.
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Compré #5. un aleman, que acababa de llegar, el
caballo en que vino, que era una bestia fuerte y en
buenas carnes.. Coloqué mi oro entre el fondo del
carro, y una tabla del mismo grandor-, eché encima
mis ropas y algunas provisiones, y me puse en camino
despues de haber, a pesar del mosaismo de Samuel,
colacado una cruz sobre su tumba.

Poco despues, por. una calurosa tarde de junio,
entraba yo con mi carro, hecho un cuento de harapos,
pero sentado sobre un tesoro, en las populosas
calles de Sacramento. Mi facha hacia reir a los
impertinentes, y las muchachas me mostraban con
el dedo. iCuantos de ellos y ellas, si hubieran
adivinado mi secreto, se habrian inclinado ante mi!

Estacion de treinsito a las minas y teniendo en sus
contornos mismos, ricos veneros, la ciudad de
Sacramento hallabase ocupada por millares de
huéspedes, qtie llenaban sus hoteles, y sus casas,
albergandose hasta bajo. los arboles de sus arrabales.

Dicho esto, imitil es afiadir que -un muchacho
andrajoso como yo habia de tener que resignarse a
este tiltimo partido-, tanto mas cuanto que no pudiendo
con�ar  a nadie la existencia de mi tesoro, érame
imposible apartarme de aq uel carro que lo guardaba.

Pasé pues de largo y atravesé laciudad sin pensar
siquiera en pedirhospedaje-,i deteniéndome solo para
comprar algunas provisiones. en la. tienda de .un
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mercader de comestibles que estaba. leyendo un
periodico at dos vecinos, y hacia grandes esclamaciones
sobre algun suceso trzigico alli referido.

——;Perderse un tan hermoso buque !—esclamaba——
era sin duda. el mejor de la antigua cornpa�ia.

—Y pensar que tantas desgracias las ocasiono solo
el descuido de un fogonero!

——Descuido ?—Llémele V. mala intencion y lo
habré acertadoz oiga V., sino este pérrafo.

« Por mas investigaciones que se han hecho,
imposible ha sido encontrar al fogonero que ocasioné
este horrible incidente que ha costado la Vida é mas
de veinte personas. Su desaparicion hace sospechar
en él una. intencion criminal.»

Al escuchar aquella lectura, mi cor azon se
estremecio: un horrible pensamiento cruzé mi mente.

—En nombre de1cielo—dije al me'rcader—dignese
V. sacarme de una cruel ansiedad. En ese tréjico
incidente gse trata del « Nuevo Mundo?»

El mercader (todavia un yankee) mirome de piés é.
cabeza-, y por no derogar, hablando at un desconocido;
y ainda mais, :5. un desconocido tan ' indijente,
mostréine la, puerta, entregéndome mis compras y
gut-Lrdéndose el dinero.

Fuerza me fué alejarme, aunque llevaba el alma
agobiada por un liigubre presentimiento.

Sin embargo, cuando dejadas a.tras-.las»t-il»timas_
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calles de la ciudad, me encontré en aquella bellisima
campifia cubierta de �ores  y sombreada por grupos
de arboles, las nubes que oscurecian mi espiritu se
disiparon. Nada vi en el aviso de aquel periédico,
ni en las palabras del mercader que pudiera inducirme
aipensar que el «Nuevo Mundo», ese buque donde
Estela y su hermano se hallaban, fuera la victima de
aquel desastre.

Re�exionando  asi, tranquilicéme gradualmente-, y
la calma de aquella hermosa naturaleza se apoderé
de mi alma, que se abrié de nuevo a la esperanza.

Entre tanto, la noche habia venido-, el cielo se
poblaba de estrellas, y la brisa cargada de perfumes,
hacia de la pradera una inmensa cazoleta.

A media hora de la ciudad y 5. corta distancia del
rio, una caravana habia hecho alto a1 abrigo de un
grupo de sicomoros. Era una colonia de alemanes
que llevaban sus hogares a las ca�adas  vecinas del
Sacramento.

Fuime 5. ellos y les pedi me permitieran pasar la
noche en su compa�ia.

Acogiéronme con bondad y me hicieron lugar al
lado del fuego, necesario en aquellas latitudes por la
frialdad de las noches.

Una vez establecido mi hospedaje, les alemanes
se dieron a una grave charla, abandonandome 21 mis
pensamientos. Pensamientos color de rosa, que
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poblaban de rientes imzigenes las lontananzas del
porvenir; que acortaban las distancias del tiempo y
del espacio, y traian al presente la. dicha que para. 10
venidero forjaba el corazon.

La luz de la fogata, re�ejémdose  en las moviles
ramas de los sicomoros, daba :5. aquella fantasmagoria
una. prestigiosa decoracion.

En un momento que la. azulada. llama, impelida.
por la brisa, esparcia. en torno una. claridad mas
viva, divisé una forma blanca, que saliendo de entre
los matorrales del lado del rio, avanzo vacilante,
indecisa, hasta la, zona. luminosa proyectada por
el fuego.

A su vista, pasé la. mano por mi frente y me
restregué los ojos, creyendo que sofiaba. Pero
convencido en �n  de que estaba despierto, lancé un
grito y corri hzicia aquella aparicion.

Era Estela! Estela, no fresca, risue�a.  y elegante;
sino triste, sombria, espantada. y los vestidos
desgarrados.

Desconociome de pronto yquiso huir-, pero al
escuchar mi voz searrojo en mis brazos. Quiso hablar;
pero le faltaron las fuerzas y se desmayo.

Las mugeres de la colonia se apiadaron de ella:
llevéronla é. su tienda y le dieron toda. suerte de
auxilio.

Ocupado estaba. yo con ellas en hacerla volvep en
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si, cuando de smibito oimos un gran ruido en el camp 0
Invadiélo una turba. de ginetes armados, que, sin
desmontar, se arremolinaron silenciosos en torno ai
nuestros bagajes, escudri�zindolo  todo con la. vista,
cu al si buscaran :5. alguien.

Uno de e1los,inc1ina.d0 sobre el �anco  de su caballo,
levanto el pano de la. tienda donde las mugeres
rodeaban :5. Estela, ocultando de este modo su cuerpo,
que yacia tendido en tierra.

La. luz de una. lzimpara que nos alumbraba. dio en
el rostro del estra�o  visitarlte, haciendo brillar unos
ojos fosforicos y unos dientes agudos y apartados.

Era el hombre color de cobre.

Envolviase en la. manta rayada de blanco y negro
de los - apaches, llevaba la. cabeza desnuda. y sus
cabellos abundosos y lzicios, contenidos sobre las
sienes por una banda. roja.

Su aspecto era. tan feroz, que al verlo las mugeres
exhalaron un grito.

En cuanto é él, hundio su mirada de buitre en el
interior de la tienda-, paseéla en derredor y
enderezéndose hizo da.r un bote :1 su caballo-, hizo oir
un ahullido ronco ygutural, y partio seguido de su
banda alejzindose como un sombrio torbellino.

A ese grito, el cuerpo de Estela, que yacia sin
movimiento, se estremecié, como sacudido por una.
descarga. eléctrica.-, sus leibios yertos, movidos por un
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supremo esfuerzo, pronunciaron, mezclado 6. un
gemido,e1nombre de su hermano. Aquel lamento
fué para mi una. dolorosa revelacion-, y el relato que
el mercader leia, aque1la,tarde,aparecio :3 mi mente
con su liigubre complemento.

Estela volvio en �n  de su largo desmayo. Como
despertada. por el terror, alzose de repente y mirando
en torno con anonadados o_jos—Andrés! esclamo,
encontr-cindome zi su 1ado—g,has oido ese grito? Es
una sefial. Es . . . . . . el hombre color de cobre, que
incendié el vapor-, que mato :1 mi hermano; que me
arrebato de entre sus brazos yertos, y de quien me
he escapado por un milagro-, pero que me sigue y Va
:5, alcanzarme . . . . . .

Y quiso huir arrancaindose é. nuestros brazos. La
detuve.

—Nada temas, le dije, estés conmigo.

Estela volvio en torno una triste mirada, y dijo,
con acento doloridoz

—. Sole, en el mundo!

—g,Y yo ?——esc1amé—g no te amo, y soy tambien
tu hermano?

—Oh! Andrés! la. Vida. comienza. para. ti, y te
debes :5. tu madre que te espera. Si quieres volver
é. ver1a,huye de mi. El ser infernal que me'_persigue
mata. :5. cuantos se me acercan: mato ii Alejandro;
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mato :1 la hija. del capitan, y te mataré at ti si no me
huyes.

——Al contrario. Héme aqui' :1 tu lado, y para.
siempre. Pero gqué es lo que ha sucedido? g,Como
han tenido lugar tan espantosos acontecimientos?
¢',Por qué te encuentro en estos parages, sola, en
medio de la noche?

—-Oh !—respondi(') e11a—; es una horrible historia!
;El bien hundiéndose de repente en los abismos del
malg la dicha naufragando ii la.s puertas de una
venturosa. realidad! . . . . . . ;Y todo esto por culpa
mia!

—g, Qué dices?

——Escucha.. g,Mis cartas no te decian cuzin felices
éfamos, Alejandro, Lucy y yo? Y bien, la existencia,
pasada asi, entre dos seres queridos, recorriendo
sobre las ondas, en su perpétuo viaje, los �oridos
campos, era para mi un encantado suefio. Alejandro
y Lucy se amaban-, yo era un vinculo mas entre
ellos, y su union no estaba lejos. Solo tL’1 faltabas
é, nuestra dicha; pero te hallabas cerca, y nos
halagaba la esperanza de que pronto vendrias é.
reunirtenos.

Asi, dividiendo el tiempo entre la. mtisica, las
dulces plziticas y los halag�efios  propésitos, ha pasado
este a�o,  el mas dichoso de mi Vida,

El capitan, unida su hija 25, mi hermano, contaba.
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formar una compa�ia  para una linea de vapores
destinada :1 la navegacion dc San ’Francisco, ii. 103
puertos meridionales del Paci�co.  El mandaria uno
deaquellos buques-, Alejandro, otro, y Lucy conmigo
se estableceria en Lima. ;Qué perspectiva! ;La
patria, la amistad, la familia! . . . . . . . . .

Pero gay! todo aquello fué solo un encantado
mirage, contemplado y desvanecido como la niebla
al soplo de los vientos.

Anteayer, a la entrada de la noche, el cNuevo
Mund0,» con sus maquinas encendidas, sus pasageros
embarcados y llevando a su bordo fuertes caudales
en oro, aprestabasc é. zarpar del muelle del
Sacramento.

Habia yo dejado para ti una carta. En ella te
daba parte de este programa encantador. Asignabate
en él un hermoso r01-, y gozosa con el gozo que te
enviaba, llena el alma de rientes sensaciones,
hallabame recostada en la borda, en el mismo sitio
donde te encontré al partir para el Sacramento. H

Como entonccs, ahora tambien, la galeria hallébase
llena de gente que iba y venia, hablaba y se agitaba-,
pero yo me encontraba tan absorta en mis
pensamicutos, quc escuchaba, sin oir, aquel murmullo
atronadur.

A causa de la construccion particular del buque,
desde el sitio donde me hallaba, tenia delante las
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hornillas del vapor, ardiendo en toda su intensidad.

Mis ojos distraidos y vagorosos, atraidos por la
reverberacion del fuego, �jaironse  al �n  en aquel foco
luminoso que brillaba en la noche como un in�erno.
Nada faltaba :1 la ilusion de aquel espectéculo. Dos
hombres cuyas facciones desaparecian bajo una espesa
capa. de carbon, atizaban aquel fuego; y sus rostros,
enrojecidos por la llama, tenian una apariencia
terri�ca.

Uno de ellos, sobre todo, de estatura. colosal, tenia
unos cabellos tupidos y lzicios, que el fuego erizaba, y
que hacian adivinar un semblante diabélico.

Pero cual seria mi espanto, cuando a1 volverse aquel
hombre, vi dos ojos de buitre,-relampaguear en la»
sombre; y bajo unos lébios gruesos y contraidoss dos
hileras de dientes agudos y apartadosg en �n,una�gura
que la irradiacion de la dicha comenzaba. é borrar de
mi mente.

;E1 hombre color de cobre!

Cuando la reaccion del terror, que pegé mis piés al
suelo,1es hubo restituido su movimiento, hui de aquel
sitio, y ‘fuime é. refugiar entre Lucy y Alejandro,
que se espantaron de mi palidez.

Iba zi 11-ablar-, iba. zi decirlo todo 25. mi hermano, pero
como siempre detiivome el temor de suscitar un
con�icto  entre él y ese hombre espantoso: temor fatal

que ha causado todo este desastre.
'1". 11 15
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Callé, pues, y aterrada. encerréme en mi camarote.

La fatiga. delespiritu habiame adormecido y me
agoviaba. una. horrible pesadilla. Un mar de fuego
rieloba. sobre mi cabeza. en torbellinos de llamas:
gritos tumultuosos me ensordecian, mezcleindose a’.
elloslamentos y maldiciones. El aire que aspiraba.
era czilido y sofocante; y una estra�a  opresion
abrumaba mi pecho.

De stibito despertome un fuerte golpe.

La. puerta. del camarote cayo, dando paso, entre
una. bocanada de fuego, é. un hombre que llevaba. en
uno de sus brazos el cuerpo inerte de una. muger
desmayada. y que toméndome 23. mi en el otro,
arrancome 6. las voraces llamas del incendio que
devoraba. el buque.

Era. Alejandro que salvaba é. su esposa. y :5. su
hermana.

Pero en el momento que llegaba. al portalon para
arrojarse con nosotros al agua, yo que me reclinaba
en su hombro vi alzarse una. �gura  negra, colosal,
terrible que haciendo remolinear en el aire dos mazas
de plomo pendientes de dos cordeles, dejolos caer
sobre las cabezas reunidas de mi herma.no y su novia,
derribeindolos muertos é. sus piés . . . . . .

El frio del agua me volvio en mi acuerdo. Abri-

los ojos, y vi fulgurar, casi pegados :5. mi rostro, dos
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ojos de buitre y una espantosa sonrisa mostréme los
dientes agudos del hombre color de cobre.

Me llevaba en sus brazos y nadaba a la orilla donde
enviaba una sefia], con un grito ronco y siniestro.

El terror me did fuerzas. Hice un movimiento
brusco, escapéme de entre sus manos y me dejé caer
al fondo del agua.

Cuando mis piés tocaron la arena limosa del fondo
—continuo EsteIa—dejéme arrastrar corriente abajo
por elimpetu dela onda,hastaque exhausta de aliento,
hube de ir a buscarlo a la super�cie  del agua.

Encontréme en medio del rio, envuelta en profunda
oscuridad, escuchando por todos lados gritos de
angustia, gemidos de agonia. La memoria me habia
abandonado. ¢;Como me encontraba alli? g,Qué
habia sucedido? Lo ignoraba. Sabia, solo, que huia
de un espiritu malé�co  a cuyo poder habia escapado.
gComo? Ignorabalo igualmente: mas, poseida. de
terror, apenas osaba asomar la cabeza fuera del agua
lo bastante para aspirar un poco de aire; y nadaba,
cortando la corriente con la fuerza que me prestaba.
el miedo.\ Ah! cuando en diasmas felices, triscando
con mis compafieras en la deliciosa ensenada de
Chorrillos, aprendia de Ceferino el arte de la natacion,
gquién me dijera que_habia devservirme para salvar la
Vida y la honra?

Alcancé por �n,  la orilla, escarpada en aquel paraje
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ycubierta. de zarzas, que hundian en el agua sus
espinosas ramas.

Fatigada, exzinime, falta de aliento, asilas con
ansiosa mano-, pero las solté al punto y retrocedi
espantada.

Enredébase en ellas una largo. cabellera, que
sostenia. �otante  el cuerpo de una. muger ya cadéver;
era.Lucy!.....

Al volver de un cincope cuya. duracion no puedo
calcular, encontréme arrojada, por las olas sobre una
playa. desierta. sombreada de altos jarales. Mis
miembros entumecidos, carecian de movimiento. Un
silencio sepulcral roinaba en torno, inmrrumpido,
solo por el murmullo dela corriente y el chillido de las
aves nocturnas.

Procuré levantarme, y me arrastré hasta lo mas
tupido de la. maleza. La oscuridad, e1 dolor y elrniedo,
forjaban en torno mio visiones que me aterraban.

De repente llegé é. mis oidos, lejano, pero distinto,
aterrador, el grito salvaje del hombre color de cobre-,
y 2'1 poco, un grupo de ginetes paso ceroa de mi,
haciendo chispear los guijarros con los acerados cascos
de sus caballos.

El terror me did las fuerzas que no tenia: eché é.
huir en opuesta direcoion y llegué cerca de aqui, é
una espesura. donde me oculté, y de donde e1 frio de
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la noche me hizo salir, atraida. por la lumbre. (;Qué
milagro de la Providencia te ha traido zi mi?

Al siguiente dia, todos partimos juntos; 105
alemanes atomar su nuevo establecimiento, en las
cafiadas del Sacramento.

Sin e1 dolor que amargaba el alma de mi compa�era
y mi propio corazon, cuan delicioso habria sido aquel
viaje!

Sentados el uno al lado del otro, muellemente
llevados al través de bellisim as praderas, a nuestros
piés un tesoro y sobre nuestras cabezas el esplendor
de un cielo de verano, surcado de nacaradas nubes, y
de bandadas de aves que llenaban el espacio con
variadas armonias.

Pero Estela no era ahora ni la sombra de si misma.

Su pena tenia un caracter siniestro; era. muda y sin
lagrimas.

Invitébala _ algunas veces a bajar del carro y
marchar a pié. Cedia a mi ruego con una
complacencia triste-.1 y caminabamos, literalmente,
sobre una alfombra de �ores.  Pero ella, cuya alma.
‘era tan entusiasta, pasaba ante estas magni�cencias,
de la naturaleza con la mas �na  indiferencia.

En �n,  la ciudad de San Francisco y su bahia
cubierta de buques nos aparecieron una ma�ana  a la.
primera luz de1'al.ba.-, y poco -despues atravesabamos
sus calles dirigiéndonos al puerto donde esperabamos
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encontrar algun buque proximo a darse a la. vela para
el Callao, pues, Estela anhelaba alejarse de aquellos
lugares, que tan funesta in�uencia  habian tenido en
su destino. Yo rnismo, agitado por una estra�a
inquietud, deseaba ardientemente el regreso a la
patria.

Como para servir a nuestros propositos, un gran
cartelon pegado a una de las columnas del portico en
una. casa de consignaciones; anunciaba para aquella
tarde la salida del bergantin «Pietranera,» con
direccion al Callao-, afiadiendo que ofrecia exelentes
comodidades para carga y pasageros.

A esta noticia el rostro de Estela, por vez primera,
despues de la horrorosa catastrofe del Sacramento, se
coloreo con una sombra de alegria.

Encantado con aquel signo de bonanza, dime
apenas el tiempo necesario para cambiar nuestro oro
en letras, y comprar a Estela esas ropas, cintas y
fruslerias que forman el equipaje obligado de una joven.
Tomé pasages en la misma casa de consignaciones, y
al caer la tarde nos embarcamos.

Cuando llegamos é. bordo, estaban aparejando.
Era aquel un buque recientemente pintado de negro;
conociase que le habian dado un nuevo veleimen, y
cambiado los principales mastiles de su arboladura.

Al pisar sus escaleras, al bajar ei su camara,
pareciéme aspirar un aire de antiguo conocimiento, y
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cuando me presenté al capitan que se hallaba a pfaa_
con el piloto y el sobrecargo, crei haber visto ya otra;

vez, y asi, juntos, aquellos rostros morenos y
solapados.

Paséabame sobre cubierta preocupado por la idea.
importuna de un recuerdo que se alejaba a1 llegar é.
los bordes de la memoria, y que volvia, para alejarse
otra vez, cuando Estela, que me habia dejado parair
a tomar posesion de su camarote, acercése a mi, 5'
murmuré a mi oido—«El Luiggi! » .

Un relampago iluminé mi mente.

Nos hallabamos en el buque de Samuel, y en poder
de los bandidos que lo habian robado-, que contaban
para enriquecer, con el oro de los pasageros que
arrojaran al mar, y que no tardarian en comenzar por
nosotros.

Por mas que me pesara alarmar a Estela, tuve que
instruirla de nuestra desesperada situacion.

Pero con gran asombro mio, su semblante abatido
por el dolor, serenése de repente revistiéndose de
admirable tranquilidad.

——Se1‘1or—dijo al capitan, sonriendo con pueril
indiferencia—est0y consultando a mi hermano si me
sera permitido pedir a V. un favor.

Al traer a bordo nuestro equipaje, una 01a 10 ha.
mojado todo. 5, Me dara V. licencia para estenderld a1
aire sobre cubierta ?‘
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Yo escuchaba. aterrado. En el baiil que encerraba
las ropas de Estela se hallaban nuestras letras de
cambio; y en mi saco de noche una gran cantidad de
gruesas pepas de oro que yo habia separado para
llevarlasfa mi madre.

Mi espanto: crecio cuando obtenido el permiso,
Estela volviéndose a un marinero que estaba alli cerca
le rogo fuera 5 tomarlos en el camarote.

Traidos é. cubierta el saco y el baiil, Estela buscé
en su bolsillo y encontro con gran trabajo las llaves
de uno y otro. Luego, en presencia del capitan y de
sus compa�eros,  a quienes procuraba mantener alli
cerca; abrio yvacié e1 saco yel batil, y estendio las
ropas, que en efecto estaban todas mojadas. Estela
les habia arrojado toda la provision de agua que
hallo en el camarote.

E1 oroiy las letras habian desaparecido!

Yo estaba absorto. Estela sin desconcertarse
exhalaba mil esclamaciones de dolor :5. la vista de
cada uno. de susprendas; rizaba entre sus dedos Ias
blondas ajadas por el agua, y me preguntaba con voz
lamentable si en la Vida, podria volver a comprar lo
que aquella perversa. oleada le habia inutilizado.

Aquella astucia nos salvo.

Estela, con la curiosidad inquieta de las mugeres para
registrarlo todo, habia reconocido su antiguo camarote
en un hueco, especie de escondite, formado por
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casualidad en la construccion del buque, y tan
disimulado por el ajuste de dos ta-Lblas, que solo ojos
t-an perspicaces como los suyos podrian descubrirlo.
Aterrada como yo, alrecuerdo de la. carta de Isacar,
oculto alli el oroy las letras, y formo el plan de
aquella farsa, con la que echo tierra en los ojos de
aquellos bribones redomados.

Sin embargo, apesar de la seguridad en que nos
dejaba el engafio en que yacian los bandidos, la
presencia de Estela. entre ellos, me llenaba de
in quietud. El suefio habia huido de mis ojos y pasaba.
la noche :5» la puerta. del camarote de Estela, de pié,
inmovil, el oido atento, la. mirada perdida en Ias
tinieblas y apretando en la mano el mango de un
pu�aL

En �n,  un dia al través de las primeras nieblas del
otofio, divisamos la bandera. delPer1iizada. en lo alto
de un torreon,

Una hora despues habiamos llegado al Callao.

A vista de este puerto, de donde habia partido con
su hermano, una. légrima. rodo de los ojos de Estela.
Pero ella. la enjugo con prontitud y volvio ai su triste
serenidad.

Apenas echada. el ancla llegé la visita de la.
aduana.

Un pensamiento vinoé. asaltarme, importunzindome
bajo la forma de un doloroso deber. A111’ estaban
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tres bandidos, que habian robado un buque y que se
proponian hacerlo teatro de robos y asesinatos. g,Los
denunciaria. entregéndolos a.1 brazo de la. ley?
;iCa.1laria haciéndome responsable de la. sangre que
iban é. derramar?

Miré :5. Estela, que me comprendié.

—Dejemos siempre é Dios el castigo de los malos,
y no manchemos nuestro lébio con una delacion.

Aprovechamos, sin embargo, de la, presencia de la.
aduana para extraer nuestros fondos.

Cuando los bandidos vieron en mis manos un saco
de oro y una. cartera llena de letras de cambio, una.
llamarada de célera. ardié en sus ojos y �jaron  en
Estela una mirada fulminante.

El ferro-carril, establecido en nuestra ausencia, nos
llevo é. Lima.

A1 poner el pié en las baldosas de la estacion, Estela;

asié mi mano y me guio.

—Donde me 11evas?—1a. pregunté.

—A mi morada.—respondiome.

Y caminamos largo rato.

A1 pasar delante de una ig1esia.—Santa. Ana!—di_jo
Este1a—Aqui hice mi primera comunion. Entro en
aquel templo. se arrodillo y oro.

Alzoseluego, y observe’ que me miraba furtivamente
con ojos llenos de légrimas.

Una. cuadra. mas arriba, vi, en el eingulo de la. calle,
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una gran piedra agujereada de parte 2?. parte sin duda.
por la accion del agua.

——La Piedra H0radada!—esclam6 Este1a—Cuando
yo era nifia, en nuestros bailes del domingo,
danzabamos al son de graciosos cantos, en los que
estos sit-ios eran nombrados entre armoniosas
cadencias. Quien me dijera que en ellos habia de dar
mis tiltimos pasos en el mundo!

—;Tus tiltimos pasos en el mundo!—g,Qué dices?

——Espera!—dijo mi compa�era,  entrando conmigo
en la porteria del monasterio del Carmen,y llamando
al postigo. La puerta se abrié.

—Este1a!—grité una monja anciana que a la sazon
atravesaba e1 clziustro, y que corrié :5. la puerta.

—Si, madre abadesa, Estela, que pasé los primeros
dias de su Vida a la sombra de estos muros, y vuelve
5. ellos para siempre. Dadme el velo de novicia.

Estela se v0_lvié a mi, me abrazé y desaparecié tras

de aquella puerta, antes que yo hubiese podido volver
en mi del estupor en que me dejé aquella repentina
separacion. Un rayo que hubiese caido sobre mi
cabeza, una pu�alada  en la mitad del corazon, no me
hubieran hecho tanto da�o.  Arrojéme contra aquella
puerta, en la esperanza de derribarla-, lloré, grité,
llamé a Estela con todos los gemidos de la
desesperacion, y pasé la noche tendido en tierra ante
aquella puerta cerrada y muda como un sepulcro.
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Arranquéme al fin de alli, y algun as horas despues,
e1 vapor que marchaba. al sur me llevaba 5 S11 b0I‘d0-

En el memento que desembarqué en Islay, monté é.
caballo y Ilegué é, Arequipa, sin haber descansado una.
hora en el trénsito.

—Mad re!—murmuraba.n mis lzibios, rnientras corria.
por la. arenosa sabana que se estiende entre e1 puerto
y la. ciudad—ma.dre mia! tus suefios de dieha van :3.
realizarse. Hé aqui tu hijo que lleva. un tesoro para
ponerlo é. tus piés.

Habia dejado atras el desiert0—-continue e1 jéven,
con voz cada. vez mas conmovida-—habia. pasado la.s
quebradas estériles, y entrando en las que comenzaban
ya. 21 vestirse con las fragantes yerbas de nuestra.
hermosa. eampifia, subia el repecho del primer Alto.
Al llegaré. la. cima, e1 Misti imponente y lébrego me
aparecié todo entero, de su negro pié haste. su nevada.
cumbre.

La vista del monte sagrado, esa vista. que estremece
de alegria é. todo arequipe�o,  hizome estremecer de
estrafio terror; y mis ojos, anhe1an1:es,lo interrogaban,
y el aima contristada. creia ver en sus sombras
siniestros augurios.

Cuando mi caba1lo,jadea.nte y sin aliento, se paraba.
relinchando en el segundo Alto, la. noche comenzaba.
é. estenderse sobre el inmenso paisaje. Sin embargo,
los rayos de la luna. me mostraban, aunque confuses,
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todos sus detallesg y alla, en su lejano fondo,
re�ejzibase  en una larga hilera de blancas ctipulasz

Arequipa!

Atravesé rapidoacomo una exhalacion e1 Valle de
Congata y los callejones de Tiabaya, asustando 5. las
gentes que se encontraban a mi paso, y se apartaban
temerosas-, creyéndome u11a1ma en pena. Mi caballo
caia de cansancio; pero yo 10 alzaba con la voz y con
la espuela, y corria adelante.

De repente, a la vuelta de un recodo, la blanca
ciudad me aparecié otra vez, pero esta, del todo
cercana: veia sus Iuces, oia sus rumores.

Azuzo mi caballo, que. se precipita dando saltos
desesperados; toco los arrabalesz, atravieso el puente;
subo la margen del rio, llegol . . . . . . . .

La casita yacia. alli, oscura y silenciosa; y las
higueras tendian sobre ella su negra sombra.

La puerta estaba cerrada.

—Duerme——dije-, y arrojandome del caballo, llamé
con los golpes que solia en otro tiempo anunciarme 5.
mi madre. La puerta permanecié cerrada, y el eco
solo, me respondic’) de adentro, sonoro y vacio.

——Madre! madre!—grité, pegando el rostro contra
aquella puerta muda.

Una muger salié a. mis voces, de una casa vecina y
vino :5. mi.

—Ayer la. llevamos al cementerio——me dijo—Las
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penas y el trabajo han dado �n  2'1 su existencia. Hé
aqui la llave de su casa, que ella me encargé recojiese
para entregarla a su hijo.

Viéndome inmévil y mudo, caido sobre el umbral,
aquella muger se compadecié de mi, y quiso llevarme
a su casa; pero no pudiendo obtener que la siguiese,
dejéme solo y se retiré.

Ignoro cuanto tiempo quedé alli, caido en tierra y
la frente apoyada en la piedra del umbral. La _brisa
helada de la noche me hizo volver del profundo
anonadamiento en que yacia. Alcéme del suelo con
los miembros entumecidos y el cuerpo como
aniquilado por una larga enfermedad. Busqué la
llave sin poder encontrarla, hasta que la sentiapretada
entre mis dedos.

Abri la puerta y entré en aquella casa, donde
corrieron tan dichosos los dias de mi infancia, bajo
el ala del angel que habia volado a1 cielo, despues de
haberme llorado y esperado en vano.

Encendi luz, y tendi en torno una dolorosa
mirada.

Todo estaba como antes en aquella morada solitaria,
y la presencia de mi madre se hacia sentir en todas
partes. Aqui estaba su telar, alli su taburete y su
labor; mas alla mi cama, hecha, y pronta :1 recibirme,
frente a la suya, revuelta, ymostrando en su desérden
el paso de la muerte. En la cabecera de esa cama, al
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pié de un cruci�jo,  y sobre una hoja de palmabendita,
encontré esta joya; que contenia todo el oro que yo
le envié de California, y que la pobre madre,
disfrazando bajo aquella graciosa forma su tierna
abnegacion, guardaba siempre para mi.

Sentéme al lado de aquel lecho vacio, apoyé la
cabeza en las manos y me hundi en un abismo de
dolor.

N o era ya el ni�o  que cuatro dias antes lloraba a
su compa�era  en la puerta del monasterio,1lamé.ndole
con gritos y sollozos. El golpe que ahora me habia
herido era tan rudo que paralizé toda espansion-, y
las lagrimas, ese balsamo supremo del alma, habianse
coagulado en mi oorazon.

Laluz del siguiente dia me enoontro en la misma
actitud, el labio mudo y los ojos secos-, pero mis
cabellos sedosos y hiimedos, aun, con la savia de la
infancia, estaban sembrados de canas.

Y el joven paso su mano sobre su negra cabellera,
entre cuyos bucles brillaban algunas hebras blancas.

—Aquel1a noche, entre los desvarios de mi do1or—
continuo, pasado un momento de sombrio silencio—
formé un proyecto, que un mes despues, habia del
todo realizado. Era este proyecto, cumplir los votos
de mi madre; sus deseos para el porvenir,
desarrollados por ella en diferentes perspectivas y
gravados en mi mente a.l calor de su palabra.



240 PANORAMAS DE LA VIDA

Compré en la. campiiia todos los sitios que le eranv
agradables, y donde gustaba. llevar sus pasos; construi
la casa de campo rodeada. de vergeles que su
pintoresca imaginacion ideaba, y llenéla. de todos los
bellos objetos que solian recrear sus ojos. Adquiri
:3 fuerza de 01-0 10s terrenos vecinos at nuestra. casita
de las orillas del Chili, haciendo de ellos un vasto
jardimencerréla en su perfumada fronda, como el
santuario de un idolo.

En el recinto de este jardin, al centro de un
bosquecillo de rosales, y no lejos del grupo de
higueras, mandé erigir un sepulcro.

En él reposan los restos de mi madre, que yo
robé una noche 21 la helada tierra. del cementerio.

Asi, morando al lado de su tumba, rodezindome de
todo lo que de ella queda, férjome la ilusion de que
vive todavia.

Hé ahi porqué, ayer estaba. profundamente a�ijido
porla. pérdida. de estajoya.

Alargué la mano :5. mi c0mpa�ero,y  estreché la
suya, profundamente conmovida.

Entretanto, habia amanecido, y el indio vino é.
decirnos que estaban ya ensillados nuestros caballos.

Dejamos la capilla subterrainea y partiendo juntos,
seguimos el mismo camino quebrado y rocalloso, que
se estiende en répido descenso desde 1a.s alturas de
Tacora, hasta el llano de Pachia.



UN VIAJE AL PAIS DEL ORO 241

Al llcgar ai la Portada, el joven, arequipefio se
despidio para. entrar :11 Ingenio que se hallaba en
una. hondonada 31 la derecha del camino.

Los dos mineros de Corocoro, el baritono y yo
seguimos nuestro camino, y march-.iba1nos silenciosos.
La historia de la. noche nos habia impresionado :1
todos.

—g,En qué piensa V. se�ora.  ?—di_jome uno de los
mineros, presenténdome un Vaso de cerveza—en el
hombre color de cobre?

—Oh! si! Sus ojos do buitre y sus agudos dientes
estzin bailando en mi mente. Ser infernal! g,Seguiré.
todavia la. carrera, de sus crimenes (3 habré ya.
recibido el merecido castigo?

——gQuién puede decirnoslo!

——Yo !—1*espondio el baritono,_ dejéndonos mudos
de sorpresa.

Pasada la sorpresa producida por aquella palabra,
el baritono fué asaltado por un coro de reconvencion es.

—Como :10 sabia usted, y callaba!

—g,Por qué dejo usted ir al narrador, sin ponerle
e1'punt0 final?

—Sin darle zi saber en que paro aquel malvado
que tan buenos ratos le agué !

—Guardéme bien de incurrir en talindiscrecion.
Lo que tengo que decir habria. contristado mas é. ese

joven, ya tan conmovido por su propio relato. Asi,
T.VII 16
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nun que reconoci, desde luego en el retrato de aquel
que él llama el hombre color de cobre, al horrible
proteo de quien voy a hablar, callé, para evitarle
nuevas y penoeas emociones.

Era en 1853. Hallabame en San Francisco,
haciendo parte de la compafiia lirica que Catalina
Hayes llevé 5. California. Era una noche de carnaval
y cantabamos «I Masnadieri» en el teatro principal
de la (ziudad.

Desde un angulo oscuro, donde, peg-ado a mi
bastidor, aguardaba mi salida, contemplaba yo la
inmensa concurrencia que llenaba 10s ambitos de la
sa1a,y en aquel memento, escuchando Catalina,
prorumpia en frenétieos aplausos.

Entregado me haliaba al estudio en detalde ese
conjunto heterogéneo de semblantes, actitudes y
espresion, que constituye el piiblico, potencia temible,
a cuyo aspecto el artista interroga con terror, cuando
vino a desviar mi ocupacion, una escena muda que
se representaba en la sala.

Desde que el telon se levanté, habia llamado mi
atencion la estrafia �gura  de un hombre, sentado
al centre de la piatea. Sabre un busto que anunciaba
una estatura colosal, alzabase con salvaje arrogancia
una cabeza que habria hechohuirde espanto al doctor
Gall,de tal mode estaban en ella aglomeradas, en
pasmoso desarrollo las mas siniestras protuberancias.
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Una masa enorme de cabellos largos, erizados y lacios,
coronaba esta. cabeza y afiadia sombras al rostro de
un color oscuro y sangriento donde relampagueaban
con mbiosa �ereza  unos ojos profundamente negros.
Para cmnpletar este horrible conjunto, un labio
natL11'ah'nente contmido, mostmba dos hileras de
dientes blancos, apartados y agudos.

T-cmto me impresiono la. vista. de ese hombre que
no encontré estrafio hubiera. producido el mismo
efecto en varios individuos, que, diseminados en
diferentes puntos de 1:1 sala, se le iban insensiblemente
ace1'ca.ndo, por medio do un ca.-mbio de asiento, y
habian acabado por formar un circulo en torno suyo.
Situado en mi escondite, al fondo del escenario,
abrazaba yo con una. ojeada todos estos detalles.

A la derech:L, un poco distante del circulo tirado al
rededor del hombre cobrizo, un a-nciano, al parecer
o�cial  de 111a.rh1:.L, n1i.r£Lb:1le tumbien �jamente-,  mpero
aquella mirada. est-aha impregllada. de un rencor
doloroso, visible en todos sus movimlentos.

Mi entrada en escena precedia el �n  del acto.
Canté con una, distr-aJccion que me falseo todos los
�nales.  Pero por mas que me esforzaba, para. atendes
2% la. orquesta, mis ojos y mi pensamiento no se
apartaban deldrama. que se representaba en la platea,
y que comenzaba tom-ax‘ proporciones inquietantes.
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Porque, 3.1 �n  comprendi que los curiosos del circulo,
eran empleados do policia disfmzados.

Al frente, mudo y ainenazador, como un navio de
guerra preparado 3.1 abordaje, el Viejo observaiba-., con
la mano escondida en his solapas de su casaca.

Todavia. no hobia caido el telon, cuando 21 un
movimiento del hombre cobrizo parzi dejar su asiento,
doce zigentes de policia. se o.1ia,rox1 para arrojarse
sobre él.

Nadie toque :5. ese hombre zgrité de repente el viejo
marino——es mio: me debe su sangre!

Y sultando, veloz como el pensamiento, asiélo por
suslargos cabellos y le atraveso el crzineo con una
bola. de su revolver.

Al siguiente di-3., haeiendo frente 3.1 pértico de la
czircel, alzaibase una horca, en la que estaba colgado
el cadziver de un hombre sentenciado-ci aquel supliciog
y sustraido 21 él por unavenganza. Delante de aquel
horrible especteiculo arremolinzibanse tumultuosos,
grupos ineesantemente renovados, en los que se
referian del sentenciado histories espantosas.

—Falkland!—escla,maba un0—si: no me enga�o.
Este es el filibustero incendiario de Centro América;
el que gustaba de quemar :1 las familias, encerradas
en sus cases.

—O_jo de Azor! el cazador que arrojamos de las
praderas, por connivencia con los salvajes. Si es éi.
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Tenia unos ojos que hacian pa.ra.r mi. 105 gumos en la
mitad de lacarrem.

—Tob-ahoa! Al �n  caiste malvado indio novajo,
que has robado mas nifias ti nuestros pueblos que di-as
cuentas en tu perversa. Vida. Desollador de cabezas!
glaistima que han roto la tuya! Comprara. yo tu
cabellera para consolar al pobre sonorense de la largo.
cicatriz con que le hiciste perder su bellisima noviva;

—Léstima, en efecto!—dijo, apartando el gentio,
un hombre vestido de negro, que llegé seguido de dos
cargadores—Consigo el permiso para. disecar este
créneo, y lo encuentro fract.ura.do! No obst-ante,
quedan las mandibulas, cuyos dientes, 3'1 lo que veo,
son una especialidad.

Muyluego el gabinete pliblico de historia natural,
dirijido por el doctor Smith, poseia una nueva joyaz
un par de mandibulas humanas, cuyos dientes blancos
y apartados, eran puntiagudos como agujas.

Poco despues, los periodicos de San Francisco
anunciamon el suicidio de Mr. Scot, capitan del «Nuevo
Mundo» vapor perteneciente 21 la antigua compa�ia
de navegacion ‘en el Sacramento, incendiado por un
fogonero con la intencion de robur los caudales que
conducia.

Las crénicas atribui-an la. accion desesperuda del
capitan al pesar en que viviu hundido desde la muert-0
de su hjja, que perecio on aquel siniestro. . . . .
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Una alegre cabalgata de hermosas tacnefias
residentes en Pachia, saliendo de repente debajolos
«molles» de una quebrada, invadié el camino,
arrebaténos en su carrera. y disipé con sus alegres
carca.jadasla tétrica impresion producida por aquel
relato . . . . . . . . . ..

. . . . Agosto habia. pasado, sembrando en
pos suyo el luto y la desolacion. Las ciudades de la.
costa. habian sido bzzrridas por las ola.s, arrastrando
consigo ii sus miseros habitantes: Arica, Iquique,
Pisagua, no existian, y Arequipa, la blanca ciudad de
las mil c1ipu1a.s se habia desplomado. Sus hijos
vagando en torno é, los escombros, como almas en
pena, aquejados por el frio y el hambre alejeibanse,
al �n,  y venian {L buscar entre nosotros nuevos
hogares.

Los que habiamos sido huéspedes dela bella ciudad,
corriamos :5. la estacion cada vez que llegaba. e1 Vapor
del Sur, con la esperanza de encontrar entre los tristes
emigrados,algunosrostros amigosgy escenas patéticas
de abrazos y légrimas se repetian sin cesar.

Un dia, entre los pasajeros que desembarcaban del
tren, vi un hombre cuyas facciones 1ne parecié
reconocer, sin poder no obstante recordar su nombre.

Un tropel de gente lo oculté ai mi vista,y aquel
recuerdo se borré.
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Algunos dias despues, hallébame en el templo de
Ias carmelitas, asistiendo {L la misa solemne de una
fiesta.

El a.1ta.r estaba. cubierto de luces y �ores-,  ardia el
incienso; y el érgano hacia oir sus acordes
magestuosos.

En el rincon oscuro de la cancela dondc me habia.
colocado, noté de repente, que no estaba sola. C-erca,
de mi, sentado al estremo de un esca�o,  y la frente
apoyada en la mano, hallébase un jéven hundido en
profunda meditacion.

En cualquier ot-ro lugar, no habria podido reconocer
aquel rostro invadido por una barba abundante y
negra.-, pero el sitio, y la emocion impresa en sus
facciones, trajeron zi mi memoria el viajero de la
capilla de Uchusuma.

Al nombre_ de Estela, que pronuncié en voz baja, el
jéven volvié la cabeza, reconociéme y estreché mi
mano.

—En nombre del cie1o,——]e di_je——apres1irese V. é
decirme que suerte ha. cabido en el horroroso
cataclismo, la. casita sagradz-L de las orillas del
Chili?—

——E] éngel que hizo allé. su morada, estiende

todavia. sobre ella su a1a- protectora—-respondié con
acento fervoroso e1 jéven arequipe�0.——
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——Las bovedas soberbias de los palacios se han
hundido: ella conserva ilesosu humildo tocho, que hoy
abriga a muchos infelices.—

—Y gno ha pensado usted, al �n,  en llevar a ella
una esposa ?—

—No!—respondio —En mi afecto fraternal por.
Estela debio existir e1 germen de una pasion, que
interpone siempre su imajen out-re mi corazon y el
amor, llenandolo del sacro pavor que inspira el
santuario.

——La ha visto usted?

—N o he podido lograr esta dicha. Esta en retiro,
y su reclusion durara mas tiempo del que puedo
disponer yo, que he venido a comprar ropas y viveres
para mis desventurados hermanos.

Mas ya que no me sea dado verla voy a oir su voz.

En ese momento las campanillas ylas nubes de
incienso anunciaron que iba a Ievantarse el velo del
tabernaculo; el pueblo adoro de rodillas-, y en medio
del silencio producido por la mental plegaria, elevose
de repente, intensa, dulcisima, una voz maravillosa,
entonando un himno al Eterno.

Volvime hacia el joven; pero no tuve necesidad de
preguntarlez la expresion de su semblante me decia
que estaba oyendo a Estela.

Dejélo postrado en tierra, sumerjido en un éxtasis’
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en el que tendria una. bella parte aquella dulce y
dolorosa odiseacomenzada, en el Pacifico continuada.
en las praderas del «Sacramento y acabada. éla puerta
del monasterio.

FIN DE UN VIAJE AL PAIS DEL ORO





ELEMPAREDADO

Eramos diez. Habianos reunido la. casualidad, y
nos retenia en un salon en torno :1 una estufa
improvisada, el mas fuerte aguacero del pasado
invierno.

En aquel heterogéneo circulo doblemente
alumbrado por el gas y las brasas del hogar, el
tiempo estaba representado en su mas lata accion.
La antig�edad,  la edad media, el presente, y aun las
promesas de .un riente porvenir, en los bellos 0_j0s de
cuatro jévenes graciosas y turbulentas, que se
impacientaban, fastidiadas con la monotonia. de la
Velada.

El‘piano estaba, en verdad, abierto, y el pupitre
sostenia una linda partitura y valses £1 discreciong pero
hallébanse entre nosotros dos hombres de iglesia-, y
su presencia. in-timidaba é. las chicas, y las impedia.
entregarse é. los compaces de Straus y las melodias de
Verdi. Ni aun osaban apelar a.1 supremo recurso de
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los aburridosz pasearse cogidas del brazo, a. lo largo
del salon; y cuchicheaban entre ellas ahogando
prolongados bostezos.

—Hijas mias—dij01es el Venerable vicario de J.,
que noté su disp1icencia—-—n0 0s morti�queis  por
nosotros. Os 10 ruegn, divertios a vuestra guisa.
Yo, de mi sé decir que me placeria oiros cantar.

Cantar! Bien lo quisieran ellas-, pero arredrabalas
e1 repetido 2'0 t'am0 de los maest ros italianos, en
presencia de aquellas adustas sotanas, y se miraban
sin saber como escusarse.

—-Y bien!—c0ntinu(') el vicario—si os detiene la
eleccion, que lo decida la suerte.

Y levanténdose, fué a tomar del repertorio el
primer cuaderno que le Vino :1 la mano.

C0incidencias!—exc1 am aron las ni�as,  1'iendo—Ea,
pues, hijas mias, 5. cantar las coincidencias.

Las jovenes rieron de nuevo.

—Buen0! os alegrais al �n!

—Se�or,  el Icuaderno esta en blanco——dijo la nifia
de la casa—Su inscripcion es el proyecto de una
fantasia para dedicarla al profesor que me ense�a  el
contrapunto.

—«Coincidencias» ! E30 mas bien que de cantos,
tiene sabor de relat0s——dijo una se�ora  mayor.

—-Y quien dijo relat0s—aI”1adié otra—quiso decir
platicas de viejos.
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—-Y quien dijo platicas de viejos, quiso aludir a mis
noventa inviernos-—repuso con enf-ado comico el
Vicario.

—Y para castigar la culpable suceptibilidad de ese
ministro del Sefior—replico la mat1'ona—simul-ando
el énfasis de un �scal—pido  que se le aplique la ley al
pié de la letra, y se le condene al 1-elato de una
coincidencia.

-—Y para mostraros que los diez y ocho lustres no
han podido quitarme la complaciente obediencia
debida a tan amables jueces, referiré una muy
singular uoincidencia que por mucho tiempo hizo
Vacilar mi espiritu entre lo casual y lo sobre natural.

A estas palabras, los bostezos cesaron como por
encanto-, y las jévenes, perdiendo su timidez
acercaron sus sillas y rodearon al anciano vipario.

——Era yo cura de S. y me habia comprometido el
de H. 23. predicar el sermon de su �esta.

Sin embargo esta se acercaba y yo todavia no lo
habia escrit-0, subyugado porla pereza que se apodera
del anjmo en la Vida de los Campos.

En �n-,  llegé la vispera, el cura de H., me envié :1
buscar, y hube de ir alla, sin haber puesto mano en
mi obra, creyendo que la vista del lugar, del templo y
los preparativos de la �esta  fueran un estimulo a mi
negligencia.
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Pero llegado zi H. presentéseme otro obstéculoz las
visitas.

Pam superar este inconveniente, fui zi encerrarme
en una. celda de la C0mpa1”1ia,edi�ci0  vasto y solitario,
donde pddia. aisl:1r1'ne como en un desierto. Vane}
esperanw! aun alli vinieron {L sitiarme durante el dia
entero los o�ciosos  saludos.

Alarmado en �n  por el escaso tiempo que me
quedaba para hacer aquella composicion, apenas llegé
la. noche, encerréme con Have y me puse escribirla.

En el curso de mi ohm, quise cit:-Lr una frase que yo
creia de Tertuliamo, y no recordando el capitulo que la
contenia, echéme 13. buscarla.

Sentia pesada la cabeza, y mi mano por momentos
se paralizaba. sobre las péginas del libro. Eran las
doce de la. noche.

—N0 busqueis vuestra cita on Tertuliano, se
encuentra en el capitulo octavo de las «Confesiones
de San Agustin.»

Al escuchar aquel apéstrofe, lcvanté la. cabeza,
sorprendido, y vi sentado delante de mi un clérigo.

Iba preguntarle como habia. entrado, pues la
puerta estaba con l1ave,cuando él, tendiendo haicia
el fondo de la celda. una mano demacrada. y pélida
me dijo:

——Y0 duermo 3.111’.
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A estas palabras hice un movimiento de asombro
que me desperté.

Era un sue�o,  pero la voz del clérigo sonaba
todavia en mi oido—N0 busqueis /vuestra. cita. en
Tertulianog se encuentra en el capitulo octavo de
las Confesiones de San Agustin.

Sin darme cuenta de lo que hacia cogi aquel libro
y lo abri en su capitulo octavo.

La. frase que solicitaba, encontrzibase alli.

Sorprendido por aquella estrafia coincidencia,
dijeme: sin embargo. El suefio dé. algunas veces,
grande lucidez; y mi recuerdo, avivado por su
in�uencia.  ha. venido bajo la �gura.  fantéstica del
clérigo.

Y segui mi trabajo sin pensar mas en aquel
incidente.

Al siguiente dia, cuando, concluido mi sermon
dirijiame é la iglesia, encontré en el claustro é un
arquitecto, que me dijo habia sido enviado de Lima
para. dar otra forma. é, aquel edi�cio  é. fin de que
sirviera. al establecimiento de un colegio nacional.

Aca.bada, la. �esta,  y vuelt.o :5. casa del cura, fui
con él 15. Ver los primeros trabajos del arquitecto.

A1 echar abajola pared medianera entre la celda
que yo ocupé y la. siguiente, encontrése la pared
doble-, y en su estrecha separacion, el cadaiver de un
jesuita.



256 PANORAMAS DE LA VIDA

g,No es verdad que mi fanteistico suefio y la’.
prcsencia. de ese cadziver emparedado fueron una

estra�a  coincidencia?

Sin embargo las jévenes, aunque se preciaban de
espiritus fuertes, estrecharon sus sillas mirando con
terror las ondulaciones que el viento imprimia 5. las
cortinas del salon.

——Pues que de coincidencias se trata —dijo—e1

canénigo B.——hé aqui una. no menos extraordinaria.

FIN DEL EMPAREDADO
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Servia yo, hace ocho afios, el curato de Lurin, y
fui llamado para administrar los sacramentos :1 una
joven que se moria de tisis. Trajéronla de Lima en
la esperanza de curarla-, pero aquella enfermedad
inexorable seguia su fatal curso, y sela llevaba.

;Un angel de candor, bondad y resignacion!
Alejabase de la Vida con animo sereno, deplorando
Iinicamente el dolor de los que lloraban en torno
suyo.

Mas en aquella alma inmaculada habia un punto
negro: Un resentimiento.

——Pero. hija rnia, es necesario arrojar del corazon
todo ‘lo que pueda desagradar al Dios que Va a
recibiros en su seno: es preciso perdonar la dije.

—Padre, 10 he perdonado ya—respondio la.
moribunda—es mi hermano y mi amor fraternal nunca
se ha desmentido. Mas, en nombre del cielo, no me

impongais su presencia, porque me daria la muerte!
'1‘. 11 17
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1

——Ese mal efecto se llama. rencor—1a dije, con
severidad——y yd, que recibo vuestra confesion, yo
ministro de Dios, os ordeno en su nombre que llameis
é. vuestro hermano y le deis el ésculo de perdon—
Hégase la voluntad de Di0s—murmuré la jéven,
inclinando su pélida frente. Y yo, haciendo montar
zi caballo é un hombre de la familia. lo envié
inmediatamente zi Lima.

La enferma fué una brillante joya del gran mundo-,
codiciada por su belleza y sus virtudes. Mas, ella,
que recibié siempre indiferente los homenajes de los
numerosos pretendientes que aspiraban 2'» su mano,
�jése  al �n,  en un jéven militar, valiente, buen mozo
y estimable; pero que por desgracia. se concitarala
enemistad del hermano de su novia en una cuestion
politica. Nada. hay tan acerbo como un odio de
partido; y si el o�cial  sacri�cé  el suyo a1 carifio de la
hermana. de su enemigo, éste prohibié é. aquella.
recibir al militar, sublevé contra él 21 la. familia, y
rompié la union deseada.

El jéven o�cial,  desesperado, se suicidé-, la pobre
nifia se moria, y el hermano entregado :1 profundos
remordimientos, deploraba. amargamente la fatal
locura que lo arrastré é. causar tantos desastres.

En tanto que mi enviado marchaba é. Lima, la.
enferma entré en de1irio.—No vengas, Eduardo-
decia, con fatigoso acent0—quiero morir en paz; y tu
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presencia, tu voz, la voz que condeno 5. Enrique, me
impedirian perdonarte.

Hé ahi que viene—continuo, con terror——Asesino
de Enrique, aléjate, huye, (3 te doy mi maldicion ! . . . .
Ah! ! !

Esta esclamacion fué acompafiada de un grito que
atra_j0 en torno del lecho a la familia

——Qué tienes Rosalia ?—Rosa1ia que sientes ?—
le preguntaban.

—Socorro !—esclam6 la enferma—socorro para
Eduardo, cuyo caballo espantado de mi sudario acaba
de arrojarlo atierra donde yace sin sentido!

——Esta delirandol dijeron los suyos—y no podra
recibir los sacramentos!—-

N0 de alli a mucho, mi enviado llegé solo.

—Y Eduardo?

—El caballo, que montaba, espantaalo al atravesar
un grupo de sauces, a la entrada de las primeras
huertas del plueblo, se ha encabritado arrojéndolo
contra una tapia. Lo he dejado sin sentido, y vengo
en busca de auxilio para volverlo en si, y traerlo.

'I‘rajeron en efecto a Eduardo, repuesto ya de su
caida.

A su vista e1 delirio se desvanecio en la mente de
la enferma, que reconociendo :3. su herman 0, le tendié
losbrazos, y los restos de su resentimiento se fundieron
entre laslagrimas ylos besos fraternales. Recostado
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en el pecho de su hermano recibié los sacramentos y
en sus brazos exhalc’) el Iiltimo suspiro.

Las jévenes lloraban escuchando el triste relato del
canénigo

—Vzilgan1e Di0s—exclumé una se�ora  y qué
fuerte olor de sucristia, han esparcido en nuestro�énimo
estas historias de clérigos. Seré. preciso para.
neutralizar el incienso, saturarlo con esencia de rosas.
Y pues que de coincidencias se trata allé. Va uua. de

tantas.
Hable el sig1o——repuso el vicario con un guifio

picaresco.

FIN DEL FANTASMA DE UN RENCOR
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Mi hermana a la edad de diez y ocho a�os  hallabase
en su noche de boda. Sola en su retrete, cambiaba el
blanco cendal y la corona de azahar con el velo azul
de un lindo sombrerito de paja para marcharse con
su novio en el coche que esperaba en la. puerta a
pasar su luna de miel en las poéticas soledades de una
huerta.

Lista ya, sentése,11ena el alma de gratas ilusiones,
esperando a que su marido pudiera arrancarse del
ctimulo de abrutnadoras felicitaciones para Venir a
reunirse con ella y partir.

Unajsrasparente bujia "color de rosa alumbraba el
retrete colocada en una palmatoria de plata sobre
la mesa del centro, donde la novia apoyaba su brazo.

Todo era silencio en torno suyo, y solo se
escuchaban 5. 10 léjos, y medio apagados, los rumores
de la �esta.

De stibito oyénse pasos en el dormitorio. La novia.
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cree que es su esposo, y se levanta sonriendo para
salir a su encuentro-, pero al llegar a la puerta se
detiene y exhala un grito.

En el umbral, aparecio un hombre alto, moreno,
ceji-juiito Vestido de negro, y los ojos brillantes de
siniestro respizindor, que avanzando hacia ella la
arrebato en sus brazos.

En el mismo instante la luz de la bujia comenzé ti,
debilitarse, y se apago a tiempo que la VOZ del novio
llamaba a su amada.

Cuando esta voivio en si, encontrése apoyada la
cabeza en el pecho de su marido sentada en los cojines
del coche que rodaba en direccion del Cercado.

—Fué el demonio !— murmuré la desposada-, y
refirié a su marido aquella estra�a  aventura. E1 rié
y'lo achaco ii. broma de su misma novia.

Y pasaron a�os,  y mi hermana se envejecio.

Un dia veinticuatro de Agosto, atravesando la
plaza de San Francisco, mi hermana se cruzo con un
hombre cuyavistala hizo estremecer. Era el mismo
que se le aparecio en el retrete el dia de su boda.

El desconocido siguié su camino, y mi hermana,
dirijiéndose al primero que encontro le dijo con afan:
——Dispénseme el sefior: quien es aquel hombre ?—
Elinterpelado respondio palideciendo. Es el demonio.
El me arravnco de mi paci�ca  morada para llevarme
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ai. palacio y hacerme é la fuerza presidente. Hé aqui
los ministros que vienen é. buscarme.

Eran los empleados del hospital que venian en pos
suyo.

El hombre é. quien mi hermana interrogaba, era
un loco.

FIN DE UNA VISITA INFERNAL
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——Doctor gcrée usted en ma1e�cios?——dije  un dia 2'»
mi antiguo amigo elesclarecido profesor Passaman.
Gustébame preguntarle, porque de sus respuestas
surjia siempre una ensef’1anza,ounre1ato interesante.

—g,Que si creo en male�cios?  respondio.-—En1os de
origen diabolico, no: en los de un érden natural, si.

—Y sin que el diablo tenga en ellos parte, gno
podrian ser la obra de un poder sobrenatural?

—La naturaleza es un destello del poder divino; y
como tal, encierra en su seno misterios que confunden
la. ignorancia del hombre, cuyo orgullo lo lleva é.
buscar soluciones en quiméricos desvarios.

—;,Y}1ué habria usted dicho si viera, como yo, 3?.
una mujer, despues de tres meses de postracion en el
lecho de un hospital, escupir ara�as  y huesos de sapo?

—Digo que los tenia ocultos en la boca.

—Ah! ah! ah! g,Y aquellos é. quienes martirizan
en su imégen?
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——;Pamp1inas! Ese martirio es una de tantas
enfermedades que a�igen  a ]ahumanidad,casualmente
contemporanea de alguna enemistad, de algun odio;
y he’ ahi que la supersticion la achaca a su siniestra
in�uencia.

He sido testigo y actor en una historia que es
necesarioreferirte para desvanecer en ti esas absurdas
creencias . . . .Pero, bah! t1’1 las amas, son la golosina
de tu espiritu, y to obstinas en conservarlas. Es
imitil.

Oh! no, querido doctor, re�era  usted, por Dios,
esa historia! g,Quién sabe? Tal vez me convierta!

—No 10 creo dijo él, y continuo.

Hallabame hace afios,en la Paz, esa rica y populosa
ciudad que conoces.

Habiame precedido alli, mas que la fama de médico,
la de magnetizador

Multitud de pueblo vagaba noche y dia en torno -(1
mi morada. Todos anhelaban contemplar, sino
probar los efectos de ese poder misterioso, del que
solo habian oido hablar, y que preocupabalos énimos
con un sentimiento, mezcla de curiosidad y terror.

Entre el mimero in�nito  de personas que é toda
hora solicitaban verme, presentose una-joven cuyo
vestido anunciaba la riqueza-, pero su rostro, aunque

bello, estaba palido y revelaba la profunda tristeza de
un largo padecer.
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—No vengo a consultar al médico dijo, sonriendo
con amargo desaliento. ;Ah! de la ciencia nada
espero ya: vengo a preguntar :1 ese mimen misterioso
que os sirve, la causa de un mal que consume a un
ser idolatrado; estra�a  clolencia, que ha resistido {:1 los
recursos del arte, a los votos, alas plegariasg vengo é.
demand-arle un remedio, aunque sea a costa de mi
sangre (3 de mi Vida.

Dicen que para valeros de él lo encarnais en un
cerebro humano. Alojadlo en el mio: que vea con
mi pensamiento; que liable por mi labio, y derrame la
luz en el misterioso arcano que llena de dolor mi
existencia, y ;ah! . . . .

Su VOZ Se ext-inguié en un suspiro.

En tanto que hablaba, habiala yo magnetizado.

Unos pocos pases bastaron para mostrarme la
lucidez eztraordinaria que residia en aquella joven.

g,Me escuchais, hermosa ni�a  ?—dijela empleando
ese adjetivo de poderoso reclamo para toda mujer;
porque al someterla a la accion magnética habia
olvidado un preliminar: preguntarla su nombre.

——Hermosa!—escla.m('); y una sonrisa triste se
dibujé en sus labios -—ah! ya no lo soy. El dolor ha
destruido mi belleza y solo ha dejado en mi una
sombra.

-5, Habeis sufrido mucho?

—Oh! mucho!
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Y una lagrima broté de sus parpados cerrados y
surcé su palida mejilla.

——Pues bien, contadme vuestras penas. ;Echais
de menos una dicha perdida. Erais, pues, muy feliz?

—-—Ah! y ‘canto! Santiago me amaba; iba a ser mi
eSpOSO; el sol del siguiente dia debia vernos unidos;
pero aquella noche fatal, la terrible enfermedad
asalté en su lecho ti aquel que en él se acostara joven,
hello, fuerte y lozano; y agarroté sus miembros y lo
dejé inmévil, presa el cuerpo de horribles dolores que
hacen de su Vida un in�erno  El afio ha hecho dos
veces su camino, sin traer ni una tregua 5. su dolencia.
Toda esperanza se ha desvanecido ya en el alma de
Santiago; y cuando me vé prosternada orando por su
vuelta 5. la salud,

—Laura, me dice, pide mi muerte!

—Laura, dijela, interrumpiendo aquella larga
exposicion hecha con Voz lenta y oprimida, no mas
respecto al presente: retroceded al pasado, a ese tiltimo
dia de bonanza; volved a él la mirada. . . . . g,Qué
veis?

——Mi felicidadl

—g,Y en torno a Santiago?

——Nad’a mas que mi amor !

—Nada mas? Mirad bien? . . . .

De stibito la sonambula se estremecié, y 'su mano
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temblo entrelas mias; sus lébios se crisparon y esclamo
con voz ronca:

—;Lorenza!

—Pronuncia.do este nombre, apoderose de ella una
tan terrible convulsion, que me vi forzado é
despertarla.

Nada. tan pasmoso como la. transicion del suefio
magnético :5. la vigilia. Los bellos y tristes ojos de la
joven me sonrieron con dulzura.

——Perdona.d, doctor, dijo como avergonzada, creo
que me he distraido. Desde que el dolor me abruma,
estoy sujeta ai frecuentes abstracciones. Os decia,
hace un momento . . . . .

La interrumpi para anunciarle que sabia cuanto
ella venia :1 con�arme,  y le referi el caso de su novio,
cual ella. acababa de narrarlo.

Llenose de asombro, y n1e miro con una. admiracion
mezclada de terror.

——Oh! esclamo, pues que penetrais en lo desconocido,
debeis saber la naturaleza del mal que aqueja al
desventurado Santiago y lo lleva al sepulcro.
Salvadlo, doctor salvadlo! El y yo somos ricos y os
daremos nuestro oro y nuestra eterna gratitud.

Y la joven llora.ba..

Logré tranquilizarla y la ofreci restituir la salud :5.
Su novio.

Esta promesa. cambio en gozo su dolor-, y con el
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confiado abandono de la juventud, entregése :1 la
esperanza.

Aventuré, entonces, el nombre de Lorenza.

Laura hizo un ademan de sorpresa.

—Pues que ese don maravilloso os hace verlo todo,
no es necesario deciros que Lorenza es la amiga segun
mi corazon. Ah! sin sus consuelos, sin la parte
inmensa que toma en mis penas, tiempo ha que éstas
me habrian muerto.

El contraste que estas palabras de Laura formaban
con el acento siniestro de su voz, al pronunciar, poco
antes, el nombre de Lorenza, hiciéronme entrever un
misterio que me propuse aclarar.

Laura se despidié, y una hora despues fui llamado
por la familia de su n0Vi0.

Entré en una casa de aspecto aristocratico y
encontré a un bello jéven palidoy demacrado, tendido
en un lecho-, y como 10 habia dicho Laura, agarrotados
todos sus miembros por una horrible paralisis que lo
tenia postrado, hacia dos a�os,  sin que ninguno de los
sistemas de curacion adoptados por los diferentes
facultativos lo que habian asistido pudiera aliviarlo.

Y0, como ellos, segui el mio-, pero en vano:
aquella enfermedad resistia a todos los esfuerzos de
la ciencia, y parecia burlarse de mi con sintomas
disparatados, que cambiaban cada dia mi diagnéstico.

Picado en lo vivo, consagréme con obstinacion
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esa asistencia, segundado por Laura y su amiga
Lorenza.

En. cuanto 5, ésta, no tardé en leer en su alma:
amaba a Santiago.

Laura habia. penetrado ese misterio :1 la luz del
suefio magnético.

Hé ahi por que pronunciara con indignacion el
nombre de Lorenza.

Los dias pasaron, y pasaron los meses; y el
estado del enfermo era. el mismo. Compadecido de
su horrible sufrimiento no me separaba de su lado ni
en la noche, alternando con sus bellas enfermeras
en el cuidado de velarlo. Mi presencia parecia
reanimarlo; y este era el iinico alivio que su médico
podia darle.

Un dia que hablaba con el doctor Boso, célebre
botanico, esponiale el estrafio caracter de aquella
enfermedad que ni avanzaba ni retrocediag
persistente, inmévil, horrible.

——Voy a darte un remedio que la vencera, me
dijo. Es una yerba que he descubierto en las
montafias de Apolobamba, y con la que he curado
una paralisis de veinte a�os.

Aplicala a tu enfermo-, dale a beber su jugo, y from
con ella su cuerpo.

Es un simple maravilloso confeccionado en el
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laboratorio del gran quimico que ha hecho 61
Universo.

Separése de mi y un momento despues me envié
un paquete de plantas frescamente arrancadas de
su herbario.

Preparélas segun las prescripciones de mi amigo,
y esperé para. su aplicacion las primeras horas de la.
mafiana.

Aquella noche, temiendo para mis compa�eras  de
velada. la fatiga de largos insomnios, roguélas que
se retira,sen ti reposar algunas horas, y 1ne quedé
solo con el enfermo.

Como todas las dolencias, la suya 10 atormentaba
mucho desde que el sol desaparecia.

Para aliviarlo en aquello que fuera posible,
cambizibale la posicion del cuerpo, estira,b.a los
cobertores, alisaba las seibanas.

A1 mullir su almohada, senti entre la pluma un
objeto resistente. Rompi la funda y 10 extraje.
Era una �gura  estraiia, un mu�eco  de tela envuelto
en un retazo de tafetan encarnado.

N0 pudiendo verlo bien 6 cause. de la oscuridad del
cuart0,a.1umbra.do solo por una lzimpara; guardélo
en el bolsillo y no pensé en él.

A la mafiana siguiente hice beber 21 mi enfermo el
jugo de la yerba, dile la frotacion y dej-(indoloal
cuidado de Laura. y su amiga, fui é. pasar el dia con
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mi esposa, que se hallaba veraneando en el lindo
pueblecito del Obraje.

Mientras liablaba con 8113. y varios amigos,
buscando mi pa�uelo,  encontré el mufieco.
Mi mujerse apodei-6 de él y se dio ii. inspeccionarlo.
De repente hizo una. esclamacion de sorpresa.
El mu�eco  estaba clavado con al�leres  desde el

cuello hasta la punta de los piés.

Como tii, la se�ora.  Passaman es supersticiosa y
se arrojé 23. la. region de lo fantéstico.

Por no aumentar sus divagaciones, me abstuve de
decir donde habia encontrado el mu�eco.  Pero ella
decidio que aquel {L cuya intencion habia. sido hecho,
estaria. sufriendo horriblemente.

Aquellas palabms me impresionaron-, y sin
quererlo pensé en mi pobre enfermo; y cosa. estrafia ,
contemplando a.que11u figura nrei hallarle semejanza
con Santiago.

Mi esposzi, apiadudzi del orig-111211 de aquella e�gie,
propiisose librar 21 esta de sus al�leres-,  pero e1 oxido
los habia. adherido 21 la tela de que estaba. hecho y
vestido el mu�eco;  y solo valiéndose de una pinza
de mi estuche pudo conseguirlo.

Luego que lo hubo desembarazado de su tortura,
envolviolo piadosamente en un pafiuelo de batista. y

lo guardo en el fondo de su cofre.
T. II 13
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Cuandoal anochecer regresé a la ciudad y entré
en mi casa, encontré escrito veinte veces en la pizarra
un llamamiento urgente de casa de Santiago.

Corri alla y hallé una gran desolacion.

Laura de rodillasy abnegada en lagrimas, tenia
entre sus manos la mano yerta de Santiago, que
inmovi1,desenca_jado el semblante y cerrados los ojos,
parecia un cadaver.

Lorenza en pie’, palida y secos los ojos, �jaba  en
Santiago una mirada estra�a.

—Ah! doctor! vuestro remedio 10 ha muerto!
esclamo Laura. Dolores espantosos, acompafiados
de horribles convu1siones,han precedido su agonia-,
y hélo ahi que esta espirando.

Sin responder-la, acerquéme al enfermo-, examiné
su pulso, y encontré en aquel aniquilamiento un
suo�o  natural.

Sentéme -.1 la cabecera de la cama; pedi el jugo de
la yei-ba, y entreabrieudo los labios al enfermo, hicele
pasar de hora en hora algunas gotas, durante toda la
noche.

A1 amanecer, despues de un suefio de doce horas,
Santiago abrio los ojos, y, con pasmo de Laura,
tendionos a ella y a mi sus manos que habian
adquirido movimiento.

Pocos dias despues dejaba el lecho, y un afio mas
tarde era el esposo de Laura.



YERBAS Y ALFILERES 275

—gT1ilo has conocido ya sano?

—Si.

—g, Y qué dices de eso?

—Y0 creo en los al�leres  de Lorenza.
—-Yo creo en la yerba. del doctor Boso.

FIN DE YERBAS Y ALFILERES





VELADAS DE LA INFANCIA

CAER DE LAS NUBES

{AL m�o  wgsnmcwon ommnnzs)

Mama. Teresa no era. el solo cronista de las nocturnas
reuniones, ei laluz de la. luna, bajo los algarrobos del
pa�o.

La vieja nodriza. tenia dias de sombria. tristeza,
dolorosos aniversarios que le recordaban la. muerte
de sus padres, de su marido, de sus hijos.——Don
Gerénimo—decia. entonces :3 un contemporéneo
suyo, ant-iguo, capataz de mu1as—cuente usted un
casu ai estos nifios que yo tengo hoy e1 alma. dolorida
y quebrantado e1 c0ra.z0n.——

—Y cerrando 10s ojos, inclinada la cabeza y el
rosario entre las manos, hundiase en‘ silenciosa.
plegaria.

Don Gerénimo Banda, tan bueno para una trovia;

como para una. conseja, sentébase�  en medio al
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turbulento circulo y nos referia. las escenas de su Vida.
némada, historias portentosas que escuchébamos
maravillados tendido el cuello, conteniendo e1 aliento,
y la vista �ja  en la masa de blancas barbas que
oculltaba. la. boca del narrador.

Hoy era, la persecucion de un bandido que
amparzindose do lasselvas, emprendia una fuga. aérea,
sobrelas copas de los zirboles-. mafiana el terrible
encuentro de un tigre,y1as peripecias de la formidable
lucha. en que las garras de la �era  le destr0za,ba.n las
espaldas, en tanto que él, pu�al  en mano, y el brazo
hundido en las horriblesféuces, rompiale las entra�as
y la arrojabu sin Vida é. sus pies.

Otras veces, era la. vertiginosa carrera _sobre_ las
alas de un avestruz, al través del espacio inmensurable
de la pampa, huyendo ante las hordas salvajes, que,
en numerosa falange perseguian al estra�o  ginete
sobre sus veloces corceles, como una caceria.
fantéstica. Otras aun, descrita con grzi�ca  espresion,
la disparada de diez mil mulas, espantadas por la.
aparicion de un alma en pena en las hondas gargantas
de los Andes.

—Don Gerénimo—dijole, en cierta ocasion un nifio
—g,hasta cuando nos pasea. usted por los campos?
Llévenos, por su vida,Aé. las ciudades-, que es fatigoso
asaz, andar de ceca enmeca por montes y llanuras.

—Si? . . Pues caballeritos, voy é conduciros :3 la.
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ciudad mas bella que pudo sofiar la fantasia. Cifiela
el verdor de una eterna primavera-, y los arboles de
sus jardines maduran y abren a un tiempo mismo sus
�ores  y sus frutos. Angeles como los que visitan a.
los escogidos en las visiones misticas cruzan sus calles,
ora revistiendo altos cendales, la undosa cabellera
sembrada de estrellas; ora, velado e1 divino semblante
y derramando solo, el fulgor de su mirada.

La Vida es alli suave y perfumada como un lecho de
rosas; y de ilusion en ilusion, deslizase cual un
delicioso ensue�o.

Esa ciudad es Lima. . . . .

A este nombre, un t-rueno de aplausos interrumpié
al orador.

——Lima! Lima! el pais que he jurado habitar!

—Y yo!

—Y yo!

—Y yo tambien!

-—Y0 tendré alli un palacio, y daré suntuosas
�estas.

—Yo, un verge]; un vergel sombroso y
embalsamado, donde los naranjos derramaran sobre
mi una lluvia de azahares, en tanto que mi mano
coseche sus dorados frutos.——

Todos esos votos se cumplieron pero gay, e1 palacio
y el verge], quedaronse en los rientes mirages de la
imaginacion infantil!
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—Ah! don Geronimo! gcomo, una vez en ella, pudo
usted abandonar aquella mansion oncantadora?

—Porquela patria, ni�o  mio, esun iman irresistible,
reclamo que nos atrae y nos llama con todas las voces
de la creaeion.

—Y? . . . . .

Y? Hall-abase usted en Lima, extasiado por
supuesto, y sin pensar en otra cosa que en los goces
in�nitos  de nquella encantada. ciudad.

———Hallabase, en efecto, morando en ese t-rozo de
cielo caido entre los montes y el mar.

Como 10 has dicho, Rafael, absorbiame el placer
de contemplar sus anchurosas calles, sus misteriosos
balcones, y su perpetuo aire de �esta.  Nunca los
dias me parecieron tan cortos, ni las noches tan
deliciosas, como en aquel bendito tiempo en que
contando apenas veinte a�os,  provisto el bolsillo de
lucientes onza.s de oro, y la mente de doradas ilusiones,
habité en aquel emporio del fausto y de la belleza.
Banquetes, saraos, partidas de campo, serenatas:
aquello era una serie interminable de placeres, que
mi posicion humilde, como capataz de mulas no me
impedia gozar; por que estaba ventajosamente
compensada con un don que me diera el cielo: Era yo
todo un gentil 3' bello joven.—

'Gui�os  y risas solapadas. Parecianos imposible
que don Geronimo hubiera sido nunca ni joven ni
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hello. En cuanto alo de gentil, se lo concedianos,
en el sentido de pagano.

—Una noche—continuo él, tras de un suspiro
enviado a esas lejan-as memorias——despues de una
corrida de toros en que yo y otros jovenes a�cionados
sacamos airosas suertes, cansado y so�oliento  entré
en mi cuarto, y me arrojé vestido sobre la cama.

Dormia profundamente, cuando me despertaron
fuertes golpes dados la puerta, y la voz de un amigo
que me llamaba.

—C(')mo !—exclam(') al verme acostado—g,duermes,
en tanto Paquita estara electrizando a medio mundo
con las hechiceras piruetas de su bolero? A1 teatro!
al teatro, y breve. g,Habiayo de consentir que faltara
un solo aplauso a la perla de Andalucia?—

Y me arrastro en pos suyo a la comedia.

No me peso ei fe, por que aquello estaba magni�co,
Paquita, la bailarina favorita de Lima, extasiaba a la
concurrencia numerosa que la contemplaba, pasando
simultaneamente del arrobamiento al entusiasmo.
Todo lo mas escogido de la corte del virey en se�oras
y caballeros estaba reunido alli, y aplaudia :5. la
bella. criatura que se deslizaba aérea en las graciosas
ondulaciones de una danza original.

De repente, y en medio a los aplausos la tierra se
estremecio con un sacudimiento rudo, que derribé los
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bastidores, rompio el lustro, apago1aslamparas,y dejé
la sala en completa oscuridad.

Un clamor inmenso resono entre las tinieblas, y la
multitud api�ada  contra la estrecha puerta, en los
esvfuerzos de una fuga desesperada formaba una masa
compacta de cuyo centro elevabanse gritos
penetrantes, ayes ahogados, gemidos de agonia.

Envuelto en aquella trombra viviente, y temiendo
la as�xia  producida por una densa polvareda que
sofocaba mi a1iento,hice de manos y codos un uso
enérgico, y logré abrirme paso al través de aquel muro
viviente, que me expelio con la fuerza de un ariete
hasta el centro del patio.

Con asombro mio, noté entonces que no estaba
solo.

Palida y desmayada, una hermosa mujer yacia en
mis brazos,

Conmovido del estado en que la veia, llevéla en
ellos por entre los grupos de fugitivos en busca de
auxilios para volverla 5. la Vida.

De repente, un negro vestido de rica librea salto
del estribo de un carruage, y acercandose a mi:

——Se1”1or, me dijo, esta sefiora es la excelentisima
condesa de Valde rosas mi ama.

Hé aqui su carruage, caballero-, ayudadme a
coloc-arla en él, para llevarla a su casa.

Pero la bella dama estaba sin sentido, y yo no
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debia abandonarla en manos de un esclavo. Entré,
pues. con ella en el coche y procuré reanimarla,
haciéndole aire con el riquisimo abanico que pendia,
por medio de una cadena, del oerco do brillantes que
rodeaba su torneado pu�o,

La condesa Volvio en si, abrio los ojos, y miro con
a.sombro en torno suyo.

Y reparando en mi—quien sois ?—me dijo en tanto
que recelosa, apartabase de mi lado.

—El mas feliz de los hombres, sefiora, por haberme
sido dado prestaros mi auxilio. . . .

—Cuando el terror me derribo medio muerta entre
aquella multitud. Oh! mi Salvador exclamo la bella
condesa, tendiéndome una manita cubierta de
brilla11tes—decidme vuestro nombre para que lo
bendiga.

Dijeselo; y cuando llegamos ante una suntuosa
casa donde e1. coche so detuvo, eramos, no ya dos
amigos, sino dos cari�osos  hermanos.

—Chico—dijome aquella encant-adora, tornandose
de pronto, la mas salada lime�a  que vistio saya y
manto—chico mio, voy a presentarte :5, mis amigos,
que reunidos aqui, me esperan para comer conmigo.
Ouanta envidia vas a, darles cuando sepan que me
salvaste la Vida en aquel barullo infernal! . . . . ..
Mas, pe rmite que antes me despoje de estas joyas, y
cambie este pesado tisii con unvestido de gasa.
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Y asi dieiendo, dejaba sobre una aljofaina de oro
un tesoro de brillantes y de valiosas perlasz En
seguida, haciéndome un saludo gracioso, corrié 25. la.
cé,mara. vecina y cerro tras si la puerta.

Quedéme solo meditando. en mi aventura;
bendiciendo el terrible incidente que me proporcioné
el encuentro con aquella amable criatura que en tan
cortos mementos de plaitica habiame concedido la,
preciosa intimidad de su trato, y la promesa de esa.
triunfante presentacion, que debia concitar la envidia
de sus amigos: es decir: de los jovenes mas nobles y
elegantes de la. nobleza lime�a.  Mecido por estas
lisonjeras re�exiones,  olvidaba el tiempo cuyas
horas mareaba imitilmente mi oido un reloj
colocado delante de mi en una eolumna, de alabastro.

De siibito, un rumor no lejano de voces y risas
vino ei romper aquel encanto.

En ese momento el reloj dio las dos de la. mafiana.

—Como! exclamé ——habriame olvidado la condesa?

Una nueva explosion, mezcla confusa de risas y
choque de vasos, Vino {L responder zi este pensamiento.

Alcéme lleno de enojo; y descorriendo las cortinas
de terciopelo carmesi que ocultaban una. ancha.
ventana, vi que esta se abria, seis piés de elevaeion,
sobre un estenso jardin, en cuyo fondo diviszibase una
galeria iluminada, cuibierta de enredaderas, de donde
venia la -gozosa algazara.
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Arrebatado de ra.bia,, rompi de un pufietazo el
vidrio que cerraba la ventana, y pasé del retrete 25.
las ramas de un coposo chirimoyo, cuya cima
elevéndose sobre los émboles del jardin mostréme la
galeria alumbrada por un lustro cargado de rosadas
bujias; y por entre los festones de madr-eselva. en �or,
una mesa. primorosamente servida, y :i la condesa,
que, en medio é un cortejo de jévenes acicalados,
hacia. los honores de la cena.

Las voces que en el retrete escuchaba. confusas,
llegébanme alli claras y distintas.

——Se�0res!  decia la. condesa, tendiendo, para,
imponer silencio, una manita nacarada, que salia como
un lirio de entre las blondas de su blanco peinador,
preparad un entusiasta aplauso £1 esta idea. original.

——La idea!

—La idea!

—Héla aqui: Vuelvo cerca. de mi inocente
corderillo-, condtizcolo cerca de vosotros, que por
supuest0,1e hareis una. magni�ca.  acojida. Llenamos
los vasos-, afiado a.1 de mi pastor unas gotas de
léudano-, quédase dormido-, cargais con él en mi
coche y 10 conducis al mas lejano muladar-, lo
acostais sobre zmlgun monton de ceniza-, estampais en
su frente con breay carbon algun garabato que pueda
tomarse porla garra. del diablo, y lo dejais dot-mir
tranquilamente su narcético.
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(Estrepitosos aplausos). Y la pér�da,  mezclando
.4 ellos, su argentada. risa, continuo:

—Ah! que no me sea dado—contemp1ar su
desolada facha, cuangio se despierte, y encuentre en
lugar de los primorosos comensales, mediadocena
de gallinazos!

—Si?—dije enviandole una mirada de basilisco——
pues ahora lo veredes, bella condesa! Ah! quereis
hacerme la befa de esos remilgados? pues yo haré
que seais vos de quien se burlen. Pensais haber
embobado :5. un necio : yo haré que os crean el jugete
de un ladron! ;Vamos a ver quien de Ios dos rie
mejor! y entrando de nuevo al retrete, coji el monton
do joyas que llenaba la aljofaina, deslicérne al través
de los desiertos salones, crucé el-patio y gané la calle.

Alejandome é. largos pasos, aplaudiame de haber
vuelto chasco por chasco . . . . y reia . . . . no obstante
que, no sé si de célera (3 de dolor tenia las mejillas
mojadas de lagrimas; . . . . . y creyendo estrujar entre
mis manos con indignacion las joyas que poco antes
adornaran el pecho do aquellatraidora, estrechébalas
contra 1nis labios en un paroxismo de rabia . . . . . . 6
de fervorosa uncion. . . . Oreo que echaba de menos
el fraternal afecto prometido por la ingrata !—

—Oh! zqué hombre tan sin vergiienza! esclamo
mama Teresa; interrumpiendo su plegaria. g,No
tenia usted bastante con la broma que le preparaba
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:5. aquella. desalmada? ;Echa.r de menos sus
mentirosas promesas! besar como un sagrado
escapulario 10s perendengues de la muy desc0cada!...
y venir todavia {L c0nta1*l0!.... ;Ojala que lo
hubieran llevado al muladar, y mucho peorl

—Paciencia.! mi buena amiga, que usted vé, zi ver
como pagué aquel pecado, cuando sepa que mientras
huia. embebecido en aquellas profanasadoraciones,
vime de slibito cercado por una. ronda que dié
conmigo en chirona.

Sorprendido en altas horas de la noche con un
tesoro de joyas en la. mano, dec.1a.r()seme culpable;
calificéronme de ladron, y me condenaron 5. la pena
de doscientos azotes aplicados en las espaldas
desnudas,p0r la mano del verdugo, en los cuatro
éngulos de la plaza, montado al revés en vergonzosa
cabalgadura.

No hubo remedio, ni apelacion posible-, y fuerza.
me fué resignarme :5. sufrir aquella. dura sentencia.

Llegado el dia. fatal, una, cohorte de esbirros
aparecié en la puerta de mi calabozo, presidida por
un hofnbre vestido de rojo, macilento siniestro, que
adelanteindose con solemne ademan cogié mis manos
y las até 3'» la espalda con fuertes ligaduras. Dos
sayones se apoderaron de mi, y me colocaron sobre
el burro apaxejado que me esperaba en el patio
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de la carcel, donde se hallaba reunida una gran
muchedumbre para gozar de mi suplieio.

El liigubre eortejo piisose en mar-aha, entre burlas
y silvidos, que se aumentaban a medida que
avanzabamos en las calles obstruidas de gente como
en un dia de procesion.

En uno de los balcones del trzinsito, llenos de bellas
curiosas, radiante de galas y hermosura divisé a la
condesa rodeada de sus almibarados Caballeros. La.
cruel me saludo con el pa�uelo,  enviandome una
burlona sonrisa.

—Bravo! exclamo mama Teresa, cosa mejor no
podia hacer la indigna!

——Y e] cortejo seguia, y yo temblaba de horror; y
abriendo los ojos que cerrara por no ver a la condesa,
encontréme, delante la plaza, y no léjos el terrible
angulo donde habia de comenzar mi castigo. Yel
pueblo se impacientaba-, y los sayones, comprendiendo
aquella impaciencia, azuzaron al jumento que echo
21 correr-, y como corriera con Violencia dio un terrible
tropezon que 10 echo de bruces y me desperto!

La nodriza piisose furiosa, viendo burlada su
decantada penetracion-, y nosotros, defraud-ados en
la espera del terrible desenlace, no pudiendo ara�ar
a don Geronimo nos echamos a llorar.

FIN DE CAER DE LAS NUBES
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(A LA Nxiu MARIA PELLIZA)

Era este un militar—-contabanos una noche,
rodeada de sieteni�as,  mama Teresa, antigua nodriza
de la familia, negra cordobesa ladina y sentenciosa,
que habia manejado los pafiales de tres generaciones
—era un militar jaranista y pendenciero. Llamébanlo
el capitan Rogerio, y mandaba una compa�ia  de
alabarderos, cuyo regimiento daba guarnicion :5.
Valencia, sobre las costas del Mediterraneo.

A los viciosya enumerados, el capitan reunia el de

jugador: jug-ador desdichado pero incorrejible, que en

busca siempre del desquite, echaba sobre el tapete
Verde cuanto habia a las manos.

Consumido su patrimonio, Rogerio cayo en poder
delos usureros. Sueldo, espada de gala, uniforme
de parada, todo fué vendido por unos cuantos pufiados
de oro que devoré luego el abismo insondable del
garito.

Consecuencia obligada de estos percances era el
T. II 19
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humor de perros que jamas abandonaba al capitan,
y que tropezaba con frecuencia en las costillas de sus
soldados espresado en sendos planazos, mas- de una
vez nseveramente censurados por susjefes, sin que por
ello aquel rabioso se enmendara.

Pero quien mas tenia que sufrir con este furor
crénico del capitan, era su pobre mujer, jéven bella. y
buena como un zingel.

En verdad que é.e1la no le pegaba como zi sus
soldados-, per0,10que es peor, aun, para. una. alma.
delica.da,abrumz1ba1a con palabras duras, la espantaba
con horribles juramentos, recha.za.ba brutalmente-su
obsequiosa solicitud, y hasta. le imputaba. su constante
malaventura, atribuyéndola; é un -sino adverso que-
decia—pesaba sobre ella.

La pobre Lucia, sencilla y humilde, comenzaba. é.
creerlo, y se preguntaba, qué pecados le habian
atraido aquel anatema.

Lucia. habiaperdido a1 sus padres, careciade familia,
y su orfandad la‘. aislaba. en el triste recinto de su
hog-ar, donde pasaba las noches temblando de miedo,
no tanto de su soledad, como de ver llegar é su esposo
con el sarcasmo en los laibios y la célera en el
corazon.

N0 teniendo ei quien comunicar sus penas, Lucia.
se refugiaba en el seno de Dios y orabo. en fervorosas
plegarias.
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En tanto el capitan, cada dia mas encenagado en
sus vicios repartia entre la orgia y el juego el tiempo
que las ocupaciones de cuartel le dejabanlibre, sin
acordarse para nada de sus deberes de esposo y padre
de familia; o si los recordaba, era para decirse que
siendo su mujer buena y laboriosa, nada faltaria en
su casa, por mas que él derrochara.

Un dia de pago en el regimiento, Rogerio se dirigia
al cuartel llevando consigo el haber de su compa�ia.

A1 atravesar el cuerpo de guardia, encontrése con
el teniente Astolfo, joven calavera como él y
compa�ero  suyo de libertinage.

—Acabarasde1legar!—-exclamo este—Pero . . .. .
—afiadio palpandole la escarce1a—tienes dinero?
Oh! he ahi el magico metal, que se encarga de
responder con su_ armonioso ruido!

—-Es e1 pré de mis soldados.

—g,Y el tuyo.?-

El mio! Ya sabes que esta pasando cuarteles
de invierno en las areas del judio Isaac.
—Ah!. . . . . g,Y no seria posible sacar algo mas :5.
ese descreido?

—Como no sea un mandamiento de prision que
cargue conmigo a chirona.

Y de otro l-ado!

Si estoy como una patena. Todo ha pasado por

esa criba.
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—Las joyas de tu mujer.

——Duermen igualmente en las gavetas de aquel
maldito.

-'-Como! si no hace tres dias, vi en los lindos dedos
de la damu valiosos anillos.

~—Pregunta por ellos a. los cuatro vientos. Se los
pedi, entregomelos, y abur!

—Bien, la quedara algoz los dijes del diario.

—Bah! se hace collares do rosas y pendientes de
violetas.

——Lzistima . . . . carecer de dinero para empe�ar
una partida, precisamente en el momento que el
pzijaro que te debe tan �era  revancha, te envia,
aunque solapado, un insolente desa�o.

—; Qué dices vive Dios! El siciliano!

—Oilo decir anoche :5. maese Andrés, mirandome
por lo bajo-Me marcho ma�ana,  Andrecillog porque
desplumado heatodos los gallos de Valencia. Sin
embargo, concédoles e1 desquite del estribo, y mafiana
en tu garito haré la razon a esos guapos. Crees tti
que alguno se atreva a darme cara?

—Yo apostaria—dijo e1 hostelero—a que el capitan .

Rogerio no se lo hara decir dos veces.

%—Qué! si ayer le gané su tiltima blanca, y ademas
la gana de volver :1 las andadas.

——Por la cruz de mi toledana! Eso dijo el mal
nacido? Pues yo haré ver a ase hijo de pirata. quien
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es el capitan Rogerio! . . . . Pero ah! . . . . gsi soy
como ese bellaco ha dicho . . . . un hombre sin blanca!

—No hablara yo asi, en lugar tuyo, llevando oro
en la escarcela.

Rogerio se est-remecio,y en sus ojos relampaguearon
los ardientes estimulos del vicio que absorvia su
Vida. Sin embargo, vacilaba todavia.

—La paga de mi gente! . . . . No! exclamé,
rechazando la irresistible tentacion—C6mo exponer
ai los azares de la negra estrella que me persigue,
hace tanto tiempo; el iinico bien que me resta: el
honor!

—-Tendria; por Ventura razon el siciliano? habr-ciste
vuelto cobarde?

——Astolfo!

-—Por tu Vida! gqué nombre daré zi quien se deja
amilanar por esos miedos? ;Los caprichos de la.
suerte! Insensato! por lo mismo que es una divinidad
veleidosa, estzi proxima ai sonreirte. Oh! ven! y que
el _ja-ct-ancioso insular reciba una buena leccion.

Rogerio cayo en el lazo de seduccion que le tendia
su amigo, y lo siguio al garito.

Estaba situado estelugar de reprobacion en una
callejuela morisca, y tenia por entrada un portal
oscuro, que conducia 21 la ant-esala �anqueada  de
aparadores cargados de garrafas que contenian vinos,
cidra y licores espirituosos.



294 PANORAMASI DE LA VIDA

Un rumor confuso mezclado de imprecaciones y de
metzilicos ruidos salia por bocanadas de la camara
inmediata, cuya puerta custodiaba un hombrecillo
rechoncho, colorado de �sonomia  jovial, que se
cuadré para dar paso a los recien venidos,sonriéndo1es
con un gui�o  de signi�cativa  espresion.

—Nuestr0 hombre esta aqui—exclamO Astalfo.

Tanto mejor-repuso el capitan.

Y ambos pasaron adelante con el ademan familiar
2'. parroquianos de tales parages: calado el chapeo,
una mano en el pomo de la espada, la otra atusando
el mostacho.

La pieza en que entraron era una sala espaciosa y
abovedada, probablemente el gineceo de algun
antiguo harem, ajuzgar por las ventanas guarnecidas
de fuertes celosias. Alumbrébanla cinco lamparas
pendientes de cadenas de hierro sobre otras tantas

'mesas forradas de pa�o  Verde y rodeadas de

banquetas.

En torno a ladel centro, mas grande que las otras,
agrupabanse en confusion abigarrada una multitud
de hombres cuyos semblantes lividos espresaban los
horribles trances de una ansiosa espectativa, �jos  10s
desencajados ojos en un circulo trazado en 1a
super�cie  de la mesa, en cuyo centro, divididas por
una linea vertical habia dosvletras-S. A.

A1 lado de estos, al parecer, fatales caracteres manos
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crispadas por nerviosas convulsiones amontonaban
pu�aclos  de oro, que desaparecian y se renovaban ‘al
fatidico caer de los dados, entre aclamaciones y
blasfemias.

Apoyado en una de las mesas colaterales, solo, y
puestala mano sobre un cubilete de dados, vestido
negro, alta gorguera, y espadin al cinto, hallabase un
hombre de edad inde�nible,  color cet-rino, rizada
cabéllera y barba punteaguda, cuyo bigote se retorcia
sombreando una boca de labios delgados y sarcasticos.
Habia algo de ltigubre en su espaciosa frente-, y bajo
sus pobladas y unidas cejas, relampagueaban unos
ojos de espresion, a la vez burlona y triste, que
�jaban  en la puerta la rnirada del que espera.

Al divisarlo, Rogerio apartandose de su amigo,
fuése derecho a él.

——Me esperabais?

—.—Seguro_de que Vendriais.

—Y no obstante, no ha mucho espresabais
audazmente lo contrario.

—Ah! ah! ah! Era para mejor obligaros a venir.

En verdad, proximo a partir, pésame el lastre de
oro que llevo conmigo, ganado asi tan facilmente, en
un golpe de fortuna; y vedandome ‘la cortesia
devolverlo a mis nobles adversarios, deseara que lo
recobren, al menos como yo sé he ganado. Pm-
ello he venido aqui. Esta mesa es _mi palenqu'e";~
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anadi(')—dirigiéndose a la asamb1ea—quien quiera,
venga, que aqui estaré hasta el primer canto del
gallo.

——\1énos palabras, y al hecho—exc1am6 Rogerio.

——Y bien, pardiez! que me p1ace!—respondi6 el
incognito.

Y asi hablando, vaoio su escarcela y derramé en la
mesa una cascada de relucientes doblones.

Imitolo el capitan, 3? no sin secreta verg�enza,

alineo delante de si tres doradas pilas do ducados:
la manutencion de los cien valientes con�ados  a su
cuidado!

Y la partida comenzo.

Lances diversos. Luego, Ia fortuna parecio
inclinarse del lado de Rogerio; y tres golpes de dados
1e dieron otras tantas senas, que cercenaron
enormemente la banca de su contrario, con gran
contentamiento de Astolfo, quien dejando la puesta.
empefiada en la mesa comun, vino a colocarse é,
espaldas de su amigo.

Por cuarta vez el cubilete sacudido por la mano del
capitan, arrojo un par de treses que acabaron la obra
de las senas, despojando al incognito de todo el oro
que llevaba consigo.

Rogerio dejé sobre la mesa el cubilete, y mirando
é. su antagonista con aire de triunfo.
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. ——Lleg6 mi vez—dijo—de ponerme é. vuestx-as
ordenes. Cesa o sigue la partida?

Sin responder, quito este de su dedo un anillo cuya.
piedro ocultaba. en el revés de la mano.

Un lampo fulgoroso ilumino la sale, deslumbrado
al capitan, que �jé  una mirada de asombro en el
rutilante carbunclo posado sobre la mesa y de cuyas
facetas se desprendian rayos moviles y rojos como las
llamas de un incendio.

-——Ocho mil doblones contra esta joya que brillo en
la nivea. mano de la Zoraya—di_jo el incognito,
poniendo el dedo sobre la. misteriosa piedra.

—Pa.ge'Lrala yo con un tesoro—respondio Rogerio,
fascinado por los purp�reos  resplandores que partian
de aquel foco luminoso—pero, desquite y ganancia.
juntos, no alcanzan, sabeislo bien ai esa suma.

——Seguid, se�or  capitan—repuso el desconocido
eon acerada. sonrisa—seguid-, que joya sé yo en poder
vuestro mas valiosa. y superior en belleza é. este rojo
hijo del abismo.

El capitan recorrio répidamente los rincones de su
memoria, sin encontrar ni joya ni nada que valiera.
un ardite; pero sedueido cada vez mas por lairradiacion
del carbunclo, arrebato los dados y sacudiéndolos con
mano febril, los arrojo sobre el Verde tapete

Una. sorda imprecacion se escapo de los labios de
Astolfo.
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La super�cie  de los dados ostentaba. dos puntos
negros de terri�ca  significacion.

—Ases !—-esclamaron en coro los espectadores que
rodeaban la mesa.

Por vez primera en su Vida, Rogerio perdio su
serenidad.

Y era, que, tambien por primera vez, él, jugador,
pendenciero, ma.1 esposo y cal-avera insigne, se habia
apartado de la probidad y del honor. Derrochaba, lo
suyo; y su ruina, si le pesaba, no le causaba
vergiienza.

Ahora estaba. anonadado. El sueldo de su compafiia
perdido-, un preso, una sentencia, la muerte! Oh! la
muerte era. nada; pero la degradacion 113, degradacion,
prévia, ante el cadalso, en presencia. de sus camaradas,
ante el mundo, donde su nombre quedaria envilecido.

Todos estos fiinebres cuadros cruzaron en un
Segundo la mente de Rogerio.

—Y bien, se�or  capitan, ved que el tiempo marcha
y que el canto del gallo no esté. léjos. Ceso 6 sigue
la partida?

Y hablando asi el incognito sonreia, no con su
sonrisa'hi1-iente, sino con gracia y cortesia.

Pesairale al capitan aquel aire comedido: habria
querido, al contrario», pretesto para. una. querella.

——Me habeis gana do todo, y por tanto. n-uestra
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partida. ha. conc1uido——respondi() conteniendo su
despecho.

—Todo! g,Y esa joya?

——En verdad que no me sé poseedor de ninguna.

—iYo si sé que sois su duefio. J uego contra ella el
oro que os he ganado y esta llama del in�erno  —y
sefialaba el carbunclo.

El capitan se estremecio de gozo.

Pues bien! dijo—sea cual fuere, esté, enjuego.

La misma. siniestra sonrisa. rizé los labios del
incognito, que tomando de su escarcela. una. hoja de
pergamino, trazo con la u�a  del pulgar algunas
letras.

—Hé ahi la joya del capitan—dijo doblando la hoja.
y colocando sobre ella el carbunclo.

Seguid, capitan—1e dijo, inclinéndose.

—Estabais feliz, y deseo que salgais de aqui
contento. Os cedomi derecho.—

Rogerio sintio, al arrojar los dedos, algo estra�o
que le hizo cerrar 10s ojos.

En silencio que sucedio alruido fatidico de su caida;
Se los hizo abrir de nuevo.

Losmismos dos fatales puntos negros se destacaban
en lo blanca super�cie  del mar�l.

Habia perdido! El proceso, la condenacion, la
muerte y la deshonra surjieron otra vez en su espiritu,
mientras el incognito, pasando ésu dedo el carbunclo,
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empujo heicia. el capitan e1 monton de oro que le ganara,
se puso en pie’ y lo dejo, presenténdole la hoja. de
pergamino.

—-Tal precio tiene é. mis ojos vuestra joya que la
proolamo mi 1inica ganancia. Ma�ana  21 la iiltima.
hora, del dia 03 aguardo mas allé de Ias ruinas del
convento de benedictinos 5» la Vera del encinar que
costea el camino del puerto. Os conozco por
demasiado galante para. estar cierto que sereis
puntual.

Y sailudando con su sarcéstica sonrisa, tendiéla
mano al capitan, se la estreché y se fué.

El corro do espectadores se disperso, dejando é, los
dos amigos solos.

Astolfo estaba. agobiado de remordimientos.
Aunque disipado y libertino asaz, no habia perdido
la conciencia; y el mal paso é. que condujera é su
cnmarada pesaba en su sinimo.

Rogerio sufria la reacoion de las catéstrofes:
habi-a.se tornado sereno. Ya. no tenia. derecho é,
1|-am-arse hombre honrado; su honra habia sucumbido;
ni hombre pundonoroso: veiase forzado, paraocultar
su falta, éiaceptareloro que por desprecio su contrario
le dejnra.

Y en tanto que hundido en esas crueles re�exiones
atravesaba, cojido al brazo de su amigo, Ias calles
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alumbradas ya por la luz del alba su mano distraida
desdoblaba maquinalmente la. hoja del pergamino.

De repente, los ojos de Rogerio se quedaron �jos
en una. palabra en él escrita; y su rostro se torno
pzilido y en el dolor que invadio su alma conocio la.
existencia y el valor de la joya que él poseia. y que
acababa de perder. La. colera sucedié luego al dolor-,
y apretando el pufio de su espada.—Te he vendido
infamemente——exclamo, besando el nombre trazado
en el pergamino—pero zi precio de mi alma, yo te
reconquistaré.

—Di1'zisme por Dios, que es lo que de nuevo te
agita ?—dijo Astolfo. espantado de la situacion en que
Veia. :5 Su amigo.

—Quisiera.s hacer mucho por mi?

—Lo dudas?

Pues déjame.

Y desasiéndose del brazo de su amigo, se alejo é.
largos pasos. . .

La luz del alba encontro ti Lucia desvelada esperando
su marido.

Tres golpes pausados y suaves sonaron en la
puerta.

-—No es él ciertamente——dijose Lucia.——Asino1lama.
Rogerio-, sobre todo cuando trasnocha. dé, unos golpes
que muchas veceslo han puesto en con�icto  con la
ronda.:—g, Quién vé?
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La voz de su esposo mensurada y_ suave lleno de
asombro 21 la. pobre_j<')ven, habituada é, los coléricos
aprostrofes con que en esas ocasiones la saludaba. Y
al abrir la. puerta Violo pzilido y triste, alargzindole una
mano helada, que estrecho la suya, beseindola. con
trémulo labio.

-—Dios mio!—murmur(') inquieta,—gde donde acé.
esta. dulzura que me espanta mas que su enojo? Sin
embargo, estzi triste y parece que sufre. Consolémoslo,
que no hay dolor que resista alhalago de una mujer
amante. , .

El sol iba. :1 ocultarse, y sus tiltimos rayos
iluminaban la. bella. figura, de Lucia que de pié ante
un espejo adornabzise con las galas sencillas de la.
pobreza. No obstante, ella sonreia por que se
encontraba. linda-, y estaba. linda porque: pobreza, mal
trato, dolor, la, juventud todo lo dora.

Y miéntras abrochaba 31 su cuello el collar de rosas,
y prendia en su negra cabellera un velo de gasa,
deciase, entre gozosa y admirada.

—Algo misterioso pasa en el alm-3, de mi marido.,

Cuan trislse estzi! . . . ..pero tambien qué suave y
cm-ifiosa. Su nnirmla so fija furtiva. en mi, con dolor
y amor entru�amble.  I-Lise tornado ademzis apacible y
bueno. Dios lo tenga de su mono!-

Poco despues, ambos asidos del brazo, ella alegre,
él sombrio, salieron de la ciudad y seguian el camino
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{£13. Vera del encinar. Las ruinas del conventode
benedictinos surjieron luego de entre un grupo de
cipreces con sus mur0s- demoronados, y sus géticas
torres.

R0geri0—dij0 la jéven sonriendo cari�osa.  é su
marido.——Y0 he venido aqui otra vez, cuando era
nifia, paseando con mis compafieras. Recuerdo que,
mientras ellas corrian en este prado, yo, obedeciendo
21 un consejo de mi madre moribunda, penetré en ese
templo abandonado, y fui El. prosternarme ante la.
Santa. Virgen que estaba en el altar. Pero notando
que sus Vestiduras estaban manchadas por las lluvias,
y desgarrado el velo que cubria. Su sagrada cabeza,
subi hasta ella, y desprendiendo mis galas, adornéla
con ellas, y coloqué mi velo en su divino rostro. g,Me
permitirés entrar é, dirijirle una. plegaria?

El capitan quedé solo, recostado en el tronco de
un ciprés, encuya cima. cantaba el buho con lamentoso
acent-0.

Ltigubres pensarnientos oscurecian su mente,
sexnejantes é. las negras siluetas de los érboles en
aquella, hora vespertina.

Pobre Luci:L!—esclum6—héla. ahi, que viene con
pié lijero, alegre, COI1�il.(lLL  ignomnte de la, infmnia de
aquel é. quien unié su destino! . . . . Ha llorado!. . . . .
y temiendo mis injurius al aspecito de sus laigrimas las
rec:-Ltaba bajo su velo. Ah! ella no sabe que yo las
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enjugaria. con mis lébios, y las pagara. con mi sangre!

Asi discurriendo, cogié el brazo de su compafiera,
estrechélo contra su pecho, y siguié con ella. el
sendero que se estendia mas allé. de las ruinas.
Ambos callaban; y aquel‘ silencio, impresionaba.
hondamente é. Rogerio. Habria querido romperlo-,
pero una. fuerza. estra�a  enmudecia. su lengua. y
anudada. la voz en su garganta.

N0 de alli é. mucho, .21 la vuelta de una encrucijada,
Rogerio divisé alincégnito que de pié y los brazos
cruzados, 10 aguardaba.

A su vista, un sentimiento de indignacion, ardié
en sus ojos, y su mane apreté convulsiva el pufio de
la. espada.

El desc0n0cido,m0stra'1ndole el sol que desaparecia
en el h0riz0nte.—Crei que no vendrias ya.-—-le dijo,
con su irénica sonrisa.

—Bien sabeis—resp0ndi(') el capitan—que sé
cumplirmi palabra. Hé ahi la prenda que he perdido:
0s la entrego. Y ahora. os reto -ci. duelo; porque
quiero recobrarla con la. punt-a de la espada.

Y desenvainé el acero.

El desconocido, volviéndose é la. mujer velada, que
estaba ante él inmdvil y silenci0sa—esc1ava.—le dijo
—tu sefior va. dos veces zi comprarte: en el juego y el
combate. Pero, levanta. ese velo, y muéstrale tu
semblante.
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A estas palabras, unavoz dulcisima, que estremecié
el corazon de Rogerio con misterioso pavor, se elevo
de bajo el blanco cendal, diciendoz

—Aquel que se dice mi se�or,  acérquese, ylevzintelo
si puede.

En el mismo instante, un rujido espantoso resoné
en el espacio, y una ola de fuego envolvio al capitan,
y lo arrojo é tierra sin sent-ido. . . .

Cuando volvio en si, y que poniéndose en pié miré
en torno suyo, encontrése solo: su mujer y el
incognito habian desaparecido, y él, fatigado,
dolorido, halleibase bajo el mismo ciprés donde
quedzira aguardando é, su esposa en tanto que esta
entraba en el derruido templo, para hacer una
plegaria.

-—Era el demonio !—exc]am(')—y yo que pretendia.
reconquistar :1 mi esposa de manos de un hombre,
hela entregado al enemigo del género humano, que
rabioso de su virtud, le habrzi dado la muerte!

Sin embargo, aquel hombre tan arrebatado, tan
intemperante en la colera, no se abandono A sus
funestos estimulos. Era que el arrepentin1iento, un
arrepentimiento profundo, inmenso, invadio su alma,
y llevo sus pasos al templo donde penetro golpeando
su pecho con honda oontricion.

El dia acababa-, el santuario estaba, lleno de sombra.-,

y solo allzi en el fondo dela. nave, un rayo de luz,
T. 11 9°
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deslizaindose entre las grietas de la boveda, iluminaba
el tabernaculo.

De repente el capitan se detuvo y exhalo un grito.

Lucia, envuelta en su velo, dormia a los piés de la
Virgen, recostada en las gradas del altar.

Aquel grito desperto a la joven, que viendo 5, su
marido alzose de pronto.

—Perdona, amigo—le dijo asusta.da—no ha sido
culpa mia! Velé anoche, esperandote, y el suefio me
ha ganado.

Rogerio cayo de rodillas ante ella y ante la Divina
Se�ora,  que de lo alto de su trono parecia sonreirles.

Rogerio fué desde entonces un modelo de virtudes.
Abandono la Vida tempestuosa de los campamentos,
habito y labro los campos, donde adquirio la pa.z del
alma, el mas hermoso de los bienes. La fortuna
que buscara en vano entre los azares del juego, vino
avisitarlo en las labores paci�cas  de la Vida rural.
Fué rico, y derramo en torno suyo el amor y la
caridad. Reedi�co  el templo donde tuvo lugar el
milagro de su conversion, y lo consagro a aquella. que
en la tierra sufrio y lloro en la orfandad, y que es
ahora en el trono de Dios la protectora de los
desamparados.

FIN DE NUESTRA SENORA DE LOS DESAMPARADOS
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Era el 27 de Abril, uno de los Iiltimos de la
temporada de Chorrillos. Nunca la villa de los
palac-ios habia. tenido tantos huéspedes: nunca. su
delicioso bafio estuvo tan concurrido.

Felices y desgraciados, todos gozan en ese lugar
bendito, :1 donde nos lleva siempre una esperanza:
esperanza de dicha, esperanza de alivio-, pero siempre
la esperanza, esa, Iinica felicidad verdadera.

La Vida que se tiene en Chorrillos es fantéstica
como un cuento de hadas. E1 individuo se centuplica,
porque esté 21 la. vez en todas partes: en el malecon,
en el bafio, en la plaza, en el hotel, en el templo.——,
Se caza, se pesca, se organizan brillantes partidas de
campo en los_ oasis del contorno. Las nifias cantan,

bailan, rien, triscan-, 1a.s madres se extasian con esos.
cantos, con esas danzas, esos juegos, esas risas,_

mientras que sentadas en cuarto alrededor de una
mesa, se entregan :1 13.8 variadas combinaciones del
rocambor.
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Yo misma, con una. mortal amenaza. suspendida.
sobre el corazon y agonizando en el almala esperanza,
tenia, ese dia, las cartas en la mano y decia:—Juego!

——Mas!

—Bz'en!

-— Solo de espadas: esplendente, imperdible.

—Un momento——di.jo de pronto el cesante asentando
la. baceta——que esta. mano sea un oreiculo. La
escuadra. espa�ola  se aproxima; Va at atacarnos. g,De
quién seré. la. Victoria? Espa�a!  Chile! Per1i!—dijo
sefialéndonos al jugador, é mi compa�ero  y 3'; mi.

Rob-a. tL'1—me dijo este, en vez del mm sacramental;
—yo tengo miedo 21 las espadas.

—Yo las amo. Son las armas de mi familia. . . . .
Pero ay! aquellos que las llevan han caido todos,
unos por la mano de Dios, otros por la. de los
hombres!

Y robél

Robé la espada, dos c/zicos, y tres caballosg con los
que dial esplende-nte solo, un esplendente codillo.

—Viva el Per1’1!—cla.mamostodos1os gananciosos.

El del solo, aunque peruano y ardiente patriota�
guardo silencio. Tan cierto es que el amor propio se
sienta sobre todos los amores.

En ese momento sonoé ‘lo léjosla detonacion de
un cafionazo, repetido tres veces por el éco de los
cerros.
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——Ese cafion no es n'i del castillo ni de la bahia:
es de afuera—dijo el derrotado jugador, que como
viejo marino, entendia de ello.

Y a�adio  levanténdose y tomando su sombrero:—
sefiores, érdenes para el Callao.

La escuadra espafiola ha llegado.

En efecto, pocos instant-es despues, dos, diez,
veinte personas vinieron ei darnos el mismo aviso que
acababa de traer un tren extraordinario.

Imposible seria escribir el mégico efecto que produjo
esta noticia, cayendo de repente sobre aquel nido de
molicie. Dos horas despues, 1oshombres,jovenes,
viejos y ni�os,  habian desaparecido y se hallaban on
el Callao, pidiendo sitio en las baterias. Las madros
desoladas corrian en pos de sus hijos, para abrazarlos
todavia. antes del combate, y las nifiasgpalpitantes 25.
la vez de zozobra y de entusiasmo, se apresuraban zi
llegaré, Lima, ansiosas de ver :5. sus novios con el
brillante uniforme de bomberos.

En �n,  al anochecer de ese dia, Chorrillos estaba
solitario, y por sus calles desiertas vagaban solo
cuadrillas de perros, disputzindose los restos de los
interrumpidos festines.

Lima era ahora el foco de una. inmensa. ajitacion.

En los colegios y en los conventos se limpiaba y

forjaban armas; los salones se habian convertido _en_

hoticas, donde las manos mas bellas preparaban hilas
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y remedios, mientras otras formaban cucardas para
los combatientes.

El Ministerio de la guerra estaba sitiado por una
multitud de individuos, que solicitaban boletos de
pasaje para las baterias del Callao; y los trenes
que partian cada. media hora, no bastaban :5. la
muchedumbre de voluntarios, que se precipitaban
a.pi1‘1é,ndose en los wagones.

Entre ellos presentése un anciano, lleva-ndo consigo
una. hoja de servicios que acreditaban una edad de
108 afios y su presencia y cooperacion en las principales
batallas de la independencia.

El coronel Espinosa escribié de su pufio esa boleta,
recomendando en ella al benemérito soldado con
expresiones propias de aquel entusiasta y noble
corazon.

Entre tant-0, e1 plazo sefialado en la intimacion de
Mendez Nufiez tocé é. su término, y el anhelado 1° de
Mayo envié su luz.

El alba encontro éLimaentera de pié y rebulléndose
en todos sentidos.

Unos se dirigian 6. las alturas, otros 5. 10s templos;
los mas é la estacion del Callao.

Yo seguia el impulso de este mar de vivientes,
protejida por la estela de mi cu�ado  que, venido en
comision, regresaba. :1 su bateria. Una oleada de
pueblo nos separé.
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Por dicha divisé el grupo de sombreros blancos de
las hermanas de caridad,con quienes debia ir al Callao-,
me reuni :1 ellas, y ocupamos solas un wagon, entre
los bomberos franceses y los italianos.

Las brillantes cimeras de los unos recordaban los
compafieros de Godofredo-, el per�l  académico de los
otros 5. los de César.

En el momento de partir, una bella iéven se asio ti la
portezuela. de nuestro wagon, suplicando con voz
angustiosa que le dieran un asiento.

Las herman-as se compadecieron de ella y la
hicieron entrar. Era la esposa. del capitan Salcedo ‘
que mandaba un ca�on  en la torre de la Merced.

La pobre ni�a  iba cargada de dulces y�ambres;

para regalar a su marido, y su gracioso rostro brillé
de contento al tomar asiento a nuestro lado.

En �n,  la campana toca los seis tafiidos de marcha.
Una aclamacion inmensa ahogo el silbido del pito, y

el pesado equipaje se deslizo majestuoso entre dos-

muros compactos de los que nos saludaban con gozo y
envidia.

Y_el camino huia detras de nosotros, con las casas
y los huertos-, y Baquijano con su cementerio pasaron
COIDO una vision; y el Callao con su bahia, y mas alla
la escuadra enemiga, nos aparecieron acercandose

I 1. Este_va1ientc chileno fné muerto en la explosion juuto con el bravo
Gralvez. ’ '
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con pasmosa rapidez-, y :3 su vista una prolongada
aclamacion partio del largo convoy.

De stibito el tren queda inmovil en frente de
BeI.la.vista..

-3, Qué sucede?

—-Ba.jemos,—respondio con VOZ breve la superiora
de Santa Ana.

——Pues qué gno vamos é. servir al hospital de sangre
en el Callao?

—-El hospitalde sangre est-ci aqui. Seria peligroso
para los heridos ser asistidos en un lugar barrido por
la metralla y amenazado de incendio.

Y la buena. religiosa. que debia ser entendida en el
asunto, pues se encontro en la toma. de Sebastopol,
atraveso con las otras herma.na.s el polvoroso médano
que nos separaba de las primeras casas del pueblo.

Yo las segui silenciosa. y triste. g,Por qué? no iba
ai asistir ai los heridos? qué importaba. que fuera en
el Callao (3 alli?

Ah! quizzi en el fondo del alma, donde se ocultan
los sentimientos que no queremos confesar ni ii
nosotros mismos, esperaba. que una bala bené�ca  me
librara de lo. horrible desgracia que veia en
lontananza.

Perdoneseme en gracia de que escribo mis
impresiones, esta dolorosa reminiscencia del corazon,
mezclada. é. los gloriosos hechos de ese gran dia.
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Tomada posesion del hospital, la superiora me
destino a ayudar 5, la hermana boticaria en la
confeccion de vendas y apositos. Arreglamos para
ello un gran salon pavimentado con madera,ynos
entregamos a esa triste ocupacion no sin dolorosas
re�exiones,  que la una ocultabaobedeciendo a la regla,
la otra al largo habito de sufrir.

N0 de alli a mucho llego un gran refuerzo de
colaboradoras. Las sefioritas B. . . .y Hortencia, la.
linda hija del malogrado artista D. . . se presentaron
en nuestra improvisada o�cina,  y apoderandose de
telas y ungiientos, en un momento dieron cima a la
obra, dejando alineados tendales de emplastos, de
vendas y de compresas.

Preparados los socorros de la ciencia, la hermana
boticaria penso en los del cielo. Fué abuscar una
caja de medallas de la Virgen y me ordené enlazarlas,
para ser repartidas entre los combatientes.

Entregada estaba é. esa ocupacion, cuando los
bomberos de Lima, que con los otros dos cuerpos
habian estado en ejercicio, invadieron el salon,
se�alado  por error para alojarlos.

Aunque admirados de encontrar en su vivac aquella
mezcla de pocimas, de monjas y seglares, no se
desconcertaron por ello. Echaron abajo sus sacos
de noche, de donde en vez de sabanas comenzaron a
salir pollos, jamones y toda suerte de �ambres,
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acompafiados de ricos frascos de bohemia llenos de
de un italia de Palpa, mas rico todavia. Y aquellos
apuestosjovenes,1a �or  de Lima, se dieron a contentar
su apetito de veinte a�os,  sazonando aquel almuerzo
con entusiastas brindis, en los que revelaban el
proposito, llevado a cabo por muchos: de tomar doble
accion en el combate; como bomberos y soldados.

Acabado el desay uno, volvieron a pedir el sagrado
ta,lisrnan,que recibieron dobladalarodillayguardando
un recojimiento que contrastaba singularmente con
su bulliciosa alegria. :

Despues de ellos llegaron muchos otrjos, artilleros
y paisanos, a1 servicio de las baterias, que de paso .4
sus puestos, recordando las tradiciones de lacuna,
querian llevar consigo esa prenda de su fe.

Entretanto, el dia declinaba y la escuadra espaifiola.
yacia inmovil y silenciosa, con gran impaciencia de
nuestros defensores, que ansiaban el momento de
enviar mortales andanadas a 10s incendiarios de
Valparaiso.

Sin embargo, la jornada paso en la enojosainaccion
de la espectativa.

En �n,  al acabar una noche que a todos parecio
eterna, ‘un rumor estrafio, semejante al que haria el
mar saliendo de su profunda cuenca, se dejé oir,
primero lejano, confuso,zumbante, atronador.

Era un pueblo inmenso, que a�uia  de todas partés
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y se precipitaba en oleadas, llenando el espacio que
média entre Bellavista y el Callao-, que se apoderaba
de las alturas, y enarbnlando estandartes atronaba el
aire con belicosas aclamaciones.

La brisa del alba, disipando los vapores de la noche,
descubrié la bahia, que presentaba un espectziculo
imponente.

Las naves espa�olas  con sus �zimulas  y gallardetes
al aire y arriba su gente, habian tomado posicion
delante del puerto, impasibles 25, 10s movimientos
provocativos de nuestros atrevidos buquecillos.

Los buques extrangeros, abandonando su fondeadero
y agrupados zi distancia guardaban la actitud de
testigos en aquel formidable duelo.

Nubes blancas interceptaban étrechos el azuldel
cielo, y sus sombras débiles daban ti aquel cuadro un
aspecto fantéstico.

Era ya la mitad del dia, y la ansiedad habia. llegado
{L su colmo. Techos, paredones, huacas, todo estaba
lleno de espectadores, que, en diversas actitudes,
tenianla vista�ja  en un mismo punto. El campanario
del pueblo era el mejor sitio de observacion. A favor
de un lczrga-vista colocado alli, se veia perfectamente
todo lo que pasaba é bordo de los buques espa�oles.

De repente, el �anco  de la %Numcmcz'a arrojé una
llamarada s eguida de un trueno. La bateria de Santa
Rosa envié a,l momentoigual respuesta.-, y una bomba
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de hierro, rasando el agua, fué é hundirse en su seno,
rompiendo la. coraza de ncero que la cubria.

El combate se empefié entonces, crudo, terrible.
Las granadas se elevaron en todas direcciones:
describiendo humeantes paméubolas, Venian é, caer
sobre la muchedumbre, que lejos de huir se arrojaba.
sobre ellas y las desarmaba.

—En nombre del cielo, sefioras, bajen ustedes de
esa torre—esclamaba el gobernador.

Los enemigos tienen ca�ones  de mucho alcance,
y puede llegarles una bala.

—Envien0s usted mas bien la bandera. de la.
gobernacion para hacerla �amear  en esta. altura y que
nos miren 10s g0d0s,—-respondié la se�orita  Juana B.

Una salva de aclamaciones estallé en ese momento.
ahogando el ruido del combate.

;Qué la motivaba!

Una de las naves espa�olas,  yacia de costado y
mojaba sus mzistiles en el agua. Vino otra ei ocupar
su lugar y el fuego continuc’) de una y de otra parte
nutrido y mortifero.

En 10 r�as  enca1'nizad0 dela lucha. viése de repente
smjir un hombre pegado al asta de unabandera de
las baterias, arrollada por el Viento, elevarse con la
ajilidad de un acrébata, llegar :1 10 alto, dar al aire el
pabellon nacional, y descender lenta-mente, desa�ando
las balas qne llovian sobre él.
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Habriamos dado un mundo por reconocerlo, pero
el alcance del larga-vista no llegaba a tanto.

Sin embargo permitianos ver los enormes bnquetes
abiertos por nuestras balas en las naves enemigas, y
el estrago y la consternacion derraxnados en su gente.

Cada andanada de nuestras baterias, rebotando en la
super�cie  del agua, les llevaba la muerte, envuelta
en dos elementos. Ah! sin elfunesto acontecimiento
que arrebato al ilustre Galvez, y con él a tantos
valientes privandonos de la Iinica bateria que podia
llenar este nornbre, ninguno de esos fanfarrones
incendiarios de ciudades inerm es habria vuelto a su
peninsula para aumentar el oprobio de su derrota con
los honores del triunfo.

—Sefioras, los heridos llegan: es hora de ir al
hospital, —gritar0n de abajo muchos que anhelaban
aquel puesto.

Al llegar a la primera sala, donde estaban ya
acostando a los heridos, para hacerles la primeracuraq,
sentimos una estrafia detonacion que hizo temblar la
tierra y rompio los vidrios de algunas ventanas.

El mismo siniestro pensamiento atraveso la mente
de todos; pero nadie tuvo valor de comunicarlo.

Sin embargo, muy luego palpamos la fatal evidencias
aquella hermosa bateria de donde Galvez dirijia el
combate, habia volado, sembrando en torno los
mutilados cuerpos de sus defensores. Vimoslos
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llegar conducidos por el pueblo, que en esta ocasion
se escedié a si mismo en valor y abnegacion.

Cada una de nosotras temia encontrar a los suyos
en aquellas formas des�guradas  por el polvo, el fuego
y la. sangre.

Las salas del hospital, ooupadas por los enfermos
traidos el dia anterior del Callao no bastaron para
recibir a los heridos, y se resolvio organizar otro en
el cementerio de Baquijano.

Alli nos enviaron con tres hermanas que instalaron
a los heridos en el hospital y las viviendas de la
Capellania.

A pesar de nuestro ardiente deseo de hacerlo todo
para aquellos desdichados, la actividad de las hermanas
de caridad nos usurpaba la mayor parte de nuostra
tarea con gran pesar nuestro. La bella Jacinta B.,
los ojos llenos de lagrimas y sus blancas manos
manchadas de sangre, corria a recibir los moribundos,
los reclinaba en su seno, mojaba sus labios con bebidas
refrijerantes y‘ les dirijia palabras de consuelo.

Un jinete montado en un caballo blanco, se abrio
paso entre la multitud. Traia consigo dos heridos:
uno en brazos, otro a la grupa.

Recostado sobre su espalda, el moribundo habia
empapado en sangre los hombros,1os vestidos y hasta
los bigotes canos de su conductor.

Este dejé «.1 uno en los muchos brazos que se
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alargaron para recibirlo-, se inclino hasta el suelo
para que tomaran el otro sin causarle da�o,  y partio
acarrera tendida, volviendo muchas veces con la
misma carga.

Sin embargo, en cada uno de esos viajes atravesaba
de sur a norte la linea de baterias, con los espacios
desabrigados que lo separaban, barridas é. cadaminuto
por huracanes de metralla. Pero gque mucho, si ese
hombre se llamaba Alvarado Ortiz?

Entre tanto las detonaciones del cafion empezaban
.4, ser menos frecuentes, sucediendo a ellas una
tempestad de aclamaciones, que se elevaba,
estendiéndose desde el Callao hasta las torresde Lima,
a vista de la derrotada escuadra, que, mohina,
maltrecha, y acosada por los brutales adioses del
Vz'ct0rvia', del Loa y del Tumbes se retiraba al
fondeadero, que no debia abandonar sino para ir a
ocultar su vergiienza en las lejanas aguas de Filipinas.

La noche habia oscurecido, y al gozo del triunfo
comenzaban a mezclarse mortales inquietudes, los
gemidos de los moribundos nos record aron con terror

los deudos y amigos que habian ido al combate, y
que 5. esta hora se hallarian quiza tendidos en tierra,
muertos 6 espirando sin socorro alguno.

——Al Callao !» a1 Callao !—c1amaron muchas voces.
Y una larga caravana de mujeres partio de Baquijano.

Caminabamos, costeando la banda derecha del
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camino, para evitar el choque de los grupos de gente
que lo llonaban, yendo y viniendo, envueltos
en la. sombra, corriendo, deteniéndose, llamando,
interrogando y prorumpiendo en gritos de alegria. 6
de dolor.

—Guillermo ?-—exc1amaba una VOZ.

——Mam(1?

——Hijo del alma! Bendito seas, Dios mio, que me
lo devuelvest

Y besos mezclados de sollozos, resonaron en las
tinieblas.

—Como! este nifio, que no tendré. aun doce afios,
estaba en las baterias! gquien tuvo la. crueldad de
enviarlo alli?

——Soy, por dicha, alumno del colegio militar, es
decir que, aunque escalando los muros del
establecimiento, me presenté al combate en
corporacion.

Mas luego nos diseminarnos en diferentes baterias!
Yo eleji la de Chacabuco.

—Entonces gconocio usted 3.1 jove Abel Galindez?

—\Iuri6 en la explosion de la. torre de la. Merced.

-—Abel!! hermano mio ! !. . . —Un grito terminé
esta doloroso. esclamacion.

La negra silueta de un jinete que paso é. nuestro
lado, fué por todas nosotras reconocida.

—Felipe!
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—Fe‘Iipe!
—Fe1ipe!
—Presente! g,Qué me quiere esta. procesion de
fantasmas? . . . Ah! . . . sefioras mi-as, gcomo iiimginar

que esos delicados piés transitziran por estos
andurriales?

—N0ticias ! noticias! noticias!

—Que’ es de mi hijo? 10 ha visto usted, Felipe?

—Ha combatido como un diablo en la bateria. de
Chacabuco. Acabo de hablar con él.

-—Y. mi hermano? Entre los muertos oi un nombre
que es el suyo.

—Esté. con el general La-Cotera. Esto importa.
decir que ha. ganado mucha gloria.

—Y mi padre, Felipe, mi padre?

——Valiente como en Ayacucho, c-omo en.Junin y
como siempre.

-—Y mi marido? por Dios hébleme usted de mi
marido!

—Ay! compadézcalo usted. . . . .

—Dios mio! ha muerto!

—Peor que eso, amiga querida. . . . No le fué dado
tomar parte en el combate! Ah! no pueden ustedes
oalcular cuanto dolor encerraré para. siempre esta
frase: no pudo asistir al combate del 2 de Mayo.

Si! porque desde elprimero al i’11timo,todos1os

que han tenido accion en est-ajornada han conquistado
'1‘. 11 21
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una. gloriainmortal. 9, Van ustedes a1Calla.o? Pues
ahora. verén que forti�caciones  defendian 5. los que
hoy han alcanzado tan espléndido triunfo.

Algunos sacos de tierra fueron e11’1nico material
empleado en la construccion de esas baterias, que
hoy han destrozado y hecho huir é una escuadra.
entera.

Y usted, Felipe, gqué r01 ha tenido en los episodios
de este hermoso dia?

——E1 mejor que podia desear: he estado en todas
partes, como ayudante, llevando érdenes :5. las baterias.
En la. de Ayacucho vi al anciano cor0ne1Barrenechea,
subido sobre un ca�on,  descubierto el cuerpo y hecho
blanco delas balas enemigas, precisando las punterias
con la agilidad y el arrojo de los veinte a�os.

Al pasar delante de la. puerta. del castillo, una.
bomba pasé por encima de mi, colocémdose dentro,
estallé sobre la. cabeza del centinela, que impasible
eché e1 arma al hombro, exclamando con voz
vibrante:—— Viva el Per/12.

En ese momenta una detonacion espantosa
estremecic’) la. tierra.:y una. columna. de humo mezclada.
de estrafios objetos se elevé en los aires. Era la
torre de la Merced que desaparecia, arrebatando 25. 10s
héroes quela. defendian.

Cuando llegué al sitio de la catéstrofe, encontré en_

él al coronel Espinosa. El viejo soldado de los
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Andes, inclinado sobre los escombros, ocupébase en
recojer los carbonizados restos de las victimas, sin
cuidarse de las balas que caian en torno. Su alta.
estatura, su ce�o  adusto, sus pobladas cejas, sus
bigotes humeantes, y aquellos ojos de ziguila, le daban
un aspecto sobremanera imponente. g,Ha1lé a.1
amigo que buscaba? Lo ignoro. La vorégine de
fuego que vi elevarse en el aire fué horrible, y debio
devorarlo todo.

Sin embargo, vi la mano fraternal de un compatriots.
desenterrar é. dos valientes colombianos sepultados
en aquellas abrasadas ruinas.

Recordé entonces que aquella. ma�ana.  vi llegar ai.
dos heridos saludados con en'tusia.smo por los

espectadores, que repetian los nombres de Ucros y
Zuviria.

Recordé tambien que al lado de la. camilla que
conducia é. uno de ellos, marchaba un joven que no
queria separarse de él.

Pensando y platicando asi, habiamos llegado 2'» las
primeras casas del Callao.

Felipe nos dejo para tornar é Lima-, y nosotras nos
empefiamos en aquellas calles, que conservaban
todavia. el olor de la polvora.

Llenébalas un ruido tumultuoso, que nos
atemorizo.

Era. e1 gozo de triunfo que tanto se parece al furor.
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Quien nos vié aquel dia tan valientes, ‘desa�ando
las bombas rellenas de metralla, no habria podido
reconocernos a esa hora, silenciosas, palpitantes,
asidas de las manos, temblando como la hoja en el
zirbol.

Una de nosotras tropezo de repente con un objeto
blando, pero resistente. Era un muerto!

A esa vista, la banda Volvio caras y echo a correr.
Una sola prosiguio su camino y se interno en‘ la
ciudad, cruzada solo por patrullas (3 pandillas de
ébrios. Era aquella que iba en busca de su hijo.
Amor de madre! Amor de madre! t1'1 has de
sobrevivir a las ruinas del mundo!

Llegamos a Baquijano, muy persuadidas de que
solo serviamos para barchilones, y para comadrear
nimiedades en los divar1e_s de un salon.

Dividimonos en dos partes: una se quedo en
Baquijano para servir a los heridos que aun quedaban
en Bellavista, la otra regreso a Lima.

Las calles desde San Jacinto hasta la Estacion
estaban siempre, como el dia anterior llenas de pueblo,
que victoreaba, ébrio de toda suerte de embriaguez.
Pero entre ese pueblo estaban mezcladuas las mas
distinguidas sefioras de Lima, llevando consigo lujosas
camillas para llevarse a los heridos, cuyo cuidado se
disputaban con celo fraternal y santo.-
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Presencié una de esas escenas que tuvo lugar en
la Estacion.
——Sefiora., voy é, llevar conmigo este herido.

—-Se�ora,  eso no puede ser, pues ya 10 he trasladado
esta. cama.

93‘

—Si usted lo permite en ella me lo llevaré.

——Con qué derecho?

-—Soy su hermana.

—Oh! que léstima! Vamos é buscar otro que sea
solo en el mundo.

Pero, ay! vosotros que habeis visto esas bellas
manifestaciones del patriotismo que anima el alma.
de estas hermosas hijas de la benev01encia,guarda.d
vuestra admiracion para otras mas meritorias. Id 21
Verla-s ahora en la mortal epidemia que esté.
diezmando al pueblo, id :5. verlas, desa�ando  al
contajio, arrodilladas 51 la. cabecera de los enfermos
en la. miserable morada del pobre, donde su abnegacion
ha de quedar ignorada; contempladlas alli, y postraos
y adoradlas.

FIN DE IMPRESIONES DEL DOS DE MAYO





GETHSEMANI

(A LA sn:�om'rA  ANA PINTOS)

Era el dia primero de los Azimos, aquella �esta.
solemne, simulacro del �n  del cautiverio egipcio y
del regréso a la patria.

El cumplimiento de las profecias se acercaba, y
J es�s,  viendo llegada su hora, dejo la aldea de
Bethania, donde moraban Lazaro, Marta y Maria,
aquellos amigos que él tanto amaba, y seguido de sus
discipulos llego delante de Jerusalen.

—Maest_ro, donde quieres que preparemos la
Pascua?——di_jéron1e éstos.

-—Id, les respondi(')—y llegados a la primera fuente
seguid a un hombre que, lleno e1 cantaro, lo asienta.
en~1a cabeza y vuelveo a su casa. Entrad en ésta y
decid a1 due�o  :—E1 Se�or  desea comer contigo la
Pascua.

Los discipulos obedecieron, y Jeslis, sentado. en
una piedra quedose solo. '

La hora de nona habia pasado hacia largo tiempq;
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y el sol préximo al ocaso, doraba con sus 1i1tim0s
rayos la ciudad querida de sus abuelos, la hermosa.
Sunamitis cantada, por la amorosa lira. de Salomon,
que alegre y risue�a  se extendia. sobre sus dos colinas
acariciada por las tibias brisas de la primavera.

Y J estis, contempleindola lloré.

Lloré sobre su grandeza y santidad pasadas, y sus
presentes abominacionesz "y su tremendos castigos,
y su destruccion postrera, que veia surgir inminente
en las lontananzas del porvenir . . . . . .

Y alzando los ojos hzicia la Eterna Clemencia,
en contré la eterna. J usticia, que, abarcando 10s

vémbitos del cielo, severa, inoxerable pedia la hostia.

de expiacion.

Entonces, como en el dia que bujando del padre,
vino ii tomar su puesto en la humanidad dejenerada,
lleno el corazon de piedad y de amor in�nito,
ofreciése otra. vez por ella en holocausto. . V. . . .

Y cuando sus discipulos vinieron 2'1 buscarlo para.
decirle que todo habia sido hecho como él 10 mandara,
encontrzironlo triste pero sereno.

Mientras a.tra.vesa.ban las» calles de la. -ciudad,
invadida. por una inmensa muchedumbre d'e pueblos,
que, desde 10s con�nes  del reino venian é. celebrar la.
Pascua, uno de los doce compa�eros  de Jesxis
rezagéndose furtivamente, penetré en el palacio del
ponti�ce  . . . . . .



GETHSEMANI 329

Llegados a la casa donde los discipulos siguieran
al h_ombre del cantaro, su duefio, saliendo a 1-ecibirlos,
condtijolosa un rico salon sostenido por columnas
de alabastro y tapizado de ptirpura, donde estaba
aderezada la mesa, coronada por el Cordero Pascual,
y �anqueada  por canastillos de lechugas amargas y
panes sin levadura.

A1 centro, colocado cerca de una hidria de vino,
brillaba un céliz de om adornado con piedras
preciosas.

Puestos a la mesa, levantése J estis, y tomando una
toalla y un lebrillo de agua, lavé los pies a sus
discipulos, diciéndoles:

——Asi como yo lo hago ahora, pidoos que os sirvais
los unos a losotros-, y que si me amais, 0s ameis con
mi amor para que os conozcan por mios.

A tiempo que J es1’1s volvia :1 sentarse 5 la mesa, un
hombre, con la. respiracion anhelante del que ha
caminado a prisa, entré en el cenaculo.

Era Judas.

Su rostro impasible, en fuerza del disimulo, arrostré
impavido las miradas de sus compafieros, pero no
pudo resistirla de Jesus, dulce, triste, intensa, que le
hizo bajar los ojos lleno de confusion-, y que vnlvié
:3. encontrar, cuando alzandolos de nuevo, miré a
J eslis, que decia:

—Con deseo he deseado comer con vosotros esta



330 PANORAMAS DE LA VIDA

Pascua, que sera la 1'11 tima-, hasta que se cumpla en el
reino de mi padre; porque mi hora ha llegado, y es
necesario que os deje.

Y‘ ellos, contristados——g,A dénde vas, Se�or?—le
decian—d0nde vayas llévanos contigo.

—Donde yo voy Vosotros no podeis seguirme
ahora-, pero yo os prepararé el camino—respondiéle_s
él con acento de entra�able  ternura. Pero hablando
asi, turbése de repente-, é interrumpiéndose, a�adié:

—En verdad os digo, que uno de vosotros me ha
de entregar en manos de mis enemigos.

Y ellos, apenados, 1e preguntaban uno a uno:

—Por ventura, soy yo, Maestro?

Y Pedro exclamé, en un arranque de fervoroso
entusiasmo:

—Oh! Maestro! no seré sin duda yo, que, lejos d-e
traicionarte, daré por ti mi sangre y mi alma.

—Da.ré.s por mi tu sangre y tu alma?—dij0]e J estis,
mirandolo con una sonrisa de inefable tristeza. En
verdad te digo que antes del primer canto del gallo,
me habras negado tres veces.

En �n,  tomando un trozo de pan y el caliz de vino,
hizo de ellos una celestial sustancia, y se les dié en
ella para siempre a.fiadiendo:—Haced esto en mi
memoria.

J eslis, viendo que todo lo que a ese acto.c_oncernia
estaba cumplido, dij0:—Basta! y recitado el Himno,
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dejé‘ la mesa; y saliendo de la casa y de la ciudad,
seguido de sus discipulos, atravesé el Cedron, y
dirijié sus pasos hacia un jardin llamado de
Gethsemani, que extendia su Verde fronda al pié del
Monte Olivete; lugar ameno y solitario, donde él iba
con frecuencia para aislarse de los’ hombres y orar
al Padre.

Mientras eaminaba, un grande pavor, el pavor de
la carne, rebelada contra las sublimidades del
sacri�cio,  apoderése de él-, y volviéndose ales‘ suyos
—Triste esté, mi alma hastala muerte! les dijo.——
Velad y orad conmigo.

Y penetrando en el jardin, adelantése solo, y cayé
postrado en tierra. . . .

Mediaba la noche: una noche serena de primavera-,
la luna llena, �ltrando  sus plateados rayos al través
del ramaje, alumbraba igualmente el grupo de

‘hombres que, encargados de velar, dormian egoistas

el grosero suefio de la materia-, y mas lejos, la �gura
sublime de Jestis, postrado en tierra, palido y
angustiado.

El peso de los dolores humanos que echara sobre
si, agobiaba su alma; y en las medrosas visiones de
la hora postrera, e1 espectro del inmenso porvenir le
aparecié siniestro, espantable. Vié las céleras, los
édios y las persecuciones que los suyos habian de
sufrir, al derramar en el mundo su divina palabra-,
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vié las guerras y las horribles matanzas que por su
nombre y en su nombre habian de ensangrentar la.
tierra que él habia venido 25. redimir; y la série
innumerable de los mértires, desde Esteban hasta
Delboy, desde Molé hasta Juan de Hus y hasta
Atahualpa, des�lo,  silenciosa, ltigubre, ante su mente
contristada.

Y él, que pocas horas antes llorara. sobre J erusalen,
lloro ahora sobre la. humanidad entera, y poseido de
angustiosa agonia, la sien ba �ada  de sangriento sudor:
——Padre!—exc1a.mo—haced que pase de mi este
céliz!

Mas, cuando su alma. aniquilada por el dolor, iba
2'1 desfallecer, hé aqui que de un ctimulo de blancas
nubes aisladas en el azul del cielo, desprendiose una.
luz diéfana, azulada, que descendiendo é él, tomo de
stibito la �gura  maravillosa de un arcaingel. Veia. en
sus manos un céliz mistorioso, que, doblando una
rodilla vertio delante de J estis.

Era su sangre, su sangre, que mezclada éla. de
esos héroes de su fe, al tocar la. tierra hizo brotar
una. planta, que convertida en un érbol jigantesco,
cubrio con sus ramas el mundo; abrio, mal grado de
los aquilones, su robusta. �orecencia,  y maduro sus
frutos, que gustados por los hombres, secaron en sus
almas el édio, haciendo nacer el amor. . . .

Y Jestis leyo en ellas esas divinas pelabras,
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restimen de toda su d0ctrina:—Libertad !——Igualdad!
—Fraternidad !—

La mistica. vision desaparecié; y J es�s,  alzzindose
de tierra, sereno, sub1ime,1a.frente cercada de divinos
resplandores, salié al encuentro é sus enemigos, y se
entregé 21 la muerte.

FIN DE GETHSEMANI





EL DIA DE DIFUNTOS

Si quereis sorprender los misterios de la Vida,
visitad este dia la morada de los muertos.

A �n  de que su memoria no estorbe en las alegrias
del afio, los vivos la han relegado al reducido espacio
de una jornada. En esas veinte y cuatro horas de
conmemoracion, todos, inconsolables y consolados,
todos acuden al cementerio y se agrupan en torno a
los sepulcros-,10s unos para borrar con otras lagrimas
las huellas de sus lagrimas-, los otros para reemplazar
con guirnaldas de hermosas �ores  la triste yerba
del olvido;

Los estragos de la peste han aumentado la higubre
peregrinacion, que desde el alba llenaba las calles
vecinas a Maravillas y el prolongado callejon que se
exfiende fuera de la portada.

A la seis la verja que cierra el recinto exterior
del panteon abrese dando paso a la multitud que lo
invade silenciosa, derramandose en sus espléndidos
jardines, perfumados con las �ores  de todas las zonas.
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Oyese por todos lados un ruido de puertas como
el despertar natural de una populosa metrépoli. Es
la ciudad de la muerte, que abre. sus sepulcros ala
ofrenda del recuerdo.

Y el silencio se puebla de rumoresgy se escuchan
gritos mezclados de sollozvos-, y los callados écos de
aquellas bévedas repiten nombres borrados ya del
libro de la Vida. El tumulto crece-, la multitud se
entrega a bulliciosas platicas, razonadas con estrafias
consejas sujeridas por la lectura de los epita�os,
esos gerogli�cos  del dolor.

Murié mdrtir!
—Decia un marmol, donde ostentaba su belleza.

soberana una mujer en cuya frente brilla el sol de
diez y ocho primaveras.

Los dias de mi peregrinacion fueron cortos y malos!

—Decia otro. Y sobre la biblica leyenda, un
nombre poético entrelazado a una lira, sonaba al
oido como una deliciosa melodia

IA?/-’
—Tenia por (mica inscripcion una lapida aislada
como un anatema. ;Q,ué historia de decepciones
y de dolor cifrara esa higubre interjeccion!

Pero el dia se adelanta y los epita�os  desaparecen
bajo lujosas coronas ry perfumados ramilletes.
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Hé alli los mausoleos que se cubren de �ores.
Aqui sobre un pedestal, a cuyas esculturas se
entrelazan ramos de laurel, elévase un hermoso
grupo. Es el sepulcro de Althaus. El busto del
general corona la cdspide de una. columna. A1
lado, con un pié sobre el pedestal y el otro asentado
en la base de la columna, la estatua de su hija,
la bella Grimanesa, en una actitud admirable de
gracia, reclina su linda cabeza en el seno paterno,
dando a la admiracion esos brazos que Fidias
envidiara para su Venus.

Cerca de alli, bajo la béveda de una capilla
éyense snllozos desgarradores. Es la viuda de un
héroe, que llora sobre su tumba.

Mas alla, en tu frio lecho de piedra, duermes,
bella Emilia, el eterno suefio. La admiracion y
el amor envolvieron en doradas nubes de incienso
tu corta Vida. g,Qué te ha quedado de todo eso?

Y tli tambien, Martin! t1'1 el hijo mimado de la
dicha, el protagonista de las �estas,  el ensue�o  de
las hermosas; gcuan solo y olvidado yaces! En
tu sepulcro no hay otras �ores  que las que mi
mano ha aglomerado durante un a�o,  y que ahora
cambio con este ramillete, cuyo aliento llevara 21
tu hondo sue�o  10s perfumes de la vida.

Alli estan 10s campeones del 2 de Mayo; aqui

las victimas de la �ebre  amarilla: lrigoyen y
'1‘. II ‘I2
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Pacheco, esos astros que tanta luz irradiaron,
yacen juntos, Como en los Versos del poeta.

Y alla, léjos, entre las rosadas adelfas, un
emblema de eterno recuerdo se�ala  el sepulcro del
hermoso ni�o,  cuya mirada parecia encerrar un
secreto del cielo.

Pero abandonemos estos sitios, donde el dolor
palpitante, aun pesa en el alma como el marmol
que los cubre, y pasemos de los dominios de la
muerte a la region de la apoteosis, donde los héroes
de la independenoia, Lamar, Necochea y Salaverry,
duermen bajo las palmas de la inmortalidad.

Al centro del mas bello de los jardines que adornan
el exterior del vasto edi�cio-,  entre bosquecillos
de �oridos  arbustos, y sombreado por un grupo
de cipreses, un bellisimo templete de alabastro,
eleva su elegante cuipula, coronada de una estatua.
Su interior, en forma de capilla, esta cubierto
de ricas esculturas en madera y marmol-, y
el oro y pint-uras de esquisito gusto brillan en
los muros, en el altar y en la parte interior de
la capilla.

Este monumento digno de un semi-dios es el
sepulcro de La-Rosa y Tarragona.

Ciérralo una graciosa Verja que corre en torno
rematada en sus angulos por cuatro pilastras. Alli
estacionabase ngrupada la multitud contemplando
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aquella magnifica aparicion—pr0v0ca zi morir!—
dijo 23. mi lado un joven del pueblo.

Palabras de profunda signi�cacion,  en aquel
hombre que llevaba la blusa del obrero, y que
no podia aspirar é. esa tumba sino con la muerte
gloriosa. de los héroes é. quienes esté. destinada.

Sin embargo, la inmortalid-ad de la gloria no
alcanza. zi iluminar las sombras de la muerte-, y
llevariamos de este lugar, desolantes impresiones,
sin esa cruz que se eleva, sobre las tumbas como
un faro de esperanza y de inmortalixlad! . .

FIN DE EL DIA DE DIFUNTOS





LA CIUDAD DE LOS CONTBASTES

En un oasis asentado entre las arenas del mar
y las primeras rocas de los Andes, estiéndese la
opulenta metrépoli.

Capital de la mas rica de las rep�blicas
sud-americanas, cuenta 3’, granel 10s millones que
a�uyen  a su tesoro, por centenas 10s palacios de
mérmol que se alzan en su recinto-, pero se rehusa
una ‘casa para sus recepciones o�ciales,  un teatro
donde recibir 10s grandes artistas, que atraidos
por su e-splendor Vienen a visitarla.

En el �anco  setentrional de una bella plaza
a.dornada con fuentes, jardines y est-atuas, alzase
apenas del suelo un ruinoso, sucio y grotesco edi�cio
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coronado de una baranda de madera ca-rcomida, y
�anqueado  de tiendas atestadas de telas vistosas y
abigarradas, y de una profusion de objetos
heterogéneos. Diriase un bazar de Oriente.

Llaimz1nl0——Pa.]aci0 de Gobiern0.—Sus huéspedes,
cur-andose muy poco de esa transitoria morada,
conténtanse con forrarla interiormente de seda, oro
y marmol para su propio confort, dejando :1 sus
sucesores e1 cuidado de la parte monumental.

Cinco cuadras de alli distante, un engafioso
frontispicio dé. entrada 5, un caseron vetusto,
informe, cuarteado en todos sentidos, y con las
mas pronunciadas apariencias de un granero:

1133 el teatro!

Y sin embargo, con la cuarta parte del oro y
las pedrerias que en su espléndido entusiasmo ha
derramado Lima en ese escenario sobre sus artistas
favorites, habria podido construir el mas hermoso
teatro del mundo.

Y sin embargo, aun, en las noches de estrenos,
cuando las encantadoras hijas del Rimac llenan las
tres lineas de palcos, que el gas resplandece, y
los abanicos se agitan, y las miradas se cruzan,
un prestigio estra�o,  casi divino, trasforma el
derruido edi�cio-,  y ningun joven abonado lo
cambiaria enténces por el mas suntuoso teatro de
Paris, por el mas aristocrético de Londres.
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Pero esta misma ciudad, desdeiinndo indolente la,
creacion de esos monumentos que con el tiempo,
son la base material de la Vida social, consagra
5, la exposicion de su industria un bellisimo palacio,
aloja a. sus sentenciados en alcazares de granite y
sepulta a sus muertos en basilicas de marmol.

Al traspasar la portada de Guadalupe divisanse
ambos: palacio y alcazar.

El uno gracioso, elegante, adornado con todos
Ios érdenes de arquitectura, cercado de jardines
donde se elevanlos mas sombrosos arboles-, donde
se abren las mas hermosas �ores,  donde cantan las
mas canoras aves, donde rugen las mas horribles
�eras.

El otro, sombrio pero magni�co,  agrupando sus
bronceadas piedras en muros y bévedas de severo
é imponente aspecto. Tras de esos muros, bajo
esas bévedas, en vez delfatidico ruido de caden-as,
esctichase I el alegre golpear de instrumentos
industriales-, y en el silencio de la noche las notas
melodiosas de Verdi y de Bellini se exhalan de
ese recinto-, llevando al alma delos desventurados
que alli moran, recursos y esperanzas:

Es la Penitenciaria.

Si en pos de grandezas se torna la mirada hacia
el nordeste, descdbrese mas alla de la puerta de
Maravillas una ciudad de nmirmol, blanca como un
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cisne y nxedio oculta entre la sombra inmévil de
los ciproses. En su estenso rocinto se alzan en
profuso desox-den, (Ttiplllds, pilastras, columnas cuyo
ologante corte se dibuja en el azul del cielo.
Creerinselex una fantéstica aparicion entrevista allé.
en el fondo de un sue�o.

Pero al aproximarse, al abarcar con una ojeada
aquel suntuoso conjunto, detalles de un primor
esquisito revelan el nombre de ese inmenso
hacinamiento de riquezas artist-icas:

Es el Cementerio.

Sin embargo, trabajo cuesta al pensamiento
asimilar ai la idea de la muerte un lugar donde
portodas partes respirala Vida en su mas ardiente
espresion. Amor, dolor, resignacion, p1egaria,todos‘
los sentimientos sublimes del alma palpitan bajo
la. blancn inmovilidad de esas estétuas, que de
entre (lol exnbalsz-Lmado follaje de los rosales se
alzan esparciendo en torno é los helados restos
que guardan es-a Vida. inmortal trasmitida al
mairmol por el fuego sagrado del genio.

En �n,  si dejando la. mansion de los muertos,
e1Via1jer()penetr'a en la. ciudad, encuéntrala habitada
por un pueblo compuesto de las tres razas primitivas
en tan iguales proporciones, que completando el
contraste harianlo vacilar entre Pekin y Congo,
si el sello de helleza. incomparable que este clima
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afortunado imprime en la raza caucésica, no le
forzara ei exclamar:

;Lima!

FIN DE LA CIUDAD DE LOS CONTRASTES





ESCENAS DE LIMA

Blues 3' go:-geos

Hélas ahi! Como las golondrinas en una. mafiana
de primavera, llegan riendo, cantando y derramando
en todas partes é. su paso, luz y alegria-, en todas
partes . . . . haste. en mi corazon! Sus nombres
mismos, son armoniosos y dulces como una. caricia:
Emma! Julia! Rosa! Eleodora! Cristina! Florinda!
El alma rejuvenece al contacto de esas jévenes
�ores  que comienzan é abrir su céliz :5, las
promesas de la. Vida; y plécele seguir e1 vuelo
vagaroso de sus ilusiones, como :1 la mirada, el
de esas bandadas de blancas a.ves que cruzan el
cielo en las tardes de verano.

—;Qué trozo tan bello es ese que acabas de
cantar, querida mia! N0 10 conozco. ;,A qué
partitura pertenece?
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—Es una romanza de la épera «Guarani», la
Iiltima pieza de mi estudio. Cierto que es una
mtisica deliciosa, llena de du1zura,y de un caracter
original. Sin embargo, la mtisica no es para mi
realmente bella, sino cuando re�eja  el recuerdo.

-—g, No es verdad? . . . . Pero, ah! _tus recuerdos,
risue�os,  frescos, datan de ayer, y los encierra
una aurora.

Julia suspil-(3 profundamente-, y dejando la
romanza de Guaram’ entoné, con los ojos llenos
de lag1*i1nas—Car0 name que el mio cor-—esa cascada
de perlas del Rigolet-to.

Entre las compa�eras  de Julia, una voz murmuré
un nombrez Maa:imicm0.—Rec0rdé entonces, que
no hacia mucho tiempo, una mano aleve dié la
muerte a ese bello jéven tan querido en la sociedad.
Pobre Julia! En elriente mirage de sus recuerdos,
alzabase ya una cruz!

Al vien-to laspenas!——exc1a1n(') Florinda, pasando
su pa�uelo  sobre los htimedos ojos de la cantora.
—0h! si cada una fuera zi hablar de las suyas,
el cuartel de Santa Ana, en el cementerio, puede
d'eci1*si‘y0teng0 derecho de estar entre 105 Vivos.

——Tambien t1’1—— grité Emma. —Est0 amenaza
Volverse un de p7'0fz;mdz'.s'.’ Bah! silenciofy basta
de sombra! . . .. g,Qu.ién ha oido anoche el violin
encantador do la s<.>1‘1'0ra Filomeno?
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—Y0.

—Y yo.

—Y0 tamhien.

Todas.

—Qué melodia celestial! Ese instrumento tiene
una alma, y siente, habla, rie, Hora!

—Yun suefzo en Lima! ;Qué horizontes inmensos
de azul y grana, poblados de doradas quimeras,
describen las notas melodiosas de esa brillante
fantasia! Al escucharla, creia percibir e-l murmullo
de los rios, el canto de las avers, el susurrar de
la brisa entre la fronda de las selvas.

——T1i te inclinas al idilio. A mi me aparecia
un castillo feudal erizado de almen-as y torreones.
Y0 era su castellana, y escuchaba, asomada -(1 una
gética ojiva, el am-artelado canto de un trovador.

——Aristécrata hasta en sue�osl  Alma. mia, esa
raza esta amenazada de una enfermedad mortal zila
polilla. Y0, nieta de un précer de la Independencia,
hija de un republicano, sue�o  con un tribune
joven y elocuente, que, invocando el simbolo sagrado
de la Ventura hum-ana: Libertad, Fraternidad,
lgualdad, electriza al pueblo con el calor de su
palabra-, con-el fuego de su mirada; y qne al
descender del paves donde 10 ha elevado el
entusiasmo de la multitud, cae a mis piés y me

llama su esposa.
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Aquellas hermosas so�adoras  que reian, cantaban,
y hablaban de sus halagiie�as  ilusiones, en tanto
que la guerra. civil abria. 21 sus piés su espantosa
sima, parecianme una legion de zingeles sembrando
�ores  sobre un abismo.

Una lmndmla ale marlposus

Han invadido, de siibito, mi cuarto, arrancando
la pluma de mi ma-no, y obligéndome é, volverme
para mirarlas.

Estaban bellas. Con sus vaporosos vestidos blancos
adornados con lazos, unos azules, otros color de
rosa, ligeras, risue�as  y juguetonas, semejaban en
efecto é. esas aladas �ores  del espacio.

—Pape1es 25. la. imprenta, mi Vida, y vamos al
teatro——exc1amaba. una.

—Esta. noche es el bene�cio  de la. sefiora
Felices, y representan « Los Amantes de Teruel. »

—Mi ideal es Marcilla. Asi, ma�ana  me parecerein
vulgares todos los hombres.

—g, Hasta. Octavio?

—;Ah! él se le parece: es bello, rendido y
espiritual!

—;,Quién es esa maravilla?

—Minovio, sefiora-, y si vienes con nosotras
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al teatro, tendra el honor de serte presentado.
——Consiento a condicion de mostrarme su retrato.

—El retrato de un buen mozo da siempre gusto
de ver.

CI-éulea ale las veredas

Nada hay nuevo debajo del sol, segun e1
Ec1esiastes—ha exclamado un joven amigo mio,
al estrechar la mano que escribe estas lineas.

-—En efecto; gpero a que viene ese exordio?

—Para probar a usted que no es invencion
mia la que va a oir respecto :1 su amigo Z. L.

—No hay tal amistad-, pero, gqué es ello?

—Iba no ha mucho delante de mi, abstraido, y
hablando con un interlocutor invisible. No 10
estra�é,  pues conozco su mania por el monologo,
pero cuando me hube acercado mas, oi que iba
diciendo, �jos  los ojos en las baldozas de la
acera:

—g,No es verdad averiguada que aquella ingrata
te ha hecho mil partidas malas, y que, por �n,
ya no te ama ?—Si—.

——Ent6nces gporqué trepidas? No, no cabe mas
ninguna cobarde vacilacion! Olvidala, olvidala,
miserable! arréjala del corazon! relégala al desprecio!
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Si . . . . . . Pero . . . . . . esos magni�cos  ojos
negros! . . . . . aquella boca que, cuando quiere
sabe decir palabras tan hechiceras y aquel cue]1o!
y aquel pié! y aquella. manol . . . . y
todo, en aquel ser aborrecible y . ..
encantador !

Y pélido, y vagarosa la mirada, seguia. adelante
en direccion al Puente; y yo, évista de la honda
desesperacion que revelaba su acento, pensé en
el rio, que en furiosa creciente sonaba no léjos
con ruido siniestro. Zenen! Zenen!—grit(') un
jéven, pasando delante de mi, y dando una palmadita
en el hombro al infortunado que me precedia..——-
g,Qué tienes, chico?

Se diria que vas sofiando.

—;S0�and0!—respondi(')  L. cam biando s�bitamente
en fétua. sonrisa, la tétrica. expresion de su
semblante.—Al contrario, muy real y sériamente,
Voy discutiendo con mi ingenio la. manera. de
desasir de mi el amorincontrastable que Elvira se
obstina en consagrarme.

—;Qué no me vengan at mi esas dichas!

—Te regalo la mia!

——;Acept0! . . . ;Ser el Hernani de esa soberbia
lhermosural . . . Pero sé generoso hasta el �n  . . . .
despéjame el campol

—; R.etira1'me de la. casa!
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—;Sin duda! g,C(')mo le manifestarés, de otro
1nod0,tu despego?

——¢Xh! es que e�a.  ha jurado suh�darse  elcha
que eso acontezca.

——gLo habré ya h�mntado?

——Oh! mil veces!

—Ent0nces, nada hay dicho-, y preciso es dejarte
bajo el peso de tu felicidad. Adios!

Y el jéven se alejo en direccion 25. la plaza.

—; Finjir! ah! icuén duro es, cuando el corazon
esté, destrozado! exclamo Zenen, suspirando.

Y desviéndose de mi camino, tomo por el lado
de los Desamparados.

—Ah! ah! ah!—ri(') una se�ora  mayor, que
habia ido disputéndome tzicitameute el paso para.
escuchar aque�as  endechas:—¢Xh! ah! ah! aaah!
g,Est0s son los seductores? En la conciencia todos
se reconooen, (xnno esug seducidos, encadenados.
Nunca pasé por el lado de dos hombres que hablan,
sin oirles decir : —Ella ! con ella! por ella! sin ella!
—Nunca, entre mujeres, que no vayan diciendo
con fervor apasionado:—Mis rizos! mis blondasl
el tiltimo vestido que me mando la modista.—Sin
mencionar para maldita la cosa £1 sus presuntos
tenorios. Tenorios! — Tenorias!— digo yo!

Y miréndome con picaresca ironia, rio en mis

barbas y se fué.
'1‘. II

[0
C3
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—Querido amig0—dije al cronista ca1lejero——y0
creo que la se�ora  tiene razon .

—— Aguarde usted—exc1amé él, interrumpiéndome
—si todavia no ha dado �11  mi aventura.
Como para corroborar las palabras de aquella
sibila, una hora despues, pasando casualmente por
delante de la casa de la cruel Elvira, hé ahi que
la veo aparecer, bella, alegre, elegante. Papa,
mama, hermanas, toda la familia salia a paseo.
Las jévenes formaron de dos en fondo, regazaron
sus largas colas, y echaron a andar calle abajo,
Volviéndose, de vez en cuando, para remirarse y
dejar ver unas botitas de Iiltima importacion, lo
mas lindo imaginable; pero que costarian un dineral.

—Papa—decia una de e11as——n0s0tras guiaremos,
gno es cierto?

—Ya se ve que si.

—Y gsabes donde vamos a parar?

—N0 llega a tanto mi penetracion.

—gN0? Pues vamos al almacen de Soldevila.
Le han llegado novedades.

—Y0 necesito un lazo para mi Vestido rosa.

—Y0 una sombrilla blanca, de gro y blondas.

—Y0 un abrigo de cachemira para salir del
teatro.

—-Yo un pa�uelo  de batista bordado con calados
de guipure.
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——Y yélos zapatitos de raso b1anc0,que codicié
en las vidrieras del Gallo.

—Estas nifias son capaces de empobrecer a
Goyeneche!

—; Te espanta esa bagate1a!—0bservé la matrona.
—g,Qué piden las pobrecitas? trapos que llevan
hasta las hijas de los sacristanes.

—Papé., creo que vienes rega�ando  por lo que
Vas 5. comprar. Calla y recuerda que hoy es dia
de san Gaston.

—Y ademas, nos has dado tu palabraz palabra
de rey. . . 6 de coronel, que es lo mismo.

—Ah! si e1 cajero �scal  oyera estos propésitos,
habia de tapiar la puerta de la Tesoreria.

—Elvira.,miraa Zenen, que Va 5 entrar donde
Gravard.

——g,Quién piensa e11 ese tonto?repara en estas
lindisimas casta�as!

Las graciosas casquivanas entraron al deseado
almacen, y yo he venido a dar austed esta pequefia
muestra de la ingratitud mujeril.

—Gracias a Dios, hace tiempo, que yo digo como
madama Geofr0id—qucmd 7"e'tais femme.
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Luz y somln-a

Grate y de propicio aguero es comenzar con un
epitalamio, ya. sea un libro 6 una simple conseja.
Cuén dulce luz derraman 10s rientes mirajes de
una union formada por el amor, y en cuya. auréola.
brillan la. juventud, el jenio, la belleza.

;Una boda! es decir: la prima.vera. en el paraiso,
con la. ciencia. del bien.

;Una. boda! mzigica frase, acogida siempre con
una sonrisa. misteriosa.

iUna bode! es decir: el paso desde el azulado
nimbo donde el alma dormitaba solitaria, 21 13.
region dorada, esplendorosa, de una noble existencia.

;Una boda! es decir: mundos de tul, de encajes
de sedosas gases-, rios de brillantesg bellisimas
�ores-,  perfumes esquisitos-, el nacar y el mar�l
bajo todas las formasg tesoros de raso, gro,
terciopelo, blondas, oro y perlas derramados en
faldas, colas, pufes, manteletas, sombrillas, zapatitos,
botes, pantu�as-,  y allé. en el fondo de un suntuoso
retrete, sobre una columna. de alabastro, ese delicioso
vestido, ensue�o  de las jévenes, compuesto de tul
chcmtilly sobre m-oirée blanco, guarnecido de anchos
vol-antes de valencierme, con una ttinica. del mismo
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tul, é iguales guarniciones recojidas con ramilletes
de azahares.

Desde lo alto de la columna, tan largo como
la cola que se estiende en cascada deb1ondas,esa
prenda alegorioa de la desposada, un velo do
malinas, orlado con una ancha guarda de bordado
esquisito, se derrama sobre el delicioso vestido
como una vaporosa niebla.

Coronando e-se todo maravilloso, una guirnalda
de las mismas �ores  que adornan la ttinica, abre
sus blancos pétalos entre hojas de esmeralda,
dejando caer hacia atras dos largos festones hasta
lo bajo de la falda.

La bella Maria Rosa realzaba ese elegante traje,
menos con sus valiosas joyas que conla modestia
y la gracia innata de su porte.

Y él, Eugénio! Una aureola de felicidad circundaba
su frente y daba nuevo realce a. su varonil belleza.

Asi hablaba un apuesto joven al referir la �esta
nu.pcial que acababa de presenciar.

Embebidas, y la mente en dulces ensue�os,
escuchabanlo mis lindas amigas, cuando él a�adio:
Dentro .de poco Pablo R., servidor de ustedes, y
Emilia T. su amada, serén los protagonistas en
una escena igual.

Pablo era amanuense en un Ministerio; Emilia,
hija de un inde�nido.
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A1 siguiente dia, vilo llegar desesperado.

—Emi1ia no me ama ya——exc1amo.—gLo
creereis? La ingrata me pide que le devuelva
sus juramentos; que la deje libre para dar 5. otro
su corazon y su mano! . . . Ah! por dicha hay
en el mundo tosigos y rewolvers!

Y dandome una mirada sombria, dijome adios,
y se fué. Alarmada por el estado en que habia
visto al desgraciado Pablo, fui a re�ir  :1 Emiliay
echarla en cara su conducta con aquel a quien
tanto amo.

——Antes de condenarme— respondio e1la——
escucha el sue�o  que he tenido esta noche, y
juzga si no debo ver en él una revelacion del cielo.

So�é  que vestida de blanco y envuelta en el
velo do novia, tendia mi mano a Pablo para
acercarme al altar; y yo miraba complacida a mi
futuro esposo, que nunca me parecio. tan bello.

De repente, vi detras de él surjir un espectro
horrible, descarnado, livido, que enviandome una
mirada siniestra, alzo la mano en sefial de amenaza.

Yo temblé por Pablo; y abrazandome 5 él,
apostrofé al fantasma—g,quién eres ?—1e dije y
porqué nos amenazas?

—Soy la miseria——respondio con voz cavernosa,

y os aguardo en el ocaso de esa dulce luna que
vais a comenzar.
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fantasma callo-, y levantando el harapo que
cuorla. su seno, mostrome prendidos con avidez 5,
sus pechos dos ni�os  �acos,  pélidos, hambrientos.

——Estos serén vuestros hi_jos—ar‘1adio—porque
despreciais el ejemplo de las aves del cielo, que
forman el nido antes de traer la, familia.

Desperté, muy contenta de que aquello fuera
un sue�o,  pero resuelta é. escuchar en él la voz
de Dios.

Y- yo desahucié 21 Pablo; porque, en efeoto,

aquella. vision era. horrible.

Sef1oras—decia la otra noche un viagero en una
s0ire’e—e1 diablo es un tonto de capirote. Pues,
gno cuenta como un poderoso medio de tent-acion
el espectziculo del mundo? Ah! yo 10 he visto,
no de lo alto de la monta�a,  cual él lo mostro
al Hombre-Dios, sino palpado con la mano, recorrido
del setentrion al medio dia, desde el ocaso 5, la
aurora-, hélo contemplado, bajo todos sus prismas-,
y vuelvo desalentado, y con una sola aspiracion:
—hacerme ermita�o.

Ayer, contemplando e1 gentio que llenaba las
calles, en pos de una procesion, recordaba las
sombrias palabras de aquel pesimista-, porque
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nada. hay mas triste que el aspecto de esa
personi�cacion  del mundo: la. multitud. g,Donde Se
revela con espresion mas elocuente esa adolescencia
perpétua que comenzé :5, las puertas del Paraiso,
y que solo acabarzi el dia. tiltimo de los tieznpos?
Aqui una madre, caminando rodeada de seis ni�os,
asidos él ella como néufragos at una tabla de
salvamento. Es la viuda. de un héroe, muerto en
defensa de la patria; de la patria que deja ei su
familia en la. miseria! Alli, una. joven, vistiendo
el sayal de la penitencia, desnudos los piés, y en
la, mano un cirio de expiacion. Marcha sola, bajos
los ojos y la actitud contrita.

gQuién es?——preguntan en torno suyo, y alguien
responde:—es la. hermana de un sentenciado; y
espera. rescatar con ese voto de humillacion, la
Vida y el crimen cle Cain.

Cuzinto respeto inspiraba. aquella hermosa jovem

que asi se ofrecia, en holocausto por la redencion
de su -hermano!

lhisls

Cuén bellos son los que circundan é. Lima,
formando en torno suyo un collar de esmeraldas!
Destécanse en semicirculo como verdes ramilletes
en las rojas arenas de la costa.
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Bellavista, que se asienta entre el bullicioso
ferro-carril, 3' e1 callado cementerio-, La Magdalena,
oculto como un nido en la. fronda de los vergeles-,
Matalechuza, la de los exéticos huertos -, Miraflores,
con sus alamedas de pinos y sus orientales palmeras-,
El Barranco, trozo del Eden, suspendido a pico
sobre las rocas del océano-, Borja, Piedraliza,
Bocanegra y otros.

Asi enumeraban en una velada, esos parajes
�oridos,  asilo de solaz en los calurosos dias del
verano.

—Mamé., tengo una idea. g,Me permites expresarla?
—dij0 la mas linda de las hijas de la casa.

—;Veam0s! Una idea de Manuelita es siempre
original.

—;Tant0 mejor! Héla aqui: ma�ana  es mi
cumplea�os,  y. . .

Un jéven.—;Ma1”1ana! Yo creia que era el
viérnes.

—Ese dia me bautizaron. . . .Oh! que importuna
es una interrupcion! Ma�ana  es mi cumplea�os-,  y
tli, como de costumbre, me obsequiaras doscientos
soles, sin contar banquete y soiree’, g,no es esto?

—Si, y creo que este a�o  no tendras queja
de mi.

——Pues bien, mama mia, quiero ahorrarte esos
gastos, y con mis doscientos soles organizar una
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cabalgata para recorrer esos rientes sitios, y comprar
todas las �ores  y frutas que hallemos al paso.

——Pero, hija mia, en las actuales circunstancias
ese paseo es terriblemente riesgoso. g,Y los
montoneros ?

—Los montoneros son soldados, no ladrones.

——Per0 hay ladrones que pueden hacerse
montoneros y cargar, n'0 solo con tus soles, sino
con sus conductoras.

—Nos aco mpa�aran  estos caballeros, y en caso
necesario, sabran defendernos.

Tres jovencitos d la vez.—Oh! si! que si ellos
son montoneros, nosotros somos guardias nacionales.

—; Que diferencia, hijos mios! Los montoneros
no temen ni deben; y ustedes, si no temen, se
deben al amor de sus madres y a la esperanza de
sus familias.

Mas, no obstante esas re�exiones,  la alegre
cabalgata partié seguida de un criado conductor
de dos mulas cargadas de capachos para llevar los
�ambres,  y traer la sabrosa y perfumada compra

——g,Y mi parte en el rico botin de los oasis?
gdénde estan las frutas y las �ores  prometidas?

Asi llegué preguntando a las turistas de la
vispera.

—— Hélas -a.qui — dijo la del cumpleafios,



ESCENAS ms LIMA 363

presenténdome un magni�co  ramillete compuesto
de �ores  y frutas—pero la compra monstruo, con
grande gozo mio, no ha tenido lugar.

—g, Como fué eso ? Te dolio un gasto tan fuerte?

—Mejor que eso. Habiamos cosochado en
Mataleclmza, cuyo propietario nos recibié con
feudales honores-, y recorridas las huertas de la
Magdalena en su lado esterior, sin poder penetrar
en su recinto, zicausa. de la ausencia de sus due�os,
dirijirnonos é Surco para hacer alli nuestra
provision.

Al atravesar los rieles del ferro-carril, en la,
estacion de El Bar-ranco, vimos bajo de un olivo,
sentadas en el suelo dos personas que llamaron
dolorosamente nuestra atencion. Eran, una. a.ncia11a.
y una jéven pélida y demacrada, que reclinando
la cabeza. en el hombro de aquella, dormitaba, con
la respiracion exhausta y oprimida. Cerca de ellas
veianse algunos bagajes : una pobre cama envuelta
en un petate, y un saco de via-je raido y c-asi
vacio. S-in consultarnos, mis hermanas y yo,
saltamos del caballo, y nos encontramos rodeando
al triste grupo.

La. anciana. nos re�rio,  entonces,que1os médicos
de la Sociedad de Se�oras  de Caridad habian
ordenado é. su nieta, enferma del pecho, el aire
del campo; y que ella la habia traido, esperando
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hallar una habitacion de precio proporcionado at
su miserable situacion, pero llegada alli, encontro
tan caro aun el alquiler del mas pobre cuartucho,
que se veia en la necesidad de regresar é, Lima,
y resignarse :1 Ver morir ei su hija.

—Oh! no seré, asi!—exclama.mos at la vez, mis
hermanas y yo—g_No es verdad, Ma.nue1ita.?——
decian ellas, pensando en los doscientos soles que
tenia. en mi cartera

—Ciertamente ! —Y llorando, :1 la. vez que de
pena, de gozo al remediar aquella desgracia, tomé
mis diez billetes de veinte soles y los puse en
manos de la se�ora,  que me miraba, muda de
sorpresa y de enternecimiento. Luego, auxiliada
por mis compa�eras,  alquilé un bonito cuarto con
ventanas al campo y todo amueblado, compramos
varias provisiones, trasladamos :5. la enferma, y
limitando haste alli nuestro paseo, regresamos muy
contentas, no sin visitar los bellos jardines de
Mira�ores.

—Ven 21 mis brazos, noble criatura.!—exclamé,
llorando 25. mi vez, de enternecimiento.—La santa
obra con que ayer celebraste el dia de tu nata�cio
habré sido glori�cada  por los éngeles en cénticos
celestiales.
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Memento

Mucho es para la humanidad, eternamente afanosa
en pos del placer, a �n  de ocultar su hereditaria
dolencia, mucho es consagrar al dolor una de las
trescientas sesenta y cinco jornadas que el a�o
encierra. Por ello, necesario es tenerlo en cuenta.

Desde la vispera del dia dedicado por la Iglesia
a la conmemoracion de los muertos, largas caravanas
de peregrinos, saliendo por la portada de Maravillas,
dirigense -.1 esa blanca metrépoli que yace bajo
la fronda inmovil de los cipreses. Llegan; la
cercan, y esperan con palpitante impaciencia.
Apenas la grande verja se abre, penetran en el
ftinebre recinto, yloinvaden en toda su extension,
llevando los ardientes rumores dela Vida a1 helado
silencio de la muerte.

Oyese por todas partes algo como el ruido de
puertas que se abren. Diriase elmatinaldespertar
de una ciudad. g,Qué es eso?

Son los vivos que abren las puertas de los
sepulcros; unos para regarlos con lagrimasg otros
para oambiar con frescas �ores  la triste yerba.
del olvido.

Alli van los bomberos, apuestos mancebos,
llevando con gracia su brillante uniforme, y anudado
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al brazo el crespon de duelo. Detiénense ante
los mausoleos de sus compa�eros-,  érnanlos con
guirnaldas de �ores-,  y en sentidos discursos
ensalzan 1-as virtudes de aquellos que en el
cumplimiento del deber murieron.

Grupos de hermosas jévenes en busca. de sus
amigas, muertas, recorren las lineas de epita�os,
leyendo entre suspiros, sollozos y dolorosas
exclamaciones; ;De1ia! ;E1isa! ;Emi1ia! ;Rosa!
'.Maria! ;Leonor! ;C1orinda!nombres armoniosos,
radiantes de poesia y de Vida, que, sin embargo
say! no son ya sino una. memoria, un éco lejano
de las beldades que los llevaronz

« Angeles que un mundo infortunado
Por la inmortal morada abandonaron
Y su inocente laibio separaron

Del céliz de la Vida acibarado. »

Charla femenll

Espiritual, picante, y con toda. la sal del Atica.
es la de las lindas amigas que sentadas en corro
al lado mio, platican sobre las cosas mas halag�e�as
de la Vida, en tanto que yo escribo higubres frases.
Sus frescas risas, sus graciosos dichos, mezclados
al sombrio cuadro que traza mi pluma, parécenme
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esos blancos lirios que la primavera, -dbre entre
las grietas de los marmoles sepulcrales. Pero asi
como estos perfum-an el cementerio, aquellos
derraman su alegria donde, hace tanto tiempo,
habita el dolor.

Mas, hé aqui la reina de la elegancia, la belle. **
que llega con un Vestido de gro negro, cuya
larga cola esta adornada de peque�os  Volantes
orlados de raso granate que se pierden en las
bandas de la misma tela. y color, colocadas a
cortos espacios veladas con tul en el delantal.
El peto del mismo raso, cubierto de tul negro,
lleva en su parte superior un rizado de tul blanco
que rodea el cuello.

La que con tanta gracia lleva este elegante
vestido, esta peinada de casta�a  y pequefios rizos
sobre la frente, ocultos a medias con una echarpa
chantilli, cuyas largas puntas �otan  a la espalda.

La sombrilla, complemento de ese gracioso atavio
es de las mismas estofas y colores que elvestido-,
y su mango de ébano tiene incrustados ocho
carbunclos.

A la aparicion de este tipo de elegancia, las
parlanchinas enmudecen un momento para
examinarla con c-uriosas miradas, y luego prorumpen
en exclamaciones y preguntas sin �n.

—;Que bien se viste usted!
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-3 Con qué gracia!

—; Con qué chic!

-5 Por qué las modistas varian siempre para.
usted la moda?

—Seré. porque yo corrijo é las modistas y no
las permito vestirme é. su gusto sino al mio.

FIN DE ESCENAS DE LIMA
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CAMILA (YGORMAN

Era. un dia. de primavera en las orillas del
Pluta.

El sol descendia, envolviendo en una zona de
oro y grama la. inmensid-ad de la Pampa.

Habiamos axbandonado el tramway :1 la entrada
del Parque de Saavedra; y dejando atr-as este
delicioso paraje, nos dix-ijiamos a1 través de los
campos, por un sendero �anqueado  de jardines al
pueblo de San Martin, cuyas casas blamqueaban 25.
10 Iejos entrc un océzmo de vegetacion.

—g, Porqué no tomamos un coche, que nos llevaré.
alli en media h0ra?—dij0 un jéven perezoso que
iba sentaindose en las raices de todos los omb�es

erxcommdos al paso.
'1‘. II ‘34
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——No, repuse ‘yo ——dejadme, por favor, caminar
en intimo contacto con esta amada tierra argentina.
que no me cunso de contemplar.

Y paseando la Inirada en torno al encantado
panorama de cuyo seno suxjian las cupulazs de los
pintorescos pueblecitos que como una guirnalda
circuyen la metropoli:

—;Belgrano'! ;SaaVedra! ;Rivadavia! ;San
Martin! — exclamaba. — 1Qué sublime epopeya.
encerrada. en esos nombres! . . . Y si a�ado  el

de aquel cuyos parientes venimos é. visitar
Pueyrredon !

—g, Sabe U. como se llamaba. ese pueblo antes
que Monte-Caseros cambiara. su nombre ?—dijo el
coronel G., se�alando  el que teniamos 3.1 frente.

——No en Verdad, respondi.

—Mas allzi de una casa de blancas arcadas donde
nos dirijimos gqué divisa U?

—Un paredon negro y derruido que contrasta.
notablemente con los rojos tejados y las blancas
azoteas del pueblo.

—Es el utimo resto de los muros de un edi�cio
que en tiempo del terror se denominaba : la Crujia.
A su pié se perpetro el horrendo crimen que did
{i Santos-Lugares su siniestra celebridad.

A1 escuchar ese nombre, el blanco fantasma de
una mairtir cruzo mi mente.
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—Cami]a O’G01'ma.n!—eXc1amé.

Y la linda aldea que se alzaba entre la fronda
de los vergeles tornése :1 mis ojos e1 campamento
de terrible memoria-, y las rojas anémonas de la
cainpi�a,  gotas de sangre; y las ondulaciones del
terreno, sepulturas.

Caminébamos en silencio, sin que se oyera otro
ruido que el de nuestros pasos y los rumores de
la ciudad, que llegabzm é, nosotros en tardias
bocanadas, como el lejano oleage del océano.

——;Hén0s aqui ta.citurn0s y sombrios cual si
fuéramos siguiendo un comboy �’1nebre!—  dijo,
rompiendo e1 silencio M. P. e1 espiritual escritor
—; En mala hora. evocara e1 coronel la higubre
crénica del paredon!

—Ciert0 !—repus0 éste—y pésame de e110-, pero
hay mementos en que por un estra�o  fenémeno,
una frase-, el pensamiento que la produjog e1 aire,
la luz-, una rzifaga de perfume (3 de melodia, se
combinan en torno nuestro formando una cadena
interminable de reminiscencias, de identidades
misteriosas que resucitan el pasado y reconstruyen
10 desvanecidoz juventud, ilusiones, esperanzas,
dolores.

Asi, el aura. embalsamada de este dia primaveral
heime traido 25, la memoria. y al corazon otro en
que, de regreso del colegio, ni�o  todzivim, <3 mas
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bien en esa edad, dintel de la infancia y de la
juventud, llevando bajo el brazo ai Balmes, Gil de
Z:—i1'ate, GanotyDelaunay, caminaba extasiado en
la contemplacion de un grupo de jovenes vestidas
de blancos cendales y coronadas de rosas . . . .

;Cu2in largo tiempo ha pasado desde entonces!
. . . Sin embargo, paréceme Verlas todavial

.§,Y?

g,Y?

g,Y?—prorumpimos, rodeando al coronel, que
habia callado, y caminaba silenoioso.

Mas como nos viera siguiéndolo en la actitud
del que escucha:

—Era esta hora—prosiguio—E1 sol brillaba asi,
proximo al ooaso; y la brisa dela tarde, pasando
sobre aquellas juveniles cabezas, traiame los
perfumados e�uvios  de sus guirnaldas.

Yo las aspiraba. con el lénguido deleite que
derrama en la. juventud esta. �orida  época del
a�o.

Entre aquella pléyade de bellezas, una habia.
cautivado mi atencion.

Mas alta y esbelta que sus compafieras llevaba.
en crenchas una. larga cabellera negra como sus
rasgados ojos de rizadas pesta�as  y voluptuosa
mirada.

Tonia en una mano una. pieza de m�sica.  y en
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la otra. un abanico de mar�l,  con el que de Vez
en cuando echaba. hacia atrés 10s pliegues de su
Velo.

La. encantadora falanje se detuvo :5. la puerta,
del temple del Socorro, cuyas campanas repicaban

llamando é las solemnidades del mes consagrado
31 la Virgen Maria.

La jéven de la negra. cabellera. paseé en torno
una mirada répida, cual si buscara algo, y penetré
con sus compa�eras  en la nave sembrada de �ores
y suntuosamente iluminada.

Vila, seguida de ellas, abrirse paso entre la
multitud, subir £1 10 alto del santuario, de donde
muy luego, acompa�ada.  de los acordes melodiosos
del piano, elévose una VOZ celestial entonando el
Ave mamls Stella.

Aquella VOZ era la suya: deciamele e1 corazons
por que- se combinaba con toda su persona el
maravilloso contralto que llené los émbitos del
temple, a.lterna,d0 por las majestuosas armonias
del érgano.

Las notas de aquel sagrado céntico se exhalaban
impregnadas de a.m0r; pero de un amor humano
que palpitaba en cada una de sus modulaciones,
y hacia Vibrar todas las �bres  de mi alma.

El canto habia, cesado, y yo 10 escuchaba todavia.
en mi corazon-, y la. imég-en de la belle cantora
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apareciame con su larga cabellera y sus grandes
ojos negros de dulcisima mirada.

Y la luz de los cirios me parecia el fulgor de
su auréola: y el humo del incienso un mistico
nimbo que iba a arrebatarla de la tierra 5, las
celestes regiones.

El tumulto de la gente que se retiraba, concluida
la �esta  desvanecio mi estatico arrobamiento-, pero
aquella que lo produjera. habia. desaparecido,
sin que me fuera dado divisarle, é. pesar de que,
apostado en el atrio del templo, mis miradas
abarcaban, en toda su prolongada estension, las
tres calles que desde alli se descubren.

A1 siguiente dia, aguardando con ansia febril
la hora de salir del colegio, y estremecido de
gozo al oirla sonar, corri hacia ese lugar donde

hacia veinticuatro horas moraba. mi espiritu.

Las puertas del templo Qstaban cerradas: sus
campanas mudas.

E1 mes sagrado habia llegado 21 su �n,  y con
él las �estas  en que yo esperaba encontrar -(1 la
criatura encantadora cuyos negros ojos fulguraban
en mi mente oomo dos radiosas estrellas.

Desde entonces, rondador incansable, desertaba
la casa paterna para it .4 pasar las noches recorriendo
las calles anexas a la parroquia del Socorro,
asomando a las puertas, escuchando, pegado el oido
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eco de la voz, de una sombra de la imagen de
aquella que se habia apoderado de mi corazon.

Pero vanas fueron mis investigaciones; pasé e1
tiempo, sin que jamas Volviera aencontrar vestigio
suyo, ni en el templo, ni en la calle ni en parte
alguna.

La profunda preocupacion de mi animo, y mis
prolongadas ausencias dieron al �n  e1 alarma en
mi familia. Creyéseme entregado a los peligros
de un amor indigno; y oomenzaron a Vijilar mis
pasos.

Aunque nada que con�rmase  aquellos temores
pudo descubrirse, mi padre creyo necesario aletjai-me
de Buenos Aires; yhallandose pi-éximo a marchar
a Europa en una mision del gobierno, resolvio
llevarme consigo. A

El sentimiento que paipitaba en mi corazon
tenia tanto de ideal, que mas bien que amor era
un culto. Su objeto entrevisto y desaparecido
para siempre, habiase tornado para mi un ser
impalpable, una divinidad tutelar presente a toda
hora en mi espiritu.

——Me seguiré. mas alla del océ-ano—dijeme, y
acepté resignado el proyeoto de mi padre, quien
aguardaba de mi parte una Viva resistencia.

La noche anterior 32 mi partida, atravesaba yo
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la plaza del retiro. Era un martes de carnaval.

No obst-ante la luctuosa época que pesaba como
un sudario sobre la hermosa metropoli del Plata,
sus habitantes se entregabana una recrudescenoia
de alegria que abria sus teatros y llenaba sus calles
de bulliciosas mascaradas.

Llegaba yo al centro de la plaza cuando una
mujer encubierta bajo el capuchon de un domino
negro, y que venia seguida de varias mascaras
empe�adas  en reconocerla asiése con angustia a
mi brazo; y volviéndo en pos suyo una mirada
de espanto :

——Caballero! ——dijome al oido ——perdonad si
dispongo de vuestra proteccion sin aguardar el
permiso. L0 Veis: me persiguen, impidiéndome
ir a un sitio dénde soy esperada con mortal
impaciencia.

Y echo a andar esta Vez tambien, sin aguardar
una respuesta que yo no podia darle, profundamente
impresionado por elaconto de su Ivoz que desperto
en mi corazon, con toda su dulce melodia, el eco
de aquella que canto el Ave maris Stella en el
templo del Socorro.

Ella conocié mi emocion.

—Os he contrariado!——esc1amo—Perdon! otra
Vez. Pero considerad que en mi situacion, todo
hombre me debia su amparo.
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—Contrariarme !-—prorumpi con vehemencia—
Ah! si pudiera ir asi hasta mas allé de este
mundo, escuchando esa voz que encanto un dia
mi oido, bajo las bovedas del Socorro!

A esta palabra, la encubierta. se estremecio-,
y apartando vivamente su brazo del mio.—Os dejo
en 1ibertad—me dijo—pues corto es el trayeoto
que me resta. Aceptad mi gratitud, y acabad de
obligarme, impidiendo que las mé.scaras de quienes
me habeis libert-ado y que veo en lo alto de la
calle, inténten perseguirme.

Y se puso é, bajar con paso répido ‘la calle de
Santa Fe, que desciende al rio.

A la mitad de aquella. tortuosa pendiente, Vila.
detenerse encender un fosforo, cuya llama hizo
oscilar sobre su cabeza.

En el mismo instante una luz idéntica brillo
bajo la fronda. de un grupo de sa.uces en la ribera.

La encubierta, a.1 verla, a.presur(') el paso, y
desaperecio en las tinieblas.

Quedéme inmovil, �jos  los ojos en la. sombra,
que me la ocultaba-, en la mente la imégen de
la virgen de blanco Velo y perfumada guirnalda,
y en el corazon un sentimiento de punzante
amargura que hasta entonces érame desconocido:
mezcla de dolor y de mbia que me impulsaba 3
10s mas horribles proyectos. Habria. querido armar
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mi mano de un pu�al  para ir a sondear con él
10s misterios que se escondian bajo aquel grupo
de sauces.

Per dicha, la razon, no obstante hallarme en
la edad que la rechaza, vino a mostrarme lo que
habia de ridicule en mi célera.

En efecto gqué derechos tenia yo en la existencia
de esa rnugeraquien un caso fortuito me acercara
durante un espaeio de pocos minutes? La fugitiva
del dominé negro, (3 la celestial aparicion de
blanca guirnalda gno eran para mi igualmente
desconocidas?

Sin embargo, desde aquella noche, ambas Vivian
en mi mente; y cuando evocaba la radiosa imagen
de la una, apareciame siempre bajo e1 negro capuz
de la otra.

Preocupados asi, el espiritu y el corazon, parti
de Buenos Aires, atravesé e1 océano y fui a
perderme como un atomo en el ruidoso tumulto
de las grandes metrépolis europeas.

La vista de nuevos horizontes, la sucesion
in�nita  de escenarios en que la Vida se agita en
todos sentidos-, la contemplacion de las grandes
obras del arte; 10s estudios series a que hube
de consagrarme-, y sobre todo, el caracter ideal
que revisten 10s afectos del corazon en la temprana
edad de la Vida, quitaron a ese' sentimiento su
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arnargura dejandole solo aquello que en él hay
suave y delicioso.

Asi pase un a�o  entre Paris y Londres, trabajando
con mi padre en el cumplimiento de la mision que
alla lo llevara.

Llego, en �n,  el dia anhelado del regreso.

Con que gozo vi perderse en el horizonte las
blancas costas de Inglaterra! Que impaciencia en
esos dias de espectativa encerrados en la abrumadora
travesia del Atlantico!

Colon ante la amenazante actitud de sus
compa�eros,  no sintié, sin duda, tan devoradora
ansiedad por la suspirada aparicion del continente
divisado en el fondo de sus sue�os-,  ni a su
vista palpitariale el corazon tan gozoso como

I

a mi.

Pernambuco, Bahia, Rio-Janeiro, Montevideo,
parecianme escalones ascendentes que me llevaban
a la suprema felicidad.

A1 cruzar el Plata crei volverme loco de gozo;
y pasé la noche inclinado sobre la borda,
contemplando las olas-, pidiendo 2'1 sus murmullos
nuevas de aquella criatura celestial aparecida y
desaparecida entre las sombras de un misterio.

Llegamos a Buenos Aires, con la primera luz
del alba, que bafio sus lucientes ctipulas de azulados
tintes.
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Y0 interrogaba con una mirada ansiosa su vasta
estension.

:T1’1 la guardas en tu seno!—excla1naba—g,Cual
de tus almenadas azoteas, cual de tus blanc-as
bévedas, cual de tus sombrosos vergeles la cobija?
g,qué hace ahora? gduerme reclinada con molicie
en su lecho virginal? g,Se despierta, apartando
con mano so�olienta  los rizos de su negra cabellera?
g,Se ba�a  triscando alegre con la onda de una
fuente?

Desvariando asi, saltaba a tierra y me internaba
en las calles.

Contemplabalas con amor-, habria querido besar
el marmol de sus veredas, que habia recibido la
impresion de sus pasos.

Mi padre disipé aquel éxtasis, anunciandome
que antes de entrar en la ciudad; y aun antes
de ver a la familia debia dar al dictador cuenta
de la mision que le con�ara.

Y me llevé consigo a Palermo,

Rosas no estaba a1li,y segun se nos dijo debia
hallarse en el -campamento de Santos lugares,
cuyo cuartel general estaba en el pueblo.

Al atravesar sus calles noté algo estra�o  en
la espresion de los semblantes. Habriase dichoz
una gran consternaeionz aun mas: el rumoroso
silencio de una terrible espectativa.
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Fuénos imposible llegar a, la presencia de Rosas,
que se negaba a recibir aun a sus amigos.

Y como mi padre insistiera, dijéronle que el
dictador habia pronunciado una sentencia de muerte
y no queria escuchar ninguna apelacion.

Yo ignoraba quien fuera la victima, y ya aquel
fallo inexorable me horrorizé. g,Cual seria al saber
que era una muger? ‘

Apartéme de mi padre, que se quedé aguardando
una audiencia; y quise alejarme de ese lugar donde
la mano del hombre iba alzarse para destruir la
obra de Dios. g,Y en que, aun! ;En su mas
bella creacion! una muger!

Y me alejaba aterrado-, porque parecia sentir
caer detras de mi el fuego del cielo.

Mas las avenidas del pueblo estaban cerradas
por dobles �las  de soldados -,y en todas, un imperioso
—atras !_ hizome retroceder.

Desesperado de poder sustraerme a1 horrible
espectaculo cuyos siniestros preparativos tenia a
la vista quise apurar contemplandolo, todo su
horror.

Y fui a situarme entre los grupos de Cl1Fi0S0S
que con estremecimientos de terror tenian �jos
los ojos en un edi�cio  aislado cuyo aspecto higubre
denunciaba una prision.

Un nombre, el nombre de Camila O"Go1'man,
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mezclado a exclarnaciones de conmiseracion y a
estrafios relatos, corria de boca en boca entre la
multitud.

Aquel nombre no me era desconocidoz mas de
una vez habialo oido pronunciar unido 5. homenajes
de admiracion tributados a una beldad.

—; Tan joven y tan bella!——decia uno.

—La conoces ?—rep1icaba otro.

—EntreVila solamente a la luz de una Vela
cuando bajaba del carro en que la traian presa.
Muchacha mas linda! . . . . Y sin embargo, caer
en ta] aberracion!

—; Cual es, pues su delito?

—Amar.

—; Amar! Delito universal.

—Pero el hombre a quien dio su amor estaba
ligado al altar.

—Ti’1 estas mal informado. Lo amo cuando
era libre todavia. Ella 10 ha declarado en el
interrogatorio. Es una dolorosa, historia.

E1 amante, inducido en error por la presencia
de un rival favorecido con la in�uencia  del padre
de su amada, juzgola in�el  zi sus promesas y en
un arrebato de desesperacion, huyo de ella, y fué
a pedir en un pais estrangero las ordenes sagradas.

Camila lloro la ausencia de su amante. A su
vez creyose tambien, olvidadag y no pudiendo
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arrancar del corazon su amor volviélo 31 Digs;
hizose devota.

Pasaba largas horas en el templo, Ora entregada
a fervorosas plegarias, ora elevando al cielo, en
himnos de adoracion, el tesoro de melodia que
antes era el encanto de los salones.

Un dia, en medio de los esplendores de una
festividad religiosa, entre la augusta solemnidad
de los sagrados canticos, Camila oyé una voz que
hizo descender su alma de las celestes esferas.

Era la voz de su amante, que apartandose del
sacro ritmo, tornose un amoroso reclamo.

Y sus miradas se encontrarong y sus almas
sedient-as de amor uniéronse otra vez olvid-cindolo
tOd0:

Ella, el honor, la sociedad, la familia:

E1 a Dios:

Huyeron !

Huyerbn,y fuerona estender su proscripta felicilidad
en un parage ignorado, en donde no pudieron
descubrirla ni las investigaciones de un padre
irritado, ni los emisarios de Rosas, armados con
las aterradoras érdenes de su due�o.

Pero que podra ocultarse al ojo celoso de un
rival Vencido?

Desde la fuga de los amantes, el pretendiellte
desde�ado  de Caxnila consagrése Ii bl1SC3»I‘10S
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con todo el rencor aglomerado en su alma.

Oculto bajo diversos disfraces, 1'ec0rri(') el pais,
desde los arrabales de Buenos Aires hasta las
mas .le_janas provincias. Visité las ciudades, las
aldeas, las aisladas caba�as  delos campos-, registré
los mas apartados rincones de los pagos. Todo
intitilmente.

Rendido de fatiga, enfermo de despecho, llegé
una noche aun pueblecito extraviado en las selvas
correntinas.

La hora era avanzada, y el reducido vecindario
dormia entre las tinieblas.

E1 siniestro peregrine sentése al abrigo de un
arbol que creciaala puerta de una casita blanca,
estendiendo sobre ella su espesa fronda.

Tiempo hacia que se hallaba alli, con la frente
entre las manos, hundido en acerbos pensamientos,
que contrastaban con la calma apacible de la
noche.

De repente, unida a 10s ocordes del piano, una
voz melodiosa elevése en medio del silencio,
cantando la doliente romanza del Sauce.

A1 escucharla, e1 caminante se alzé con un salto
de tigre; y arrojandose sobre el lomo de su
caballo, se alejé a toda brida.

Pocos dias despues, una partida penetré amano
armada en el tranquilo pueblecito; y cercando la
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casita blanca arrebato de ella a Camila y su amante,

que fueron traidos a la presencia de Rosas, y pocas
horas despues condenados 5. muerte .

Un redoble de tambores interrumpio al narrador.
Las campanas del pueblo tocaron a plegaria; la
puerta de la prision se abrio, y del fondo de su
oscuro portal arranco un grupo de soldados en
cuyo centro venia una mujer vestida de blanco y
cubierto el rostro con las ondas de una larga
cabellera negra.

A su lado caminaba un hombre, vendados los
ojos y arrastrando penosamente una barra de
grillos.

Ambos se mostraban serenos, y escuchaban sin
terror las tremendas exhortaciones de la 1’11tima
hora.

—¢; Quién viene al lado mio?—dijo de pronto el
sentenciado.

—Yo—respondi(') su compa�era  de sup1icio—No
temas! aguardanos la dicha de morir juntos.

Un grito de espanto se exhalo de mi pecho.

Aquella voz del domino negro: era la voz del
Maris Stella!

Fuera de mi, en un acceso de locura, arrojeme
con ademan agresivo entre el grupo de eSbi1‘I“0S-

Dos bayonetazos me echaron atierra sin sentido;

pero no antes de haber entrevisto bajo el funebre
T. II ‘-’5
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cendal de. su negra. cabellera. el divino per�l  de
aquella. que deslumbro mis ojos en el templo del
Socorro.

E1 coronel se quedo solo, sentado al borde del
carnino, en tanto que nosotros, atravesando las
lindas callecitas del pueblo penetraibamos, poco
despues, en el antiguo caserio de Perdriel, é. donde
nos dirijiamos.

A la xna�ana  siguiente Visitamos e1 paredon de
siniestra. memoria.

A su pié una Verde alfombra de vegetaoion
alzaba. �oridos  sus exuberantes véstagos; en sus
grietas anidaban las tortolas-, y en su negra cima
una alondra enviaba. al aire alegres cantos.

FIN DE CAMILA 0’G0l/{MAN



FELIZA

El satéllte

En las primeras horas de una noche de diciembre
£1 su paso por Barracas al norte, lindo arrabal
de Buenos Aires, un tramway se detuvo para
desembarcar numerosos pasageros ante la. verja.
de una quinta cuyos jardines, iluminados, anunciaban
una �esta.

Los recien llegados se esparcieron platicando
con ruidosa alegria por las avenidas del�oridos
arbustos que' conducian 2'1 la. casa.

Uno solo quedése rezagado.
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Adelanté algunos pasos, y dando una mirada
de investigacion en torno, embézose en un plaid
escoces que llevaba al hombro, recostése en el
tronco de un arbol, envié al aire un largo silvido,
y quedése al parecer en espera.

N0 de alli a mucho, un paso furtivo hizo crujir
la arena del senderog y una jéven cuyo modesto
Vestido indicaba una criada, salié detrés de un
grupo de arboles y se acercé al embozado.

——Se�0r  Enrique !—murrnur(’) con recelo.

—Bah! como todo en esta casa,t1i tambien
me desconoces ya, Marieta?

—Oh! no! pero. . . .3 cosa estra�a!  toda vez
que veo a usted en su recinto, siento algo parecido
al terror. A propésito de esas misteriosas sensaciones,
mi abuela solia decir, que.

—De_ja en paz a tu abuela y sus consejas. g,Sabes
si Feliza recibié una carta mia?

—Tra_jér0nla esta mafiana, cu/ando ella, sentada
al piano, repasaba un nocturno de su composicion.

—Y?

—Al verme tomarla de manos del factor,
interrumpié su canto y la pidié.

—; La ha leido!

——N0, sefior Enrique: sin levantar las manos
del teclado, diéla solo una xnirada y me ordené
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encerrarla en sobre, inscribir el nombre de usted
y enviarla al correo.

Héla aqui.

Al ver su carta asi devuelta, Enrique exhalé
una sorda imprecacion.

—Ah! se�0r!——exclam(')  Marieta-——g,porqué se
empe�a  usted en perseguir un imposible? Duéleme
ver a un jéven bello, generoso, espiritual, digno
como nadie de ser feliz, obstinarse en solicitar
un amor que le rehusan.

—Ese amor fué miog y quiero recobrarlo,
aunque me cueste la Vida.

—Habria usted interpretado en favor suyo la
suavidad de su caracter, su dulce lenguaje,
su carifiosa palabra. Todo eso es en ella
habitual.

——Oh! la espresion de su amor era muy diferente
de ese trivial dialecto del mundo
Amabame‘!

—Perd0n, se�or  Enrique: yo soy una pobre
muchacha, y mi opinion nada Vale; pero creo
que un amor solo con otro amor se borra-, y
puedo asegurar que en el corazon de mi se�ora
no existe ese sentimiento.

Muerto su esp0s0,a quien la unia solo un afecto
del todo �lial,  hase consagrado al arte: su Vida
es un éxtasis de armonia. g,C(')m0 podria tener
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parte un amor terrestre en ese estado mistico del
alma?

—E-scucha. Mas de una vez, espiando sus pasos
con el ojo avido del celoso, la he visto, dejando
su carruaje é. larga distancia, perderse entre
callejuelas y conventillos. Mas de una vez, tambien,
cediendo 21 10s estimulos de una temeraria sospecha
acariciando la hoja de un pu�al,  heme preguntado,
gqué nombre dar a esas sijilosas escursiones?

—Son obras de caridad. La se�ora  hace el
bien con el misterio que otras emplean para
ocultar el crimen. En esos tristes parajes, donde
solo habitan los desventurados, llamanla el angel
de la misericordia-, porque alli Va, ocultandose
cual una culpable, adistribuir entre ellos socorros
y consuelos.

Ahora mismo, que ha reunido a, sus amigos
para anunciarles un Viaje de recreo 5. su bella
estancia de las orillas del Salado . . . . .

—qe marcha! ;,Cuand0?

—Mafiana.

—;Y yo 10 ignoraba! g,N0 has jurado tu
informarme de todo cuanto 5. ella concierne?

—La sefiora ha hecho de ello un misterio, en
el temor de que se conozca el verdadero motivo
que alla la lleva.

——Cual es? Habla
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—Va en auxilio del administrador de la estancia
y de su familia atacados de una terrible pulmonia
que les trajo el iiltimo pampero.

Con grandes recomendaciones de silencio,
con�émelo  esta ma�ana  el boticario de casa.

—Marieta—me dijo en tanto que confeccionaba
las recetas ordenadas por el médico—;,sabes que
tu se�ora  es un angel :1 quien estara reclamando
el cielo‘? Va :1 correr cuarenta leguas solo para
constituirse enfermera de unas pobres gentes que
sufren desamparadas en un rincon de la campa�a.

—; Dulce y miserieordiosa para todos !——murmur(')
Enrique, con sombrio acent0—para mi solo cruel
y despiadada!

Y su voz trémula, denunciaba el llanto.

—; Lagrimas !—exclam0' Marieta, conmovida.

—Si—repus0 é_1—lagrimas! pero un dia, el dia
que entre ella y yé se interponga un rival. . .
gsangrel .

—Ah! sefiorl ghariame usted arrepentir de
haberlo creido digno de mi se�ora?
sangre! Habréme hecho, tal vez, la cémpliee de
un asesino?

—C6mplice! gY no lo fui yo de tu hermano cuando
comprometiendo mi posicion lo liberté del patibulo?

Marieta, consternada, incliné la frente.

——Es verdad !—dij0 con voz sumisa-——n0 soy yo
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quien tiene derecho a sublevarse contra el crimen,
yo, sobre cuya cabeza pesan los de mi familia! ..
Y bien, se�or,  aqui estoy para obedecer a usted,
que nos salvo de la afrenta de un cadalso. Oime
llamar y he venido. g,Qué ordena usted?

-—g,Eres t1’1 de la partida?

—La se�ora  acaba de anunciarla :1 sus amigos:
ninguna orden ha dado todavia a la servidumbre-,
mas no hay duda que yo como sirvienta de mano,
habré de acompafiarla.

—En ese caso gme prometes tener presente tus
compromisos y enviarme diariamente noticias suyas?

—Ofrezco 5. usted obedecerle.

—Nada omitas, te lo ruego. Si supieras qué
placer acerbo, qué amarga, delicia siento, siguiendo
los detalles de su Vida! qué piensa, que hace; é.
donde Va; qué vestido llevag que �or  adorna sus
negros cabellosz todo esto ha llegado a ser e]
mévil Linico, el solo objeto de mi existencia.

La joven mucama poso una mirada de
conmiseracion en el hombre que asi hablaba.

—Ah! se�or—le  dijo—g, porqué encerrar la Vida
on e1 estrecho circulo de una pasion? Yo en lugar
de usted, habia de desecharla-, y buscaria la
felicidad en la fortuna, en la gloria . . . . en el
amor mismo. Pues qué! 3, no es Buenos Aires el
pais de las mujeres bellas?
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—Para. mi no hay en el universo sino una sola:
ella! Su imégen esté. grab-ada en mi corazon tan
profundamente, que S010 la muerte podré borrarla.
Asi, forzoso es que sea mia, 6 que yé perezca...

—;Por piedad, se�or!  no hable usted asi, que
me llenu de terror! Ah! porqué habréme yo
prestado é. servir el propésito imposible que usted
se obstina en perseguir!

—-Eres cobarde, y por tanto, desconfio de ti.
g Qué sé yo si me engafias, en cuanto :5. 10s motivos
de este repentino viaje‘?

—Ni mas, ni menos, he dicho ii usted cuanto sé.

—Vamos é, ver10! De hoy mas, he de atenerme
:5. mi propia vijilancia.

Y se alejé, despues de haber echado una onza.
de oro en el bolsillo del delantal de Marieta.

——Y yé—excla.m(') ella—_jur0 é, Dios apartarme
de esta via culpable.

Y arrojé lejos de si aquella moneda, precio de
una infamia.

II

Lu ohseslon

La mafiana del siguiente dia, :5, la hora que el
so] asomaba sobre las aguas del Plata, “'35 J0Vene5=
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cubierto el rostro con los velos de sus sombrerillos
de paja blanca; llevando en una mano el quitasol
y regazando con la otra las faldas de sus elegantes
trajes de breta�a  plomo, atravesab an e1 jardin de la
quinta, y se dirijian a la verja. Delante de ella
aguardaba un carruaje, y al lado del estribo un
apuesto mancebo.

—A1 �n!—exclamo,  viéndolas llegar.

—Te impacientabas, querido Cristian ?—di_jo con
acento cari�oso  una de ellas.

—No yo, bella prima, sino el tren, que ha"

tocado ya prevencion.

—g, En verdad?

—Vas a ver que apenas tendremos tiempo de
llegar.

Pablo, a la estacion del ferro-carril del sur.

E1 coche part-io conduoiendo 5. los cuatro viajeros
a todo el correr de los caballos.

En efecto, e1 convoy iba adar su tiltimo aviso,
cuando las tres jovenes y su compa�ero  se apeaban
en la estacion. /

Al mismo tiempo, de un coche que estaba alli,
hacia largo espacio, al parecer en acecho, salio
presuroso un hombre, y se deslizo en el tumultuoso
embarque de numerosos pasajeros que iban a
Chascomtis, atraidos por una �esta.

—;TLi aqui, Enrique! —— exclamé un joven al



FELIZA 395

distinguirlo entre la mu1titud—Estaba pensando
en ti,y héte ahi como llovido del cielo para hacer
parte en la famosa caceria concertada en el

club....

Bah! . . . pero si se ha ido!. . . Enrique!
Enrique! . . . . Ah! donde encontrarlo en esta
Babel!

—Donde? —- replico alguien alli cerca—En el
Wagon que ocupan las personas venidas en aquel
carruaje que se aleja.

—La librea de Alzaga! Pobre Enrique! ese
muchacho tiene el seso fuera de caja. Deslumbrado
por un astro . . . . . .

—Se ha tornado su satélite y jirando en torno
a la beldad que lo rechaza, un dia se perdera.

E1 silvato dio su postrer aviso, y el tren partio
surcando con su negro penacho de humo e1
ambiente nacarado de la ma�ana.

Por nn movimiento de coqueteria, (3 bien para
gozar mejorla vista del paisage, las compafieras de
Cristian levantaron las echarpas de crespon blanco
que ocultaban su semblante.

Todas tres eran bellas-, pero una sola absorbio
las miradas y la atencion de los viajeros, que
exclamaron con simultaneo entusiasmo:

—La incomparable Feliza!

——La perla del Plata!
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—La. opulenta heredera!

—El zingel tutelar de los desgraciados!

—Aquel1a é. quien el corazon ama con un amor
inquebrantable, desesperado, fatal!—murmur6 un
hombre que, sentado en el éngulo mas apartado
del wagon, tenia. �jos  en ella 10s ojos.

Digna era en efecto, la. jéven, de esa lisonjera
ovacion ; porque nada habia comparable 5% la. belleza
de su rostro, al donaire de su cuerpo, 21 la gracia
de sus maneras, y al eneanto irresistible que de
todo su ser emanaba.

Ella. percibié el incienso que aquellos murmullos
encerraban. Ruborizése con timido gozo, y dirijié
en torno una dulee mirada.

Mas, casi al mismo tiempo, volviéndose con
expresion de disgust0—El!—exc1amé—; siempre
éll per todas partes él!

—Y0 10 vi desde que tomamos asiento en el
wag0n—dij0 una de las jévenes que acompafiaba
é, Feliza, ambas hermanas suyas.

——Y0 ta.mbien—a1”1adié la. otra.

— Dios mio ! — continue Feliza — comienzo é.
comprender el tormento de aquellos que se creen
asediados por la. preseneia del espiritu maligno.
Yo me encuentro en igual caso que esos
desventurados. En el paseo, en los bailes, en el
temple, alli esté, él, mezcleindese ti. todos losvactos
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de mi Vida, con sus miradas; con sus palabras;
con su silenoio mismo, oarg-ado de reproches y
amenazas.

—Tuya es la culpa, prima mia. g,Porqué me
niegas el derecho de alejar de ti :5, ese hombre?

——Un duelol jamés! Tengo horror ii. esas
sangrientas convenciones sociales, restos de la
barbarie, que deben desaparecer de nuestras
costumbres.

—Sin embargo, la civilizacion las guarda siempre
como recurso y custodia del honor.

g,Creés tii que no ofende al mio la. estra�a
asiduidad de Enrique Ocampo? Piensas que no
me debe ouenta de ella como el mas cercano de
tus parientes jovenes?

La espresion provocative. con que Cristian miré
é Enrique al hablar asi, revelaba la presencia de
un sentimiento mas profundo que el de un simple
parentesco.

Ocampo respondio é esa mirada con una amarga
sonrisa.

Feliza la vio y tuvo miedo de la aproximacion
de aquellos dos hombres de impetuoso carécter,
de los cuales, conocia el amor de1uno,y presentia.
el del otro.

—Paz! paz! querido Cristia.n—Murmuro, poniendo
su mano en la del joven—Los hombres no gustan
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sino de los medios Violentos que é. nada. conducen
cuando no sea al escéndalo. Yo prefiero la dulzura
y la persuacion, que todo lo eoncilian.

—Y en tanto, ese hombre seguiré tus pasos;
te atormentarém con sus pretenciones, y se diré,
que puede hacerlo impunemente; pues aqua} que
tiene el deber de impedirlo es un cobarde! 10h!
de solo pensarlo la. sangre hierve en mis venas.

—Paz! paz!— repitio Feliza con un tanto de
impaciencia. — Ruégote que prescindas de este
enfadoso asunto. Muy mucho me atormenta, pero
yo hago abstraccion de él. Imitame, y note
ofendas si te pido que me dejes el cuidado de darle
un término.

Y Feliza, velando de nuevo su rostro, quedose
silenciosa. y pensativa.

Cristian callé tambien, pero mordiéndose el
labio de indignacion. '

Habria deseado castigar, él que nunca oso
confesar su amor :1 Feliza, la au/dacia con que
hacia alarde del suyo aquel rival deseehado.

Llegaron é Chasconuis, donde los viajeros,
dejando el ferro-carril, tomaron e1 camino de la
estancia, en un carruaje que las aguardaba.

—Héme aqui temporalmente libre de esa
intolerable persecucion !~—pensaba Feliza, en tanto
que atravesaba al rzipido correr de los caballos
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las diez lenguas de �oridos  campos que médian
entre Chascomiis y la Postrera—nombre de 13
estancia término de su viaje.

Y entregada a una alegria infantil, extasiabase
ante la perspectiva de los dias de reposo que las
esperaban en las rientes orillas del Salado.

Para mayor contento suyo, los enfermos en
cuyo auxilio iba, habianse restab1ecido,y salieron
a. su encuentro con todos los colonos de la estancia,
que gozosos de ver a su amada patrona, entregandose
:5, 10s regocijos de prolongadas �estas,  en las que
�guraban  Feliza y sus compa�eros,  organizando
carreras, cacerias y pescas.

Feliza se_ abandonaba a estos placeres sencillos
con una alegria candorosa, cuya pureza no habia
podido empa�ar  el contacto del mundo.

Artista consumada, trasladaba las melodias
de su piano :1 la legendaria guitarra y extasiaba
a sus agrestes oyentes con las sublimes creaciones
de Verdi y de Bellini.

Una noche que mezclada a, los grupos de
campesinos, bailaba. en un prado a. la luz de la
luna las danzas populares, en medio 21 una multitud
de espectadores, Feliza. encontro de repente, _ba_jo
el sombrero de un gauche, la mirada. tenaz de
Enrique Ocampo.

3 Adios, plécidas horas de solaz! gadios, campestres
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goces! Todos desaparecieron para Feliza a la
presencia de aquel incansable perseguidor.

Desalentada, y el espiritu abatido, dejo la
danza y fué 5. sentarse al lado de Cristian.

No podia con�arle  la inquietud que la apenaba-,
pero acogiase :5. su adhesion, nunca desmentida,
miréndola instintivamente como su 1'1nico refugio.

Hostigada por ese interminable seguimiento
que habia llegado a inspirarla una suerte do terror,
Feliza penso en la fuga, recurso inmediato; y
recordando que poseia una hermosa estancia en
el con�n  sudoeste de la provincia, con treinta
leguas de tierra para interponer entre ella y
Enrique Ocampo:

—Vamos a Juancho !—dijo a los suyos.

E1los,que tan contenta la vieran en las amenas
margenes del Salado, juzgaron un capricho aquella
slibita resolucion.

A1 siguiente dia, dos carruajes que para mayor
celeridad llevaban una reserva de oohenta caballos,
partieron camino de Juancho, llevando :1 Feliza y
sus compa�eros.
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en blanco, 21 pedirle la cuenta de su agujereada,
piel.

VI
El Cauge

En el mismo instante, como evocados por las
palabras de Juana, veinte ginetes bien montados y
armados de pistolas y espadas, salieron de repente
de la hondonada que sefialaba Peralta, y antes
que este y su compa�ero  (exactamente como
acontecié a los estreme�os)  pudieran reconocerse,
los envolvieron, 10s desarmaron, ligaron a la espalda
sus manos, apesar de su rabia, y los ataron inméviles
sobre sus propios caballos.

Juana se adelanté resueltamente hagia e1 jefe del
misterioso escuadron.

—g, Con qué derecho 0s atreveis 5. poner la mano
sobre hombres libres que llevan su camino?

—C0ntais por nada el derecho de represa1ias?—
respondié este con una voz que hizo estremecer 5
Aurelia, sin que pudiera acordarse donde la habia
oido otra vez; y por una estrafia coincidencia,
alla en el fondo de la silla de manos, una fuerte
emocion sacudié el cuerpo desfallecido de laenferma,
y un débil grito se exhalé de su pecho, y sus parpados

cerrados se agitaron.
26
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#Y0 deploro, se�ora—c0ntinu(')  el jefe—deploro
profundamente la necesidad que me obliga a usar de
descortesia y aun de rigor con séres por quienes
mi respeto es un verdadero culto.

—C0bardes!—exc1amar-on a la vez Peralta y su
jéven compa�ero,  haciendo esfuerzos para ramper
sus ligaduras.

—Una mordaza 21 esos h0mbres—di_j0 el gefe
volviéndose a 10s suy0s—Y en cuanto a las se�oras,
ruégolas que nos sigan sin intentar resistencia.

—Dios mio! gy mi madre?—grité Aurelia,
arrojandose del caballo y corriendo :1 colocarse
delante de la enferma.

El gefe se conmovié é. pesar suyo. Eché pié é.
tierra y se acercé a la jéven.

Entonces por primera vez ambos se miraron.

Dios solo conoce e1 misterio de esas simpatias
repentinas, atraccion invencible que arrebata el alma
en un acento, en una mirada, y obligé a la jéven y
al desconocido é. llevar la mano al corazon para
interrogarlo.

—C0mandante Castro, grité uno de aquellos
h0mbres—un des�le  en la altura!——y sefialé el
barranco que se alzaba 5. pico sobre el cauce del
torrente.

En efecto, al borde del precipicio des�laba  un
destacamento equipado de armas mixtasque brillaban
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a la luz de la luna. Al centro iba un hombre
desarmado y cabisbajo, seguido de una muger.
Reconociasele en un vestido blanco y la larga
eabellera que descendia �otante  de su cabeza
desnuda.

—S0n ellos! exclamé el c0mandante—he ahi
Lucia; he ahi su padre. Compa�eros,  diez hombres
para guardar :1 los prisioneros, y el resto conmigo, a
escalar esta muralla.

—Quién vivel grité de 10 alto una VOZ sonora,
que arrancé a Aurelia un grito de alegria.

——B0livia y su gente, en busca de los incendiarios
—resp0ndi(') el comandante Castro. A esa voz, la
muger Vestida de blanco intenté arrojarse al
precipicio-, pero la detuvo el hombre que iba detras.

—Fueg0! grité la voz que habia dado el quién
vive!

——Detene0s en nombre del cie10—exclamé Aurelia
—Est0y'prisi0nera con mi madre y . . .

—Y la esposa del general Heredia—dij0 Juana
acabando la frase—Querid0 Aguilar, no afiada V.
una onza de plomo a nuestra pesante malaventura.

Cuando Juana decia estas palabras, oyése un
ruido semejante al derrumbe de un p€�a.SCO',  y entre
una nube de polvo, cayé mas bien que aparecié,
un ginete con espada en mano, montado en un
fogoso corcel, vestido con un trage pintoresco, belle,
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magestuoso, terrible, que mirando en torno con
ojos centellantes, se arrojo al centro del grupo,
erizado de espadas desnudas, que lo amenazaban,
procurando llegar al sitio donde se hallaban las
prisioneras.

Castro le salio al encuent-ro-—Nadie ose tocar -(1
ese hombre——dijo volviéndose :1 sus compafieros—

es mio.
—Ah! ores tL’1 el jefe de esos raptores ?—interrogo

el uno.

—; Ah! eres mi el jefe de esos bando1eros?—repuso
el otro; y las espadas se cruzaron.

Aurelia se arrojo entre ellos y los separo.

—Qué vais a hacer! eXc1amo—Mataros? Qué
locura! La muerte de Aguilar, se�or,  continuo
volviendo hacia Castro su dulce mirada—seria la
sentencia de aquellos que viene V. a salvar. En
cuanto a la del jefe de la fuerza que nos tiene en
su poder, no te diré que seria inmediatamente
seguida de la tuya, Aguilar: t1'1 no tomes la muerte,
pero gquerriais dejarme sola en este mundo donde
nos espera la dicha en ese nido de �ores  que tli
sabes?

Aguilar, subyugado por esas seductoras imagenes
bajo su espada, gy dijo con un acento tierno que
contrastaba con su belicoso porte:
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——Pues lo quieres, amada de mi corazon, sea,
g,Qué debo hacer?

Aurelia Volvié hacia Castro una mirada suplicante.
El jéven ahogé un suspiro, bajé tambien ante ella.
su espada, y murmuré con una voz tan baja que
solo la oyé el corazon de Aurelia:

—Pues 10 quieres, angel del cielo, ciimplase tu
voluntad!

—G1-acias, valientes caballer0s—exclam6 la jéven,
tendiéndoles las manos con una espresion tan
afectuosa para ambos, que algo parecido ti. una
sombra cruzé por las negras pupilas de Aguilar.

—Y bien!—continu6 la jéven, las leyes de la
guerra permiten a los prisioneros la esperanza de la
libert-ad por medio del cange: cambiad pues los
nuestros y separémonos amigos y felices.

Pocos momentos despues los dos destacamentos se
reunieron, y efectuando el cange, los unos subieron
la cuesta de Oquia; los otros descendieron a 10 largo
delvalle para tomar el hondo camino que conduce
aOrm'll0s-, no sin que los negros ojos del comandante
Castrose volvieran con frecuencia para buscar unos
ojos azules que le enviaban una sonrisa. Por eso,
sin duda, los de la bella hija del gobernador de
Moraya, se bajaron para no levantarse mas .
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VII

Tluleblas

Cuando las dos partidas enemigas se per-dieron
de Vista, Aurelia sintié una emocion penosag algo
inde�nible,  desconocido, que llevé :5. Su alma una
estra�a.  duda. Miré é. Aguilar, y 10 vié sombrio;
volviése {L Juana, y la mirada. de esta tenia una
espresion que aumenté su propia perplejidad; fué é,
réfugia1‘se cerca. de su madre y la encontré despierta,
incorporada pero pélida y absorta. en una mirada que
sus grandes ojos fijaban con zinsia en el camino que
dejaban atrés.

VIII

Bevelaclon

El general Braun habia cumplido la promesa
hecha al correjidor de La Quiaca. I El gobernador
de Moraya y su linda hija escoltados por sus audaces
libertadores entraban al siguiente dia. en el
campamento boliviano.

La severidad de la disciplina ordenaba al general
castigar la falta que con tanta astucia habia él' mismo
provocado. En consecuencia, arresté :1 10s culpables
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y los sometié a juicio-, pero e1 gobernador y su hija
pidieron la libertad con ruegos tan apremiantes, que
le dieron la oportunidad inapreciable para e1
coronamiento de su obra, de perdonar el crimen en
gracia del resultado.

Lucia partié aquella tarde -con su padre,y este
pidié a Fernando que los acompafiase -(1 Moraya. E1
jéven no habia tenido ocasion de hablar a solas con
su prometida: ella las habia cuidadosamente evitado.
Por 10 demas, su voz, (3 la espresion de su semblante
conservaban siempre la dulzura afectuosa que usara
con el que debia ser su esposo. Nadie habia
percibido en ella el menor cambioz nadie sino
Fernando.

El jéven no podia darse cuenta de lo que sentia su
alma: estaba descontento de si mismo, y anhelaba
llegar, con la esperanza de encontrar en esa casa
donde trascurrieron 10s dias de su infancia; donde
nacié su amor por Lucia, los recuerdos de un pasado
que :5. pesar suyo veia palidecer. Pero aquella
morada, que antes era para él un eden de amor,
pareciéle ahora fria como un hogar apagado. Un
astro se habia alzado en el cielo de su destino, y
habia eclipsado el que antes lo alumbraba.

El gobernador, entrando en el cuarto seguido de
su hija, vino a interrumpir aquel penoso desvario.

—Fernando, Ie dijo, ha llegado la hora de una
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revelacion que in�uirainrnensamente  en tu existencia
y que retardé hasta hoy, pormotivos que te esplicaré
y que tu encontraras justos. He querido que la
presencie Lucia, por que Va a cambiar por completo
el destino de a1nbos.

Sentose en frente del joven, hizo sentar al lado ii
su hija y prosiguio:

—De la historia de tu pasado, solo conoces
la escena dolorosa de aquella noche en que una
rnuger enlutada, cubierta con un velo y llevando en
sus brazos un recien naeido, llamo 5, lapuerta del
pobre labrador de Jalina-, y arrojandose 5. sus piés
le pidio amparo para aquella pobre criatura que
habia venido al mundo entre la deshonra y la
orfandad; y alejandose sollozante, desesperada,
volvia cada noche -(1 deshoras para llorar, abrazada
de su hijo, hasta que un dia desaparecio para no
volver mas.

—Si — respondio Fernando, profundamente
conmovido, ese ni�o  era yo: y ese labrador eras tli,
buen padre, t1’1 que me rodeaste de/cuidados y de
carifio; que buscaste una esposa para darme una
madre: que me ense�aste  el amor al trabajo, el
horror del vicio yla excelencia dela virtud; y no
bastando :5. tu bondad tantos bene�cios  vas a
darme esta bella y noble compa�era.
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Les ojos y los lzibios de Lucia enviaron al jéven
una dulce y palida sonrisa.

—En todo eso, hijo mio, repuso el anciano—di un
inmenso gozo a mi corazon; pero t1’1 ignoras que
desde ‘que tu madre te puso en mis brazos he hecho
tu dicha, dia 21 dia, un inmenso sacri�cio.  g,Sabes
cual ? Dejarte ignorar que eras rico.

Desde muy temprano reconoci en ti un espiritu
so�ador  quegustaba vivir en las regiones de lo ideal.
Dar pabulo a esa propension es abrir la puerta al
ocio. Hicete pues un misterio del tese1'o que tu
madre me con�é  para ti; eché sobre mis hombres la
pesada responsabilidad de tu porvenir y me consagré
al cuidado de tus intereses. Todo cuanto me has
visto acumular con t-an codicioso anhelo, era tuyo,
era para ti.

Hé ahi el estado actual de tu fortuna, continue el
anciano, estendiendo sobre. la mesa en que se
apoyaba Fernando un legajo voluminoso. La
inmensa riqueza, la riqueza proverbial del gobernador
de Moraya, es tuya, tuya esclusivamente.

—Es de Lucia, padre mio, exclamé Fernando,
estrechando en sus brazos al anciano. Y0 poseo un
tesoroz mi espada que me abrira, lo esperu, un
aneho camino en el mundo.

—Y yo que voy a, abandonarlo, nada necesito,
nada deseo, nada quiero sino es la paz yel olvido
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—respondi(') la jéven. Y tendiendo a Fernando una
mano fria—Adi0s! hermano mi0—dij0 con acento
doloroso pero �rme.  Un abismo nos separara
bien pronto, pero alla en el asilo donde voy a pedir
un refugio contra 10s dolores de la Vida, pensara
siempre en ti, y mi espiritu jamas te abandonara.
Y dejando absortos a1 jéven y al anciano, Lucia
imprimié sus labios palidos en la frente del uno y en
la mano del otro y se alejé.

Dos dias mas tarde Lucia partié para Chuquisaca
a tomar el velo en el convento de las carmelitas.

-IX

La consplraclon

——Caba1ler0 de las ave-nturadas empresas—dij0 un
dia Braun al comandante Castr0—Vaya una mision
del gusto de V. !

—Ordenes de ese género no las haga V. esperar,
mi general, respondié Fernando’ con estrafios
latidos de corazon.

-Lea V. esa comunicacion recibida hoy.

——L0s descontentos nos llaman, y en Salta se trama
una conspiracion! Qué dicha! Mi general, 3, qué
debo hacer ?

——Marchar alla de incégnito, ponerse de acuerdo
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con los dos caudillos, y el dia sefialado Ob,-at. de
3
frente, encabezar el movimiento.

—; Por Dios, general, ordéneme V. partir ahora,
IDISIDO.

—Hun1 ! comandante Castro! comandante Castro!
6 mucho me enga�o,  6 10s bellos ojos de. aquellas
prisioneras le estén tocando llamada . . . . En �n,

es V. tan feliz que, en efecto, parece que es necesario
que parta V. ahora mismo . .

Partir! llegar! buscarla! hallarlal gC0razon,
podrés resistir esa ola. inmensa. de felicidad? . . .

Volvamos una vez mas é. esa blanca ciudad que
emboscada en perfumadas frondas se alza al pié
del San Bernardo. Veinticuatro ofios han pasado
y siempre es la misma; con sus casas magni�cas
pero vetustas, rodeada. de jardines, sus atrios
sombreados de vides cargadas de racimos y sus
moriscas azoteas dibujéndose en el azul del eter.
La noche tiende sobre ella su velo salpicado de
estrellas y le dé, un aspecto fantéstico; pero 31 la
apacible tranquilidad de su. recinto han sucedido el
fragor de las armas y el sonido marcial de los
clarines.

Nuevos refuerzos de tropas enviadas por Rosas
al ejército del N orte, habian entrado en Salta aquella
tarde-, y Heredia, trayendo consigo é. Aguilar .y :5.
otros dos de los mas valientes jefes, avisa-do por
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datos ciertos de una conspiracion tramada en la ciudad
en connivencia con Braun, y rami�cada  entre las
tropas mismas que llegaban, habia dejado el
campamento para Venir a recibirlos, con la esperanza
de descubrirla y sofocarlaatiempo.

Deslizandose a’ favor de la sombra y deltumulto,
un hombre que acababa de echar pié a tierra en
una casa derruida donde era al parecer aguardado,
el rostro oculto entre el embozo de la capay el
ala del sombrero, atraveso el puente del colegio,
bajo la calle de Cebrian y se detuvo en la esquina
de la plaza.

—Cuartel de la Merced, dijo, consultando un
papel, que contenia, sin duda, se�as  de algunos
puntos en una ciudad desconocida. A las nueve los
nuestros relevan la guardia. Cuartel de San
Bernardo, prosiguio. Nada hecho todavia en ese
cuerpo que tiene 5, raya la severa vijilancia de
Aguilar, su coronel .

Elembozado ahogo un suspiro que era mas bien
una sorda imprecacion, y continuo. /

——Nuestro agente se compromete, sin embargo, a
comprar sus clases, y ganarlo las once de esta
noche. Son las siete. Dos horas, afiadio con una
voz en que parecian vibrar las �bras  mas intimas
delcorazon—d0s horas para buscar los medios de
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verla y den‘ el alma en ese corto espacio un mundo
7
de fehcldad. Vamos!

Atra.veso el frente meridional de la. ciudad, siguié
ii. 10 largo aquella. misma. calle que en otro tiempo
vmo at buscar otro hombre, como él ahora, nocturno
yfurtivo.

Pero en vez de detenerse ante la puertecita
oculta por la. fronda, y que dio entrada al antiguo
guerrillero, el incognito doblo el zingulo dela calle,
entro en otra, �anqueada  de elevados edi�cios  y
se encontro ante la fachada de una casa de aspecto
secular, pero ostentando por todas partes una. bella
a.rquitectura,.

El embozado se detuvo ante el espectéculo
estra�o  que se ofrecio é. sus ojos.

En el étrio de aquella casa dos hileras de
hombres vestidos de ceremonia tenian en las manos
cirios, y las puertas abiertas de los salones
lujosamente iluminados dejaban oir de tiempo en
tiempo, en el interior, el ta�ido  de las campanillas
del santuario.

Un sudor frio inundo las sienes del desconocido.

Abriése paso entre la. multitud, y mezclaindose at
ella, penetro hasta la,s czimaras interiores de aquella
suntuosa morada.

Un gemido de dolor y de raibia se escapo de su

pecho.



414 PANORAMAS DE LA VIDA

5, Que V16?

Al pié de un lecho donde yaoia una muger
morimunda se hallaban arrodillados el general
Heredia y su esposa, teniendo entre ellos y en la
misma actitud al coronel Aguilar, y a aquella
bellisima Aurelia que el entusiasta o�cialito  portefio
llamo la estrella de Salta.

Sus azules ojos estaban ba�ados  de lagrimas, y
Vestida de blanco y el largo velo prendido entre
los rizos de su cabellera blonda, parecia una vision
celestial.

A la cabecera del lecho, en un altar cubierto de
�ores,  un sacerdote preparaba el éleo santo, para
ungir a la enferma que con la mirada �ja  en lajoven
parecia absorta en un hondo pensamiento.

En el fondo de la camara, los criados de la casa
prosternados, oraban llorando.

—Ah!—decia uno de estos, al que estaba a su
lado—qué hora para bendecir un matrimonio!

—El ama lo habia retardado hasta ahora sin duda
por lainvencible repugnancia que le/inspiro siempre
este coronel Aguilar a quien la ni�a  idolatra: pero
el temor de dejarla sola ha podido mas que la
aversion.

—Por mi, nuestra ama tenia razon. Ese hombre,
que de cierto es muy buen mozo, tiene a mis ojos un
no se que en el semblante . . . . Y sobre todo, gefe



EL POZO DEL YOCCI 415

cruel con el soldado, malo debe ser. ;Estas ni�as
que todo lo ven color de gloria .

Concluida la liigubre ceremonia de la egctrema
uncion, el sacerdote cogié sobre el ara una corona de
azucenas, plisola en la blonda cabeza de la novia y

7
Junté su mano a la de Aguilar, hizo las solemnes
demandas y los unié para siempre.

X

El lecho dc muerte

Una sorda imprecacion respondié a las palabras
del sacerdote. Aurelia la escuché, y la vision
misteriosa de la caverna de Iruya se alzé en su mente.
Espantada, tendié una furtiva mirada en torno, y sus
0_j0s se encontraron con los del desconocido

En ese momento sintiése en el salon inmediato
un rumor confuso de Voces y de armas; y al mismo
tiempo, el coronel Peralta, lanzandose de repente
en mediol de la camara, seguido de algunos soldados
—Hé ahi el agente de Braun, grité, sefialando al
desc0n0cid0—hé ahi el gefe de la conspiracion que
debia estallar esta noche. Prendedle!

Heredia y Aguilar desenvainaron sus espadas:
pero e1 incégnito arrojando su embozo, empu�é
la suya, y veloz como el pensamiento, blandiéla en
todos los sentidos, hirié 5. Peralta, abriése paso y

se arrojé -(1 fuera.
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Aguilar �jé  en su esposa una mirada sombria y
siguié al fugitive.

A la vista del desconocido, cercado de enemigos y
amenazado de muerte, Aurelia iba 25. arrojarse
delante para defenderlo, pero una mirada que
dirigié al lecho de su madre, la detuvo.

La morimundaincorporada, casi de pie’, los 0_j0s
�jos  en el incégnito y tendiendo hacia él sus brazos,
hacia Vanos esfuerzos para pronunciar una palabra
que su lengua helada no podia articular, y cuando
10 Vie desparecer entre las espadas �ameantes  que
amenazaban su pecho, exhale un hondo gemido y
cayé desplomada en los brazos de su hija, a
tiempo que Esquivel, el jéven edecan de Heredia,
entraba trayendo al general el aviso de que
Fernando de Castro, agente de Braun y jefe de la
conspiracion que se acababa de sofocar habia sido
aprehendido.

En los ojos de Heredia brillé un rayo de gozo
cruel, que al siguiente dia tuvo una sangrienta
traduccion en numerosos y atroces suplicios.

Entre tanto, ordené que se encadenase al
prisionero y se le encerrase en uno de los calabozos
del cuartel de San Bernardo, mientras se reunia el
consejo de guerra que debia juzgarlo. Y sonrienxlo
de un modo siniestro al dar esa érden, ofrecifi el
brazo a su muger, y Se retire.
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—;La mia!
—Insensat0! goon qué derecho?
—Con el de mi amor!

Y riendo con una risa siniestra que helo de
espanto a las dos jévenes:

—Ah!—exc1am(')—g, creias tii, tii la que ha
destruido mi felicid-ad, darla impunemente a otro,
y pasear sobre mi humillacion su insolente triunfo?
Ah! ah! ah! que venga a disputarte ahora, ese
rival preferido . . .. Feliza, t�  eres mia! mia para
siempre; porque el abrazo que va a unirnos sera
eterno.

Oyose un grito seguido de una detonacion que
atrajo a Cristian y a sus c0mpa1“1'eros, hacia la
puerta que abria sobre el vestibulo.

Aquella puerta estaba cerrada.

Cuando el joven Demaria, arrojandose contra
ella la den“-ibo y penetro en el salon, vio a Feliza
tendida en tierra,bar”1ad-at de sangre-, :5, la se�orita
Casares desmayada, y a Ocampo de pié al lado
de su Victima, en el momento que Volviondo
contra si mismo e1 arma homicida, se enviaba la
segunda ba.la de su revvolver.

Cristian desesperado, casi loco, at impulsos do
dolorosa rabia, asio del matador, buscando en él

un resto de Vida para vengar a Feliza-, pom S010
T. II 2‘
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encontré un cadaver, que soltara, arrojando sobre
el maldiciones.

Saenzvaliente, entre tanto levantaba en sus brazos
a Feliza moribunda-, y ayudado de Cristian poniala
en "la cama donde la rodearon 10s suyos.

——San1ue1!——murmur(') la jéven con voz exanime
—no te apartes de mi. Los momentos que me
restan son brevesl Deja que mirandote se cierren
mis ojos. . . . . Dame tu mano. Asi, asi quiero
entrar en la eternidad! . .

Y buscaba aquella mano con la suya helada
ya y casi yerta.

Pero Samuel no estaba allig alejaralo esa
preocupacion impia que aparta del moribundo .4
10s seres de su amor.

Los médicos, que llegaron en ese momenta-,
encontraron 2'1 Feliza en la iiltima estrernidad, y
declararon imitil la extraccion del pmyectil que,
atravesando la espalda, habia penetrado en su
pecho.

Feliza abrié los ojos una vez todaviag y
mirando en torno con angustia—Samue1—eXclam('>
—g, donde estas? no te Veo, por que te oculta
a mis ojos esta nube negra que se estiende,

. se estiende y me envuelve en su sombra.
Samuel! Samuel! . .
Una ola de sangre le corté la voz.
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Pocos instantes despues la bella Feliza moria
pronunciando con el Liltimo aliento el nombre de
Samuel. '

Aquella noche, cuando 10s médicos dieron e1
lugubre fallo, Marieta, palida y silenciosa, vino a
presternarse a los pies de la moribunda, besélos
con doloroso fervor, y levantanlose, salié del
cuarto y de la quinta.

Horas despues,1as aguas del Plata arrojaban
su cadaver en la ribera.

Al siguiente dia Enrique y Feliza, el matadory
la victima dormian juntos e1 sue�o  eterno bajo
la misma tierra, ese lecho nupcial que el desventurado
Ocampo diera a su fatal amor.

Asi bajé a la tumba tan inocente y digna
creatura. E10r0,1abe11eza,10s halagos del mundo
que tributaba culto a su piedad y homenajes a su
hermosura, fueron débil valla opuesta a los designios
de la Providencia.

Bella, rica y amada, necesitaba caer pura, envuelta
en los cendales luminosos de su castidad coronando
su Vida por el martirio, para decir despues de su
muerte—fue’ tambien Santa!

La morada de Feliza, antes tan alegre y visitada,
quedé desierta y silenciosa. Los huéspedes que
la frecuentaban, y pasaran en ella tan dulces
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horas, abandonéronla, huyendo de los recuerdos
que despertaba.

La yerba crece en 1,05 senderos de su parque,
donde no se escucha otro rumor- sino el arrullo
de las tértolas ‘y (:1 gemido del Viento entre el
ramaje de los cipreses.

;Ay de los muertos! Los vivos alejan con
temerosa repugnancia cuanto de ellos queda;
y cuando han echado sobre su cuerpo la. tierra
del sepu1cr0,apres1’1ranseéechar sobre su memoria.
la tierra, del olvido.

FIN DE FELIZA
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