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PROSPECTO

La obra constara de dos vohimenes conteniendo lo

siguiente:

PEREGRINACIONES DE UNA ALMA TR1STE—(A las damas
de Buenos Aires ).

JUEZ Y VERDUGO.

EL POZO DEL YOCCI.

UN DRAMA EN QUINCE M1NUTOS—(A la Se�orita  Ana

Soler).

EL POSTRER MANDATO—(A la Se�orita  Sara Carranza).
UN VIAJE ACIAGO.

UNA QUERELLA.

BELZU.

Los MELLIZOS DEL ILLIMANI.

UNA VISITA AL MANICOMIO.

UN VIAJE AL PAIS DEL ORO.

COINCIDENCIAS.

EL EMPAREDADO.
EL FANTASMA DE UN RENCOR.
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UNA VISITA INFERNAL.
YERBAS Y ALFILERES.

VELADAS DE LA INFANCIA.

CAER DE LAs NUBEs—(A1 ni�o  Washington Carranza).
NUESTRA sE�oRA  DE Los DESAMPARADOS—(A la ni�a.
Maria Pelliza).

IMPRESIONES DEL 2 DE MAYO.

GE'rHsEMAN1—(A la se�orita  Ana Pintos).

EL DIA DE DIFUNTOS.

LA CIUDAD DE LOS CONTRASTES.

ESCENAS DE LIMA.

PERFILES DIVINOS.

CAMILA O’GoRMAN.
FELicITAs GERRERO DE ALZAGA.

Esta serie de trabajos de los que el primero,
PEREGRINACIONES DE UNA ALMA TRISTE, ha sido escrito
durante la permanencia. de la autora en Buenos Aires;
y los �ltimos,  PERFILES DIVINOS, estan ya para
terminarse con los nuevos datos por aquella recojidos
aqui; es el reslimen de todo cuanto la Se�ora  Gorriti
ha. producido, despues de darse al p�blico  los SUENOS Y
REALIDADES.

Asi pues, aquellas obI-as editadas por esta casa,
forman la primera seccion del catalogo de sus escritos;
y es la segunda completa la que se detalla en este
prospecto.

Estas compilaciones di�eren  en su contenido; y en
su compuesto, seméjanseé. las NovELAs Y MAS NovELAs,
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de Alarcon. Publicaciones que se integran por la
unidad de origen, pero que cada una de por si es
independiente y encuadra en propios contornos.

En este concepto : los que han adquirido « Sue�os  y
Realidades» completaran con « Panoramas de la Vida»
las obras de la Sefiora Gorriti; y los que solo quieran
poseer uno de sus titulos pod1-an hacerlo a su
eleccion.

E] editor cree escusado detenerse en elogios ojuicios
favorables para prestijiar ante la sociedad bonaerense,
esta nueva publicacion de la literata argentina. Las
ruidosas manifestaciones de que ha sido objeto la ilustre
novelista, tributadas a1 mérito sobresaliente de sus
obras, por un pueblo culto y generoso, hablan con mas
elocuencia y espresan mejor cual sea 13. importancia
del libro, que tiene la se�alada  honra de presentar a los
numerosos amigos de aquella y a los constantes
favorecedores de esta casa.

Sin embargo, no dejara e1 editor de llamar muy
singularmente la atenoion sobre los PERFILES DIVINOS,
bajo cuyo rubro se designan los dramaticos é interesautes
episodios de Camila O’Gorman y Felicitas Guerrero.
La belleza y la desgracia siempre simpaticas, siempre
atractivas para los espiritus cultivados, daran ocasion
21 la distinguida autora, para ofrecernos en esas
narraciones un nuevo testimonio de su talento é
lnimitable gusto para contar, y describir la naturaleza.

C. CASAVALLE.

EDITOR





PRGLOGO

La Sefiora Gorriti que con tanto acierto ha
ensayado la novela historiea como la sentimental;
que desde el lenguaje biblico hasta el pobre dialecto
que se cultiva en las caba�as,  reciben nuevos
prestijios y galas no conocidas cuando ella escribe;
viene ahora :1 desenvolver una nueva tela, rica de
luz y colorido-, un esmaltado campo donde 5, las
bellezas-naturales que con pluma poética describe,
se enlazan las escenas mas dramaticas y palpitantes
de la Vida humana.

Diversos y muy variados en su argumento son los
romances y artieulos, ya histéricos, ya literarios, que
componen esta nueva serie de sus trabajos, tan
amena, y si comparar se puede, superior en mérito
artistieo a la tan popular y conocida bajo el titulo de
« Sue�os  y Realidades. »

En aq.uel1as primeras obras de la fecunda novelista,
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se exhala todo su entusiasmo juvenil-, la idea �ota
envuelta en colores y el pensamiento es mas una �or
que u.n fruto. En estos nuevos escritos el sabor ha
reemplazado al perfume; la fantasia que raciocina
con disgusto, que moraliza por una necesidad de
complemento, ha sucedido per la evolucion natural
y légica de las funciones del espiritu, un entendimiento
cultivado; una razon a que la esperiencia did su
temple y noble fortaleza, permitiéndole mirar la
sociedad desde 10 alto para descomponerla
estudiandola, y con sus elementos dar consistencia a
las creaciones de su mente.

Entre los titulos que, bajo el genérico de
« Panoramas de la Vida, » completaran los dos
Vohimenes de esta serie, hay, entre otros, tres que
por vez primera van 5. publicarsc. Dos de ellos
«Per�les  Divinos» seran esbozos novelescos de
accidentes trajicos y luctuosos ocurridos en Buenos
Aires. El drama sangriento de Camila O’G0rman,
esa Vida eonsagrada al amor y sacri�cada  a la
venganza, es uno de los temas; el otro, no menos
interesante, es la muerte alevosa de la jéven viuda
de Alzaga.

El que va a continuacion de este prélogo, escrito
durante los pocos meses que su autora pasara en
esta capltal en el invierno de 1875, es el tercero de
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10s romances no publicados y que constituye una
verdadera novedad literaria.

En las brillantes paginas de « Peregrinaciones
de una alma triste, » e1 interés novelesco no es lo
que mas subyuga; su principal atractivo reside en
la descripcion de las localidades-, en el panorama
del suelo americano desplegado en todo su
maravilloso esplendor-, en la pintura de las costumbres
sencillas y patriarcales de la Vida campestre,
disefiadas alli con habil maestria.

Cuanta profunda observacion ha dejado consignada
la. autora, en el paso fujitivo de esta voluntaria
romerial jamas las armonias del estilo lucieron
con tan humildes atavios, y el arte del escritor
pocas veces fué mejor esplotado para �ngir  la
realidad, creando la Vida y la accion en medio de
la naturaleza solitaria.

Con e-sta obra la Se�ora  Gorriti ha entrado en
la nueva senda por que conducenla novelalos primeros
escritores de la época presente: el romanticismo
con sus amores volcanicos, donde toda la accion se

desarrolla en la violencia de las pasiones y en el
juego de los afectos llevados :1 una temperatura
sofocante, habia pervertido el gusto, despues de
estragar la literatura con ‘sus creaciones
inverosimiles y funestas para la quietud y el sosiego
doméstico.
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Hoy so lo pido 33. la novola, algo mas que la pintura
do 1215 costumbrosy sobro todo, do osas costumbros
suntuarias que han llegado al mas comploto
ro�namiento.  Esto,por si solo, no es do provecho
para. los puoblos amoricanos.

Ouzintos ospiritus supor�cialos,  é, posar suyo, no
han estudiado goografia en las péginas ospiritualos
do « La Vuolta al Mundo, » y cuzintos no han
soguido vordadoros oursos do Historia Natural
en las animadas doscripcionos dol Capit-an Mayne
Reid.

Si ol romance ha do sor una oscuola dondo so
apronda zi oonocor ol mundo; conviono cultivar esta-
rama do la litoratura, rolacionéndola CO1’1l&l1lSl301“l{L
(3 cualquiora otra faz do la cioncia social 6 positiva,
y no en la rojion pufamonto subjotivzl do la
ospoculacion intolectual.

Asi lo ha comprondido la discrcta, novolista
Salto1”1a., al oscribir oste nuovo libro, que con mucha.
propiodad podria llamarso la Odisoa dol dosiorto.
Si olla no posoo ol conocimionto do las cioncias do
uplicacion que haco una ospocialidad do Julio Vorno,
ni atosora el profundo caudal do obsorvacionos
acopiadas por ol romancista. inglés, conoco bastanto
la naturaloza, pintorcsca dol suolo patrio; sus
paisajos sin rival on la zona montuosa, como sus
vallos cargados do �oros  y do 1'1:-utos, pordidos on
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Ias quiebras a11dinas,cuy0s penachos coronados de
nieve desat-an por sus vert-ientes 10s raudales que
fertilizan aquellos amenos Campos.

El teatro de esta novela carece de los espacios
convencionalcs del arte, y el dramay episodios que
la forman exhibense desde la opulenta ciudad de los
Reyes hasta las ignoradas selvas del Chaco y del
Amazonas.

E1 Alma Triste es una de esas creaciones
impalpables de la fantasia alemana: espiritu
indomable colocado en un débil vaso de arcilla-,
alma ambiciosa de 10 grande y sedienta de 10 nuevo,
de 10 desconocido, sometida per dolencias fisicas y
desgastamiento de los érganos vitales .413. paralisis
moral, al sue�o  infecundo de la inteligencia
estinguiéndose en el reducido horizonte del hogar.

Pero esa alma rompe los lazos que la sujetan-, su
espiritu, muy diferente del espiritu de Maistre,
ordenaa la materia que ande,y el cuerpo débil y
doliente obedece.

Y ese cuerpo sometido a1 movimiento, aspira en
las auras del desierto nuevos e�uvios  de Vida; y
la reconstruccion fisica, la reaccion material se
opera sobre las visceras enfermas y disputadas
vigorosamente a la tumba.

E1 Alma Triste, que deserta su lecho de moribunda,
se lanza a todos los azares de 10 imprevisto-, y
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las sorpresas que recibe en su incierta peregrinacion
se reproducen incesantes cautivando el énimo del
lector.

Con qué diestras pinceladas ha sabido su autora,
pintar una pasion sublimada por el martirio! Carmela.
y Enrique Ariel, forman un grupo lleno de poesia:
nada mas puro, nada mas sencillo y tierno que ese
drama enjendrado en una mirada y desvanecido en
un sepulcro.

Pero, donde la. se�ora  Gorritiha puesto en relieve
su profundo conocimiento del corazon humano, el
tacto esquisito con que se apodera. de sus secretos
sorprendiendo la lucha de las pasiones y de los
intereses que gobiernan los aconteeimientos, es
cuando, en la serie de aventuras 5'» que vive condenada
su heroina, nos la exhibe recorriendo las soledades
del Chaeo, arrastrada. en un débil barquichuelo por
la corriente del Bermejo.

La. destruccion de la Cangallé, es el tema de ese.
leyenda que tanto impresiona. 25. la peregrine. que
la oye referir ei la luz del fogon, cuyo incierto re�ejo
permite se destaque por intérvalos e1 abultado
contorno de aquellas histéricas ruinas.

Cuando e1 lector conozca ese episodio observarzi, el
doble elemento, la. dualidad de intereses ‘Ci que es
saeri�cada  la Villa y sus habitantes: dos ideas, dos
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propésitos, dos intenciones corren 2'» un �n,  y (350
�n  en sus consecuencias es doble tambien.

La india., que es la mujer engafiada, quiere
vengarse de su esposo in�el,  arrastrado por los
hechizos de una cristiana hasta la morada de los
hombres blancos-, empero, se reconoce impotente
para movorpor un interés personal {L los guerreros
de la tribu de que su esposo es el caudillo-, entonces
los sorprende haciéndoles creer que su gefe estzi
prisionero entre los cristianos, los incita zi marchar
paralibertarlo y ella se pone al frente de la hueste,
brava y celosa aspirando :1 la venganza.

La. tribu se mueve con el noble objeto de salvar
é su cacique que considera en peligro.

E1 odio 21. 10s cristianos es el lazo que vincula.
aquellas dos tempestades, y el protagonista del
drama que es el cacique, se encuentra. colocado por
la. fatalidad entre el amor de los suyos que quieren
salvarlo y el odio de la esposa. enga�ada.  que busca
su corazon para hundir en él la �echa  enherbolada.

Las damas de Buenos Aires, :5. quienes esté.
dedicada esta bellisima creacion, deben recibir
complacidas una de las obras mas bien ejecutadas
de nuestra naciente literatura.
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Tales el humilde juicio que nos permitimos
consignar é. su frente, como un débil tributo que
rendimos al esclarecido talento de la autora de
« Panoramas de la Vida. »

MARIANO A. PELLIZA.
1“ de Mayo de 1876.



PEBEGRINACIONES
DE UNA ALMA TRISTE

[Inn ylsita lnespcrzuln

Un dia, ent1'a.11d0 en mi cuarto, encontré una. bella
jéven que est-abu ag-ua1‘d:i11do111e, y que al verme se
arrojé silenciosa en mis brazos.

La espontzinea fa.1nili:2u'idad de la accion, :1 la vez
que algo en sus graci0sa.s facciones, me revelaban
una persona conociday amada; pero dénde? cuéndo?
N 0 podia recordarlo.

——Qué! esclamé ella en vista de mi perplejidad.
hzlme caxmbizulo tanto e1 sufrimiento que ya. no me
conoces ?

—Laura! Oh! en verdad, querida. mia, que estais
desconocida-, y sin el acento de tu voz . .

—; Bendito acento de la patria, que me recuerda

al corazon olvidadizo de mis amigos!

[:1
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——Per0 si es que te has Vuelto muy bella, ni�a  de
mi alma_ Cémo reconocer {L la enferma palida,
demacrada, de busto encorvado y nlirada 1111181133», 611
la muger que esta ahi, delante de mi, fresca, rozagante
esbelta como una palma, y 0011 111103 OJOS que

—Adu1ad0ra! Si fuera :5. creertus palabras, me
envaneciera.

—Hip(')crita! el espejo se las repite cada dia. Pero
dime gqué fué de ti en aquella repentina. desaparicion‘?
y ante ‘code: (1 cémo has recobrado la salud y la
belleza?

—Dand0 mi Vida al espacio, y bebiendo todos los
Vientos. Es una historia larga . . . . Mas, hé ahi
gentes que te buscan, y vienen a interrumpirnos.
Adios.

-——Adi0s? N0, mi se1”10ra,quete con�sc0,hasta
que me hayas referido la historia de tumisterioso
eclipse.

——Bah! si, por lo que veo, no tienes una hora
tuya. En el dia, entregada a la ense�anza;  la
noche.

—Es mia.

—La pasas en ruidosas platicas.

—Si, para alejar dolorosos pensamientos.

—Ah! mi relato es triste, y aumentara .tus
penas.

—Quiza’1 encuentre analogias que las suavicen.
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——Imposible! si le has e11tregado tu alnm, y como
los borrachos :11 alcohol. to atrilmyos al dolor toda.
suerte de virtudes.

——Ya. 10 ves: he ahi, todaving un motivo para
hacerme ese relato.

—Y bien! pues lo deseas. escucha . . . . Pero
si olvidaba que ahi te esperan media, docena do
Visitas . . . Yo tengo sue�o;  zrcabo de desembarcar

y me ha cansado 1m1cholao(11ti1na singladum. Te
dejo. Adios.

—De ninguna. n1ane1'-(1. Ya te 10 he dichoz estais
enlbargadzm. No quieres venir conmigo {1.pa,sar la
velada‘? Pues he ahi una cama frente la mia:
en ella te acostarzis y yo pasaré la noche escuchando
la historia de esa faz nebulosa de tuvida.

—Como en « Las Mil y Una Noches » 1’

—EXa.ctz1mente, aunque con una. peque�a
modi�cacion,  enorme para ti, por supuesto: y es que
el ofendido sultan estzi lejos de su e11an1orada. sultana.

Laura dio un profundo suspiro. (;Era a1 1'ecuerdo'

de las sabrosas lecturas de la in1"a—ncia, O :11 del
ausente due�o  de su destino 1’

11

La fuga

—-g, Duermes,be11a Cheherazada? dije 21 Laura
cuaudo 1e hube contado seis horas de suefio. Pues
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si est-[ls despierta, 1-e�érem  e, te ruego, esa mteresante
historia.

—Querida Dinarzada, respondxo ella bostezando,
tli e1’-es una pa.1*la,nchina., V l0 contarés at todo el
mundo.

—No_ que te prometo ser muda.

——Grracius al abate L"Epée, los mudos saben
escribir.

——O bellisima perla del harem, concédeme esta
gracia por el zunor de tu sultan. g,Quiéres un

epigrafe‘? Hé aqui el del

C API'_TL’LO PRIMERO

« De cémo Laura moribunda, recobré la salud
y la hermosura, por la. ciencia maravillosa de un
médico homeépata. »

——N0 tal: fui yo que me curé. El doctor era. un
nulo.

—Que culpable ligereza! Ah! c0'm0 puedes
hablar aside un hombre de tan conocido mérito !

—En Verdad? Pues conmigo desbarré 2'1 mas y
mejor. Sin embargo, fué un aviso suyo que me salvé.

Un dia, uno de los peores de mi dolencia, en su
interminable charla sobre las exelencias de la
homeopatia, recorclé la insigne calaverada. de un
jéven cliente suyo, tisico en tercer grade, que
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a.pa.rtaind0se del método p01‘ él presc1'it0,impus0 :5.
su arruinado pulmon la fatiga. de interminables
viages.

—Y, estra�a  abcrracion de la natura.1eza—a�'adi6
—aquel prolongado sacudimiento, aquel largo
cansancio, 10 sa.1va.r0n: sand . . . . Pero son esos,
casos aislados, escepcionales, que no pueden
reproducirse. Apliquese eltalremedio aqui, donde
ya no hay sugetoz y en la primera, etapa. todo habrei
acabado.

Y con sus manaz-as de largas u1‘1as levant-aha, mi
estenuado cuerpo, y 10 dejaba caer en la c-a.1na.,
causzindome intolerables dolores.

—N0 Obstante, ni�a  mia—c.0ntinn(') C011 una
sonrisa enfzitica—~desde hoy comienza usted 2'1 tomar
para curarse aquello que ii otros (la la muerte: el
arsénico. Arsénico por la n1a1‘1ann.. arsénico en la

tarde-,1 arsénico en la noche . . . . Horrible! no es
cierto‘? Ah! ah! ah! Ha leido usted Germana‘?
——Si, doctor.

—Pues enczirnese usted en aquella hermosu ni�a:
dé el alma 2%, la fé, y abandone su cuerpo 21 la misteriosa
accion del terrible espéci�co,  veneno activisimo-, y
por eso mismo, algunas Veces, milagroso remedio.

Hablando asi, sacé del bolsillo de su chaleco un
papel cuidadosamente plegadog vacié su contenido
en el fondo de una. copa, compuso una pécima, y me
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mandé beberlai. Y0 vacilaba.. mirando al trasluz 1'3
bebida. __

——C0mprendo! dijo el doctor, viendo mi pe1'p1eJ1dad;
Esta ni�a  es de las que no comen por que n01aS
Vean abrir la boca. Bebe. usted, pues.

—Y se volvié de espaldas. Y0, entonces, vertiendo
répidaniente el liquido en mi pa�uelo.  esclamé con
un jesto de repugnancia: Ya, est-ri! oh 1 doctor, qué
remedio tan desabrido!

—Remedi0 al �n  3 que aun que sea un néctar, sabe
siempre mal 3,1 paladar. Ma�ana  doble désis 3 triple,
pasado nia�ana;  asi en seguida. ymuy luego, esos
ojos apagados aliora... re.sp1andecer:i.n-. esos labios
pdlidos c()brarJ1n su color de grana: esta carne su
morvidez, y presto una, buena. moza. mas en el
mundo, dir[L—Aqui estoy yo!

Miréme sonriendo-. aca,ri.ci(') mi niejilla con una
palmadita que el creyé suave.) y se fué restregeindose
las manos con aire de triunfo.

Aquella. noche no pude dormir : perm mi insomnio.
aunque fatigoso estuvo poblado de halagiie�as
visiones. La imzigen del jéven tisico 1-estituido {Lia
salud, merced 25, largos viajes, pasabzi Y repasaba.
delante de mi, sonriendo con una sonrisa. llena de
Vida, y mostrzindome con la mano lejanos horizontes
de un azul purisimo desde donde me llamaba la
esperanza. Y yo me decia~C0m0 en mi. en 61
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ta1nbie11,la. dolencia, del alma produjo la del cuerpo;
y por e110 mas razonable que el doctor, que atacaba.
61 mal sin cuidarse de la. causa, recurrié al iinico
remedio que podia triunfar de ambosz variedad de
escena.1‘i0s para la Vida: variedad de aires para el
pulmon.

Hagamos como él: arranquémonos ei la tirania
de este Galeno, que quiere abreVa.rn1e de tésigos-.,
cambiemos de existencia en todos sus detallesg
abandonemos esta hermosa Lima, donde cada palmo
de tierra es un doloroso recuerdo-, y busquemos en
ntros espacios el aire que me niega su atmésfera
deliciosa, y letal. Partamosl

Partir! Cémo? He ahi esa madre querida que
Vela 2'» mi lado, y quiere evitarme hasta la menor
fatiga; he ahi mis hermanos, que no se apartan de
mi, y me llevan en sus brazos paraimpedirme el
cansancio-de ca,mina,r-, he ahi la, junta de faculta-tivos,
que me declaraya incapaz de soportar el Viage 2'1
la sierra.

g,Cém0 insinuar. siquiera, mi resolucion, sin que
laijuzguen una.insignel0cura,‘? . . . . Y sin embargo,
me muero, y yo quiero vivir! Vivir para, mi madre,
para. mis hermanos, para este mu11d0tai1bell0,tan
rico de promesas cuando tenemos veinte a�os!  Mis
ojos estén apagados, y quiero que, como dice el
doctor, resplandezcan; que mis labios recobren su
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color y mi came su frescura. Quiero volver la
saludy 25. la belleza; muy jéven soy todavia. para
morir. Huyamos!

Y asiéndome :1 la Vida con la fuerza, de un anhelo
in�nito.  res01vibur1a.r, :3, toda costa, la solicita.
vigilanch que me rodeaba, y pi11'tiI‘ Sin di1aCi0Il-

Forjado un plan �ngi,  esos caprichos inherentes
:5, 10s enfermos del pecho. Hoy me encerraba en
un mutismo absolute; ma�ana  en profunda oscuridad-,
al dia siguiente pasaba la,s veinte y cuatro horas
con 10s ojos cermdos. Y la. pobre madre mia lloraba
zmmargamente, porque el doctor decia, moviendo la
cabeza, con fLil“(3 p1'0féticn: n1a’l0s sintomas! malos
sintomas !

Y yo, con el c0razu11 desga.1'rad0, segui en
aquella �ccion  cru.cl, porque estaba persuadida
que empleaba los medios pam restituirle su hieja.

—D0ct01'—diQje un dia., {L1 médico, ocupado con
lnajistml lentitud en componer mi bebida—sale hoy
vapor para, el sur?

——C()m0 que. de11ni1'ad01' de casa 21ca.b0 de ver

humeando su chimenea.

—Pues entonces, no perdamos tiempo : déme usted
pronto mi arsénico; por que hoy me pide el deseo
encerrarxne durante el dia.

—E11cerrarse! . . . . Pues no estzi, mal el caprichol
—— Ciertamente.
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—Ence1'rarse! . . . . Y gqué tiene de comun el
encierro con la partida del vapor?

—Quie1‘0 recogerme para seguirlo en espiritu,
sentada en su honda estela.

—Si‘? ah! ah! ah! . . . . Desde aqui estoy
\'i€‘I1d0 a la ni�a  hecha toda una gaviota. mecida
por el oleaje tumultuoso que tras si deja e1 vapor !

—Pues. quisiera en verdad que usted me viese;
por que, siempre en espiritu, por supuesto, pienso
engalanarme -, echar al viento una larga cola -, in�ar
mi �acura  con ahuecadas sobrefaldasg ostentar estos
rizos que Dios crié, bajo el ala de un coqueto
s0mbre1'iIl0,y calzar unas bofitas de altos tacones.
Luego, un delicado guante, un saquito de piel de
Rusia. un velo, a la vez sombroso y trasparente; sobre
una capa de cosmético, otra de polvos de arroz, un
poco de esfuerzo para enderezarel cuerpo, y usted
con toda su ciencia. no reconoceria a su enferma.

—Si‘? Pobrecita! . . . .Au11que se Ocultara usted
bajo la capucha de un cartujo, habia de reconocerla.
Que disfraz resistié nunca 21 mi visual perspicacia . . .

P01‘ 10 demas, en las regiones del espiritu, nada
tengo que ver. Viage usted cuanto quiera; échese
encimala carga descomunal de colas, sobre faldas,
lazos y sacosg empinese :1 su sabor sobre enormes
tacos, y dese a correr por esos mundos. Pero en lo
que tiene relacion con esta personalidad material de
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que yo cuido, ya eso es otra cosa. Quietudt vest-1d0s

ligeros, sueltos y abrigados ; ninguna fatiga» 1111131111

afén, mucha obediencia su médico y nada mas.
A126 el dedo en sefial de cémica amenaza, me

sonrié y se fué.

»—g, Cémo mula encuentra usted hoy, doctor?-
pregunté mi madre, con voz angustiosa, pero
tan baja, que solo una tisica podia entenderla.

——Ah! estaba usted escuchando‘?

-——Ay! doct-or! no tengo valor para estar presente
cuando usted 1e hace la primera visita, por que
me parece un juez que Va ii pronunciar su
sentencia.

—Ya ust-ed 10 ha oido: Esos anhelos fantasticos
son endiablados sintomas en esta enfermedad . . . .
Pero no hay que a1armarse——a1‘1adi(3, oyendo un
sollozo que llegé hasta el fondo de mi corazon—
Pues qué! g,n0 tenemos :1 nuestro servicio este
milagroso tésigo que harai entrar en ese cuerpecito
gracioso, torrentes de salud y de Vida‘? Valor pues,
y no dejarse amilanar.

Mientras mi madre se alejaba, hablando con el
médico. yo con el dolor en el a1ma,per0 �rme  en
mi propésito alcéme dela cama, corri la puerta,
le eché el cerrojo, y cayendo de rodillas, elevé el
corazon a Dios en una i'e1'viente plegaria. Pedile
que me perdonara [as laigriinas de mi madre en
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gracia :11 motivo que de ella me a.le_jalm-. y que me,
permitiera. 1'ec0bra.1' la salud para indemniza.r1a./
c(msa.gr2ind01e mi Vida.

Fortalecida. mi alma con la or:-Lcion. alcéme ya
tramquila, y comencé 2'1 vest-irme con la celeridad que
me era posible.

Sinembargo. aunque el espiritu estuviese pronto.
la carne estaba débil y enferma; y mas de una vez.
el clamor desesperado de Vio1etta—N0«n posso/—
estuvo en mi lébio.

Pero en el momento que iba zi desfallecer, la. doble
vision de la muerte y de la Vida se alzé ante mi:
la. muerte con sus fiinebres accesorios de tinieblas.
silencio y olvido : la Vida con su brillante cortejo de
rosadas esperanzas. de aspiraciones in�nitas.
Entonces, ya no Vacilé: hice un supremo esfuerzo
que triunfé de mi p0stra.ci0n, y me convencié una
vez mas de la omnipotencia de la voluntad humana;
pues que no solamente logré Vestirme, sino adornar
mi desfallecido cuerpo con todas las galas que
habia enumerado a1 doctor. En seguida, eché sobre
mi empolvado rostro ese velo zi la vez sombroso y
trasparente, abri la puerta. y andando de puntillas,
me deslicé coma una sombra a.l través de las
habitaciones desiertas zi esa hora.

Iba :3, ganar la escalera, cuando el recuerdo de
mi madre, que alli dejaba.-, de mi madre. :1 quien.



28 PANORAMAS DE. LA VIDA

tal vez no volveria 21 Ver mas, detuvo mis pasos y
me hizo retroceder. Acerquérne 2% la puerta. de su
cuarto, que estaba entornada., y miré hécia d€I1tI'0-
Mi madre lloraba en silencio. con la frente caida entre
sus manos.

A esta Vista senti destroza,1'se mi corazon; y sin
la fe que me llevaba 2'1 busoar la. salud lejos do ella.
sabe Dios que no habria, tenido Valor para
aba11dona1'1a.

Asi, llamé en mi auxilio el concluyente argumento
de que menos doloroso le seria llorar :1 su hija,
ausente que llorru-la, n1uert.a.-, y arrancando de aquel
umbral mis piés paralizados por el dolor, bajé las
escaleras, gané la calle, y me diriji con la rapidez
que mi debi1idu<.1 me permitia 21 la, Estacion del Callao,
temblando zi la idea. de ser reconocida.

;‘ifortuna(1:nnente, oi troii hz—1.1)ia. tocado prevencion,
y la gente que llenaba. i&1S dos Veredas, llevaba mi
mismo oamino, y yo no pude ser Vista de frente.

Alentada con est-2L seguridzid,n1arc11:1ba.procu1'ando
zilejar de la. mente los pensamientos sombrios que
la invadian: el dolor de mi niadreg los peligros ai
que me a1'rojaba,; e1 z1.is1an1iento,1a enfermedad, la
muerte.

A1 pasar por la calle de Boza, divisé en un
zaguan el caballo del doctor; y no pude menos de
sonreir pensando cusin dist-ante estaba él de inmginar
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que su e11fe1‘1na., la. de los endiablados sintoinas, hahiu
dejado la, cama, y se echaba. zi viajar por esos mundos
de Dios.

De Sl,lbitO.‘ 1:1 50111-ism. so helo en mi 1-(ibio -, las
rodillas me �aquearon,  3* tuve que apoyarme en la
pared para no comer. Un hombre. bajando el Iiltimo
pe1da1”1o de una esc:L1e1‘:—1., se habia parado delante
de mi.

Era el doctor.

Quedéme 1613; y en mi uturdimiento hice
maquinalmente un saludo con la cabeza. La aparicion
de un vestiglo no me habria, nicon mucho espantado
tanto en ese momento. como la del doctor. Un
mundo de ideas siniestras se presentaron con él
ei mi imaginacion: mis proyectos frustrados; ‘la fuga
imposible, la muerte cercana, e} sepulcro abierto para
tragar mi juventud con todas sus doradas ilusiones.
Si; por que alli estaba ese hombre que con la
autoridad de facultativo iba é, estenderla. mano, coger
mi brazo, llevarme en pos suya, arrancéndome :3» mi
{mica esperanza, para. encadenarme de nuevo al lecho
del dolor, de donde pronto pasaria a1 ataud.

Toda.s estas higubres imégenes cruzaron mi
espiritu en el espacio de un segundo. Dime por
muerta; y cediendo {'1 la fatalidad, alcé los ojos hz-icia
el doctor con una. mirada suplicante.

Cual fué mi usombro cuando 10 vi conteniplaindonie
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con un uirecito mas bien de ga,1zu1 que de médico ; y
que luego, cuadr-(i.nd0se para darme la vereda, me
dijo con VOZ melosa:

-; Paso :1 la belleza y zi. la gracia! No se asuste
la hermosa, que yo no soy el coco, sino un rendido
admirador.

N 0 me lmbia, reconocido !

Todavia 1'el1L1sz1ba. creerlo, cua.11d0 le 01' decir [L un
_j(n'en que lo habizm seguido para pagarle la. Visita:

—Lu verdad es que he hecho en ella ciertu
impresion. Buena mom! eh‘? Y e1egante.Precisa.mente
asi estzi so�ando  vestirse. la pobre moribunda de
quien acabo de hablar ar1°iba. Mugeres! hasta. sobre
el lecho de muerte deliran con las galas. En �n,
la tisica es jéven y bonita.-, y cada. una de esas
n0na.da.s es para ella, un rayo de su aureola;
pero las viejas! las viejas, sisefior! ellas tambien!
E1 otro dia. ordené un reda�o  para, una sesentona. que
se hall-aha en el Liltimo apurog y al Verlo, cuando se
10 iban zi aplicar, empapado en emoliente, esclamaba
que le habia malogrado su Velo de tul ilusio/n.

Y0 escuchaba todo esto, porque el doctor habia
montado caballo, y seguia. mi ca.m"in0, hablando
con el jéven, que venia algunos pasos detrais de mi.

Indudablemente, si como él decia, su presencia. me
habia causado impresion, la miahizo en él muchisima.
No quitaba. de mi 103 ojos -, y <1ecia1zL1j()ven, viéndome
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«-zunimw Vnoilamte y casi desfallecidu. de miedn :

——VeaA usted ! lmstn. ese andar l�mguido  la dzi una
nueva gracia.

Y :11 entrar en el p01't.a1 de la estacion, todavia 10
01' gritarme :

—Adi0s. cuerpecito do merenguo. Buen viage. y
que no te deshagas !

Se habria dicho que me habit-1. reconocido, pero
no : a.q11ella,spalabras seri-an solo �ores  de galanteria
que no sé de donde sacaba.

—De dénde? Del abundante repertorio que de
ellas tiene todo espa�ol.

[I1

La pal-tldn

—En �n,  tomé boleto y me senté en el sitio menos
visible delWag011,que como dia de salida de vapor
estaba lleno de gente.

Mientras llegaba el momento de partir, 10s viageros
derramaban en torno mio curiosas miradas,
cambiando saludos y sonrisas.

Temblando de ser reconocida, entre tantos
despavilados ojos, pensaba ocultarme bajo la doble
sombra del velo y del abanico.

Un reo escapudo Cue capilla, no teme tanto la Vista
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de 13, jugticia., como yo en ziquel momento la. de

un amigo.
L\si gcuail me queda.ria.. cuando no 1e_]os de mi oi

cucliicliear n1i nombre !

Sin volverme. dirigi de so.s'1ay() unu temerosa
oljeada.

Un grupo do sofioms que no podia ver en deta],
pero cuyas voces me eran conocidasi se ocupaban
de mi, sei”1a.1zi.ndome, con esos gestos Casi invisibles
percibidos solo entre mugeres.

—Es ella!——decia. una—ell:1 mism:1.!

—Lau1'a? qué desatino! Si estii desa,hucia,da,——
1'ep1ica.ba otra.

—-Cierto !—a1‘1'adia. una te1'ceru~e1 doctor M, que
asistio ai la iiltiina junta, me dijo que ya no era.
posible llevarla, Li la. sierra, porque moririu. antes
de llegarzi Matucziliau, y que no comprendia como
su médico no la mandaba. preparar.

Aunque yo sabia todo aquello, pues lo habia leido
en los tristes ojos de mi nmdz-e, y cojido en palabras
escuchadas distaiicia, proferido ahora. con la
solemnidad del sigilo 3* la. f1'ialda.d de la indiferencia.
me hizo estremecer de espanto. Las palabras del
doctor—En. la primera eta/pa {ado habra' c0m:lm7do
resonaron en mi oido como un tzi�idoi  fiinebre-, el
malestar producido por mi debilidad me parecio la
agonia; el ra-ipido curso del tren, la misterios-it



l‘I-‘.RIC1f:lUN.~\(TI(,)Nl§N

:53
voraigine que a,1‘1'eba%tab:L el alma. en la l101'ap0stre1'a,

. . . Hundida, y como sopultada en mi asiento, me
habia. deslnayado.

El brusco movimiento impreso por la méquina
al detenerse. me despert<') del a,n0na,damient0 en que
ya.c1a,.

Nos l1a1l:iba1n0s en frente de Be1]a—vista-, la
puerta del wag011 estaba abierta: y varias personas
habian entrado y tornado asiento.

Un jéven listo y bullicioso que subié e1 tiltimo vino
zi. sentarse cerca de mi, restregzindose las manos
con aire contento.

—g Cémo es esto, Alfredo, le dijo a1 paso uno de
los que entrara.11 prirnero-, hace un momento que
te dejé tendido en calna, ti1*i.t:1nd0 de terci:111a.,, 3'
ahora aqui? A

——(; Quién tiene te1'cia.11a., cuzindo hay esta noche
concierto? respondié aquel, pailido aun y enjugzmdo
en su frente gruesas got-as de sudor.

Estas palabras me hicieron avergonzar de mi
cobarde postracion.

—Pues que este ha vencido (31 mal por la, esperanza
del placer, por que no 10 venceré yo en busca del
mayor de los bienes : la salud ?

Dije, y enderezzindome con denuedo, sacudi la.

cabeza, para. arrojar los postreros restos de
3
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abatimiento, abri el cristal y aspiré con ansia la
brisa pura de la tarde.

Aquella fué mi Iiltima debilidad.

Al llegar al Callao bajé del tren con pié seguro-, y
fortalecido el corazon con el pensamiento mismo de
mi soledad, me interné fuerte y serena en las
bullicios-as calles del puerto.

Tii estaras quiza pensando que, como las doncellas
menesterosas del tiempo de la caballeria me echaba
yo :5, viajar con la escarcela desierta ?

—En efecto, estabame preguntando como Se
compondria aquella princesa errante para atravesar
el mundo, en este siglo del oro, sin otro viatico que su
velo y su abanico.

—Pues, sabe para tu edi�cacion,  que yo he tenido
siempre e1 gusto de las alcancias. Habia guardado
una que tenia ya un peso enorme, como que contaba
nada menos que tres a�os,  y se componia solo de
monedas de oro. Para librarla de las tentaciones
del lujo habiala con�ado  a mi tio S., antiguo �el  de
la aduana. A ella recurri, y encontré en su seno una
fuerte suma que tranquilizé mi espiritu, bastante
inquieto por ese accesorio prosaico, aunque vitalmente
necesario de la existencia.

En tanto que me embarcaba—continu(') Laura, en
las altas horas de la siguiente noche—y mientras el
bote que me conducia a bordo surcaba las aguas de
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la ba.hia., iba yo pensando. no sin 1-ecelo, en ese mal
incali�cable,  terror de los navegantes: el mareo.
Habialo sufrido con sintomas alarmantes cuantas
veces me embarqiié, aun on lns condiciones de una
perfecta salud. g,Cu;il se presentaria ahora, on In
deplomble situacion en que me hallaba‘?

Pero yo habia resuelto cerrar los ojos zi todo
peligro; y asiendo mi valor ii dos manos, puse el
pié en la hlimeda escalera del vapor -, rehusé el brazo
que galantemente me ofrecia. un oficial de marina, y
subi cual habia de caminar en adelante: sola y sin
apoyo.

Como mi equipage so reducia, cual tii dices,
mi velo y mi abanico, nada. tenia que hacer, sino era
contemplar la. actividad egoista con que cada uno
preparaba su propio bienestar durante la. travesia.

Sentada en un taburete, con los ojos �jos  en las
arboledas que me ocultabaii Lima, y la mente en las
regiones fantaisticas del porvenir, me abismé en un
mundo de pensamientos que en vanoprocurabator11a1'
color de rosa.

Allé, tras de esas verdes enr:1mada.s que parecen
anidar la dioha, estzi ahora mi madre hundida. en el
dolor; y yo que la. abandono para ir en busca de la
salud entre los a,za,res de una largo peregrinacion, en
castigo de mi temeridad voy, quizé, 1% encontrax la
muerte!
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Absorta, en mis re�exiones,  no advertia. que el
Verde oasis donde estaban �jos  m1s0_]0s se a1eJa,ba

cada Vez mas. oseureeiéndose con las brumas

indecisas de 1:1 dist-anciaJ.

Un rumor confuso de Izunentos, imprecaciones 3*
gritos de zmgustia desvanecié mi preoeupacion.

Em la VOZ del mareo.

A quien no conoce 10s crueles trances de esa
enfermedad tun comun y tan estra�a,  no habria
pahxbras con que pintarle el cuadro que entonces se
ofrecié (1. mi vista. Diriase que todos los pasageros
estaban envenenawdos. La im:£1ge11 de la. muerte
esta.ba,imp1-esa en todos los semblantes-, y las ruidosas
miuseas sin1ulaba.n baseas de agonia.

Impresionada, por los horribles sufrimientos que
p1-esencia.ba,, no pensé en mi misma; y solo despues
de algunas horas noté que entre tantos mareados,
1iniczL1ne11te yo estaba. en pié.

Que causa, misteriosa. me habia. preservado?

Dzind01neé. pensar en e110, recordé que de todos
los remedies ordenados para, mi por el médico, sole
use con perseverallcia, de una. fuerte infusion de
cascarilla.

Pareeiame inereible lo mismo que estaba sintiendo
y pasé largas horas de afanosa espectativa, temiendo
ver llegar los primeros sintomas de aquel mortal
malestar. Pero cuando me hube convencidode que
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me hallaba libre de 61, entreguéme :1 UIHL locu.
alegria. Rompi el método del doctony comi, bebi,
corn’, toqué el piano, camté y bailéz todo esto con el
anhelo ardiente del c.aJut-iivo que sale de una. larga
prision. Pareciame que cada uno de estos ruidosos
actos de la Vida era una patente de salad; y olvidaba
del todo la �ebre,  la 1305 y los sudores, esos sinie.s’rros
huéspedes de mi pobre cuerpo.

IV

Cuén hello es vlvll-1

Sinenibargo, gfenémenos capaces de dar 3.1 traste
con las te0ria.s del doctor y de todos los médicos del
mundol aquellos desmanes, bastante cada uno de
ellos para niatarlne, parecian hacer en mi un efecto
del todo contrario. Por de pronto, me volvieron el
apetito y el sue�o  ; y cuando al siguiente dia.,de1ante
de Pisco, hube chupado el jugo de media docena. de
11-Manjas, senti en mis venas tan suave frescor,
que fui zipedir al médico de é, bordo recontara 10s
cien latidos que la vispera habia encontrado :1. mi
pulso. Hizoloi y los hallé reducidos ti sesenta. E1
principal agente de mi ma], la �ebre,  me habia dejado.

Ese dia escribi Li Lima dos cartas. La, una llevaba
ul corazon mate1'na.l gratas nuevas.
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— «Querido doctor» , decia la otra: «Este cuerpecito
de merengue, lejos de deshacerse, se fortalece Cada
hora mas. Cuzinto agradezco {L usted 61 haberme
dado el itinerario de aquel jéven némade que dejé
sus dolencias en las zanjas del camino! Espero
encontrarlo por ahi, y darle un millon de gracias
por la idea salvadora que a él y 5., mi nos arrebata a
la muerte.

«Comienzo a creer que llegaré a vieja, amable
doctor; pero no tema usted que guarde en mi
equipaje 10s frivolos velos de « tul ilusion,» ni otras
prendas que el denario, y las venerables tocas de una
due�a.

Al partir de ese dia, no pensé mas en mi
enfermedad-.1 y me entregué enteramente al placer
de vivir. Qué grata es la existencia, pasado un
peligro de muerte! El aire, la luz, las nubes que
cruzaban el cielo, los lejanos h0riz0ntes3 todo me
aparecia resplandeciente de belleza. saturado de
poesia.

Desembarcaba en todos los puertos, aspirando
con delicia los perfumes de la tierra: el aroma de
las plantas-, e1 aliento de los reba�os,  el humo
resinoso de los hogares. Todo lo que Veia parecia
maravilloso, y yo misma me creia un milagro.

En Islay y Ariea completé mi equipage de viagera
en todo rigor. Un bornoz ; un sombrero; fresquisima
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1-opa. blanca; una. maleta para guardarla, y un liln-o
de nota. A esto a�adi  un fmsco do florida do
Lemman y otro de colonia de Atkinson, por que sin
los perfumes no puedo vivir.

Qué contenta arreglaba. yo todos estos detalles
de mi nueva. existencia! De vez en cuando,
llevaba. la mano al corazon y me preguntaba que
habia sido de ese dolor del alma. que ocasiono mi
enfermedad. Dormia o habia. muerto-, pero no me
hacia. sufrir. Ah! él me esperaba despues, en una-
cruel emboscada!

Hasta entonces, aturdida por el torbeilino do
sensaciones diversas que en mi se sucediani no me
habia. detenido zi pensar hzicia donde dirigiria mis
pasos. Dejaibame llevar, surcando las o1-as, como
la gaviota. de que hablaba el doctor, sin saber ai
donde iba; y asi habian pilSELdO seis dizis. Nos
hallzibamos en frente do Cobija, y proximos ii eiitrar
en su puerto. Era pues tiempo de tomar unu
resolucion, que yo aplazaba con la muelle pereza de
un convaleciente. Mas ahora, fuerza e1'adecidi1'se
y optar entre Chile y el eirido pais que ante mi se
estendia en rojas estepas de arena hasta una
inmensidad in�nita.  La eleccion no era dudosa:
ahi estaba Chile con sus verdes riberas, su puro cielo,
y su clima de notoria salubridad. . .

Pero ah ! mas allzi de ese desierto que desplegabu
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mi vista su monétonas ondulaciones-, lejos, y hacia
las regiones de la aurora existe un sitio cuyo
recuerdo ocupd siempre la mejor parte de mi
corazon. En él pasaron para mi esos primeros
dias de la Vida en que estén frescas todavia las
1-eminiscencias del cielo. A él volvi el pensamiento
en todas las penalidades que me deparé e1 destino,
y su encantado mirage ha sido e1 asilo de mi
alma.
Vamos allal

‘/7
[Jun ciudad eucantada

Mientras apoyada en la borda hacia yo estas
re�exiones,  el Vapor habia echado el ancla en el
puerto de Cobija. Una multitud de botes circulaban
en torno, y la yola de la prefectura atracadaala
escalera, habia conducido a varios caballeros, entre
103 cuales debia hallarse el ‘prefecto.

No me enga�é  a1 sefialarlo en un jéven apuesto,
de simpatica �sonomia  y modales esquisitos, que
aun antes de acercarse al capitan, saludé a las
se�oras  y les ofrecié sus servicios con una franqueza
llena de gracia. Vino hacia mi, 37 Viéndome sola,
ocupada en hacer yo misma 10s preparativos para ir
:1. tierra, me pidié le perniitiese ser mi acnnipa�allte,
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y aceptara la hospitalidad en su casa, donde seria
recibida por su hermana, que, a�adié  con galante
cortesia, estaria muy content-a de tener en su
destierro tan amable compafiera.

Y asiendo de mi maleta, sin querer, por un
re�namiento  de delioadeza dar este encargo [L su
ayudante que lo reclamaba, diome el brazo y me
llevé tierra.

Nunca hubiera aceptado tal servicio de un
desconocido-, pero las palabras, las miradas, y todo
en aquel hombre, revelaba honor y generosidad. Asi
no vacilé; y me acogi bajo su amparo sin recelo
alguno. Su hermana, bella nina, tan amable
como él, salié a mi encuentro con tan oari�oso
apresuramiento, cual si mediara entre nosotras una
larga amistad. Me abrazo con ternura, y vi en sus
bellos ojos dos lagrimas que ella procuré ooultar, sin
duda por no alarmarmeg y Ilevzindome consigo,
arreglo un cuarto ail lado del suyo, y coloco mi cama
junto :1 la pared medianera para despertarn1e—di_jo
——llamando en ella al amanecer.

g. Créo que aun no he nombrado a1 hombre generoso
que me did tan amable hospitalidad?

—No, en verdad—1a di_je—pero yo sé que fué el
general Quevedo.

—Ah !—continu6 Laura, con acento c0nmoVido———
no solamente yo tuve que bendecir la bondad de



42 PANORAMAS DE LA VIDA

su alma: en el departamento que malldaba era
idolatrado. Cuando llegé zi Cobi_ja, encontro un
semillero de odios politicos que amenazaba 113061‘
de la peque�a  ciudad un campo de Agramante.
Quevedo, por medio de agradables reuniones en su
casa, de partidas de compo, comedias y otras
diversiones, logro una fusion completa-, y cuando yo
llegué, aquel pueblo asentado entre el mar y el
desierto, parecia. que encerraba una. sola familia. Tal
era la fraternidad que reinaba entre sus habitantes.

Nada tan agradable comola tertulia del prefecto
en Cobija. A ella asistia el general V-., que se
hallaba. proscrito. Figiirate cuanta. sal derramaria
con su decir elocuente y gracioso, ya re�riendo  una
anécdota, ya disertando de politica-, Ora jugando al
ajedrez, ora a.l rocambor. Yo me divertia en hacer
trampas en este juego, tan solo por ver eljuicio que
de ello él hacia.

Pero el émsia, de partir me devoraba. Habia.
encargado que me llamaran un arriero; mas la
amable hermana de mi huésped los despedia sin
que yo lo supiera; por que deseaba retenerme
unos dias mas {L su lado.

En �n,  un dia concerté mi viaje con uno, Como
todos los arrieros que tra�can  en Cobija,vecin0 de
Calama. Pero este arriero tenia, diez y siete bestias,
sin contar lays de silla: y no queria partir hasta
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encontrar los viageros su�cientes  para ocuparlas-,
y yo ansiosa do partir, apesar de la fraternal
hospit-alidad que recibia, no sabia a qué santo pedir
el milagro de que los encontrara.

A1 cabo de algunos dias de espera, llegé el vapor
del sur, y ii la ma�ana  siguiente el arriero vino 5.
decirme que ibamos marchar, porque habia
completado su caravana con los viagerosllegados la
vispera.

Contenta con la seguridad de partir, sali sola zi
dar al pueblo un vistaso de despedida.

Préxima :1 dejarlo, comencé zimirar su conjunto
con ojos mas favorables. Sus casas me parecieron
pintorescasg su aire suave; risue�o  el cielo, y el
mar, arrojandose contra las rocas de aquella arida
Costa. imponente y magestuoso.

Sentéme sobre la bland-a arena de la playa, y me
di a la contemplacion de ese vaiven eterno de las
olas que se alzan, crecen, corren, se estrellan
y desaparecen para levantarse de nuevo en sucesion
in�nita.

Y me decia—He ahi la Vida! Nacer,crece1g
agitarse, morir. . . .para resucitar. . . .D6nde?

. . . Misteriol

Vagando asi e1 espiritu y la mirada, el uno en
los misticos espacios de la Vida moral, la otra en
el movimiénto tumultuoso del océano, vi surgir
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de repente, allzi en el con�n  lejano del horizonte,
y tras una roca. aislada. en medio de las aguas, que
se1nejaba. el cabo postrero de a]gL1n continente
desconocido, una ciudad xnaravillosa, con sus torres,
sus c1'1pu1as/resplandecientes, e1 Verde rama_je de
sus jardines, 3* sus 1nura11as, cuyo rloble recinto
coloreaba ai. 103 myos del sol poniente.

La Enga�osa.’  -—~ La Enga�osa  !—0i esclamar cerca
de mi; y vi un grupo de pescadores que dejando sus
barcas, subian ai. c-.0ntempla,r aquella estra�a
aparicion.

—Engaf10sa (3 n(>—dij0 con petulancia un jéven
bateler0—n0 estai léjos la noche en que yd vaya 21
averigmr los misterios que encierra.

——;Guai.rdate de 9110 Pedr0!——esc1a,1n(') saI1ti.gué11d0se
una vie_ja—n0 te acontezca lo que :11 pobre Ganubert,
un lindo maJrine1'it0 frzmcés de la Terrible. fmgata,
de guerm que estuvo fondeada aqui.

—Pues, qué 1e sucedié?

—Al1! lo que le sucedié! Aposté con sus
ca.1na.1'adas que iria {L bailar un camcan ba.j0 esas
doradas bévedas-, y 211 mediar de una noche de
luna, soltando furtivamente la yola. del capitan,
en1barc(3 y dirijié 1:1 proa haicia. el sitio donde 121 Vision
se habia ocultado con la 1’11tin1a luz de la taxrde.
Bogé, bogé; y no de alli zi. mucho divisé un puerto
iluminam) con Juces de mil colores. A él ende.rez(')
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la. b-.1.1'cu, sin que lo l1l'1'L‘.(_i1'&l'3.L un1'u1110respuntoso
que de ese ladole llegaba. Acercése e1 temerario,
empe�ado  en ganar la apuesta; atracé en un muelle
de plata que se adelantuba rompiendo las olasg
pero antes que hubiem puesto e1 pie en la primera
gmda. del 111a.mV'ill0s0 embarcadero, los brazos
amorosos de cien bailarinas a,lia,da.s 10 arrebataron,
como un t0rbe1lin0., en los jiros caprichosos de una
danza. fz111t,aistie:1., interminable, a1 través de calles
y plazas �anqueadas  de palacios formados de una
ma.teri21 trasparente, donde Se agitabu una multitud
bulliciosa en contorsiones y saltos semejantes :3. los
que sus est1‘a.f1us compa�eras  hacian ejecutar al
pobre Gaubert, compeliéndolo con caricias de una
infernal ferocidad . . .

A la ma�ana,  siguiente e1 cuerpo del lindo marinero
fué encontrado playa abajo, contuso y cubierto de
voraces mordeduras.

Recogido y lleva do :1 bordo por sus cama.radas,muri<3
luego, despues que hubo referido su terrible aventura.

Absorta. en la, inzigia. del mirage y del fantéstico
relato de la vieja, habiame quedado inmévil, y la.
vista. �ja,  como el héroe de su cuento, en la roca
donde poco antes se alzara la misteriosa aparicion,
y que ahora divisaba. como un punto negro entre las
olas. La noche habia lleg-ado, oscura, pero serena y
tibia, ofreciendo su silencio :1 la meditacion.
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Miré en torno, y tuve miedo, por que la. playa
estaba. desierta, y en la. tarde habia visto no léjos
de alli un hombre que oculto tras un pe�asco
espiaba las ventanas de una casa, y aunque la
persiana de una de ellas se aJ.z-(Lra. de vez e11 cuando
con cierto aire de misterio que trascendia 1% amores,
de una legua, podia aquello ser tambien la telegrafia

de dos ladrones.
VI
ljn dralna intlnno

A este pensamiento, un miedo puerilse apodero
de mi,a.1céme presurosa y me diriji al pueblo, mimndo
hécia atrés con terror.

De pronto, mi pie choco con un objeto que rodo,
produciendo un ruido metélico. Recojilo, y vique
era. una carterita de rusia cerrada con un broche
de acero. Pareciome vacia, pero al abrirla, mis
dedos palparon un papel �nisimo,  plegado en cuatro
yfuértementeimpregnado de Verbena. .

Aqui, Laura, interrumpiéndose de Slibit0, alzé la
cabeza de la almohada, y se puso 2'1, Inirarme con
aire compungido.

—A qué vienen esos aspavientos? Ya se que lo
leiste, incorregible curiosa.

—;Ah! tomes asi mi delito? Pues si,lo1ei-,lo lei,
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llija; (3 mas bien, no pude leerlo entonces, por que
era de ]1OCl1C; pero me puse 2'1 subir corriendo el
repecho que por aquel lado separa la playa del
pueblo; y 5. la entrada de la primera. calle, bajo
un mal farol, desplegué el papel y eché sobre él una
ojeada.

Era una carta escrita con una letra, �nay  bella.-3
pero marcando en la prolongacion de los per�les  una
febril inipaciencia.

Aunque veia perfectamente la escritura fuéme, no
obstante, imposible leerla, porque la enfermedad
habia debilitado mi vista y necesitaba una luz mas
inmediata. Guardéla en el pecho, y me diriji éla,
prefectura.

La. tertulia ordinaria estaba. reunida,-, pero esta
vez con un notable aumento de c0ncurrenc.ia.. Era.
la. cachairpazja 6 �esta.  del estrivo con que el amable
prefecto me hacia. la despedida.

El centro de la. sala estaba ocupada por una.
magni�ca.  lcmcera en que revoloteaban las mas bellas
jévenes de Cobija.

——Permita.me la heroina de esta fiesta presentarle
una pareja——dij0 mi huésped, sefialando 21 un jéven
alto, moreno, de rizados cabellos y ojos negros de
admirable belleza.

—E1 sefior Enrique Ariel, pide el honor de
acompa�ar  :1 usted en esta cuadrilla.
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Saludé ei mi Caballero, tomé su brazo, y fuimos
ii mezclarnos al torbellino danzante, que en ese
momento hacia el Wals.

.__AmaJ)1e peregrina——dij0me al paso el general,
que jugaba, al rocambor en un estremo de1Sa.10n———
venga usted é. hacer la iiltima tmmpa.

——A11:i voy, general; pero no se pique usted, Si
tambien doy el iiltimo codillo.

——Juega. usted, se1”10ra?—pregunt(3 mi apuesto
caballero, con una voz dulce y grave, del todo en
a’rm0ni-a. con su bello personal.

—Si, pero muy pocas veces. Y usted, se�or‘?

—Ja1n2'Ls.

——N0 semi usted americano.

—G101'i0me de serloz soy cubano.

—Ah! de cierto, cuando yo he llegado, hace
cuatro dias, usted no estaba aqui todavia.

—He venido pnr el iiltimo vapor.

Hubo algo de tan recénditamente misterioso
en el acento con que fué pronunciada esta sencilla
frase, que levanté en mi mente un torbellino
de suposiciones :5, cuzil mas fantzistica.

Era un contrabandista? era un espia? era un
conspirador?

Pero el baile tomé luego un caracter bulliciosamente
festivo, y desterré aquellas quimeras.

Aquella noche, a1 desnudarme, ya sola. en mi
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cuarto, senti caler u11 papel [L mis pies. Era. la (:a1‘t:L
do letra �lm  y prolongados per�les.

Abrila con culpable curiosidad, lo con�eso;  y lei en
renglones lnamclmdos con lzigrilnasz

« Oculta. en el recinto cl-a‘ust1‘av1 que debe
e11ce1'1'ar111e, aun {L bordo de un vapor, note veia,
pero sontia tu p1'ese11cia cerca de mi. Nunca, desde
el dia, fatal que nos unio y nos sepa.1'(') para siempre,
nunca 111:1-.s te aproximzxste {L mi; y sin embargo
reconocia tus pasos. Jalnzis oi el acento de tu V02;
y no obstante, el corazon sabia distinguirla. entre el
rumor de bulliciosas phiticas. . . .mezcla.do muchas
Veces {L voces alegres do mugeres, cuyas risas
11ega,b:Ln zi mi como Ios ecos de la dich:-1‘ {L1 fondo
de una tumba!

« 0 ‘mi; {L quien debo arrojar del pensamiento, en
nombre de la paz eterna, Iinico bien que me es dado
ya. espe1*ar,_ cesa de seguirme. Que 1ne quieres‘?
T11 caminas en la senda radiosa. de la. Vida; yo entre
las heladas sombras de la muerte. Aléjamte: no
turbes mas mi espiritu con las visiones de una
felicidad imposible que tienen suspendida mi alma
entre el cielo y el abismo. »

gPor qué, al leer esta misterios:1 carta pensé :3.
la vez, y reuniéndolos en una sola personalidad, en
el hombre del pefiasco, y en mi bello acompafiante
de cuadrilla‘?
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Encargué :1 la amable hermana del prefecto la
mision de buscar al due�o  dc 1aC8»I't€I“r1, C0I1�&T1d0
a su discresion el secreto del estrafio drama que
encerraba.

El al»ba del siguiente dia me encontré de Viaje
‘y lista para la marcha. E1 arriero vino a buscarme
con mi caballo ensillado, y quiso cargar conmigo-,
pero mis huéspedes 10 despidieron, asegurandole que
ellos me llevarian a darle alcance.

En efecto, despues de un Verdadero almuerzo de
despedida, esto es: mezclado de sendas copas de
cerveza, a1 que asistié el general V., este, el
prefecto y su hermana montaron :3. caballo para
acompa�arme.

Cuan doloroso es todo lo que Viene del corazon.
Bien dijo el poeta que lo llama tambor enlutado
que toea redobles ftinebres desde la cuna hast-a
la tumba. Mi amistad con la bella hermana del
prefecto tenia apenas cinco dias de existencia, y
ya el dolor de dejarle me hacia derramar lzigrinlas
que caian en la copa que bebia, y hacian decir a1
general V., cuyo fuerte no es la sensibilidad, que
estaba borraeha.

A1 salir del pueblo Vimos Venir un ginete
corriendo é. toda brida, que pasé a nuestro lado

como una exhalacion, y se perdié en sus revueltas
callejuelas.
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—Este es uno de los \'l:ljC'I'0S que acaban do
salir con el a.rriero de V.——dijo el general V.~
Algo grave les habrzi sucedido.

Pero media hora do marclla los alcanzamos
caminando 5. buen puso y al parecer sin incidente
alguno.

Habia llegado el momento de la separacion.
Profundamente enternecida.tendi la mano al generoso
prefecto que tan noble hospitalidad me did y abracé
ll01‘2111d0 zi su preciosa. hermz-ma, cuyas lzigrimqs
se confundieron con las mias.

El general V. pidiendo su parte en la despedida,
puso �n  :1 aquella. escena.

Quedéme sola, entre mis nuevos con1pa�e1'os  de
viaje. Erzm est-os, cuatro hombres y dos sefioras.
Una. de ell-as vestia axnazona de lustrina plomiza
estrechamente abotonada sobre su abultado seno.
La. otra, esbelta y �exible,  envolviuse en una largo.
ttinica de cache111ir-.1 blanca, cuya amplitud no em
ba.sta.nte :5, ocultar su gentil a.postu1'21. Cubrian
su rostro dos velos, uno Verde, eohado sobre otro

blanco que Cain como una nube en torno de su
cuerpo, y :1 cuyo trasluz se entreveia, el ful or
dos grandes ojos negros que se volvia
con visibles muestras de inquietud.

4:‘ can-77:
it ‘ .
sa1.%¥5es

lntimidada. por la. frialdad natural
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encuentro do personals ostm�as  entre Si, me refugié
all lado del arriero.

—Se1”1or Ledesma.—1e dije——V. que GS 81 di1‘€‘Ct0l“
de la caravana, gpor qué no me ha presentado zi
mis con1pa�eros  do viaje ?

—Eh! ni�aL—1“esp011di<3,  con una risa ostL'1pida—
qué so yo do todas esas ccremonias? Ni para
qué? Las gontes so dioen —Buonos di-as,—y andando!

E1 galope do un cuballo intonumpio ti Ledesma
en su curso de urbanidad.

La joven de la largo, ttinica blanca Volvio
vivamente la cabeza, :1 tiompo que desembocando de
una enorucijuda, el ginete que poco antes corria.
haicia. e1 puerto, se pl-onto en medio del grupo.

Era. un hombre do cinouenta a�os,  alto, delgado,
tieso, con un largo bigote gr-is que pregonaba. e1
1ni1itarismo, parlante p01‘ demeis en toda su persona.

—Qué ta1!—esc1-.nno con aire det1'iunfo,ense1”1o.ndo
un reloj que llevaba abierto en la. mano—; qué ta],
doctor! Tres cuartos do hora me han bastado para.
ir y Volver del puerto con esta prenda. olvidada.
Se�o1'es,  o�adio,  1f)2LS(3{LI1dO una n1irad-a en torn0,——
ghe ganado (3 n<3,a.1 doctor Mendoza su petaca de
11aban0s?..._.4. . . Ah! . . . . exclamo, 1'epa.1'a11do
en mi de'p,1.jo;rv1"to——11uest1'z1. compaiiera. de viaje!
Senora, p_ern�ito.1ne  V. el honor de presentarle :5.
Fernando V'11lanuev::., su servidor.
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Y tendiondo la mano haicia Ins se1”101°as:—Dm‘1a
Eulalia Vera, mi esposa, S0rCa1*me1a, mi hija.

Y Li este iiltimo nomhre, su acento ligero y
petulante se torné sombrio y doloroso.

Saludé {L mi Vez; pero en tanto que hacia cumplidos
ti. la una, mis ojos no se apartaban de la otrag y
mientras don Fernando Villanueva, cont-inuando su
presentacion, decia:

—E1 se�or  Vargas, gobernador de Calamag 10s
sefiores Eduardo y Manuel, sus hijos-, e1 doctor
Mendoza. una de las mas luminosas antorchas de la
ciencia—y0 apenas 10 escuchaba.

—S0r.’—murmuraban mis laibios, contemplando
{L la misteriosa jéven que marchaba :1 mi lado,
envuelta en su ivaporosa tiinica, 307'.’ una monjal

Ylaluz que al través del doble V010 "radiaban
aquellos qjos negros parecia alunxibrar on mi mcnte
las ardientes palabras de la carta que habia leido la
\'ispe1'a; y siempre la imzigen del bello cubano venia
J1. mezclarse ala romaintica leyenda que forjaba mi
fantasia.

Laura se interrumpiti de repente.

—Ves ese rayo blanco que da a’. las cortinas de la
ventana la apariencia de un fantasma ?

—Si.

—Qué es?

—El dia.
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—Ya ves que me has trait-ado con mas crueldad
que el. sultan de marras: no me dejas una hora de
sue�o  . . . . Pero yo me la t0maré—a�acli6
arrebozzindose en la séba11a—hasta ma�ana!

Y se quedé profundamente dormida.

-~Peregrina, del desierto de Atacama—dije ti
Laura :11 mediar de la siguiente n0che—-pues que
el afan del énirno te impide dormir, prosigue tu
na,rra.cion, y haiblame de esa hechicera. sor Carmela
que estzi preocupando mi mente.

—Caminz1ba silenciosa la bella. monja, mientras
su padre, espansivo hasta la indiscrecion, me referia
su historia.

Era chileno, y uno de los veteranos de la
independencia, en cuyos ejércitos lmbia combatido
siendo min muy jéven. Retirado del servicio, habiase
establecido en Santiago donde se casé, y logré hacer
fortuna.

——Cuzi.n feliz era y0!—di(j0, ahogando un suspiro
——I+‘uéral0 siempre—a1”1adi(3 en VOZ baja——si aquella.
horrible cateist1"0fe que el ocho de diciembre enluté
:1 Chile, no me hubiese arrebatado el mayor de los
bienes, mi hija!

——Qué—le dije—pereci6 alli alguna hija. de V.?

——N0; pero murié para mi—resp0ndi6, sefialandu
2'» Carmela.

Ella y su madre se encontraban en el templo
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cunndo esta.l1() 01 v0ra.z incendio. Una mano
desconocida, Ins .:u'rebat(') :1 la vonigiiie de fuego
quelas enV'01V'ia; y mis bruzos, que pugnaban por
abrir paso en aquel oceano de llamas, las recibieron
sanas é ilesas, sin que me fuera posible descubrir al
sailvador generoso que las arrancé :1 la muerte.

Juzgue V. cu-{Ll seria mi gozo, al estrechamlas otra
vez en mi seno!

Pero este gozo se cambié luego en amargo pesar.

Mi hija. cuyo carzicter era. vivo, alegre, apasionado,
t0rn(')se desde aquel dia silenciosa y triste. Con
frecuencia. sorprendia lzigrimas en sus ojos-, y poco
despues me declaré que deseaba abandonar el mundo
para consagrarse ti Dios.

Vanos fueron nuestros ruegos: llomba, con
nosotros, y persistia. siempre en su resolucion.

Entré, en �n,  al convento y tomé e1 velo.

Tuve esperanza de que desistiera durante el
noviciado, en el que parecia eiitregadaai unaprofunda
melancolia-, pero me enga�aliaz  pasado este,
profesé.

Desde enténces, mi casa, la ciudad, el mundo, me
parecieron un desierto. Cobré édio 23, mi pais; y
cuando un pariente lejano, residente en la provincia
de Salta me dejé sus bienes con la precisa condicion
de ir -Ci establecerme alli, iIpI‘OV€Ché con gusto esta
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circunstancia para abandonar sitios que me
recordaban mi perdida ventura.

Pio IX, 5 quien tuve ocasion de conocer y tratar
durante su permanencia en Chile, me concedié una
bula de traslacion, para que mi hija pasara de su
convent-0 al de las Bernard:-1s de Saliia, :1 �n  de que, si
bien separados para siempre, podamos al menos
respirar el mismo aire, y vivir bajo el mismo cielo.
Héla ahi, todavia entre nosotros, remedando para mi
la dicha del pasado. For eso estoy tan contento!
Este simulacro de mi vida de otro tiempo es para
mi una rafaga de felicidad.

Mientras don Fernando me referia la historia de
sus penas, habiamos llegado aC01up0, donde debiamos
pasar la noche.

Don Fernando ayudé a su se�ora  zi desmontar
del caballo-, y al prestar igual servicio a su
hija, estrechéla entre sus brazos con doloroso
enternecimiento.

La gentil religiosa besd furtivamente 4 Su padre
en la -1'1’].€[jil.1E]}I) y recatzindose bajo sus velos, fué 5.
sentarse en el rincon mas apartado del Ifmnbo. Su
madre, dejé caer el embozo, y me mostré un mstm
hermoso, aun que pr0fL1nda,m0nte tristc. Sentada
cerca de su hija, con las bellas manos cruzadas sobre

Su pecho y los ojos �jos  en esta, parecia la Mater
Dolorosa al pié de la Cruz.
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El n�semble  fambo que nos alojalm. contaba,
anpm1ast1'es cua‘1‘t0.°. En el primero colocaron sus
camas don Fernando y su esposag ocuparon 01
segmlndo el doctor Mendoza, el gobernador y sus
hijos: sor C‘-armelay yo nos encermmos en el Iiltimo.

Fuéme dado enténcos contemplar de cerca el rostro
de la. monja, cuya belleza me deslumbré. Nunca vi
ojos tan bellos, ni boca tan graciosa, ni espresion tan
seductora. En aquellos ojos ardia la pasion; y
aquella boca. parecia mas bien entreabrirse zi 10s
besos que :1 10s oremus.

—;Ca1la.. profana! En tus peregrina.ci0nes has
aprendido un lenguage por demzisinconveniente.

—En verdad?

—Si; pero prosigue.

—Ca.rmela guardf) de pronto conmigo una timida
reserva; pero es imposible que dos jévenes esten um
hora, juntas sin que la con�zmzu  se establezca entre
ellas. Y0 hice los primeros avances, que encontraron
un cox-azon ansioso de espansiones-, y muy luego
habriase dicho que nuestra intimidad databa de
a�os.

—— Ah !—dijele aquella noche, viéndole desnudarse,
y que al quitar su toca. dejé caer sobre sus hombros
un raudal de bucles negr0s—-gporqué, bellisima
Carmela, has a,rrebatad0 al mundo tantos inestimables
tesoros? Qué to pudo inspirar el higubre
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pensamiento de encgarrarte Viva en una tumba?

—Un v0to!——respondié la monja con sombrio
a.cento—un voto fo‘rmu1a.d0 en 10 intimo del alma,
una hora suprema, entre los h0I'I‘01”6S de la

muerte.
——Oh! Dios!
—Escuc11a . . . . Vas :1 saber lo que oculté

siempre :1 10s mios por no agravar su pena: el
motivo que me llevé al claiustro en el momento en
que la. Vida me abria. sus dorados horizontes,
poblados de ardientes ilusiones

Oraibanlos en el templo mi madre y yo una noche
de �esta.  La anchurosa nave apenas podia contener
en su seno la imnensa multitud que habia reunido
alli cl culto sa.grad0 de Maria. El aire estaba
szmturado de incienso-, el érgano hacia. oir su voz
magestuosa, en deliciosas melodias.

De repente, :1. la luz azulada. de los cirios sucedié
la rojiza luz del incendio, que se estendié con voraz
actividad, envolviéndolo todo en un occéano de
llamas. Un grito espantoso, exhalado por millares
de voces resoné en las in�amadas  naves; y la.
multitud, 100:1 de terror, se arremolinéven tumultuosas
oleadas, obstruyendo todas las puertas, inutilizando
todo medio de salvacion.

Arrebatadas por la api�ada  muchedumbre que
se agitaba en un vaiven formidable, a.b1'as:1das por
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el calor, as�xiadas  por el humo, mi madre y yo nos
teniamos estrechamente enlazadas. Y e1 fuego
acrecia-, y los in�amados  artesones de la boveda
comenzaron -.1 caer, formando piras gigantezcas de
donde se exhalaba un olor sofocante.

F
J!

En ese momento extreme, viendo :1 mi madre
proxima a perecer entre las torturas de una muerte
horrible, mi alma, elevandose 5. Dios en una
aspiracion de fe in�nita,  dejo al pié de su trono una
proniesa que él acogio en su miserieordia .

—E1resto1o dijo una mirada de amor inmenso que
los bellos ojos de la monja enviaron -.1 lo lejos al
traves del aspacio.

He’ ahi continuo——e1 Voto que me ha arrebatado
21 todas las afecciones del mundo-, he ahi por qué en
la aurora de la vida,1a edad de los dorados ensue�os
he arrancado a mi frente su blanca guirnalda de
rosas para cubrirla con el sudario de la muerte . . . .

Sor Carmela se interrumpio, y oculto e1 rostro
bajo los pliegues de su velo, quiza para llorar . .
talvez para blasfemarl

Todo me 10 habia dicho, ménos la historia de

su amor-, de su amor, del que tenia yo ahora una
entera conviceion.

Picome aquella reserva extemporanea en una
hora de espansion.
~ —Ah!—dije, cediendo mas que :1 un movimiento
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de conmiseraeion, aun arranque de impaciencia—
cuando sacri�eabas  asi, juventud, belleza, libertad,
gno pensaste que hundias tambien un alma en la
desesperaeion ?

—La mia!—artieul(3 la religiosa eon trémulo
acento.

——La de aquel que te libré de las llamas.

Carmela se estremecié, y sus ojos brillaron al
través de su velo con una mirada inefable de
amor. '

Vacilé todavia; pero luego inelinando su velada
frente eual si se eneontrara :1 los pies de un
confesor:

—Ah!——eselam6—esa hora terrible fué para mi
la hora del destino. En el memento en que me
consagraba a Dios para siempre, un hombre 2'1.
quien no habia visto sino en un desvario ideal del
pensamiento�  apareeié de repente ante mi. Vile
surgir de entre los torbellinos de llamas; y cuando
ereyéndolo el fantasma de mis sue�os,  cerraba los
oejos para llevar su reeuerdo como el Liltimo perfume
de la tierra, sentime a1'rebatar entre sus brazos al
través del incendio, sobre los montones de ca-daveres
ylas cabezas api�adas  delamultitud . . .

Al despertar de un largo desmayo encontréme
recostada en el seno de mi madre. Nuestro Salvador
habia desaparecidp-, pero yo hallé su imagen en
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mi corazon . . . . en este corazon que acababa do
consagrarte para siempre, Dios mio !

Ah!
sus magni�cos  ojos negros—tLi sabes que he

continuo sor Carmela, elevando al cielo

combatido. Se�or!  tii sabes que he ciombatido no
solo mi amor sino el suyo: tii sabes que he veneido;
pero, tii que me diste la fuerza gpor qué no me
das la paz ? Ia paz, el iinico bien que se pide para los
que hemos muerto para la Vida I

Carmela paso la noche sentada, inmovil y la frente
apoyada en las manos.

Pero al amanecer, sintiendo los pasos de su madre
que venia {L busearla.) alzose presurosag rechazo el
dolor al fondo del corazon, did 21. su semblante un
aire festive, y salio :1 recibirla con los brazos abiertos
y la sonrisa e11 los labios.

Aquella alma heroica queria sufrir sola !

Dos dias despues de nuestra partida de Cobija, al
acabar una ealorosa jornada, comenzamos =1 ver
elevarse en el horizonte las verdes arboledas de
Cal-ama, fresco y refrigerante oasis en aquel at-ido
desierto.

Llegamos al pueblo muy contentos de respirar los
frescos aromas de la vegetacion, que tanto necesitaban
nuestros pulmon es sofocados por la ardienfe atmésfera
de los arenales.

Perohe ahi que en el momento que desmontabamos
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en el patio de la casa de postas, sor Carmela,
exhalé un gritov y cayé desmayada en mis brazos.

Sus padres se alarmaron con aquel accidente que
no sabian a qué atribuir: no asi yo, que d€t1‘2iS 1111
grupo de a1-holes que sombreaba e1 patio habia
Visto eruzar un hombre euya silueta, {L pesar de la
oscuridad del C1‘€pLiSCui0, me recordé la �gura
arrogante de Enrique Ariel.

En efeeto, :1 la nia�ana  siguiente, el belle cubano
se present(') a nosotros anunciandose como un
eompa�ero  de Viaje para ir—a1”1adi6, mueho mas
léjos-, pues se dirijia 5, Buenos Aires.

A1 verlo, sor Carmela estreehé convulsivamente
mi mane, y en sus belles ojos Se pintaron :1 la
vez e1 gozo y el terror.

Desde ese dia e1 viaje se torné para la joven
religiosa en una série de emoeiones dulces y terribles,
que, come 10 deeia su misteriosa carta al esplicar su
situaeion, tenian suspendida su ahna entre el cielo y
el infierno.

Y yo, paso a paso y trance {L trance iba siguiendo
aquella romantiea odisea que bajo las apariencias del
mas severe alejamiento se desarrollaba desapercibida
para los otros, en esas dos almas enamoradas,
teniendo por eseenario el desierto con sus ardientes
estepas, sus verdes oasis y su imponente soledad.

Cuantas veees, con el eorazon destroz-ado, todavia,
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por las penas de un amor sin ventura, me sorprendi
no obstante, envidiando esa felicidad misteriosa y
sublimada por el martirio!

Y asi pasaron los dias y las leguas de aquel
largo camiuo al través de los abrasados arenales de

Atacama y los nevados picos que se elevan sobre la
Quebrada del Toro.

VII

La put:-in !

En �n,lasm0nta1“ias  comenzaron a per�larse  e11
curvas mas suaves, cambiando su gris monétono en
Verdes gramadales donde pacian innumerables
reba1”10s,un0s luciendo sus blancos toisones, otros
su pelage lustroso y abigam-ado. El espacio se
poblaba de alegres rumores, una brisa tibia nos
traia, en rafagas intermitentes, perfumes que hacian
estremecer de gozo mi corazon .

Una tarde, cuando el sol comenzaba :1 declinar,
llegamos 6. un parage donde aquellos herbosos
cerros, abriéndose en Vasto an�teatro,  dejaron a
nuestra vista un Valle cubierto de vergeles bajo
cuya fronda blanqueaban las azoteas de una multitud
de casas, de donde sus habitantes nos llamaban,
agitando en el aire chales y pa�uelos.  Benévolas
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invitaciones que conmovieron :3, mis compafleras.

Aquel delicioso lug-ar era el Valle de la Si11€ta-

El deseo de ade1a11tur camino hzicia el término
de nuestro viage, nos ilnpidié aceptar la graciosa
llospitalidad de aquellus amalrles gentes; y alumbrados
por los Liltimos re�ejos  de1crep1'1scu10, seguimos la
1na.1'cl1a. p01‘ aquellos poéticos senderos cubiertos de
perfunladu fr011d21, que pa1'ecia111 delirios de la
fz1.11t-asia Li quien no conociese el explendor de aquella
11erm0sa, 11-atu1';1.le;5zL.

E1-an ya 1100110. Habiamos (lejado atrzis, hacia
largo mto, 10s blemcos caserios de la, Silleta, con sus
�oridos  vergeles, y ca,minzi,ba.1n0s ‘najo un bosque de
airboles seculures, que enlzxzando sus ramas, fornlaban
sobre nuestras cabezas una béveda, sombria, fresca,
e1nba.1saJmad:1., llena de misteriosos rumores.

Profundo silencio reinaba entre nosotros.

Pan-eci-a1110s entregudos {L la contemplacion de
aquel uocturno paisage-, pero en realidad callzibamos
porque nos absorbian11uestras propias emociones.

E1 arriero guiaba-, seguizxlo don Fernando con
los brazos cruzados sobrc el pecho y la. cabeza
incli11:1da. Cercu de él iba su esposa recatando sus
I-Jgrinlas. Trus de mi venia la jéven monja,
envuelta en su largo velo, b1ancayvap01'0sac0m0
una. vision fanmistim. Favorecido p01‘ la oscuridad,
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Enrique se habia acercado a ella, y caminaba a
su lado.

El doctor Mendieta venia e1 Iiltimo, silencioso
tambien-, pero su meditacion era de distinto linaje.
Cer11iase en las serenas regiones de la ciencia-, y
si bajaba {L la tierra, era para buscar en el acre
perfume de la fronda el olor de las plantas cuyas
maravillosas propiedades conocia.

Asi pasaron las horas-, horas que no contamos,
absorbidos en honda preocupacion.

De repente comenzé 25. clarear el ramaje-, y el
espléndido cielo de aquellas regiones aparecié
tachonado de estrellas.

Habiamos entrado en un terreno que descendia
en suave declive, �anqueado  por setas de rosales
que cercaban innumerables vergeles. E1 suelo
estaba cubierto de yerbas y menudas �orecillas
cuyo aroma. subia a nosotros en el aura tibia de la
noche. Una multitud de luciérnagas cruzaban e1
aire, cual meteoros errantes-, los grilles, las
cigarras y las langostas verdes chillaban entre los
gramadales-, 10s quirquinclzos, las viscachas, las
iguanas y los zorros atravesaban el camino
enredandose en los pies de nuestros caballos-, y a 10
lejos, las vacas mugian en torno a los corrales al
reclamo de sus crias.

En aquella naturaleza exuberante, la savia. de la
5
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. . ' c'o de
Vlda rebosaba en rumoies aun entre el silen 1

la noche.
En �n,  3.1 dejar aft1‘:i.s la, estensa, zona de huertos,

entramos en una, llamura cercada, de ondulosas
colinas y c0rta.da al fondo p01‘ e1 cauce de un rio que
blanqueaba. Como una cinta, de plutil Ii 13 d11d0S&
claridad de 1‘cLS est1'e11as. Mas allé, una. masa
confuse, de luces y soinbras agrupzibase a1 pie de
un cerro cuya silueta, inolvidable se dibujaba en la
azul lontananza del horizonte.

Aquel cerro, y aquel hacinamiento de luces y
sombras eran el San Be1'na1'd0 y nuestra bella.
ciudad! . .

Si, bella, :i pesar de tu risa impia-, bella. con
sus cases antiguas, pero p0b1a,da.s de reeuerdos-, con
sus azoteas moriscas y sus jardines incultos, pero
sombrosos y perfumados -, con sus fiestas religiosas,
sus pi-ocesiones y sus cantos --populares

10h! hermosa patria, ; cuaintos a�os  de Vida diera
por contemplarte, aun que solo fuera un momento,
y como entonces te apareciste zi mi, lejana, y
velada por la. noche, y cuzintos daria, esa alma desolada
que rie por no llorar!

En cuanto {-5. mi, una mezcla, estra�a  de gozo
inmenso y de inmensa. pena. invadié mi corazon.
Alli, entre aquellos muros, bajo esas blancas ciipulas,
habia. dejado, diez a�os  antes, con las fantasies
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maravillosas de la infancia, 10s primeros ensue�os  de
la juventud, r0sa.d0s niirages en cuya busca venia.
ahora para. refrescar mi alma, dolorida. g,V01Veria
é. encontrarlos?

Fijos 10s ojos en la encantada vision, no podia
hablar por que mi VOZ estaba llena de lzigrimas.

El anciano, deteniéndose de pronto, tendié e1
brazo en aquella direccion y esclaméz 1Sa1ta,!

Y aplicando media. docena de latigazos zi sus
fatigadas mulas, eché andar con ellas hzicia, la
pendiente formada, por un sendero tortuoso que
serpeaba. haste. la, orilla del rio.

—; Hemos 11egad0!—esc1am(> don Fernando, con
acento doloroso.

La pobre madre ahogé un gemido: Pensaba en la
hora llegada ya, de la separacion.

—g, Qué hacer, amiga querida?-— le dijo su marido
——qué ha.cer, siné conformarnos con 10 irrevocable!
A1 menos, nuestra hija. descansarzi de las fatigas de
este penoso viaje.

—;En la tumba!—murmuré Carmela.

—; N0 !—rep1icé Ariel, que til. favor de la oscuridad
permanecia. zi su lad0—n0, amada mia; por qué
entre tiyesa tumba. que te aguarda esté. mi amor.
El voto que nos separa es un voto sacrilego ‘que Dios
no acepta: en él le consagrabas una alma que era.
ya mia.; y al entrar en el santuario del amor divino
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llevabas el corazon destrozado por los d010I‘€S (13 1111
amor humane. gCrees tii que D108 apruebe ese
estéril sacri�cio,  que sin darte a’, él condena dos seres
que se aman a una eterna desesperacion?

;Carmela! Carmela! hé ahi esosnegros muros que
van a robarte a mi vista para siempre! ;Ah!
déjame arrebartarte en mis brazos, como en aquella
noche terrible, para llevarte lejos de un pais de
fanaticas preocupaciones, a otro donde reinan el

dereoho y la libertad! . . .

—;Cesa!—interrumpi(') la joven religiosa con triste
pero �rme  acento—cesa de fascinar mi espiritu con
los mirages de la dicha, celestes resplandores que
oscurecen mas las tinieblas que me cercan. Mas
fuerte que la religion hay otro poder que eleva
entre nosotros su in�exible  ley: el honor! La ley
del honor es el deber. Yo me debo al claustro : No
estoy consagrada a Dios‘? T1’1 te debes a tu patria:
¢',No eres uno de sus Laborcmtes? gno recorres la
tierra buscando simpatias para su Santa causa? 10h,
Enrique! sigamos el camino que el deber nos traza;
y, como ha dicho mi padre, inclinémonos ante lo
irrevocable. Mira ese cielo, que e11 cada una de
sus estrellas nos guarda una promesa de amor
inmortal: Alli te espero!

Y temiendo sin duda, su propia debilidad, la pobre
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Carmela se aparté de su amante y fué é. colocarse al
lado de su madre.

Entretanto, la masa de sombra, que divisamos en
lontanzmza, se aproximabag de su seno surgian
muros, torres, ciipulas. Muy luego el ta�ido  de las
campanas llegé 21 mi oido como el eco de voces
amadas que me llamziran.

Atravesamos e1 rio, ese poético rio de Arias,
de bulliciosa corriente. Poblébanlo multitud de
hermosas nadadoras que, envueltas en sus largas
cabelleras tomaban el iiltimo ba�o  zi la luz de las
estrellas.

;Qué dulces y dolorosos recuerdos! Cuéntas de
esas bellas jévenes que triscaban entre las ondas,
serian mis antiguas compa�eras  de juegos en ese
mismo rio, que yo atravesaba ahora desalentado
el zinimo y el corazon doloridol

Vadeado e1 rio, 110 fui ya. due�a  de mi emocion.
Pagué al arriero, tomé mi saco de noche, y dando
un adios répido zi mis compa�eros,  subi corriendo
hécia la ciudad cuyas calles divisaba ya, anchas,
rectas y tristemente alumbradas por la luz roja.
del petréleo.

Admiréme cuanto en tan pocos a�os  se habia.
estendido la poblacion por aquel lado. Encontré

barrios enteramente nuevos, en cuyas revueltas me
estravié.
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VIII

La vuelta al hogan-

Hacia una hora que estaba atravesando las calles
sin reconocerlas. Todas sus antiguas casas habian
desaparecido, y en su lugar se alzaban 0t-ras de
un nuevo érden de arquitectura.

E1 imborrable recuerdo de su topografia pudo
S010 guiarme en el interior de la ciudad, y
orientzindome de este modo, llegué a la plaza de
la Merced, y me encontré delante de la Vetusta
morada de mis abuelos, habitada ahora solo por
mis dos tias, solteronas casi tan Viejas como ella.

Con el corazon palpitante de una alegria dolorosa,
atravesé aquel umbral que diez afios antes pasara
para alejarme, llena el alma de rosadas ilusiones, de
dorados ensue�os  que el Viento de la Vida habia
disipado .

Una luz moribunda alumbraba el antiguo salon
cuyo mobiliario se componia de grandes sillones
de cuero adornados con clavos de metal 3 seis espejos
de cornucopia, y en el fondo un estrado cubierto
de una mullida alfombra y media docena de sillitas
pequefias colocadas en forma de divan.

Al centro del estrado, sentadas sobre cojines de
damasco carmesi al rededor de una mesita baja,
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apetitosamente servida, mis tias se preparaban é,
cenar.

Una. bujia puesta en una, palnlatorizt de plata y
colocada entre las dos se�oras,  form-aha. on torno
de ellas una zona luminosa, dejemdo en tinieblas e1
resto del salon.

Mis tias, cuya vista y oido so lmbian debilitado
mucho, no me vieron ni sintieron mis pasos, sino al
momento en que llegaba. deshalada. é. echarme en sus
brazos, exclamando:

—;Tias! tias mias !—asusta'1ndo1as do suerte, que
me rechazaron con un gt-ito de espanto.

Luego, reponiéndose, y como avergonzada——1O11!
se-r”1orit.a.v esclamo mi tia Ursula, disimulando apenas
su disgusto—nos ha hecho V. un miedo horrible! . . .
Pero . . . . siéntese V., siéntese . . . . En gqué podemos
servirla?

——Como :—di_je1as, con las légrimas en los ojos,
resentida. y‘ apesamda por aquella acogida tan fria—
Tias mi-as, gno me reconocen V V. ya? no reconocen
:1 Laura?

—; Laura, !—esc1amaron {L la vez las dos se�oras,  en
el colmo do una profunda admiraoion. ‘

—; Bah!—~a,�a,dio  mi tia Ascencion—Sin duda.
quiere V. burlarse de nosotras

—;Pero, en nombre del cielo! no me parezco ya.
zi esa Laura que partio hace diez a�os  de esta
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casa un dia nueve de enero, llorada por sus tias,
para ir a reunirse con su madre en Lima?

—-3 Ah! si se trata de una semejanza ya eso es
otra c0sa—repus0 la misma tia Ursula; porque la
otra estaba contemplandome silenciosa, y con un
airecillo entre burlon y desde�oso,  como pasmada
de mi audacia.

—Pero en f1n—a�adi6  la otra-~usted es forastera,
y acaba de llegar, a juzgar por el trage que lleva.
Siéntese V., hija mia . . . . aqui, 5. mi lado, en
el cojin.

gViene V. del Per�‘?  ha conocido alla aLaura?
Hablenos V. de aquella querida ni�a  del alma!

La obstinacion de mis tias en desconocerme, me
apesadumbré mucho mas de lo que se hubiera podido
pensar. Tanto me habia des�gurado  la enfermedad
que ya nada quedaba de mi misma‘? 10h! cuan fea
me habia puesto, que mis tias, aun habituadas a, sus
rostros devastados por la edad me miraban con
tan despreciativa conmiseracionl

Absorbida por estas amargas re�ecciones,  no sé
qué respondi a mi tia; y me senté a su lado muda,
abatida, inmévil.

Aprovechando de mi abstracci0n—; Ay ! ni�a  !—
dijo mi tia Ursula al oido a su hermana. S010 que,
como estaba sorda, hablaba en voz alta creyendo
hecerlo en secret0—; ay ! lo que es el amor propio !
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Mira :1 esta �acucha.  que quiere hacerse pasar
por aquella perla de belleza, y de frescura. ;Me
gusta su desvergiienza!

—Ca11a, Ursu1ita—replic(') la tia. Ascensi0n—que
en nmteria de vanidad, nadie te igualé jamzis.
Recuerda, aunque esto esté ya 21 mil leguas de
distancia, que tli tambien te creias parecida 21 la
hermosa. Ceirmen Puch, y la parodiabas en todo,
hasta en aquel gracioso momito que hacia
contmyendo 10s labios, que sea dicho de paso, si
en ella estuba bien, porque su boca aunque bella
era. grande, y podia manejarla, ‘ct ti, con la tuya
peque�a  y fruncida te dab-a, el ajre de una perlética.
;Ay! Ursulital Ursulital veo con pena que la
envidia no envejece.

—Es0 no puedes decirlo por mi, que siempre me
hice justicia.

——;Hum! porqué no podias hacer otra cosa.

—g!L0 crees? di10!

—Y0 si.

—Pues yo te digo que si 10 hubiera querido,
cuando estuviste tan enfarolada por el doctor
Concuera .

Mama Anselma, una negra, antigua criada de
mi abuela, entré en ese momento trayendola cena,
y puso �n  31 la disputa de las se�oras,  sobre su
antigua belleza.
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Persuadidas de haber hablado en voz baja, se
volvieron hacia mi y me invitaron a ponerme con
ellas :5. la mesa, sonriendo la una a la otra como si
nada hubiese pasado de desagradable entre ambas.

Mama Anselma �jé  en mi una larga mirada-, pero
no pudo reconocer a la ni�a  que en otro tiempo
llevaba siempre en sus brazos.

Sinembargo, cuando resignandome a pasar todavia
por una estra�a,  di las gracias mis tias por su
invitacion, mama Anselma hizo un ademan de
sorpresa, y acercdndose a mi tia Ursula, gritéle al
oido.

—Sef1'0ra, si tiene la misma voz de la ni�a  Laura.

——g, Quién? muger!

—Esta se�orit-a.

—;Da1e! . . . . Y van dos!

Mama Anselma. habia destapado los platos y
servidonos la cena, compuesta de jigote, un trozo
de carne asada, y aquel nacional y delicioso api
mezclado con crema de leche cocida.

Mientras cenabamos, un mulatillo listo. y avispado
entré saltando detr-as de mama Anselma.

Era Andres su nieto, que diez afios antes habia yo
dejado en la cuna.

E1 chico me did una ojeada indiferente, y
sentandose en el suelo, sacé del bolsillo una trompa,
y sugetandola entre los dientes, plisose a tocar
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con la lengua aires que yé habia. tocado tambien
en ella., cuando en otro tiempo habitaba aquella.
casa con mi abuela.

Los perfumes y la nuisica son e1 mirage del
recuerdo. A la voz doliente de eszi trompa, a.1
aroma familiar de aquellos manjares, el pasado
entero, con las rientes escenas de la infancia, con los
primeros ensue�os  de la juventud, surgié en mi
mente, viva, palpitante, poblado de imégenes
queridas.

Volvi zi Verme en aquel mismo sa10n,s0bre aquel
mismo estrado, sentada en esos cojines, apoyada la.
cubeza en el regazo de mi abuela, dormitando al
arrullo de sus canciones, ébien revoloteando alegre
entre esas dos tias que ahora no podian reconocermeg
y los sonidos melodiosos de la trompa me parecian
ecos de voces amadas que 1ne llamaban desde las
nebulosas lontanunzas de la. eternida.d. . .

—Se�0ra,  si esa ni�a  se ha quedado d0rmida—
oi que decia mama Anseim-a—Vea su merced que
ha soltado e1 cubierto y ha dejado caer 10s brazos.

—; Calla! dices verd-ad, muger!

—;N0 seria mejor, se�0ra,prepamrle  la cama?
Estaré cansada; y mas bien le haré, dormir que
cenar.

—Tienes razon. Pero gdénde la acornodaremos?

——Aunque me pesa que alguien duerma ahi,
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pero como no hay 0tr0 apropésito, en ‘el C113»I‘t0 de
Laura.

Absorta en mis pensamientos, habia escuchado
este dialogo sin comprenderlo. Mi nombre
pronunciado por mi tia Ascencion, me desperté del
profundo enagenamiento en que yacia.

~——;Tias mias !-—esclamé—querida ‘mama Anselma!
es posible que os obstineis todavia en desconocerme?
Soy Laura, Laura misma, que atacada de una
enfermedad mortal, ha perdido la frescura y la
belleza que echais de menos en ella. Miradme bien,
miradme!

Y arrojando el sombrero y 01 bornoz, les mostré
mi rostro, mi talle, mis cabellos.

Las tres ancianas a1-rojaron un grito de gozo y de
dolor y me enlazaron con sus brazos, riendo y
llorando-, haciéndome mil preguntas sin aguardar
la respuesta.

Aquella escena en el estado de debilidad en que
me encontraba, me hizo da�o,  y me desmayé.

Cuando Volvi en mi halléme en mi cuarto, acostada
en m1 propia cama, rodeada de mis vtias y de
mama Anselma, que arrodillada a_mi lado, me frotaba
10s piés con un cepillo .

Se habrla dicho que el tiempo habia retmcedido
e1 espacio de diez a.r‘1'os: de tal 1n0d0 nada habia
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cambiado en aquel pequefio recinto desde la vispera
del dia que lo dqjép:11~:1 ma,1'c11a1" {L1 Porii.

C011 gran t~mhaj0 logré oscapnr de la, camiseta,
las medias do lanai y i:LS frotacioncs de sebo con
ceniza. que mis tias querian imponerme-, primero,
absorviéndolas en el 1'e1a.t0 de mi fuga de Lima con
todos los incidentes de mi viaje liasta la hora. en
que llegué cerca de (31138; y conclui por �njirme
dormid-am.

Mis tres queridas viejas me abrigaron-.1 arreglaron
los cobertores entorno zi mi cue110,y cerrando las
cortinas, retirzironse sin hacer ruido.

A1 encontrarme sola entreabri las cortinas y di
una. mirada. entorno.

Mi cuarto se hallaba. tal como 10 dejé hacia diez
aiios. Alli est-aha; In cémoda en que guardaba mi
ropa,-, mas allzi el tocador con su espejito ovalado,
donde ensayé la primera coqueteriag donde coloqué
en mi p1"0fusa.cabe11era de quince a�os  la primera,
�or  de juventud. Al centro el sillon y la canasta.
de labor pa1‘e.cia.n esperar la hora del trabajo-, aqui
mi cama, en la que S010 habian cumbiado la colcha;
pero en cuyas cortinas azules est.a,ban en su mismo
sitiolasixmigenes de santos que yo tenia prendidas
con al�leres.  S010 un cuadro de la Inmaculada, que
adornaba elfondo habia. sido reemplazado por otro
de la Mater Dolorosa, é cuyos piés estaban clavadas
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dos candelejas con velas de cera, y el deI1ar10 (18

mi abuela.
’Mis ojos, errando, arrasados de lagrimas sobre

todos esos accesorios de aquella edad dorada de la
Vida, encontraron un objeto Ii cuya vista salté de la
cama con la loca alegria de una nifia.

Aquel objeto era la casa de mis mu�ecas.  Corri a
ella; y sin curarme del mal estado de mi salud,
sentéme en el suelo y pasé revista :1 la fantastica
familia.

Alli estaban todas esas creaciones maravillosas
de mi mente infantil: Estela, Clarisa, Emilia,
Lavinia, Arabela-, engalanadas con los suntuosos
arreos que mi am0r1es.pr0digaba. S010 que aquellas
bellisimas sefioras se hallaban lastimosamente
atrasadas en la mod-a. Sus galas olian :3, moho,
y el Orin dei pasado habia einpafado su brillo.

E1 alba me s01"prendi(3 sin haber cerrado 10s ojos
y ma.ma Anselma se santigué, cuando entrando
en el cuarto con el mate sacramental de la ma�ana,
me encontré en camisa, sentada delante de la casa
de las mu�ecas.

—;Criatura de Dios !——esclam()—— gqué haces ahi?

—Est0y visit-ando estas pobres chicas que t1i
me dejabas en un lamentable abandono. Y0 esperaba
de ti otra cosa-, creia que siquiera habias de mudarles
ropa.
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—; Ay! hija! si S010 de ver tu cuarto Se me partia
e1 corazon. Desde que te fuiste, las se�oras  han
querido que aqui se rece el rosario-, y yo, forzada asi
aentrar, cerraba 10s ojos para no ver tu cama, ni
tu cémoda, ni tu sillon. g,Cém0 habria de tener
valor para contemplar tus mu�ecas?  Mucho he
llorado, ni�a  mia! mucho he llorado por ti!
Ultimamente me dijeron que te habias casado con
un principe. Entonces me dije-—Ya 1101a veré
mas!—Y cuando me mandaste aquellos pendientes
de oro con perlas, me parecieron �orones  de tu
corona; y pensaba que hallandot-e ya en tanta
opulencia en aquellas hermosas ciudades, olvidarias
del todo a S-alta y 5. tu pobre mama Anselma . . ..
Pero, ni�a  mia, gpor que’ estasllorando?

—Nada, nada, querida mia-, tonterias y nada mas
—dije1a riendo para ahogar mi 1lant0—Pe1'0, dime,
que perolesson esos que suenan a 10 léjos?

——;Cém0! gno reconoces yalas campanas del
colegio donde te educaste? Estan llamando el
tercer repique de la misa de 0ch0 y media.

—;Es verdad! Hoy es domingo, y esta es la
segunda misa. Quiero asistir aella. Anselma, vé
é. buscarme una alfombraz la de felpa Verde que
usaba mi abuelag porque mis pobres rodillas estan
muy descarnadas para resistir la luenga misa de aquel
bendito capellan.
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Anselma fué a buscar lo que le pedia, Y Y0»
miraindome en mi ovalado espejito, me peiné y vesti
con el esinero de quien desea agradar. Queria
presentarme a mis antiguas coinpafieras en aquel
colegio donde tantas lagrimas dei-rainara echando
de menos el regazo maternal, y donde C0meI1Z&I'0I1
:1 sonreirme 10s primeros ensue�os  delajuventud;
esa encantada edad de las perfumadas guirnaldas,
de los b1a11c0s cendales y las rosadas ilusiones.
;Cuan diferente me encontraba, mirandome a la
luz de aquellos recuerdos. Alumbrabame entonces
el radiante S01 de la esperanza; hoy . . . .h0y las
sombras del desenga�o  oscurecian mi frente!

—;Jes1is! qué elegante est-(1 mi ni1‘ia!—esc1am(')
Anselma, que Venia trayendo en una mano la
alfombra, en la otra el libro de misa—;Qué 1uj0! V-as
5. deslumbrar a mas de cuatro presumidas
Pero gay! gqué se hizo el tiempo en que con tu
vestido de gaza y un boton de 1'-osa en los cabellos
estab-as tan linda!

—Ese tiempo, mama Anselma, se fué para no
Volver. Olvida a la Laura de entonces, y acompa�a
:1 la de ahora a1 temple para pedir :1 Dios la salud,
fuente de toda belleza.

—Y la recobraras, nifia mia. ‘Sin contar con
nuestros cuidad0s,te bastaria solamente respirar el
aire de esta tierra bendita de Dios. Dime, criatura
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(311-as visto algun pais tan liermoso Como el nuestro‘?

—Eln1undo es ancho, mama Anselma, y encierra
comarcas encantadoras-, pero la patria es un iman
de atraccion irresistible; y la savia de la tierra
natal, el mas poderoso agente de Vida.

Que dia tan bell0! que’ aire tan puro! que
trasparencia en elazul del ciel0!—decia yo, aspirando
con ansia la brisa de la mafiana, mientras que,
seguida (le Anselma atravesaba las calles de la
ciudad.

——Ah! . . . . de dénde vienen estas rafagas de
perfume, que embalsaman el ambiente? Se diria
la triple mezcla del clavel, el jazmin y la violeta.

—De los balcones, nifia mia. Las jévenes han
dado en la mania de convertirlos en jardines.
Mira esas macet-as de jazmin del Caboi que dejan
caer sus ramilletes casi al alcance dela mano. Como
ahora las ni�as  estzin enteramente dadas al
lenguage delas �ores!  . . . . Que, hija, si todo el
dia es una conversacion de ventanas :5. veredas; y no
se oye sin0: amor ardiente, indiferencia, simpatia,
traicz'0n., olvido, cita, espera, y otras palabras que
yo no habia oido en mi Vida; y que me parecen cosa
de brujeria.

—Cal1a, mama Anselma, que, con algunas
variantes, tii las dirias tambien, hace diez lustros

. . . . Pero . . . . gno es éste elsitio que ocupaba
' 6
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- 9
la vetusta casa donde estuvo m1 escuela. 0. d
I . ‘ e 3..
S1, 10 reconozco . . . . entre Sanm�lan  y J

Ah! gqué desalmado echo abajo S118 derfuidas
paredes para reemplazarlas con esta casa, que,
aunque muy bella, no vale el tesoro de recuerdos
que aquellas encerraban!

—Cierto que encontro uno magni�co  el gallego
Hernando al desbaratarlas -, pero no fué de recuerdos
sino de oro y valiosas joyas, en un angulo del
salon donde se hacian las clases, en el sitio mismo
que ocupaba la maestra, cuando tejiendo sus blondas
vijilaba a las ni�as.

—Horrible sarcasmo de la suerte! esclamé,
entanto que mi pobre maestra, forzada al trabajo
por la dura ley de la miseria, se entregaba a la
tarea ingrata de la ense�anza,  y a la mas ingrata aun
de las labores de mano, que da11 pan a sus hijos,
el ciego destino escondia bajo sus piés un tesoro
para entregarlo a la codicia de un avaro sin hijos, sin
familia, y peor que esto, sin entra�as.

Y la historia de aquella desventurada se�ora
despojada y proscrita de su patria por la injusticia
(le una politica brutal, vino :5, mi mente, con todas
sus dolientes peripecias: la muerte de su esposo, su
aislamiento y orfandad en la tierra estrangera.
Vila sentada en el rincon oscuro de aquel salon
dest-artalado, vestida de luto y los ojos bajos sobre
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su labor, siempre meditabunda, y derramando veces
légrimas silenciosas que rociaban las �ores  de su
bordado.

—Pe1'0, nifia mia, piensas quedarte ahi toda la
ma�ana  de/1a.nte la. casa de ese maldito usurero que
la compré por nada, y con el oro que encontré
la. ha puesto asi? Mira que ya. ha dejado la. misa
y nos costarzi sabe Dios que’ entrar la iglesia,
que estaré, atestada de gente.

Y me ech(')de1ante de ella con la autoridad que
usaba. conmigo cuando yo tenia cinco a�os,  y me
llevaba :3, paseo.

Al entrar en la. plaza de armas, dejéme pasmada la
trasformacion que se habia operado en e1la..
Rodeébzmle dos hileras de. zilamos alternados con
frondosos sauces que formaban una calle sombrosa,
fresca, tapizada de césped y �anqueada.  de asientos
T1iStiCOS. E1 resto de la plaza era. un vasto jardin
con bosqueéillos de rosas, y enramadas donde
serpeaban entrelazados, el jazmin,1a clemétida y la
madreselva. Al centro elevébase un Tbellisimo
obelisco cerrado por una verja de hierro, donde
se retorcian 10s robustos paimpanos de una vid.

—; Dénde vés, nifia mia? Sigue por la izquierda.
Has olvidado ya e1 camino del colegio?

—N0-, pero quiero dar una vuelta. en torno é. esta
hermosa alameda que me est-Li convidando con todos
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los aromas de que estoy privada, hace tanto tiempo.
—Criatura! gy la n1isa? Cuando lleguemos,
habra ya pasado.
—Siempre llegaremos a tiempo. Acaso no conozco
yo las costumbres de aquella casa? La madre
sacristana llama a misa para despertar al capellan

que se suelda con las sabanas.
—Eso era en tiempo de Manna, que era un

pelmazog pero este otro es una polvora, que se
reviste en dos patadas, y se arranca la sobrepelliz
de un jalon.

Mientras Anselma hablaba, caminaba yo con
delicia sobre la menuda grama salpicada de anémonas
rojas que tapizaba el suelo.

Una multitud de jovenes madrugadoras, venidas
como yo a respirar el aire embalsamado de la
ma�ana,  ocupaban los bancos, (3 bien, polqueaban,
deslizandose rapidas sobre el césped, estrechamente
abrazadas, sonriendo con el con�ado  abandono de
esa hora matinal en que los hombres duermen, y el
mundo parece Linicamente habitado por mugeres.

Entre ellas reconoci :1 muchas de mis antiguas
compafieras. Habianse formado y embellecido todas
=5. punto de avergonzarme :1 la idea de presentarles
mi demacrada persona. Asi, recoji sobre mi rostro
los pliegues del velo, y pasé delante de ellas
�ngiendo  la indiferencia de una estra�a.
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Mas parece que mis arreos fueron muy de su
gusto; pues me miraron con una mezcla de
curiosidad y c0mp1a.cencia que no tenia derecho -.1
esperar mi marchita belleza.

Al salir de la calle Angosta, divisé la fachada

del colegio con su pobre campanario rema-tado
por una cruz de hierro pintada de negro.
Qué dulces y dolorosas emociones senti a la vista
de esa casa, donde se deslizaron 10s a�os  de mi
infancia entre penosos estudios y alegres juegos.
Entonces deseaba crecer, dejar de ser nifia y
volverme una jciveii. Ahora deseaba que aquellos
dias volvieran para no pasar jamas.

Como Anselma 10 habia previstov la misa estaba
comenzada y el reducido templo lleno de gente.

Pero yo habia aprendido en Lima la manerade
abrirme paso entre la multitud y con pasmo de
Anselma, .1103 encontramos ambas al pié del
presbiterio, a tiempo que cl capellan decia el
Scmctus.

Un mundo de recuerdos invadié mi mente, cuando
arrodillada y las manos juntas, levanté los ojos sobre
aquel altar cubierto de �ores,  cuyo aroma me
traia en ondas embalsamadas las rientes imagenes
del pasado-, de aquel tiempo en que vestida de
blancos cendales y la frente coronada de rosas,
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llevaba. el solo, é causa. de mi exelente contralto, en
los cénticos sagrados.

Y de ilusion en ilusion, y de recuerdo en recuerdo,
cai en un desvario profundo que arrebaté mi alma
hécia las encontradas regiones del pasado.

El largo espacio que de él me separaba se borro
enteramente; volvi é ser la devota ni�a  de aquel
hermoso tiempo de piedad, de esperanza y de fe.
Un santo entusiasmo se apodero de mi alma-, y
cuando, al instante de la elevacion, Ias notas del piano
preludiaron un acompa�amiento,  sin conciencia de
lo que hacia, arrast-1'aJda por una fuerza irresistible.
entoné el himno de adoracion. con una voz poderosa,
llena de uncion, que resono en las bovedas y en el
corazon de los oyentes.

Un murmullo semejante al de las hojas de los
érboles agitadas por el viento recorrio el templo;
y cuando el coro entono la segunda estrofa, escuché
mi nombre mezclado ai 1215 sugradus palabras. Y
abismada en una deliciosa admira.cion, a.bandoné1ne
al encanto de aquellas melodias quetransportaron
mi alma :1 espacios in�nitos  .

;Me habia desmayado!

Cuando volvi en mi encontréme en el perfumado
cléustro del colegio, bajo los naranjos en �or.  en
brazos de mis antiguas compa�eras,  que me
prodigaban cuidados y caricias. Entorno ai. ellas,
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turbulentas y curiosas, agrupabanse sus chicas . . . .
Recuerdas esa piadosa costumbre del colegio?
—Ah! nunca olvidaré la dulce solicitud de mi

grande, la angelica] Anastasia F. Eramos ocho

sus chicas-, y otras tantas las de la bella y perversa

Patricia T., su mortal enemiga .

—H:iblame, por Dios, de esa historia, que a lo que
parece, hizo época en el colegio.

——Fué una enemistad implacable de parte de la
una; una bondad y paciencia incansables de parte
de la otra. ;Porqué la ab0rrecia?' Anastasia no
era ni bella ni rica para escitarla envidia en aquel
corazon depravado. Mas, lo que Patricia no podia
perdonarla era el respeto, la admiracion, el amor
que inspiraba.

En efecto, la una era el idolo dela casa; la otra
su terror.

Anastasia era el recurso en todas las necesidades,
el alivio dé todos los dolores, no solo para sus chicas
sino para todas las ni�as  del colegio. Llamabanla
Consolatricv ajlictorwm; porque siempre tenia en los
labios una palabra de consuelo, de promesa (3 de
esperanza. N0 era devota, pero era una Santa.
Reia de los ayunos, de las disciplinas y de las largas
plegariasg pero su alma, toda fe y amor, vivia en una
perpétua aspiracion hacia Dios.

Querida Anastasia! Paréceme verla todavia con
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sus largos cabellos rubios, su rostro dulce y pfi1id0»
y aquella sonrisa bondadosa y triste que ad0I‘H1ia
sus ojos azules, dandoles una espresion angelical.

Patricia era una: beldad soberbia en toda la
explendente acepcion de la palabra. Imposible
seria imaginar ojos tan bellos como los suyos, ni
cabellos rizados tan undosos y brillant-es,ni cuerpo
tan esbelto, ni voz tan suave y vibrante, nilisonja
tan irresistible como la que se deslizaba de su
rosada boca.

Pero aquella heohicera �gura  encerraba un ahna
de demonio llena de odio y de crueldadz Ay! de
aquellos a quienes ellaaborrecia! y ay! tambien
de los que amaba! Unos yotros eran sus victimas.

—En mi tiempo existian todavia en el salon de
dibujo dos retratos de ellas hechos por tu hermana.
La una vestia las galas del mundo; la otra el habito
de religiosa. Aunque hacia largo tiempo que ellas
no lo habitaban ya, en el colegio su memoria
estaba aun viva; y en 1a.s veladas de lasnoches de
luna bajo los naranjos del patio, las monjas
cuchicheaban no sé que misteriosa conseja respecto
zi esas dos jovenes pensionistas, que eseitaba
grandemente mi curiosidad, 5, causa del sigilo mismo
eon que de ello hablaban.

Un dia fui a preguntarlo 5, Sebastiana, aquella
chola jorobada, ant-igua cocinera del colegio.
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——Nada te importa eso, ni1’ia—me respondié
atizando su fueg0—Ve -(1 estudiar tuleccion y pide
ai. Dios que te libre de tener una enemiga.

Estas palabras no eran a propésito para desvanecer
mi curiosidad-, pero, por mas que pregunté, insinué,
y me di 32 escuchar las platicas de las grandes y
de las m0njas,nunca pude recojer mas que frases
suelt-as, como-—0di0, venganza, abandono, castigo
del cielo, y otras asi, incoherentes . . . . Que fué
e�o?

—Ah! una triste historial un drama que comenzé
en los apacibles claustros del colegio, y acabé con
un desenlace trajico entre las tempestades de la Vida
mundana.

Anastasia no queria creer en el odio que Patricia
la habia jurado. Reia de las hostilidades de su
enemiga, no con desden, sino con dulzura-, y las
llamabaz las locuras de Patricia. Re�ia  a sus chicas
y tinicamente en esas ocasiones con severidad, cuando
mas practicas que ella en los senderos del ma],
vengabamos 10s ultrajes sangrientos que la inferia
su ant-agonista, -(1 quien, por acaso providencial,
tenia siempre ocasion de devolverle en bien todo el
mal que ella le deseaba.

Acercabase la �esta  de la Asuncion, brillante
solemnidad celebrada con banquetes, refrescos
procesiones, premios, y un panegirico en honor de
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la Santa. Patrona del colegio, pronunciado por una
de sus parvulas, delo alto de la catedra, y ante un
inmenso auditorio.

Las grandes codiciaban para sus chicas aquella
ocasion de lucir sus dotes intelectuales-, y habia
candidatur-as o�ciales  y populares-, meetings y
acalorados debates.

Pero alli se empleaba un procedimiento digno de
ser estudiado por nuestros congresos constitucionales
y muy superior :1 la teorica prueba de los programas.
Las chicas aprendian de memoria el panegirico y lo
recitaban ante un comité municipal, que acordaba
sus votos a aquella que mas gracia ostentaba en la
declamacion.

La bella Dolores del Sagrado Corazon, vice
rectora del colegio, y cuya favorita era Patricia,
se declaro por una de las chicas de esta: ensayola
para ello, y la presento al comité, que presidia como
directoi-a de estudios, si no recomendandola�
insinuandose al ménos de un modo esplicito en
favor suyo.

—Ah! —~esclamo, Laura, interrumpiéndome—
recuerdas -.1 esa altiva beldad? En mi tiempo era
ya rectora; y la l1amabamos—R0sas segund0—
por su magistral despotismo. Qué inmenso rol
habria representado en el mundo esa muger que
reunia on Si todoslos encantos que pueden fascinar
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la mente y cautivar el corazon-, una belleza
seductora-, una gracia irresistible-, y bajo la sombra
de su velo, mezclada. a desdefioso orgullo, la mas
re�nada  coqueteria. g,Oiste jamas una voz tan
hechicera como la suya? Cuando se elevaba en los
canticos sagrados enlazada con los melodiosos
acordes del érgano, habia en su acento una espresion
tal de voluptuosidad y de terrestre pasion, que me
hacia apartar 10s ojos de la imagen de Jesus, para
buscar en los oscuros angulos del templo el ser
humano a quien se dirijia.

Nada tan decisivo como su tiranica voluntad, que
se imponia COIIIO una ley del destino.

Antes de oirtelo decia, sé ya que en la ocasion de
que hablas, triunfé en su propésito.

—N0. Como pocas veces sucede en el mundo,
triunfé la justicia.

Anastasia no tenia protectores, ni 10s buscaba.
Ensayé concienzlidamente a sus chicas, sin prefencia
por ninguna; pero habia entre ellas una morenilla.
de diez a�os  tan linda,.graci0sa ydespabilada, que
en el ensayo jeneral se llevé todos los Votos a
pesar del in�u_j0  y de la presencia misma de la
orgullosa vice-rectora.

Nunca olvidaré la mirada fulminante con que
sus magni�cos  ojos envolvieron a la pobre Anastasia
y a su victoriosa chica; ni la amarga sonrisa que
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les dirigié Patricia, ni el picaro momito de ingenioso
desden con que los infantiles labios de‘ la ni�a
acogieron aquella doble arnenaza.

Anastasia tenia bajos sus modestos parpados, y
no vié esos relampagos de la tempestad que se cernia
sobre su cabeza.

Esta escena tuvo lugar la vispera de la �esta.

Radiante de gozo’ por el triunfo de su chica,
Anastasia se entregé :1. la tarea, grata para ella,
de engalanarnos. Cuantas papillotas hizo aquella
noche ! Est-abamos ya dormidas, y ella tenia todavia
nuestras cabezas entre sus manos.

Al dia siguiente, millares de rizos, negros y
blondos �otaban  bajo nuestros velos, que Anastasia
arreglé con gusto esquisito, prendiendo sobre ellos
graciosas coronas de rosas blancas.

La �esta  fué celebrada aquel afio con inusitado
esplendor. E1 templo y el prado que le sirve de atrio
estaban sembrados de �ores;  doscientas nifias
vestidas con el blanco uniforme de ga1a,rodeaban
el trono de la Santa Patrona, cuyo lado, adornada
de ramilletes y de. vaporosas nubes de tul, alzabase
una catedra. Sobre sus diez gradas habian estendido
un tapiz de felpa carmesi del mas solemne efectog
pero que no intimidé a la linda oradora, que subié
con paso �rme  y sereno ademan-, dirijié un tierno
saludo a la Virgen, y volviéndose al numeroso
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auditorio que llenaba el prado, pronuncié el
panegirico, dando a su voz in�exiones  tan armoniosas
y a su �sonomia  tal encanto, que arrebaté de
entusiasmo a sus oyentes.

Estasiada al escucharla, Anastasia estaba, si no
bella, encant-adora, bajo el blanco velo que tan
bien se hermanaba con su tez de nieve, sus grandes
ojos azules, y los dorados bucles que ornaban su
frente purisima y Serena.

Arrodillada al pié del trono de Maria, llevando un
pebetero de aromas en la mano, y absorta en piadosa
meditacion, contemplaba maquinalmentelas ondas de
humo que saturaban el aire con el mistico perfume
del incienso .

De repente sus ojos, encontrai-on una mirada que
hizo descender su alma de las alturas donde se
cernia con Dios .

Patricia, que estaba cerca, y la espiaba, intercepté
aquella mirada .

Anastasia salié del temple pensativa y triste.

Patricia con aire de triunfo, y en los labios una
cruel sonrisa.

Desde aquel dia, Anastasia, tan contraida al
estudi0,pasaba largas horas con el libro abierto sobre
sus rodillas, inmévil, y la mirada �ja,  al parecer en la
contemplacion de un objeto invisible. Hondos
suspiros se escapaban de su pecho; y con frecuencia
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la veiamos elevar los 0j0s—para mirar al (31610-
decia ella; pero en efecto, para hacer retroceder
lagrimas, que se agolpaban en ellos.

A la placida indulgencia con que recibia 1&8
ofensas de su enemiga sucedic’) una resignacion triste
y silenciosa. No la miraba ya con serenidad:
mirabala con terror.

N osotros observabamos este cambio con dolorosa
admiraciong y nos preguntabamos, que podia
arrancar esa alma a su beati�ca  tranquilidad.

Un dia Patricia dejé el colegio. Sus chicas fueron
encargadas a otra grande, que ocupé tambien su.
puesto en el dormitorio, e1 comedor y el templo.

Esta ausencia que libertaba :1 Anastasia de una
mortal enemiga, parecié aumentar, sinembarg0,1a
tristeza que se habia apoderado de su alma. En
las horas de recreo, en vez de rodearse de su chicas
cual antes acostumbraba para repartirnos dulces, (3
contarnos cuentos, alejabanos de su 1ad0,y sola,
silenciosa y sombria, paseabase 5. lentos pasos en
los sitios mas retirados del jardin; (3 bien sentada a1
pié de un arbol, quedabase inmévil, oculto e1 rostro
entre las manos, hasta que la campana de clases
la llamaba.

Un dia que, reunidas en torno suyo, dabamos a
nuestra leccion el �ltimo  repaso, que ella correjia
con esmero, asi en el acento como en la diccion,
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trajéronla un ramillete magni�co,  formado con
�ores  caracteristicas y atado con un lazo blanco de
moaré, del que pendia una ancha tarjeta con dos
nombres en relieve. Nosotras no leimos los nombres;
pero si el significado del ramillete, cuyas �ores
decian:

—Odio satisfecho—De1iciosa venganza—Amor
desdenado—Deseos cumplidos.

Anastasia tomo en sus manos el ramillete, y
contemplo largo tiempo,in1novil y palida,1os nombres
Y las �ores  que contenia. Cerro nuestros libros,
nos abrazo 21 todas, condiijonos a clase y desaparecio.

Cuando, acabadas las clases, entramos 5. la iglesia
para la plegaria que precedia a la cena, vimos el
misterioso ramillete a los piés de la Virgen; y como‘
nos encontrasemes solas y preguntaramos por
Anastasia, se nos dijo que estaba en retiro para
tomar al dia siguiente e1 velo de novicia.

Como a las chicas de Patricia, diéronnos tambien
otra grande, que nos parecio una madrastra, y a
quien como atal tratamos,1lorando amargamente,
cuando a lo léjos devisabamos bajo su blanco velo,
el dulce rostro de Anastasia que nos enviaba una
sonrisa triste.

Poco despues, la bella voz de Anastasia no resono
ya entre los sagrados coros-, y su reclinatorio quedo
vacio al fondo de la nave. Estaba enferma y no
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podia dejar el cuarto. Los modicos declararon que
se hallaba atacada de una enfermedad pulmonar, y
la ordenaron ir a respirar el aire de los campos.

Vecina al pintoresco pueblo de Cerrillos, poseia el
colegio una peque�a  heredad, solitaria y agreste,
cuya entrada se abria sobre una ca�ada  desierta,
y daba paso a un edi�cio  situado entre un jardin y un
huerto que so estendia hasta las primeras casas del
pueblo.

Alli fué a encerrarse Anastasia con su mortal
dolencia y el oculto pesar que parecia roer su
alma.

Corrian entonces los dias de la primavera, la mas
bella época del afio en aquel hermoso pais, que se
cubre de �ores  desde la cima de los bosques hasta la
menuda yerba de los campos.

Pero 111 la embalsamada fronda de las selvas, ni el
alegre canto de las aves, ni el murmurio de las fuentes,
ni el verdor �orido  de los prados, ni las lontananzas
azuladas del horizonte, nada era fuerte a distraer la
misteriosa tristeza que se habia apoderado del alma
de Anastasia, y minaba sordamente su existencia.

Huia de toda compa�ia,  de todo ruido-, ocultabase
de todas las miradas; y solo al caer la tarde se le veia
pasear lentamente, a lo léjos, entre las arboledas
desiertas, palida y silenciosa como una sombra.

Los dias de carnaval llegaron, y con ellos un



1’ERE(iRINAClONES

mundo de a1eg1‘es huéspedes a1 lindo pueblo de
Corrillos. Los a11c110s c01‘red01‘es de sus casas se
convirtieron en salones de. baile-, y sus huertas,
que separadas solo por setas de rosales forman
una vasta frond-a, resonaron con nuisicas y canticos.

Anastasia, cuya tristeza crecié con la alegria que
zumbaba en tornosuyo, 1*etraj0se aun mas en su
aislamiento, y 110 OS() ya poner el pié fuera del
recinto de la casa, sino :5. la hora de las sombras,
cuando eljuego y el sarao convidaban :5. 10s presentes
con Ios ardientes placeres de la cuadrilla y del
monte.

Entonces despreciando 10s c0nse_j0s de los médicos,
que le prohibian 10s paseos nocturnos, envolviase
en su Velo y Vagaba en las tinieblas de la desierta
campi�a,  hasta que el aura luimeda del alba mojaba
sus cabellos y helaba su cuerpo.

Una noche que habia llevado sus pasos hacia el
1a.d0 del pdeblo, Anastasia, fatigada en el cuerpo y en
el espiritu, sentése en u11 paraje ameno, plantado
de moreras y de �oridos  arbustos.

Profundo silencio reinaba entorno, interrumpido
solo por el arrullo de las tértolas animadas "en la
fronda, y por los lejanos rumores de la fiesta, que
el viento traia en perezosas bocanadas al oido .de

la religiosa, como écos de otro mundo, de un mundo
7
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perdido para ella, pero hacia el cual volaba siempre

su alma en alas del recuerdo.
E1 murmullo de dos voces que hablando quedo Se

acercaban, arranco de s�bito  a Anastasla d8 S11

profunda. abstraccion.
La anchurosa falda de raso de una muger que

paso a su lado sin percibirla, rozo e1 blanco

habito de la novicia.
Anastasia se estremecié: un sudor frio bafié sus

sienes.
Aquella muger era Patricia.
Apoyabase en el brazo de un hombre, y la mirada

de sus ojos, tan irénica y altiva, �jabase  en él,
sumisa y apasionada.

Anastasia levanté con timidez la suya para mirar
a aquel hombre-, y por vez primera en su Vida,
una sonrisa amarga contrajo sus dulces labios.

Pero esta sonrisa se cambié en una sorda
exclamacion de espanto, cuando de trés de un arbol
surgio de repente ante la enamorada pareja un
hombre cefiudo, sombrio, terrible, armado de dos
pistolas, que arrojando una alos piés del compafiero
de Patricia—De�éndete,  infame—le dijo—Teng0
el derecho de matar como a un ladron al que bajo
la. fe de la amistad me ha robado la honra; pero
quiero concederte e1 combate. Arma tu brazo, y
muestra al menos que no eres cobarde al frente de
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um enemigo, como 10 has side ante las leyes del
honor.

A esta sangrienta provocacion,e1 desa�ado  rujié
de célera y se precipito sobre la pistola.

Patricia se arrojo entre ambos contendientes.

—M-atame a mi—esc1amo volviéndose al otro—
Yo lo amo; y si alguno de nosotros debe morir,
ese soy yo!

Pero el inexorable adversario la aparté con un
ademan de desprecio, y preparando el arma, mudo
y severo, espero.

Patricia cayo postrada en tierra, exclamando:

—Luis! no te dejes matar!

Sono una doble detonacion, y uno de aquellos
hombres cayo bafiado en su sangre.

Patricia exhalé un grito y se desmayo.

El vencedor tomo e11 sus brazos a Patricia
desmayada y se alejo.

Anastasia, vuelta en si del terror que la habia
tenido inmovil entre la sombra, arro_jose sobre el
cuerpo inerte del herido. Con una mano restafio
la sangre que salia aborbotones de su pecho-, con
la otra arranco un tallo de yerba mojado de rocio,
y humedecio su frente.

E1 moribundo abrio los ojos, y su mirada
encontro, inclinado sobre él, el rostro palido de
Anastasia.
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—Ange1 del cie1o!—esclamé—vienes 25. tomar

mi alma como aquel dia . . . entre nubes de

incienso . . . . al pié del altar? . . . . Ah! . . . .
un demonic la estravié de su beati�co  vuelo
hacia ti .

Su mano,ya fria, buscé la mano que cerraba su
herida, y la llevé a sus labios, que en vez de un
beso, dejaron en ella un suspiro.

Era el 1i1tim0.

La luz del dia encontré é. Anastasia de rodillas
al lado de un cadaver .

Patricia desaparecié, sin que las investigaciones
que se hicieron para descubrir su huella, tuvieran
otro resultado que datos inciertos. Hubo uno Yago,
pero terrible :

Una silla de posta habia sido asaltada por los
indios en las solitarias etapas de la Pampa. En ella
iban un hombre y una muger. Los salvages mataron
a aquel y se llevaron a esta.

El postillon, que habia logrado escaparse, nada
sabia de los viajeros que llevaba, sino que la mug-era
jéven y bella, respondia al nombre de Patricia.

Poco despues del drama que tuvo lugar en
Cerrillos-, la iglesia del colegio, enlutada, aunque
sembrado de �ores  su pavimento, resonaba con los
ftinebres versiculos de Exequias.

A1 centre de la nave, entre cuatro cirios, habia
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un ataud cubierto con un velo blanco, sobre el que
se ostentaban una palma y una corona de rosas.

Anastasia habia dejado a sus compaiieras para ir
a morar entre los angeles . .

Ahora, perdon, hermosa desmayada! Atraida
por el recuerdo hacia 10s encantados mirages del
pasado, olvidé que te dejaba en una situacion azas
comprometida, entre los cuidados de las grandesy
los al�leres  de las chicas, que desearian saber
a qué atenerse dela verdad de tu accidente.

——Recuerda que ya volvi en mi, cuando partiste
a la region de los recuerdos.

Encontréme, como ya he dicho, rodeada de mis
antiguas compa�eras,  trasformadas, casi todas, en
bellisimas jévenes, unas de ojos negros, y largas
cabelleras; otras de azuladas pupilas y de rizos
blondos.

Forzoso me es confesar, si he de ser sincera, que
me senti humillada ante aquellas beldades frescas
y risue�as,  cuyas rosadas bocas besaban mi
en�aquecida  mejilla.

Pero ellas, por esa innata pmpension de1c01razpx1
humano desear aquello que nos falta,‘enVid,i_agr.Qn
mi palidez y la languida espresion Td<;..I_11i_(§e__I}1,1‘),laI,1,_1;<_€
que decian—daba un nuevo encanto a mi �.so_  0/__

El dia se pas0' para mi como .uI}.SQpl9, 1"
10s claustros, los sa1ones,..el:,ave1jgei1._,
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mis compa�eras  presentes, demandando el destino
de las ausentes; re�riéndoles,  para Satisfacel‘ 511
curiosidad aquello que de mi historia podia decir
sin contristar su einimo; pero sobre todo, hablando
del pasado, de esa region luminosa, poblada de
celestes visiones.

Evocado asi, en su propio escenario, aquel tiempo
desvanecido, alzzibase, al calor prestigioso de la
memoria, vivo, palpitanteg y sin conciencia de ello,
1-eiamos y salteibamos, cantando 10s alegres aires
de la infancia, enteramente olvidadas del espacio
que do ella nos separaba.

La voz de Anselma, que n1e recordaba la hora,
disipo aquellos dorados nimbos, volviéndonos, 51.1.2»
realidad.

No quiero darte envidia, detallando la historia de
esos encantados dias arrebatados zi la muerte, y
transcurridos bajo el bello cielo de la patria,
acarioiada por las calurosas afecciones de la amistad
y de la familia. Mi Vida era una. continuada, fiesta.

Hoy era un banquete-, ma�ana  una cabalgata
entorno zi las pintorescas chacarillas que rodean la,
ciudad; ora un baile campestre bajo las frondas de
las huertas, Ora una romeria al poético santuario del
Sumalao.

Un dia proyectarnos una ascension :11 San
Bernardo. El programa era, : merendar en su cima,
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bailar alli una cuadrilla, y contemplar la puesta
del sol.

En efecto, al caer la tarde, mas de veinte jévenes,
llevando en el brazo canastillos de provisiones,
escalébamos aquel bellisimo cerro cubierto de érboles
y de olorosas yerbas. Nuestra algazara podia.
oirse -.1 10 léjos. Todas hablébamos y reiamos é un
tiempo. Aqui, un grito de gozo é. la vista de una
�or-,  alli, otro de terror é lg. aparicion de un zorro-,
mas allé, una. exclamacion de entusiasmo ante el
inmenso horizonte.

Para. dar mas espansion 21 nuestra alegria,
habiamos escluido ai los hombres, cuya presencia,
nos habria sido inoportuna en aquel paseo, que
era. mas bien una. reminiscencia de la nifiez-, del
tiempo en que ibamos con las nodrizas :1 merendar
empanadas en las orillas del Husi.

——Yo—decia, una—He ocultado nuestra escursion
ai papé, que la hubiera encontrado temeraria.

—N0 asi el mio, que la ha. aplaudido con
entusiasm0——replicaba otra.

—Y tus tres hermanos, Carolina? Por cierto,
que la habrén desaprobado.

—En lo absoluto, alma mia-, y me prohibieron
venir, ti menos que, el gracioso comité organizador
del programa 10s llamara é ellos para servirnos
de escolta.
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—Qué insolente pretension! Como si nosotras
no bastaramos a nuestra propia defensa!

Y aquella que asi hablaba, abriendo su canastillo,
exhibié con denuedo, la tercera pieza de su cubierto.

Las otras la irnitaron-, y veinte cuchillos de
punta redonda salieron =1 relucir, empu�ados  por
las manos mas bellas del mundo.

Una carcajada general sazoné aquella escena.

Charlando y riendo asi, llegamos, como al tercio
de nuestra ascension, a una plataforma tapizada de
grama, donde brotaba un manantial entre Inatas
�oridas  de amancaes.

Seducidas por la belleza del sitio, resolvimos
desviarnos del programa, y sentar alli nuestros
reales.

Mientras que algunas tocaban alegres danzas en el
organito que debia servirnos de orquesta, y otras
arreglaban en servillet-as sobre la yerba los primores
de la merienda, habiame yo sentado en una piedra,
y contemplaba con delicia el magni�co  panorama
que se estendia a. mis piés.

A1 frente, redondeabanse en suaves ondulaciones
las Verdes colinas de Cast.afi-ares», cubiertas de
pintados reba�os-,  mi derecha e1Camp0 de la Cruz
atraia la mirada con su manto de verdura y sus
gloriosas memorias-, mi izquierda entre el follaje
de los huertos, el 1'10, que tefiido con los rayos del sol
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poniente, semejaba una cinta de fuego-, y al centre,
on medio al encantado paisaje que le servia de
mart-.0, la ciudad, con sus torres, sus blancas azoteas
y sus rojos tejados, se agrupaba, como un tablero
de ajedrez, alpié del San Bernardo. Desde el
paraje elevado en que me hallaba, casi é. vuelo de ave,
veiase distintamente el interior de las casas y el
movimiento de sus moradores. Sus edi�cios
monumentales se destacaban fantésticos sobre un
océano de vegetacion.

La Vi�a,  entre los vergeles de la Banda; la.
catedral, con sus cipreses piramidales; la plaza,
con su obelisco y sus romzinticos jardines; el
convento suntuoso de Propaganda.-, y mas cerca,
casi bajo mis ojos, donde antes erala Congregacion
de Belermitanos, e1 monasterio de las Bernardas.

A su vista, la imaigen de Carmela. me aparecié
derepente-, y un amargo remordimiento oprimié
mi corazon.

Entregada 21 la egoista alegria del regreso :1 la
patria, me paseaba. con mis amigas de infancia,
olvidando é. aquella que me habia con�ado  1-as penas
de un amor infortunadog y que encerrada en esos
muros, estrangera y sola, carecia de una compa�era
en cuyo seno pudiera llorarlo.

Mis ojos, arr-asados de légrimas, buscaban entre
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las sombrias arcadas del claustro, la gentil figura (16

la monja.
—Qué—exclam('), corriendo hacia mi, una de

nuestras _j6venes——g se viene aqui 5. contemplar
musara�as,  (3 danzar y merendal‘?

Yprocuraba arrastrarme consigo al torbellino de
una lcmcera, que en ese momento ejecutaba el
wals; un wals desenfrenado, en que los piés Volaban
con los acordes precipitados del organillo.

Pero yo estaba muy dolorosamente conmovida
para mezclarme al gozo turbulento de las otras.
Pretesté cansancio; y la bailarina, notando mi
tristeza, dejéme y se fué en busca de otra pareja.

Quedéme sola, sentada sobre el rapido declive
de la monta�a,  al abrigo de un matorral que me
ocultaba a la vista de mis compafieras.

Y pensaba en Carmela, en el bello cubano y
en sus misteriosos amores al través de las soledades
del desierto-, y me preguntaba cual seria el destino
de ese sentimiento divinizado por el dolor, y
encadenado 6. un imposible .

Un grito inmenso de terror me arrancé a mi
profunda abstraccion.

Volvime para mirar hacia donde estaban mis
amigas, creyendo que fuera alguna nueva locura-,

pero el espectaculo que encontraron mis ojos, me
deJé helada de espanto,
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El érgano se habia escapado de las manos que lo
tocaban -, y el personal de la cuadrilla reunido en un
grupo compacto y petri�cado,  tenia �jos  los ojos en
una docena de horribles salteadores de miradas
torvas, largas é incultas barbas, desgre�ados  cabellos,
sombreros cénicos que cubiertos con el chiripé.
rqjo de los montoneros, y los piés calzados con
tamangos de potro, armados de ri�es,  rewolvers y
pu�ales,  las cercaban, estrechando cada vez mas
un circulo en torno de ellas.

Cosa estra�a!  en aquellos rostros patibularios,
los ojos eran idénticos -,1 horribles ojos ! de pérpados
llagados y sangrientos que dilatados como los
Iébios de una �lcera  daban 25. sus miradas una
espresion indecible de ferocidad.

—H01a! h01a!—exc1amé el capataz de la banda,
un hombron descomunal de erizada cabellera.

—;Bienvenidas las bellas chicas, con su mtisica
y su riquisima merienda! ; Qué me ahorquen si esto
no se llama miel sobre bufiuel0s' Bailaremos y
merendaremos juntitos-, y luego, en Santa union y
compa�ia.  iremos £1 reposar en nuestra caverna.
Yé vereis!

— ;Misericordia! -— exclamaron mis pobres
compa�eras,  pélidas de terror, cayendo 25. 10s piés
del bandido—; Por el amor de Dios !—decia una.

——;Tenga V. piedad de nosotros !—clama.ba otra.
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Y simu1ta’meamente—Hé aqui mi dinero !—-Hé aqui
mis joyas !—Hé aqui mi chal de cachemir!—Tomelo
V. todo, pero déjenos partir.

——Partir! qué locura! Ah! no sabeis cuém bella
es la Vida é. salto do mata! Venid é. probarla,
con vuestro dinero, y vuestras joyas, y vuestros
cachemires, que no nos vendrén mal en el triste
estado en que yace nuestra bolsa.

—Ah! si quereis oro, enviad un mensagero
pidiendo nuestros padres el precio de nuestro
rescate; ellos darén cuanto exijais-, pero en nombre
delcielo! no nos lleveis de aqui!

—Bah! nos creis, acaso,1adrones italianos? No,
se�oritas:  somos bandidos argentinos, demasiado
galantes para. reoibir dinero por precio de la beldad.
;Vender lo inapreciable! . . . . Pero, estamos
perdiendo el tiempo en preludios. Al avio ! Hemos
interrumpido vuestra danza, y es necesario Volver
zi comenzar. H23, de la orquesta!

Pero la pobre organista mas muerta que viva no se
encontraba en estado de ejercer sus funciones.

—La. artiste. nos rehusa su ayuda? Pues que
por eso no falte. Traga diablos ! hézte cargo de esa
chirimia y espétanos una habanera, que no haya mas
que pedh�

—No seré, sino el Huraccm—dijo el que respondia
al terrible apodo. Y apoderéndose del organillo, toco
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un verdadero huracan, un wals de una Velocidad
vertiginosa, que los otros acojieron con hurras de
gozog y arrebatando é mis aterradas compa�eras
entre sus brazos, comenzaron una danza de demonios.

Hasta enténces, e1 miedo me habia tenido inmévil
acurrucada entre e1 matorral y la piedra que me
sirvié de asiento, conteniendo la respiracion por
temor de ser descubierta, por mas que deseara
escaparme, descolgéndome, como una galga por la.
répida pendiente para. ir :5. la. ciudad en busca. de
auxilio para mis desventuradas amig-as.

Cuando los bandidos, arrastrémdolas consigo,
comenzaron su espantosa ronda, pareciéme la ocasion
propiciag pero el terror habia de tal manera
relajado mis articulaciones, que me fué imposible
alzarme del suelo, ni hacer el menor movimiento.

Quedéme, pues, agazapada bajo el matorral, �ja  la
fascinada vista en la danza infernal de aquellos
hombres, que pasaban y repasaban delante de mi, en
répidas vueltas, llevando entre sus brazos
semimuertas y desmelenadas 21 esas hermosas
jévenes, poco antes tan alegres y valientes.

——Por los dientes de Barrabzis! 21 la mesa! y ba-sta
de piruetas!—exc1am6 de repente Traga Diablos,
arrojando lejos de si el organillo.

Detenidos :5, la mitad de un compés, 10s bandidos
tomaron del brazo é sus parejas y se dirijieron al
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sitio donde sobre blancas servilletas se ostentaban
los apetitosos prodijios de la merienda.

—;Alt0 ahi! por Vida de Be1ceb11!——grit6 e1 capataz
—Os atravereis :5. sentaros al lado de se�oras  tan
elegant-es y primorosas en esta desastrada. facha?
;Vam0s! aqui todo bicho! . . . . Ahora, una mano
de tocadorl . . . . A la una! :5. las dos! élas tres!

A estas palabras, viése caer en tierra una lluvia, de
barbas, de narices, de parches y lobanillos. Los
bandidos pasaron la mano sobre sus pérpados
sanguinolentos, que perdieron instanténeamente su
repugnante aspecto, cubriéndose de Iargas pesta�as,
zi cuya. sombra, las jévenes vieron aténitas, 0_j0s
bellos y benév010s,que1a.s contelnplaman con a.m0r.

—Alfred0!

—Eduard0 !

—Ce'Lr10s!

-—Enrique !

—Mis hermanos !

—Pap-:1! — exclamaron simultzineamente mis
compafieras, arrojzindose en los brazos de esos
hombres que un momenta antes les inspiraban tanto
terror.

—-Oh! Alfredo! y dice V. que me ama, y quiere
ser mi esposo . . . . y me espone ii morir de
espanto !

—Ah! nunca se 10 perdonaré A V., Eduardo.
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—Ni yo :3. V., Carlos!

—Enrique desea enviudar-, y como sabe que soy
nerviosa, quiso darme este susto mortal.

——Y 1:11 tambien, papa! En verdad que algunos
padres tienen una sangre fria que . .

—Perdon, querida Anita! Quise solo probar tu
arrojo~—respondi() el capataz, convertido ahora en
un venerable anciano——pero gay! hija mia, me he
convencido de que en punto a valentia, eres una
miseria!

—Nosotros,——dijo Alfredo—que no concebimos
dicha. posible sin Vds., deseamos vengarnos un
poco del desden con que habiamos sido excluidos de
tan agradable excursion.

—Es que nosotras queriamos jugar como nifias.

—Nosotros habriamos t-ambien jugado como nifios,
cazando torcazas, persiguiendo mariposas, asaltando
nidos y lechiguanas.

—Pues, pelillos ala mar! que el sol se pone y la
merienda nos espera.

—Pero gcémo hicieron Vds., por Dios, para
tornar sus ojos tan horribles?

—Recuerdos del colegio: Nos pusimos los
parpados al revés.

—Qué es de Laura?

—Habra huido (3 se ha ocultado tras de lalguna

mata?
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—Vamos a buscarla. Pobrecita! Lo cierto es
que ha habido motivo de sobra para morirse de
espanto.

El temor de ser sorprendida en el ridiculo estado
:1 que el terror me habia redueido; hizome sacudir
mi postracion, y ponerme en pié mas que de
prisa.

—Miedo!—esclamé, saliendo de mi esoondite—

bah! Tiivelo solo, queridas mias de ver morir -(1
Vds. de susto en los brazos de sus bailarines .
Pero no se hable mas de ello—a1’iadi, temiendo que
notaran mi palidez—-—Pido perdon para estos se�ores;
y como decia, no ha mucho Tmga Dial)/os, basta de
piruetas y vamos a la mesa.

Sentamonos sobre la fresca yerba; y los bandidos
poco antes tan espantosos, tornaronse unos
comensales amabilisimos-._ dijeron tales chistes,
inventaron tales locuras, que nos hicieron olvidar
el horrible susto que nos dieran.

Era ya noohe cuando llegamos it la falda del
cerro. De alli 5, las primeras casas de la ciudad
se estiende en suaves ondulaciones, una pradera
cubierta de yerba y de plantas balsamicas, que
exhalaban bajo nuestros pasos un perfume delicioso.

A la derecha, bajo el ramaje de un sauce,
divisabamos el Yocci de temerosa_ memoria-, a la
izquierda los muros del monasterio de las Bernardas,
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destacabaii su negra silueta en el azul estrellado
de la. noche.

Al uce1*c:u*11os :1 la muda. facha. de un hombre que
se hallaba alli inmovil, apoyado en una columna,
este se a1e_jo con aire meditabundo.

A pesar de la. oscuridad que ocultaban sus
facciones, crei reconocer en aquel hombre 5. Enrique
Ariel.

Y pensé otra vez en Carmela, y otra vez vituperé
mi olvido ogoista y culpable.

Pero cuando al siguiente dia {ui al monasterio
y me anuncié ziella, en vez de verla, llegar recibi
una. carta suya.

—«Doloroso es——decia, negarme e1 consuelo de
abrazarte. Habriame hecho ‘canto bien!

«Pero tus palabras, tus miradas, e1 acento de tu
voz serian otras tantas reminiscencias del pasado,
rzifagas de un recuerdo que es preciso desterrar
del corazon, mirages de esos dias del desierto que
ham dejado en mi existencia un surco de fuego.

«Adios! Vuelve 23. 10s esplendores de la Vida, y
no quieras aceroar su luz ei las tinieblas del
sepulcro.»

Esta. carta me entristecio profundament-e.

Habia guardado la esperanza, de que Carmela.
cediera é la. voz del amor, y sobreponiéndose ai

fanziticas preocupaciones, recobrara su libertad.
8
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Es tan facil relajar un voto arrancado por el terror!

Pero Carmela no se sacri�caba  a la religion:
sacri�cabase  al punto de honor.

Alejéme llorando de aquella tumba de vivos,
donde tantos corazones jévenes victimas de falsas
i1usi0nes,van a sepultar en la aurora de la Vida, el
amor y la felicidad.

Mis amigas, que me Vieron pensativa y triste,
proyectaron un paseo a las colinas encantadas de
Baquero, en cuyas quiebras maduran10spurp1ire0s
racimos de la zarzamora, delicia de las salte�as.

T11 conoces esos parages, cuyo suelo tapizan las
mas bellas �ores,  donde abre, entre los rosales,
su gracioso parasol la refrescante quirusilla, que
tanto brillo da 21 10s dientes de las jévenes que la
trituran con voluptuoso deleite!

S010 quien ha visitado esos lugares, puede
formarse una idea de su pintoresca belleza, y de
la infantil alegria que se apodera del alma al
recorrerla.

Pasamos alli dos dias vestid-as de pastoras,
coronadas de lirios, calzadas con elcoturno de las
hijas de Arcadia, comiendo a1 borde gramoso de
los manantiales la tierna cuajada, el mantecoso
quesillo con la dulce lechiguana.

En la ma�ana  del tercer dia regresamos, trayendo
con nosotras jigantescos ramilletes de fresas que
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en la noche pusimos en loteria, para socorrer a una

pobre viuda paralitica que nos habia cedido su
cabana .

Oh! Dios mio!——exclamo de pronto Laura,
dirijiendo una mirada a la ventana por la que
penetraba un blanco rayo de 1uz—cuanto he charlado!
Si ya es de dia!

—Bal1! gqué import-a?

—Para mi, que duermo hasta las doce, nada;
mas para ti, desventurada, que te levantas :1
las seis!

——Me levantaré a las siete.

—Una hora de sue�o!  . . . . En fin, algo es!

Y poniendo la cabeza bajo la almohada, quedose
dormida.

—Ah!—dije 5, Laura, cuando el silencio de las
altas horas de la noche nos hubo reunido——todo el
dia he pensado con envidia en esa ojeada al hermoso
panorama de la patria. Dichoso quien puede ir
a buscar, en los grandes dolores del alma, aquel oasis
bendito!

—Sin embargo—replico e11a—a medida que el
tiempo transcurria, las gozosas impresiones del
regreso a la patria se desvanecian; y las sombras
de una tristeza insuperable comenzaban -cl oscurecer
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mi alma. Los recuerdos dela infancia, que fueron
siempre mi. refugio contra el dolor, evocados a11i,en
su propio escenario, destrozaban mi corazon con una
pena imponderable. 1Qué diferencia de aquel
tiempo este! Cobijabame entonces el ala protectora
de dos seres tutelaresz mi padre y mi abuela, aquella
dos veces madre que vivia de mi Vida. Ahora .
ahora ellos dormian en la tumba-, y yo alli, en la
casa paterna, al lado de mi cuna, encontrabame
sola; sola, porque el amor de mis tias, Viejas
solteronas, resentiase asaz de egoismo y decrepitud.
Aquellos corazones desecados por el aislamiento de]
a1ma,]ejos de reverdecer al contacto de mi joven
existencia, habrian querido encerrarla en el radio
estrecho de la suya,pa1iday destruida. Pesabanles
las horas que pasaba con mis compa�eras,  bailando
6 paseando; y exigian de mi que consagrara mis
veladas 21 escucharlas hablar de Chiclana, de
Belgrano y Pueyrredon, héroes legendarios
ciertamente, pero que maldita gracia me hacian
en la actual situacion de mi animo.

Quedabamé e1 cari�o  incansable de Anselm:-L;
pero la pobre vieja vivia en el pasado; y sus
recuerdos, empapados en la amargura de las
comparaciones aumentaban mis penas.

Qué diré? Los goces mismos que en los primeros
dias de mi llegada saboreaba con embriaguez,
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comenzaron ai parecerme tristes. Buscaba en ellos
la. radiante alegria de otro tiempo, sin pensar que la
habia dejado, como el toison de los reba�os,  en las
zarzas del camino.

Por vez primera en mi Vida, vi venir el tédio,
esa estra�a  dolencia, mezcla confusa de tristeza,
enfado y desaliento-, de hastio de si propio y de
los otros, dolencia mortal para las almas entusiastas.
Mi salud comenzé :5. sentir la in�uencia  de aquel
estado moral y decaia visiblemente.

Seducida por los encantos de la patria, habia.
olvidado las némades prescripciones deljéven tisico-,
pero la tos vino luego a recordérmelas con su
fiinebre ta�ido.

Como en Lima—Huyam0s—dijeme—busquemos
otros aires, y sobretodo, horizontes desconocidos,
que no despierten ningun recuerdo.

Pero ay! al visitar mi bolsillo, encontrélo vacioz
e1 contenido de la famosa alcancia habia desaparecido.

Era que, en medio a las alegrias del regreso, me
eché a gastar como una. princesa rusa-, y con
gran disgusto de Anselma, y a pesar de sus sermones,
mi exiguo tesoro habia ido 5. parar en manos de
las antiguas criadas de casa, de las pobres de mi
abuela, y de los vendedores de patai, de quirucillas
y lachihucmas.

Qué hacer ?—me preguntaba yo, sin poder
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solucionar esta dificil cuestion. Y cada dia sentiame
mas abatida y enferma 3 y 10 peor era que mis amigas
rehusaban creerlo, y me arrastraban consigo abailes,
banquetes y largas Veladas que agravaban mi ma],
sin que me fuera posible sustraerme a aquellas
exigencias, desprovista, como estaba de ese movil
indispensable de locomocion: el dinero.

En uno de mis mas angustiosos dias, cuando
sentia ya llegar la �ebre,  y que el ahogo oprimia
mi pecho, preséntanseme de repente dos hombres
montados en magni�cos  caballos, trayendo otros
iguales del diestro.

Una carta que me entregaron me instruyo de que
eran enviados por un hermano que yo no conocia, y
que me invitaba a que fuera a pasar algun tiempo
en la hacienda donde vivia retirado con su esposa
y sus hijos.

Vi el cielo abierto! no solo por la dicha de
abrazar 5, aquel hermano querido; sino por el
deseo de morar en una soledad agreste, estraviandome
en los bosques, aspirando la atmosfera de los
inmensos espacios.

Y luego, esos parajes que iba a visitar éranme
enteramente desconocidos-, mi existencia alh seria
del todo nueva, y sin relacion alguna con la
anterior.

Aquella solucion de continuidad entre el presente
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y el pasado, placia a1 estado de mi almaz pareciame
un abismo que iba ai separarme de mis penas.

Di mis conductores la lista de los objetos
necesarios para el viaje -, y ellos lo arreglaron todo
en menos de doce horas.

Debiamos marchar al amanecer del siguiente dia-,
y yo aguardaba esa hora para instruir a mis tias
de mi resolucion. Anselma lo sabia; pero convencida
de que aquel viaje era necesario a mi salud, y
no pudiendo seguirme, no tan solo por sus a�os,
sino por la falta que haria a mis tias, reduciase
a llorar en silencio. El alma de la pobre negra era
toda abnegacion.

Preocupada con la idea del dolor que mi ausencia
iba ai derramar en aquella casa donde pooo antes
trajera la alegria, dormime esa noche con un sue�o
triste y poblado de pesadillas. Escuchaba gritos,
llantos, rumores de armas y de instrumentos bélicos
que me despert-aron.

Salté de la cama y oorri a abrir una ventana
para disipar mis terrores. Pero el espectaculo que
se ofrecio a mi primera mirada, me hizo creer que
mi sue�o  continuaba todavia.

Laura se interrumpio de pronto ; y dirigiendo una
mirada al espacio tenebroso que se estendia bajo las
enramadas del jardin al otro lado de la ventana :

——Ah!—exc1amo—1a noche esta muy oscura para
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atravesar el Iago de sangre en que �otara  mi
narracion. Tengo miedo!

Y cerrando las cortinas, agazapése entre las
sabanas y guardé silencio.

—Permiteme que te aplique la frase del supuesto
bandido de tu historia:—dije :5. Laura, cuando las
altas horas de la noche siguiente nos hubieron
reunido. En materia de oaliente eres zma miseria .’
Te arredra la oscuridad?

Pues he ahi nuestra lampara con su pantalla color
de rosa para nacarar tu relato. Qué mas quiéres?
Que oierre ésta ventana de dénde se divisan las
profundidades sombrosas del platanal?

Ya esta! Prosigue, pues, la historia. La primera
mirada que dirijiste 2'1 las calles de nuestra ciudad
te hizo creer que tu pesadilla continuaba.

—Apenas alumbradas por el primer destello del
alba—continu(') Laura—estaban llenas de gente, y
cortadas por fuertes barricadas. Guarneeianlas
ciudadanos armados de ri�es,  carabinas, fusiles,
escopetas, trabucos, y de ouanta arma de fuego ha
producido Ia mecanica.

Aquellos hombres, casi todos jovenes, elegantes,
primorosos, habituados a las paci�c-as  transacciones
del comercio y :1 la dulce sooiedad de los salones,
estaban desconocidos, trans�gurados.  El arma al
brazo, la voz breve, el ce�o  adusto, parecian antiguos
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soldados, avezados al duro o�cio  de la guerra_

Recordé enténces que desde muchos dias antes
pesaba sobre nosotros una terrible amenaza.

Un bandido feroz, uno de esos monstruos que
produce con frecuencia la falda oriental de los
Andes, habia enarbolado la bandera fatidica de la
Mazhorca; y la cabeza de un ejército formado
de la hez de los criminales, se dirijia 5. las provincias
del Norte, dejando en pos de si el pillaje, el incendio
y el asesinato.

Ya habras adivinado que hablo de Varela.

Su solo nombre llenaba de indignacion 5. 10s
hombres y de espanto :1 las mugeres ; por que sabido
era que aquel malvado arrastraba consigo,
estenuadas, moribundas de fatiga, de miedo y de
Vergiienza, una falange de hermosas virgenes,
arrebatadas de sus hogares, de entre los brazos de
sus madres, y hasta del recinto sagrado del
claustro.

Las fuerzas de linea que guarnecian la ciudad
habian salido a su encuentro; mas él lo eludio
tomando la via de las alturas-, y una vez libre su
camino, descendio con la rapidez de un torrente,
atraveso el Valle a favor de la noche, y cayo de
s�bito  sobre la ciudad indefensa.

Pero sus hijos, mas que pueblo alguno, poseen la
ciencia de la guerra. Arrullados con la historia
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de los gloriosos hechos de sus padres en la grandiosa
epopeya de la independenc-ia, son soldados desde
la cuna; y el mas asicalado dandy puede dirijir
un ataque o sostener una defensa con la estratéjia
de un veterano.

Asi, desde el negociante hasta el dependiente de
mostrador, desde el abogado hasta el amanuense-,
los profesores y los alumnos, los amos y los criados,
todos, a la aparicion repentina del enemigo, alzaronse
Como un solo hombre, y arm-andose de la manera
que les fué posible, corrieron a defender sus
hogares.

Era verdaderamente admirable la energia, el
denuedo con que aquellos hombres en el corto
mimero de noventa, repartidos en ocho débiles
barricadas, rechazaban las cargas de esos vandalos
de horrible aspecto que oabalgando en poderosos
caballos avezados al combate, armados de ri�es  de
largo alcanoe, se precipitaban en masa contra
aquellas improvisadas forti�caciones,  acribillandolas
con un nutrido fuego.

Ellos los dejaban acercar hasta que los cascos
de sus corceles tocaran e1 borde del foso. Entonces
de cada barricada partian nueve balas certeras que
derribaban otros tantos ginetes.

Los invasores, detenidos por aquel débil obstaculo
rugian de rabia-, pero veianse forzados a retroceder,
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por que de 10 alto de las azoteas, manos invisibles
arr0ja.ban sobre ellos una lluvia de piedras que
sembré las calles de cadziveres.

Antes que el combate se empe�ara,habiame  yo
refugiado en el convento de las Bernardas. Quise
reunirme si Carmela 3 pero la portera me dijo que la
comunidad se hallaba, en el templo ante el Santuario
descubierto, cant-ando el miserere.

E1 clziustro estaba lleno de sefioras que como yé,
sehabian asilado alli y separadas en grupos, postradas
en tierra, oraban, trémulas de espanto.

En cuanto {L mi, demasiado turbado estaba mi
espiritu para poder elevarse at Dios. Inquieta por
la suerte del combate, arrepentiame ya de haberme
encerrado en aquel recinto amurallado sin vista
esterior, cuando pensé en la. torre del convento,
0bserva.t0ri0 magni�co  donde podia. mirar sin riesgo
de ser vista.

Un momento despues, encontrébame sentada. en
un andamio de su tiltimo piso, junto al nido de una
lechuza, que al verme se V016 dando sinieslsros
grasnidos.

Horrible fué el espectziculo que se ofrecié é mis
ojos desde aquella altura que dominaba todas las
barricadas. I

Sus defensores, despues de seis horas de heroica
resistencia, reducidos al tercio de su mimero,
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agotadas sus municiones, no se desanimaron por
eso: Quemado su Iiltimo cartucho, empu�aron  sus
fusiles por el ca�on,  y esperaron épié �rme.

Pero los asaltantes, alentados por el silencio de
las barricadas, cayeron en masa sobre ellas, las
forzaron, sacri�cando  ei los bravos que las guardaban
y se derramaron en la ciudad como �eras  hambrientas
matando, robando, destruyendo.

Cuaintas escenas de horror contemplé desde 01
escondite aéreo e11 que me. hallaba. agazapada y
temblando de miedo, porque veia acercarse {L
aquellos bzirbaros lanza en ristre y los fusiles
humeantes, Vociferando, no con acento humano, sino
con feroces aullidos.

De repente, el grito de—Al convento! resoné
entre ellos-, y como una bandada de aves do rapi�a
sobre su presa, amojzironse sobre el santo asilo de
las virgenes cuyos cantos llegaban 33. Su oido repetidos
por las bovedas sagradas.

Helada. do terror, volvi los ojos con angustia hzicia.
la puerta del convento.

De pié en el umbral, y arma.d0s do revolvers, dos
hombres la guard-aban.

La posicion vertical en que me hallaba respecto é.
ellos, no me permitia. ver el rostro de aquellos
hombres; pero si la varonil apostura de ambos, y su
actitud enérjica 3; resuelta. Apoyada. unamano en
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el postigo y tendiendo con la otra haicia los agresores
el ca�on  mortifero de su arma, parecian, mas que
seres humanos, evocaciones fantzisticas de una
leyenda, osiainica.

Sin embargo, 10s bandidos, �ados  en sumimero,
y animados por toda suerte de codieias,
ensangrentados, horribles, blandiendo sus lanzas,
echaron pié tierra. y se avalanzaron :5. la. puerta.
con feroz algazara.

Pero doce balas certeras derribaron en un memento
:5. otros tantos de aquellos malvados.

A pesar de su arrojo, la. horda salvaje retrocedié.
N0 atreviéndoseé acerc.:1rse, ni aun al alcance de
sus lanzas, ai 10s dCIl0I12LdOS defensores del convento,
echaron mano 21 10s ri�es  é hicieron sobre ellos una
descarga.

Uno de aquellos heroes quedé en pié, el otro cayé
exc1a.ma.nd0 :

—Sé1ve1a. usted, coronell . . . . (3 métela, sino
puede salvarla!

A1 éco de aquella voz mi corazon se estremecié:
Habia reconocido :5. Enrique Ariel.

El sobreviviente se arrojé delante de su exeinime
compa�ero,  abarcando con los brazos estendidos el
émbito dela puerta, ce�udo,  terrible, impreso en su
semblante una resolucion desesperada.

Pero en ese memento, gritos prolongados de
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terror resonaron por todas partes, repitiendo el
nombre de Novaro.

El grupo de asesinos, poseido de un repentino
miedo,V01vi6 cara, y Se did :1 una precipitada
fuga.

Apresuréme zi bajar para ir en auxilio del que
yacia en la puerta, inmévil, a1 parecer sin Vida.

En elclaustro encontré dos religiosas.

—Laura!—exclam6 una de ellas, -levantando su
velo.

Era Carmela.

—A dénde vas ?—pregunté1e estrechandola en mis
brazos, profundamente inquieta por la direccion que
llevaba.

—La superiora nos envia en socorro del héroe
queen defensa nuestra ha caido bajo las balas de
los profanadores del santuario — contesté ella
siguiendo de prisa su camino.

——Oh! Di0s!—exc1amé procurando detener1a—
sabes tti quien es?

Carmela palidecié -, �jé  en mi una mirada suprema
y exhalando un grito, escapése de mis manos, y se
lanzé :1 la puerta.

Cuando su compa�era  y yo llegamos :1 ella,
Carmela, arrodillada, sostenia en sus brazos el cuerpo
inerte del bello cubano, cuyo palido rostro estaba.
reclinado en su sent).
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En ese momento, el doctor Mendieta llegaba
conducido por el coronel.

—Héle ahi, doctor! —dijole este—Hay alguna
esperanza?

El médico se incliné sobre el cuerpo de Ariel,
y puso la mano en su cuello.

—Vive todavia-, pero .

Y el facultativo movio la cabeza con desaliento.

—Doctor! mi fortuna por su sa]ud—exc1am6 el
coronel.

—Doctor!—murmur(') Carme1a——mi Vida por la
suya.

Estas palabras despertaron un éco en el corazon
del moribundo, que abrié los ojos, �jandolos  en
Carmela con una espresion inefable de amor.

——Ange1 del cie1o!—exc1am(’)—si no es un suefio
esta hora venturosa que realiza todos mis votos,
bendita sea! . . . . Asi queria vivir! . . . . asi

. . . deseaba morir.

Su mano desfallecida busco la mano de Carmela;
llevéla sobre el coraz-on, y espiro.

En el momento que Ariel daba ese adios 5. la
Vida, las puertas del templo se abrieron, y la
abadesa seguida de su comunidad se adelanto
hacia nosotros.

Esta muger, cuyas canas y hundidos ojos
mostraban que habia vivido y sufrido, adivino con



128 PANORAMAS DE LA VIDA

una mirada e1 drama que yo sola conocia-, y las
palabras que los otros creyeron un delirio de la
agonia, tuvieron para ella su Verdadero SeI1'Eid0-
Gravey triste arrodillése al lado del cadaver, hizo
sobre él elsigno dela cruz, y volviéndose hacia el
doctor y el coronelz

—L0s restos del héroe que ha muerto en defensa
nuestra—1es dij0——-nos pertenecen y deben reposar
entre nosotr-as.

Un rayo de gozo brillc’) en la palida frente de
Carmela, que juntando las manos, elevé al cielo sus
ojos con espresion de gratitud.

A una se�a  de la abadesa, las �las  se abrieron,
dando paso 21 cuatro religiosas que conducian un
féretro.

Carmela, con el valor estoico de una mzirtir,
colocé sobre su tiltimo lecho e1 cuerpo inanimado
de su amante; bajé su velo, cruzé 10s brazos, é
inclinada la cabeza, fué 5, tomar su puesto en la
�inebre  procesion que desaparecié entre las sombras
del temple, cuyas puertas se cerraron, quedando
solos ante el umbral ensangrentado, el coronel, el
doctor y yo, como sonambulos bajo la in�uencia  de
una pesadilla.

Asi acabé la amorosa odisea del desierto de
Atacama, contemplada por mi, unas Veces con piedad,
otras con envidia. .
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;P0bre Carmela! Ese dolor inmenso, e1 mas
terrible que puede sentir e1 alma. humana, era la
Iinica felicidad posible para su amor sin espcranza.
La Vida. ponia. una barrera insuperable entre ella y
su amante: la muerte se 10 daba.

Una oleada de jente que salia del convento
inVa,di6 el atrio, separa'u1d0n1e del doctor y del
coronel.

Eran las familias refugiadas en el convento, que zi
1:1 noticia de la repentina fuga delenemigo, corrian
en busca de sus padres, hijos y esposos muertos
quiz-cl en el combate.

Impelida por la multitud, bajé aquella calle regada
de sangre y sembrada de cadaiveres.

El aire estaba poblado de gemidos. Aqui, una.
madre encontraba e1 cuerpo mutilado de su hi_j0-,
alli, una esposa caia. sobre los restos ensangrentados
de su n1a,rid0_-, mas all-ti, u11 anciano, acribillado de
heridas, espiraba en los brazos de la hija que quisiera
defender.

Y tambien, cu-(’mta.s exclamaciones de gozo!

Se llamaban, se encontraban, se reconocian yse
abrazaban.

—Vives!

—;Te has salvado!

—Vue1V0 ziverte! qué dichal. . . .Estzis herido?

. . N0! Gracias! Dios mio.
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Y sobre los escombros de los mobiliarios destruidos,
llevaban en triunfo é, esos seres amados al seno de
sus hogares.

Cuando llegué :1 casa, encontré {L mama Anselma
llorando, sentada en el umbral de la puerta. La
pobre vieja creiame degollada por los anchos
cuchillos que habia visto relucir en manos de

aquellos bandidos.
Mis tias, levantadas desde el alba, COIIIO

acostumbraban hacerlo siempre, lavadas, peinadas
y Vestidas, platicaban tranquilas en el estrado, muy
agenas -(1 lo que pasaba; pues Anselma, en su
afectuosa solicitud, nada les habia dicho de e110;
y como eran sordas no oyeron las detonaciones
del combateg y en tanto que en torno suyo corrian
torrentes de sangre, las buenas se�orz-Ls  reian y
hablaban de sus mocedades, admiréndose solamente
de la estra�a  preocupzlcion de Anselma, que entraba
y salia, sin acordarse de servirlas el almuerzo.

Pero cuando yo les referi 10s horrores de aquella
mafiana-, el pillage, el asesinato y las violencias de
que la ciudad fuera teatro durante dos horas,
pensaron morirse de terror, yacusaron é, Anselma.
de haberlas espuesto con su silencio, {L ser la presa.
de aquellos bz—irba.r0s.

—g,Para qué habia de alarmar é sus mercedes—
decia. céndidamente Anselma—g,qué podia sucedernos?
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Los a�os  son nuestros mejores guardianes en casos
semejantes.

Afortunadamente, mis tias no podian oir esta
heregia, que jamzis 11abrian perdonado :1 la pobre
Anselma; pues en su calidad de solteronas no
querian ser viejas.

En tanto, y mientras las tropas auxiliares
perseguian zi 10s invasores, que huian despavoridos,
Ia devastada ciudad se entregaba al duelo por sus
hijos muertos en defensa suya.

Un inmenso lamento se alzaba. por todas partes,
mezclado a1 higubre ta�ido  de las campanas. Grupos
de mugeres llorosas, desmelenadas, recorrian las
calles, invocando nombres queridos, con todos los
gritos del dolor, y durante cuatro dias, los temples,
convertidos en capillas ardientes, resonaron con los
�inebres  cantos de Job y de Exequias.

Hube de 1°eta,rda.r mi partida para. acompafiar 21
mis amigas en aquellas dolorosas ceremonias -, pero
una Vez cumplido este deber, dime prisa zi dejar
la ciudad, cuya. tristeza pesaba. sobre mi corazon
de un modo imponderable.

Mis conductores, contentos de llevar é. sus hogares
toda una iliada de sangrientos relates, presentzironse
una ma�ana  ginetes en magni�cos  caballos chapeados
de plata.

Eran dos mocetones fronterizos de arrogante
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apostura,-, y el pintoresco chiripd que VeS’013»I1 168
daba. u.n aspecto oriental, de tad manera esplendoroso,

que me avergoncé de entregar mi pobre equ1pa_]e a

tan lujosos personajes.
Pero ellos, con esa senc�lez,  mezcla de

benevolencia. y dignidad caracteristica. en los gauchos,
lo arreglaron todo en un instante. Ensillaron un
lindo caballito negro que me habia enviado mi
hermano-, trenzéronle la. crin, no sin dirijirle
picantes felicitaciones, y con el sombrero en la mano
presentéronme el estrivo.

Mis tias dormian todavia. Dejéles una carta de
adios; y abrazando Anselmo, que lloraba
amargamente, por mas que la prometiera
regresar1uego,puse e1 pié en la mano que uno de
mis conductores me ofrecié con graciosa. galanteria. -,
monté, y parti entre aquellos dos primorosos
escuderos.

Al dejar :1 Salta, llevaba en el corazon un recuerdo
tierno y dolorosoz Carmela! Aunque ella rehusara
verme, apesarébame la idea de alejarme sin dejarle
un adios.

Asi re�exionando,  guiaba maquinalmente en
direccion al monasterio.

Mis compafieros notaron sin duda este desvio del
camino que llevébamos-, pero callaron por discrecion,
y me siguieron en silencio.
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Eché pié :1 tierra, y rogéndoles que me aguardziran
zi la puertay, alleguéme al torno, pregunté por sor
Carmela, y le esoribi dos lineas de afectuosa.
despedida.

Cu-5.1 fué mi gozo, cuando 1ne dijeron que iba
é. recibirme en el locutorio. Esperaba hacia algunos
momentos cuando la vi venir 23. mi, levantando el
velo y caminando con lentos pasos.

Cuainto habia cambiado! Carmela no era ya.
una muger: su voluptuosa hermosura terrestre
habiase trasformado en la belleza ideal é impalpable
de los zingeles, y las tempestades de su alm-a en
esa mistica serenidad, primer albor de la
bienaventuranza.

—H-(iblame de é1—me dijo—no temas que su
recuerdo turbe la paz de mi espiritu. E1 mundo
me ha. dado cuanto podia yo pedirle: las cenizas de
mi esposo. Prosternada. al lado-de esas sagradas
reliquias, espero tranquila. la hora bendita. en que
mi alma vaya ai unirse con la. suya en la mansion
del amor eterno.

Hablando asi, elevados al cielo sus bellos ojos
y las manos de diéfaila blancura, Carmela semejaba
:5, un éngel, pronto é. remontar el vuelo hécia su
celeste patria.

Largo rato platicamos, inclinada la una hécia la
otra,a.1tra.vés de la. doble reja. que dividia el
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locutorio en dos zonas, una luminosa, otra sombria.

Pareciamos dos almas comunicandose entre la
Vida y la eternidad.

Mis conductores esperaban—Adios !——me dijo
Carmela, dejando caer sobre su rostro el velo para
ocultar una lagrima — adios, querida Laura!
Probable es que no volvamos a vernos mas en este
mundo -, pero acuérdate que Ariel y yo te esperamos
en el cielo .

Y nos separamos.

Laura se interrumpio de repente. El ahogo, resto
de su cruel enfermedad, anudé la voz en su
garganta, y le ocasiono un sincope que duro algunos
minutos.

Prodiguéle socorros, y logré reanimarla.

—Pero, hija mia,-—1a dije—esto es horrible, y
preciso es llamar al doctor P.

—Quiéres que vuelva a caer en ese pozo de
arsénico ?

——Ha sanado 5, tantos con ese remedio!

—El mio es e1de1Judio Errante—Anda! anda!

— Partir ! No te cansa ese eterno viajar?

—Es necesario-, pues que solo asi puedo vivir.

——Pero, desdichada, gy nuestras conferencias?

-Las escribiré en todas las etapas de mi camino,

y te llegaran por entregas, como las novelas que
vende Milo de la Roca.
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—Bah! duerme; que ma�ana  pensarzis de otro
modo.

Sinembargo, Laura. tenia tal horror 21 su dolencia,
que a1 siguiente die, a1*ra11cdbase llorando de mis
brazos y se embarcé para Chile. Pero �el  [L su
promesa, 3'» la Vuelta de vapor, recibi la continuacion
de su relate, escrito en la forma, ofrecida per ella.

—Encuéntr0me—decia—bej0 las verdes arboledas
de la Serena, en este belle Chile de azulado cieloy
pintorescos paisages.

Desde el sitio donde te escribo desctibrense
perspectives enczmtadoras, de aquellas que segun
Alejandro Dumas haeen palidecer la inspiracion.
Asi, no busques �ores  en mi relate, y acégelo
como vzi.

[In drama y un idllio

Carmela y yd nos separamos.

Ella absorta. en celestes esperanzas, abismada yd
en terrestres dolores.

Mis compa�eros  viéndome profundamente

conmovida, guardaron large tiempo silencio,

respetando e1 II1i0', deferencia inapreciable en los
hombres de su raza; porque el gauche tiene
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constante necesidad de ‘espansion; y cuando no

habla, canta.
Asi pasamos delante del cementerio, donde en

aquel momento estaban sepultandoélos que en el
combate murieron; y atravesamos e1 Portezuelo,
especie de abra. entre las vertientes del San Bernardo,
desde donde se divisa la. ciudad, y se la pierde de vista.
al dejarla.

Alli quedaba Salta con mis alegrias del presente
y los recuerdos del pasado. Detrals de esa. abra,
alzébase un horizonte desconocido : g,Qué habia mas
allé de sus azules lontana-nzas ? .

E1 ruido seco de un eslabon, chocando contra el
pedernal, me desperté de la abstraccion en que yacia.

Uno de mis compa�eros  l1ac1’a fuego y encendia su
cigarro. El otro 10 imité.

—Oh! sefio1'es—exc1amé—perdon por la enfadosa.
compa�ia.  que Vengo haciendo a3 ustedes, pues gno
estoy embargada, en higubres meditaciones en vez
de extasiarme ante este hermoso paisaje, animado por
la dorada luz de esta. bella alborada? Pero toda
falta. tiene enmienda; y para rescatar la mia, Voy é
obsequiar 21 Vdes. un trozo de m�sica.  que seré de su
agrado.

Y preocupada todavia por la. memoria del
infortunado amante de Carmela, canté « /0 belfalma
ennamorata.’ »—dando el pesar :5. mi voz un acento
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lastimero que arrancé laigrimas {L los ojos de mis
acompafiantes.

——Ah! qué ldstima—exc1amé uno de ellos-—cantar
tan bien y en lengua!

—Un gemido puede espresar todo linage de
penas.

—Si, pero ‘yo deseéra saber si esa pena. es del
linage de la mia.

—Pues bien, he’ aqui cémo un gran poet-a argentino
confia la suya ii las ondas de1P1a.ta.'

Y canté—«Una, lzigrima de amor».

Ellos tambien cantaron, ambos con magni�ca
voz, el uno « La Calandria »-, el otro, la doliente
endecha. de Gi'1emes— « Dénde estzis astro del cielo ».

Nuestros cantos, mezcleindose a1 com melodioso
de las aves, al susurro de la fronda, :1 las ondas
de perfume que la. brisa traia de los �oridos  campos,
formaban un concierto de delicias que arrobé mis
sentidos y elevé mi alma 5. Dios. Arrebatada de un
santo entusiasmo, y bafiados en légrimas 10s ojos,
entoné el himno de los tres profetas:

—« Inmenso universo, obra del Se�or:

Alabad al Se�or!  »
Mis compafieros se descubrieron, y con la cabeza

inclinada, cruzados los brazos sobre el pecho,
escucharon con silencioso recogimiento.
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Esos hijos de la naturaleza llevan el sentimiento
religioso profundamente grabado en su alma.

Cantando, meditando y departiendo asi, habiamos
dejado atrzis Lagunilla, Cobos, con sus huertos de
naranjos y sus bosques de Yuchomes, y llegamos
al lugar donde se bifurca e1 camino carretero,
formandolos ramales del Pasage y de las Cuestas,
que debiamos nosotros seguir.

Era tarde-, el sol habiase ocultado y nos detuvimos
en el Pueslro de Rioblanco.

El puestero nos recibié muy afable y me ofrecié
su rancho. Habitébzmlo él, su mugery tres ni�os.
Uno de ellos tenia, 10s cabellos blondos, azules 10s
ojos y era bello como un sera�n.

—Qué1ind0s ni�0s!——dije  é, la puestera.—gS0n de
usted, amiga. mia?

—Est0s dos, si, se�ora.

—-Y este rubito ?—insisti, acariciando 10s dorados
cabellos de la preciosa cabecita.

—Ay! sefiora, elrubio es una historia tristisima.
—respondié la puestera en voz baja. Y volviéndose
:51 10s ni�0s—Vaya,  guaguas,——1es dij0—é, recoger
le�a,  hijos, y encender el fuego, que voy a1 hacer la.
merienda.

Los ni�os  corrieron hécia 10s tuscales vecinos.

—Y bien—dije é la puestera—g,qué hay respecto
é ese angelito?
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—Ah! sef1ora—poco sé del pobrecito, pero todo
ello es muy lastimoso.

Hace tres afios, cuando estébamos recien
establecidos en este puesto, un dia que estaba yo
haciendo la comida en ese fogon que usted vé bajo
el algarrobo, vi llegar un hombre �aco  y pélido en
un caballo despeado. Traia, en sus brazos :3, un ni�o
�aco  y pélido como él, pero lindo como un Jes�s.
Era el rubio, que entonces tendria dos afios.

El hombre me pidio permiso para. descansar un
rato, y se sento con el ni�o  al lado del fuego.
Entonces adverti que estaban muy fatigados y
hambrientos porque arnbos tenian loslabios secos,
y al ni�o  se le iban los ojos dentro de mis ollas
con un aire tan triste que me partié e1 corazon.

Apresuréme 21 darles de comer y el pobre chiquito,
con el �ltimo  bocado se me quedé dormido en los
brazos.

El hombre estaba inquieto y casino comio.

Como la diferencia del color estaba diciendo que
el ni�o  no era su hijo, preguntéle por qué incidente
se encontraba, en poder suyo.

—El destino ! se�ora  respondi(')—c0sas del destivno.
Volviendo de un viaje que hice at San Luis, al
entrar en la frontera de Cordoba, pasé por un lugar
que acababan de asaltar los indios. Las casas
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estaban ardiendo, los cadaveres sembrados por todas
partes.

Iba ya :1 alejarme de aquellos horrores, cuando
en el fondo de una zanja que salté para evitar el
calor de las llamas, vi acurrucado al pobre ni�o,  que
comenzo a llorar asustado.

Alcélo en mis brazos, lo besé, y envolviéndolo
en el poncho, llevéme conmigo este compa�ero  que
Dios me enviaba——Lo criaremos mi hermana y yo-
dije y me diriji a1 pago donde viviamos solos despues
de la muerte de nuestros padres.

Y anduve tres dias, durmiendo y sesteando en
las estancias para conseguir leche con que alimentar
a la pobre criatura, que todavia no podia comer.

Llegaba ya zi mi casa que divisaba en la falda de
una loma, 1'1 distancia de dos leguas, cuando senti
detras tropel de caballos yun jalto! imperioso que
me mandaba detener.

Era un o�cial  seguido de ocho soldados, que
dandome alcance, ordenome echar pié a tierra y
entregarle mi caballo, porque el suyo estaba.
cansado.

Por supuesto que yo habia de negarme a obedecer.
Entonces se avalanzo a mi para cogerme por el
cuello, y mando a, sus soldados que se apoderaran

del caballo, mi pobre gateao que yo crié desde
potrillo.
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Como el ni�o  llorara de miedo, e1 o�cial  le dié
un bofeton que yd contesté con una pufialada-, y
clavando las espuelas :1 mi caballo salté sobre los
soldados y logré escaparme de sus manos, a pesar de
las diescargas con que me persiguieron.

E1 fugitive callé-, aguzé el oido, dié una mirada
recelosa hacia el lado del camino y prosigié. Desde
entonces, que ya Va un mes, ando errante, sin poder
trabajar ni volver a mi pago-, porque e1 o�cial
habia muerto en el sitio donde cayé-, y como parece
que era un gefe de gran Valer, tras de mi vinieron
requisitorias 5. 10s comandantes de partido para que
me. aprehendieran. He atravesado Santiago y
Tucuman, �anqueando  los caminos por la ceja de
los bosques, temiendo que me reconocieran por la
�liacion,  y me tomaran.

Y contemplando al nifio dormido sobre mis
rodil1as—Pobrecit0 !—exc1am6—qué Vida de in�erno
trae conmigo, durmiendo en el duro suelo,
alimentandose de algarrobas y bebiendo el agua
cenagoza de los charcosl De mi poco me importag
pero si de él, que es inocente, y recien ha venido a
este mundo.

Déjemelo V.—1a dije—l0 criaré con mis hijos,
que partiran con él mis cuidados y mi amor.

—;Dios se 10 pague ! se�ora—-exclamé  e1 fugitivo
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—Y0 iba 2'» pedirle ese favor . . . . por que t0di1Via
no 10 sabe V. todo .

—Pues qué hay a.1’1n?

——+Ay ! se�ora,  cuando las desgracias vienen sobre
un pobre, 1e toman amor, y ya no quieren dejarlo.

Ayer llegamos al Pasage muriendo de sed,
porque no habiamos probado agua. desde el Rosario.
Hice. beber al ni�o,  y cuando estaba apretando las
cinchas para. vadear el rio, un hombre que. bajé
detrés de mi acompa�ado  de cuatro peones, se me
puso por delante y se quedé miréndome con tanta
desvergiienza, que le pregunté si encontraba en mi
algo de estra�o.

—Y 10 pregunta el ladronazo !——exc1am(') con una
risa de despreci0—10 pregunta el bribon, y acaba,
de tomar mi gateao de la, madrina, Casi é mis
propios ojos ! Mira ! ya, puedes soltar ese caballo y
largarte con tu recado en la cabeza, que no quiero
entregarte :1 la, justicia.

—g Quiéres ser ‘mi quién se 1argue?——grité
encolerizado con aquel infame que, como el otro,
queria. tambien quitarme mi caballo, el iinico bien
que poseo. Pero él, asiélo del freno y :1 mi de
los cabellos -, y 11a.m(’> zi sus peones, que me rodearon
empu�ando  sus cuchillos.

Cegéme de tal manera la rébia al Verme tan
inicuamente atacado por aqucl hombre, que lo desasi
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de mi con una pufialada,-, y cogiendo en brazos
al nifio, y saltando ii caballo, me arrojé a1 rio y
gané la opuesta orilla.

Uno de los peones acudio en auxilio del herido-, los
otros me persiguieron.

Logré penetrar en el bosque, me hice perder de
vista, y he pasado la noche caminando -, pero .

El fugitivo se interrumpio, tendié el oido en
ademan de escuchar, y alzéndose derepente, corrio :5.
tomar su caballo, monfo de un salto, echo é. correr
y desaparecio é. tiempo que tres ginetes, saliendo
detreis aquel recodo del camino lo siguieron 21 toda
brida, guiados por la polvareda que el caballo del
pobre perseguido levantaba en su répida carrera.
Llevaban dos carabinas que, mientras corrian, iban
preparando.

Quedéme helada de espanto, porque adiviné que
aquellos hombres eran los compe�eros  del agresor
que habia aéaltado al infeliz fugitivo en las orillas del
Pasage; y p�seme  é orar por él rogando E5. Dios
no permitiera que lo alcanzasen.

Pero ay! que como habia dicho él hacia poco,
cuando la. desgracia. viene sobre un hombre, no lo
deja ya. Media. hora despues lo pasaron por alli,
en frente, muerto, tendido sobre aquel caballo,
causa de su desventura, y que ahora iba ba�ado
en la sangre de ’su due�o.
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—; Qué horror !—eXc1amé—Per0 querida mi�»  (.110
dié V. part-e a la autoridad de ese atroz homicidio ?

—Ay! se�ora,  ga qué �n?  Para un pobre no
hay justicia. Bien 10 sabiamos mi marido y Y6; y
callamos por que lo Linico que hubiéramos obtenido
habria sido el édio de los mismos jueces, que se
hubiesen puesto de parte del agresor.

Lloramos a1 infeliz que habia venido a descansar
un momento bajo nuestro techo, y a quien sus
asesinos enterraron, c01n0 un perro entre las
barrancas de Carnacera, sobre el camino carril. Para
impedir que las bestias pisotearan la pobre sepultura,
mi marido puso en ella una tala seca y una Cruz.
V. la Vera mafiana, a1 pasar por ese parage.

E1 rubito quedése con nosotros-, y primero la
compasion, despues e1 cari�o  ha hecho de él,
para mi marido y para mi u11 hijo-, para mis ni�os
un hermano. El pobrecito es tan bueno y amable
que cada dia 10 queremos mas. Ah! si llegara a
parecer su madre, no sé qué seria de mi. Desde
luego, tendria que quedarse aqui, porque yo no
podria separarme ya de mi rubio.

Departiendo asi, sentadas bajo e1 algarrobo al lado
del fuego, la puestera acabé de asar en una brocha
de madera un trozo de vaca; vacié en una fuente
de palo santo e1 tradicional api; molié en el mortero,
rociandolos con crema de leche, algunos pu�ados  de
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mislol, y hé ahi hec-ha la mas esquisita cena que
habia gustado en mi Vida, y que ella sirvié sobre
un cuero de novillo estendido al lado de la. lumbre.
En seguida fué xi ll:-mmr 21 Su marido y :1 mis
conductores, que pla.tic:11)a.11 sentudos :11 s01 ponienteg
y a,c-0m0d:1d0s., como pudimos, en torno de la
improvisada mesa, hicimos una comida deliciosa-,
sazonada conla inocente alegria de los ni�osy  10s
chistes espiritualisimos de los dos elegantes gauchos.

E1 huerfanito se hallaba entre la. puestera, y yo.
Aunque la buena muger 10 miraba con la misma
ternura, que zi sus hijos, habia en la. actitud del
pobre ni�o  cierto encogimiento, y en la mirada que
alzaba. hzicia su bienhechora, una triste sonrisa.

La. ulgarabia de los ni�os  y el alegre canto de
las charatas me despertaron {L1 zLn1a.necer del
siguiente dia.

Mis compa_1”1er0s tomaban mate sentados al lado
de una gran fogata, en t:1nt0 que se asaba sobre las
brasas el inme11s0 churrasco que habia de servir
para su almuerzo.

Nuestros caballos ensillados pero libres del freno,
pastaban la grama salpicada de rocio, que crecia en
torno de la casa.

La puestera cocié una torta. debajo del rescoldo-,

ordefié :1 dos Vacas, y me di() una. taza. de apoyo
10
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con sopas, desayuno esquisito que no habia. probado
yo, hacia. mucho tiempo.

Eran apenas las siete de la ma�ana,  y ya aquella
excélente madre de familia habia barrido su casa,
arreglado 10s cuart0s,1a.vad0 y vestido aisus ni�os,
molido e1 maiz,puestu1as 011-as al fueg0,rega.d01a

sementera. y senteidose al telar.
Nada tan plaicido como la, Vida doméstica entre

estos sencillos hijos de la naturaleza, para. quienes
la felicidad es tan fécil de conquistar.

Un mancebo y una muchacha se aman? Unense
luego en matrimonio, sin preocuparse de si ella no
tiene sino una muda. de ropa, y él su apero y su
cleiripd.

g,Qué importa? La jéven novia. lleva en dote
manos diestras y un corazon animoso.

Danzado e1 postrer cielito dela boda y apurada
la Iiltima copa de aloja, e1 novio deja. la. casa de sus
suegros llevando 32 la desposada en la grupa de su
caballo y Va. 21 buscar al abrigo de alguna colina y
en la ceja de un bosque el sitio de su morada.

Los vecinos acuden. Laps mugeres ayudan 31 la
esposa {L confeccionar la comida, 10s hombres al
marido zi cortar n1a.dera en la selva.

Unos plantan los horcones, otros pican paja;
estos hacen barro-, aquellos atan las Vigas con lazos
de cuero fresco que cubren con ca�as  y barro
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preparado, echaindole enoima una capa de juncos_

Y hé ahi la. casa pronta para recibir :5. la nueva
familia.

Los vecinos se retiran dejando prestado ziél un
par de bueyes, y una l1acl1_al-, 21 ella dos ollas, dos
platos y dos cucl1a,ras.

El marido corta tuscas en las ca�adas  inmediatas ;
las trae :1 la rastra y forma. con ellas el cerco del
rastrojo; ara. la tierra y siombra maiz. Ella siembra.
en torno al cerco algodon, azafran, zapallos,
melones y sandias. Toma luego arcilla. negra, la
amasa. y hace cémtaros, ollas, artezas y platos.
Sécalos al sol, los apila en pirzimide cubriéndolos
de combustibles, los quema,-, y hé ahi la. vajilla de
la casa.

La. sementera ha crecido; las �ores  se han
convertido en choclos, maiz, zapallos, sandias y
melones.

Hé ahi el alimento que consumenyvenden para
comprar tabaco, yerba, az1ica.r,Velas, y elpeine de
un telar.

El algodon y el azafran maduran-, abre el uno
sus blancas bellotas, el otro las suyas color de oro.
La nueva madre de familia los cosecha. Su lijera,
rueca confecciona con el uno,‘ desde el grueso pébilo
hasta la �nisima.  trama del cendal,» que ella. teje para.
sus vestidos de �esta-,de1a,estofa  con que arregla.
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los de su marido, desde la bordada camisa hasta el
elegante chiripa te�ido  color de rosa con las �ores

del azafran.
Diciembre llegag y con el calido sol de este mes

la dulcisima a1garroba,y el almibarado mistol, que
la hija de los campos convierte on patay, pastas
esquisitas, que quien las ha gustado, pre�érelas
a toda la reposteria de los con�teros  europeos.

De todo esto vende lo que le sobra; con ese
producto compra dos terneros guac/los, y plantea
con ellosla cria de ganado vacuno. Poco despues,
merced alas mismas economias, adquiere un par
de corderitos; la base de una majada, con que mas
tarde llena sus zarzos de quesos y su rueca de
blanca lana, ala que da luego por medio de tintes
extraidos de las ricas maderas de nuestros bosques,
los brillantes colores de la ptirpura, azul y gualda
que mezcla en la urdimbre de ponchos y cobertores.

Y cuando el trabajo de lajornada ha concluido,
llegado la noche, y que la luna desliza sus rayos al
través de la fronda de los algarrobos del patio, la
hacendosa muger térnase una amartelada zagala y
sentada en las sinuosas raices del arbol protector, su
esposo al lado y entre los brazos la guitarra, cantale
tiernas endechas de amor.

—; Qué feliz existencia !—pensaba yo, alejandome
de aquella poética morada.
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——Tal fuera mi suerte, si antes que despertara e1
corazon, no me hubiesen arrancado al suelo de la,
patria. Unida ti uno de sus hijos con el triple Vinculo
de las ideas, las costumbres y el amor, mis dias
habrian corrido tranquilos como ese arroyuelo que
susurra. entre la. grama.

Y volviendo una mirada al tormentoso pasado,
mi labio murmuraba. la doliente exclemacion de
Ata1a—fe1ices los que no vieron nunca. el humo de
las fiestas del estrangero!

11

El deshcretlndo

Un ginete que sento su caballo al lado mio desvio
el curso de aquellas amargas re�exiones.

Era un hombre al pareeer de treinta. afios, de
estatura elevada y fuerte musculature. El color
bronceado de su rostro conti-astaba de un modo
estra�o  con sus ojos azulesy el blondo ardiente de
sus rizados cabellos.

Saludome con una triste sonrisa; y como en ese
momento llegairamos al parage en que la cruz y la
rama de tale sefialaban la tumba del fugitivo,
detliveme para elevar por él :1 Dios una. plegaria.

—Ah! se�ora—exclamo  el incognito, viéndome
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enjugar una lagrima — dad algo de esa tierna
sensibilidad para aquella otra sepultura sin cruz ni
sufragio en la que yace olvidada una infeliz muger
victima del amori maternal.

Y su mano tendida hacia el barranco de Carnaseras,
me mostré un monticulo de tierra en el fondo de la
honda sima al lado del camino.

—Oh! Diosl g,Un asesinato?

—No: una desgracia . . . . Ademas, ello ocurrié
hace muchos a�os,  y . . . . lo que pasa se olvida.

Sonrié con amargo sarcasmo, y haciéndonos un
saludo, desviése del camino y eché pié 5, tierra,
quité el freno a su caballo y se puso a hacerlo beber
en un charco.

—Ese hombre Va a bajar al zanjon, dijo uno de mis
compafieros.

—g,En qué 10 con0ces?——pregunt(3 el otro.

—N0 ves que lleva a1 agua el caballo a esta hora?
Claro es que quiere enga�arnos.

En ese momento encontrando la bifurcacion del
camino que se divide en los dos ramales de las Cuestas
37 del Pasage, tomamos el primero, y perdimos de
vista a1 desconocido caminante.-

La ruta que 11evabam0s,1lamada de las Cuestas,
estiéndese encajonada entre cerros de aspecto
agreste y pintoresco. Raudales de limpida corriente
descienden de sus laderas y riegan cafiadas cubiertas
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de arbustos �oridos  y olorosas plantas cuyo perfume
subia. lmsta nosotros en tibias y embringantes
rzifagas. La mas rica paleta no seria bastante para
reproducir la esplendente variedad de colores que
aquella Vegetacion ostentaba, desde el Verde tierno
de los sauces hasta el sornbrio de los afiosos
algarrobos. Y en las sinuosidades de las pefias,
en los huecos de los troncos y en las copas de
los érboles, anidaba. un mundo alado que poblaba el
aire de cantos melodiosos.

Hécia la tarde llegamos zi una estancia, �n  de
nuestm etapa, y donde habiamos de pasar la noche.
Sorprendiéme oir su nombre—Ebr0n.

Era una. propiedad de mi abuelo materno, y
pertenecia, ahora ti uno de mis tios, que hallémdose
ausente, representzibalo su administrador, un nieto
del antiguo capataz que la dirigia en tiempo de
su primer due�o.

A1 oir mi. nombre, el jéven adlninistrador vino ai
mi, me saludé muy comedido, Elbl-50, la sala. de recibo
y me hizo servir en ella una exelente cena, 21 la que
yo 10 invité.

Cenamos alegremente, él, mis compafieros y yd,
departiendo sobre .la belleza de aquel lugar, la,
riqueza de sus pastes, y la variedad de sus
innumerables reba�os  que hacia. cincuenta a�os  er-an
comprados con preferencia, é los de las otras
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estancias; y en cuyas ventas, decia. el administrador,
habia. el padre del actual propietario realizado

inmensas sumas.
Sinembargo, cosa est1'a1‘1’a—au”1a.d10—a su muerte,

que fué stibita, no se encontré en sus areas sino
unas cuantas monedas de plata.

Sup�sose  que las grandes cantidades de oro en que
se apresuraba é. convertir el dinero que recibia, las
habria. él enterrado.

Y en esta esperanza sus hijos removieron los
pavimentos, y buscaron en todos sentidos ; pero todo
in�tilmente.  E1 anciano se�or,  si oculté su caudal,
escondiélo sin duda fuera de la casa.

V. vé. ti dormir esta noche en su cuarto, y verzi
las se�ales  de aquellas vanas investigaciones.

En efecto, 10s ladrillos del pavimento rotos y
los hundimientos que en (31 habia. por todas partes
indicabam las esczwaciones practicadas en busca
del codiciado tesoro.

Habiamnnae arregludo el antiguo lecho, enorme
monumento de cedro con carizitides esculpidas en
los cuatro émgulos, �guras  feisimas que me quitaron
el sue�o  y me obligaron 3,1 �n  21 apagar por no
verlas, la bugia que me alumbraba.

Comenz-aha, ei, adormecerme cuando me desvelé
un ruido ténue que parecia venir de una ventana que
el calor me obligé zi clejar entreabierta. Como
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esta daba al campo, crei que aquel ruido seria uno
de los in�nitos  rumores de la noche.

De repente senti caer un objeto que soné en
el suelo, y casi al mismo tiempo, la ventana se abrié,
y un hombre penetré en el cuarto.

Quise saltar de 121- canm, gritar, pero el temor
habia paralizado mis miembros y ahogado la voz
en mi garganta.

Quedéme inmévil, muda, yerta de espanto cerrando
los ojos y aguardando cuando menos una pu�alada.

En vez de esto oi sonar un fésforo.

Cuél seria mi asombro, cuando al abrir de nuevo
10s ojos encontré delante de mi ill viajero que
dejziramos dando agua :1 su caballo en las barrancas
de Carnaceras.

N0 fué menor su sorpresa, al encontrarse conmigo-,
pero reponiéndose luego, encendié la bujia y
volviéndose 21 mi:

——Rueg0 é,V. ser”1ora—me dij0—que se tranquilice.
Mi intencion :11 introducirme en este cuarto esté.
muy léjos de ser hostil para V. ni para. nadie. Vengo
solamente, haciendo uso de un legitimo derecho, :3
tomar lo que me pertenece. Y para, que V. se
persuada de ello y no me juzgue un ladron, dignese
escuchar la historia que voy zi referirla.

N0 sé si la. suave voz de aquel hombre 6 la espresion
de sinceridad que caracterizaba su �sonomiaz  uno y
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otro qu-iza, desterraron de mi animo todo temor.
Indiquéle un asiento cerca de la cama, y me

preparé a escucharlo.

III

Las miserias de una Inadre

—E1antiguo propietario de estas tierras—-‘—comenzo
él despues que hubo cerrado la ventana, y para
mayor precaucion apagado Ia luz—era un hombre
rico, pero avaro y perverso

—Permitame V. deoirIe—interrumpi—que ese
hombre de quien habla fué mi abuelo, y que me es
doloroso oirle :1 V. maltratar su memoria.

-—Cuando me haya V. escuchado hasta el �n,
juzgara si me exoedo en esos caIi�cativos——respondio
mi interlocutor con sereno acento, y prosiguio.

;—Aque1 hombre tenia cinco hijos, séres
desventurados, que nunca recibieron una caricia
ni oyeron una palabra do benevolencia. IE1 no los
amaba, por que el zinsia de allegar riquezas ocupaba
solo su corazon.

Un dia, sinembargo, una fantasia de tirano cruzo
su mente.

Entre Veinte esclavas que latigo en mano hacia
él trabajar en rudas labores, una joven negra �jo  su
atencion.
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Amzibale con amor correspondido un mancebo
esclavo como ella. Pero, qué importaba? E1 fué
vendido, y ella llevada al téolamo del due�o.

Un afio despues, Maria, enjugaba sus légrimas en
los pafiales de su hijo.

Pero e1 amo aborrecia. a1 ni�o  por que se parecia ai
él; y la pobre madre temblaba por la Vida. de la
pobre criatura, que no osaba. apartar de sus brazos.

En una caceria. de �eras,  el amo cogié un cachorro
de tigre, que trajo consigo 53. la casa.

—Ma.ria—dij0 :1 la madre, que, acabadas las faenas
del dia, daba el pecho ti su hij0—desde hoy destetas
:1 ese chico para. criar este animalito. Ma�ana  la
muger del puestero llevarai ai tu hijo para que tli
puedas c0nsa,grarte zi tus deberes de nodriza.

Un relzimpago sombrio fulguré en los ojos de la
esclava, que miré é. su amo, y no respondié.

El tomé aquel silencio por una rendida sumision é.
su voluntad, y entregaindole el tigre retir(5se muy
contento de arrebata1~ :1 aquel pobr-e’ ni�o,  hijo suyo,
el alimento y los cuidados maternales.

A1 mediar de aquella noche, cuando todo dormia
en Ebron, y que el silencio reinaba en torno, la. puerta
de la. casa, abierta por una mano cautel0sa,'dié salida
2i una muger, que llevando entre los brazos un ni�o
dormido, se alejé con paso rzipido y despareci(3 enllas
sinuosi-dades de la. ca�ada.
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Era la pobre madre que huia de su tirano.

La voz que hablaba tornzibase de mas en mas
sombria. Yo la escuchaba aterrada, adivinando las
peripecias de un horrible drama.

——La pobre fugitiva—continué el invisible narrador
—caminé largo tiempo sin detenerse, insensible al
cansancio y zi los terrores de la. noche. Un solo
sentimiento la preocupaba, y aguijoneaba sus pasos
como la lanza de un enemigo: el temor de volver
otra vez al poder de su amo.

Heicia el amanecer, y cuando abrumada de fatiga,
buscaba con la vista algun hueco de pefia 6 un
matorral donde agazaparse y descansar, el lijero
chirrido de una tropa de caarretas llego zi su oido, y
la advirtio que el camino real no estaba léjos.

La infeliz cobro énimo y se dirijio heicia. e1 lado
de donde el ruido venia.

En efecto, poco despues diviso la tropa, que
cargada de efectos de ultramar, dirigiase {L Salta.

La fugitiva fué zi caer {L los piés del cap:-itaz; le
re�rio  sus infortunios, y le pidio por el amor de
Dios que la amparase dzindole un asilo.

Dioselo aquel buen hombre compadecido de la
desgraciada madre, y la oculté con su ni�o  en el
fondo de una carreta, de donde quitado un cajon
dejaron un espacio con a.i1'e y luz provenientes de
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la claraboya practicada siempre en la testera de los
carros.

Y pasaron las horas, y la desdichada creiase ya
libre, y lloraba dc gozo sobre la frente de su hijo, que
dormia, pegada la boca 23. Su seno.

Pero la tropa llega a.1des�1a.dero  de Carnaceras,
ese paso estrecho que corre entre una barranca y un
despe1”1ader0.

La tropa 10 pasé sin di�cultadg  pero uno de los
bueyes que conducian la �ltima,  aquella en que iba
oculta la esclava, aguijoneado con demasiada. viveza
por el conductor, cejé de un lado, arrastré consigo
:5 10s otros, y precipité la carreta en el fondo del
barranco.

—Dios mio, Se�0r—exc1amé  11orand0—y los
pobres fugitivos? . . . .

—La madre, sintiendo caer sobre ellos todo el
cargamento de la carreta, en la esperanza de salvar :1
su hijo, 10 drrojé por la claraboya, y ella. perecié
bajo el peso de veinte grandes cajas llenas de
efectos, que amonton-cindose sobre su cuerpo, lo
mutilaron.

—Y el pobrecito ni�o?

—Ca.yé sobre el camino sin hacerse gran dafio.
E1 capataz, dolido de su orfandad llevélo consigo
despues que hubo enterrado 2'; la. madre cerca del
sitio de la catzistrofe.
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—Aque11a tumba que ‘se divisa de 10 alto del
camino .

——Es la suya. Tumba ignorada que no escuché
jamas una plegaria, y donde sepultése con la pobre
esclava la historia de sus desventuras.

Largo silencio siguié a esta triste narracion.
Oyése un profundo suspiroyla voz prosiguié:

——E1 capataz llevé a1 ni�o  a Tucuman, 5-"10
entregé a su esposa, piadosa muger, que acabé
de criarlo :5, sus propios pechos, y asi Como su marido
10 amé como a un hijo. E1 nifio creialos sus
padres, y durante treinta a�os  diéles este dulce
nombre.

N 0 ha mucho el anciano capataz moria abrumado
por la edad en los brazos de aquel que lo llamaba
padre.

—Pab10—dij0 e1 moribundo, sintiendo acercarse
su postrera h0ra—mi deber y tu propiointerés me
obligan 5. revelarte un secreto doloroso para ti y
para mi. Ten animo y escuchal0—Y0 no soy tu
padre. Fuélo u11 hombre acaudalado pero inicuo y
sin corazon, cuyos inmens-0s bienes a su rnuerte,
stibita, se repartieron sus hijos.

—Aqui re�riéle  la triste historia de la esclava,
y afiadiéz

——Txi fuiste el desheredado; pero Dios no permite
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que tales iniquidades se consumen sin grandes
castigos 6 grandes reparaciones .

Cuando lainfeliz madre aguardando la hora de
su fuga, espiaba, pegados 10s ojos :5» la cerradura
de la puerta, e1 momento en que su tirano se
entregara al sue�o,  Viéle destornillar la. columna
de sulecho, que representaban cuatro figuras de
madera, y las rellené de oro, vaciando en ellas
su area.

La esclava no vié mas, y huyé, llevando consigo
el secreto de aquel tesoro.

Despues de su muerte, acaecida pocas horas
despues que me hubo referido su lastimosa historia,
temiendo la fragilidad de la memoria consigné por
escrito este hecho en un papel que guardé en el
escapulario, esta reliquia que llevo siempre conmigo.
Héla aqui: consérvalo en memoria mia, y haz uso
para. tomar tu herencia, del itinerario que encierra.

Pocos morrientos despues, e1 viejo capataz espiré
en los brazos de su hijo adoptive que lo lloré con
légrimas �liales.

Cuando hubo cerrado sus ojos y sepultado su
cuerpo al lado de la esposa. que lo aguardaba. en el
cementerio, e1 hijo de la esclava, solo ya en la
tierra, cerré la morada. hospitalaria que albergara
su infancia, yvino é. esta. comarca. desconocida. para.
él, é. cumplir una mision mas sagrada. todavia.
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Llegé a.1 sitio fatal donde la madre perecié y el
ni�o  cayera abandonado y huérfano sobre el camino.
Descendié al fondo del despe�adero,  y alli Oculto
en el recodo de una pe�a,�_j0s  103 ojos en la pobre
sepultura Visible solo por el hundimiento del terreno,
a.gua.rd6 un momento en que la. soledad del camino
le permitiera extraer 10s queridos restos alli
guardados; y robados :1 la tierra. helada del
despe�adero,  estrechados piad0sa.ment-e entre sus
brazos 10s ha traido hasta la. puerta. de esta. casa
donde 10 esperzm, en ‘canto que él de cima :5, la
obra. de reparacion que aqui 10 conduce.

IV

lcl Tesoro

Aestas palabms encendié la bugia, yzisu luz vi
al viajero de la 1na,1”1a.na, peilido, pero sereno,
levantarse de la silla en que estaba sentado, y
acerczindose al lecho, destornillar una una las
cabezas de los cuatro carizitides que formaban sus
columnas, hundiendo el brazo en el hueco que
dejaban.

Un ruido metélico soné en aquella cavidad; y
el viajero retiré su mano llena de oro, que dejé
sobre la. camu para. hundirla de nuevo.
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Cuando hubo vaciado el contenido de las cuatro
cariétides, sobre el cobertor de damasco carmesi,
brillaba un monton de relucientes onzas que llevaban
la e�gie  de los Borbones.

—Pues qué el destino ha reunido aqui a‘ dos
herederos de este oro acumulado por un impio,——
dijo con voz grave el hi_jo dela esclava—c1'1mp1ase
la. voluntad del cielo.

Y dividiendo en dos porciones el monton de onzas
llené con la. una. su cinto ylos bolsillos de su ropa-,
apagé la bugia, salté de la ventana al campo y
desparecié.

IV
El vouo dc explaelon

Quedéme yerta de asombro, casi de espanto, sin
osar movermeg porque el sonido de aqueloro que
pesaba. sobre‘ mi me daba miedo: pareciame el
lamento de un alma en pena que gemia. entre las
tinieblas.

Sinembargo, aquella misma inmovilidad, y el
cansancio de una. largajornada adormeciéronme poco
é poco, hasta. que cai en un sueiio profundo que duré
hasta el dia.

Cuando desperté, porla ventana entreabierta. como

la dejara en la noche at causa del calor, un alegre
11
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rayo de sol penetraba en el cuarto, m0StI‘E'bI1d0m3
todo en el mismo estado que se encontraba. la vispera-,
todo desde 1a.s carizitides con sus cabezas coronadas
de acanto hasta. la reja de la. ventana, guarnecida.
con todos sus fuertes barrotes de madera.

La aparicion del nocturno visitante, su lastimera
historia, e1 tesoro descubierto, e1 terror que me
inspiréra, todo esto me parecié e1 desvario de una
pesadilla.

Pero al incorporarme en la cama, la. vista del
éureo monton de monedas que brillaban sobre el
cobertor carmesi, Volviéme 21 la. realidad,
convenciéndome que era cierto cuanto habia visto,
y que aquel pariente caido de las nubes acababa d_e
darme parte en su herencia.

La. vista del oro es deliciosa, por mas que calumnien
llaméndolo funesto, zi, ese precioso metal.

—Funesto!—me decia yo, haciendo bailar las
onzas sobre el rojo tapiz—Ah! eso depende de las
manos en que cae. Pues yo me propongo hacerlo
servir para. las cosas mas buenas del mundo.

Y me echaba é. imaginar cuantos magni�cos
regalos haria :5, mi madre y mis hermanos.

Y oleadas de brillantes, de esmeraldas, de tul,
razo y cachemiras, cruzaban mi mente trasformados
en collares, piochas, anillos, chales, tlinicas, velos y



PEREGRINACIONES 163

manteletas primorosamente llevadas en saraos y
fiestas.

De s�bito  el espléndido menaje desvaneciése ante
este higubre pensamiento:

Ese oro estaba. regado con las laigrimas de los
desgraciados esclavos sacri�cados  {'1 un rudo trabajo
por la. avaricia de mi abuelo.

' —Pues bien ! redimamos su crimen—exc1amé.

Y cayendo de rodillas, juré por Dios emplearlo todo
en el alivio de los infelices.

La maleta. inglesa en que guardaba mi equipaje
tenia un compartimiento secreto que se abria. por
medio de un resorte. Oculté en él aquel tesoro
sagrado, muy contento del piad oso destino que le
habia dado.

Llamé zi, mis compa�eros,  ensillamos 10s caballos,
y partimos.

Ebron esté situado en la falda occidental de una.
pintoresca serrania que nos era necesario atravesar
costeando profundas quebradas cubiertas de bosques
secu1ares,d0nde cantaban las aves y rujian las �eras.
Mas de una vez, al paso de los arroyos, la huella del
tigre, impresa en la luimeda arena. espantaba. :1
nuestros caballos, que se detenian, exhalando bu�dos
de terror.

Traspuesto aquel cordon de montafias, entramos
en una bellisima comarca regada. por Cristalinos
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raudales que fertilizaban interminables praderas,
cubiertas de ganado y sombreadas por grupos de
érboles bajo cuya fronda se cobijaban pintorescas
chozas cubiertas de dorada paja y alumbradas por
la alegre llama. del hogar.

Qué dulce y apacible existencia, forjaba. mi mente
en esas humildes moradas del pobre ! Tenia envidia
:1 esas mugeres que hilaban sentadas al lado de]
fuego; 21 10s ni�os  que jugaban entre la. maleza
bajo 10s rayos calurosos del sol.

Y abandonando e1 idilio, el pensamiento se
engolfaba en el suntuoso mirage de las innumerables
ciudades, que el porvenir haria. surgir en las ricas
y dilatadas comarcas que se estendian ti mi vista,
en un inmenso horizonte-, unidas por lineas de
ferro-ca,rri1es, donde el silvido del vapor surcaba los
aires y la poderosa locomotora, cruzando 10s espacios
llevaba la riqueza y la civilizacion zi las mas aparmdas
regiones.

En aquel éxtasis de profética alucinacion pasé tres
largas jornadas, dejando atrés las verdes llanuras

de1Ceiba1 y las antiguas tradiciones jesuiticas‘

de San Ignacio y Valbuena, con sus derruidos
muros y sus vergeles abandonados, donde el zirbol
frutal cruza sus ramas con el érbol de la selvas,
y la vid se enlaza :5. las agrestes lianas.
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V

l.a. vlda eampcstre

A1 mediar del cuarto dia despues de nuestra partida.
de Ebron, entramos en una vasta llanura cubierta
de oloroso trébol y pa-stales jigantescos. Alzzibanse
acé. y allé. coposos algarrobos cubiertos de blancas
�ores,  y en cuyos troncos chillaba un mundo de
cigarras en medio al silencio producido por el
calor de esa hora.

Ha.ci-aJ rato que nuestros caballos como poseidos de
febril impuciencia exhalaban alegres relinchos y
corrian como desbocados, sin obedecer :1 la brida.

El que yo montaba comenzaba {L inquietarme-,
pero mis conlpa�eros,  riendo de mi temor 10
desvanecieron diciéndome que aquella rebelion era
la proximidad de la querencia.

De sL’1bit0 llamé mi atencion un rumor semejante
al lejano oleaje del mar.

Miré 21 mis compa�eros  para demand-arles la
causa, y los vi, tan gozosos como nuestros caballos,
empu�ar  e1 r0110 de sus la.z0s y echar ii correr
camino adelante.

Seguialos yo, cada instante mas curiosa de aquel
enigma; por que cada instante tambien el misterioso
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rumor acrecia, y de él salian como rugidos de 1e0n
mezclados al zumbido del granizo. . .

De pronto, 23. la. vuelta de una encrucijada, d1v1sé
un campo rodeado de bosques Y enteramente
cubierto de ganado cuyos mugidos formaban el
temeroso rumor que desde léjos veniamos
escuchando.

Era un rodeo.

Aquellos ganados pertenecian :5. mi hermano.
Repuntébanlos sus peones, y él mismo estaba entre
ellos.

La presencia de aquel hermano que veia por vez
primera. produjo en mi un doloroso enternecimiento.
Arrojéme en sus brazos llorando-, y él tambien,
hondamente conmovido, me estreché contra su pecho
enjugando furtivamente una légrima.

Llevéme en seguida :5, Su casa, fresca. y aseada
habitacion situada sobre aquel campo en la falda de
una colina.

Presentéme 25. Su esposa, que era una graciosay
sencilla jéven paraguaya de esbelto talle y ojos
negros como su larga cabellera.

Irene pusdsucesivamente en mis brazos cinco
ni�os,cuy0  primogénito contaba apenas seis a�os,
lozanos todos, bellos y aseados, como todo lo que
encerraba aquella. morada, semejante en su primor
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a’. un chalet suizo, rodeada de zirboles frondosos y de
verdes sementeras.
* No habia. pasado un dia. entero en la casa de
mi hermano, y ya estaba yo tan acostumbrada. ai
ella como si la hubiera habitado toda la Vida: ‘ten
a.g1'a.dable era todo alli, tan pleicido, tan sencillo.

Levantébanie al amanecer, y corria los corrales
para, ayudar 21 las queseras en la faena de ordefiar-,
hacia el desayuno para. los ni�os,  compuesto de
bollos y creme. de leche.

Luego, ensillaba un caballo, echzibale un costal al
anca, y me iba en busca. de algarroba, mistol y
sandias silvestres.

N0 pocas veces encontré entre la espesura de
los poleares hermosas lechiguanas que conquisté, é.
pesar del enfurecido enjambre-, y las llevaba en
triunfo zi 10s ni�os-,  y amaszindola con su panel,
hacia un delicioso postre que comiamos con quesillos
de crema.

Y en la noche, cuando acabados los trabajos de
la jornada y reunidos en torno é una sola mesa,
peones y se�ores  cenzibamos :5, la luz de velas de
perfumada cera, zi falta de piano, tomaba la. vihuela
que me ense�éra  é puntear un gauche de Gualiama,
y acompa�éndome  con su plafiidera. voz, cantaba los
trozos mas sentimentales de Verdi y de Bellini, que
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por vez primera resonaban en aquellas apartadas

regiones.
Irene estaba. triste durante estas dulces veladas-,

pero e] motivo de su pena. estaba léjosz era el triste
estado de su pais, aniquilado por la guerra.

VI

has rlbel-as del Bermejo

—; Lloras alma mia !——oi que mi hermano decia é

su muger, una noche que sentados at la luz de 1a,1una—

cantaba. yo el doliente Salmo del Cautiveri0—-;Llora.s
y me callas la. causa de tu penal

—Pienso en mi puebl0—resp0ndié Irene con un
so1loz0—pienso en los mios, que, cual los cautivos de
Babilonia, andan errantes de selva en selva y de
llanura. en llanura, desnudos y hambrientos,

arrastrados por la despética. arbitrariedad de un
tirano.

—Y0 iré en su busca. Penetraré en ese pais
devorado por la guerra-, los hallaré, los reunire y
traerélos conmigo é nuestro paci�co  retiro.

—N0 sin mi—exclam('> Irene.

—Ni sin mi—a�adi  yo.

—;,Y quién se quedaré con_ los ni�os  ?—objeté
mi hermano.
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Irene y yo nos miramos.

—T1i—dijo ella.

—T1i, repuse yo.

——T1i los amas.

—Ti'1 eres su madre.

—Echemos suertes.

—Sea!

La. suerte me favorecié a mi. Irene hubo de

resignarse.

En dos dias nuestros preparativos estuvieron
concluidos, y partimos.

Partimos hacia el Este para embarcarnos en el
Bermejo y bajarlo hasta Corrientes.

Nada tan bello como 10s perfumados campos que
atraVesa'.bam0s cubiertos de trebol y elevadas
palmeras. Las leguas se deslizaban bajo mis piés,
y un sol de fuego despefiaba sus rayos sobre mi
cabeza, sin que yo sintiera calor ni cansancio,
absorta en la contemplacion de aquella hermosa
naturaleza.

En Esq~uina—grcmde mi hermano contraté dos
canoas, una para nosotros, otra para nuestros
bagajes. Pero la baja del agua nos impidié
embarcarnos alli, y fuénos preciso descender hasta
Colonia Rivadavia para tom-ar la corriente del
Teuco.



170 PANORAMAS DE LA VIDA

Celebrabase aqueldia en ese pueblo la �esta  del
Rosario.

E1 templo estaba abierto, y el cura preparaba
una procesion.

Mezclada 5. 10s fieles, oraba yo tambien al pié del
altar; pero viendo a la Virgen 611 11DaS andas
desmanteladas, y alumbrada con cirios amarillentos,
colocados en candeleros de tierra cocida, corri a
los campos-, hice una cosecha de �ores  y verdes
reto�os,  y cargada de ramilletes y guirnaldas regresé
a la iglesia, y adorné con ellas eldosel dela Santa
Imagen, cubriendo de follage cirios y candeleros.

Las mugeres del pueblo me abrazaron llorando
de gratitud-, y la esposa deljuez, mayordoma de la
�esta,  me obsequié un avio esquisito de �ambres  y
dulces que fué un gran recurso en la navegacion que
emprendimos, esa misma tarde, en las rojas aguas
del Teuco, engrosadas por dicha nuestra con la
lluvia de una terrible tormenta que oimos tronar
hacia el norte la mayor parte del dia.

Ayudados por la creciente, nuestras canoas se
deslizaban rapidas sobre aquel rio cuyas encantadas
orillas parecen un sue�o  del Eden.

Al anochecer desembarcabamos, y amarradas las
canoas a los troncos de los arboles-, los remeros
encendian grandes fogatas para alejar a las �eras,
y preparaban la cena, que tomabamos sentados en
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torno a la lumbre, escuchando las sabrosas platicas
de nuestros compafieros.
Habia entre ellos un viejo de barba lacia y cana,

de vivos ojos y aspecto venerable, a quien cedian
siempre la palabra.

Ya fé que tenian razon-, por que Veron, era la
crénica personi�cada,  la leyenda hecha hombre.

—Qué arbol tan frondoso, decia alguno?

—Es una ceiba, respondia Veron -De sus ramas
se ahorcé un rico hacendado a cuya novia se robaron
los tobas. No pudiendo rescatarla, desesperado se
diéla muerte a vista de la ingrata que hallada y

contenta entre los salvajes, lo miraba de la otra
orilla.

—N0 Veron, gqué linda enredadera es la de
�ores  rojas que cubre aquella antigua palmera?

—B1anc.as fueron hasta que las ti�é  con su sangre
la bella Talipa, india conversaa quien mataron 10s
suyos a �echazos  colgada en las ramas de la
palmera.

Desembarquemos para dormir en este recodo, que
oculta un limonero cargado de fruto maduro. Servira
para sazonar nuestro asado. Aqui herborizaron tres
dias Bonpland y Soria cuando surcaron este rio
en su viaje al Paraguay. Y0 10s acompa�é  como
practice; y por cierto que de ellos aprendi cosas que
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parecen imposibles, y me fueron muy Iitiles en mi
errante existencia.

Cuatro dias hacia. que navegé.ba.m0s aquel rio
encerrado entre frondosas arboledas.

Era la tiltima hora. de la tarde-, y el sofocante calor
de la. jornada. comenzaba ii ceder é. las réfagas de
una brisa. fresca y perfumada. Bandadas de aves,
cruzando el espacio, abatian el vuelo sobre el ramaje
en busca de sus nidos. Al silencio apacible del
crepiisculo, mezclzibanse misteriosos rumores, que
remedaban suspiros y recatadas risas.

De stibito en la. mairgen derecha divisamos las
almenas de un elevado campanario y aqui y allai,
lienzos de paredes derruidas que surgian entre las
copas de los eirboles.

Encantado de aquel romaintico paraje, mi hermano
dié la voz de alto.

—-La, Cangal1é!—exc1am() el viejo Veron, y en vez
de obedecer, levanté el remo, y ayudando ti la
corriente vogé con furor.

—Deténte, be'Lrbaro——grit6 mi herman0—g, Porqué
rehusas desembarcar en este sitio tan ameno y
propio para pasar la noche?

—:Vé.1game Dios, patron, con su antojo! g,N0
vé qué ese lugar es la C-angallé?

—Y qué viene ii ser la Cangallé, que tanto miedo
te causa?
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——No hay que mentarla mucho, si no quiere que
nos suceda algo malo. Deje que lleguemos af
aquella ensenadita.-, atracarelnos, y encendida la
fog-ata, no diré que no. Con luz todo se puede
contar.

Desembarcznnos, en efecto, y sentamos nuestros
reales en un gramadal sembrado de anémonas,
bajo un grupo de palmeras.

La noche era magni�ca,  tibia y estrellada.

A1 manso lnurmullo del rio, mezclébanse el susurro
armonioso de la fronda, y el so�oliento  piar de los
pajarillos que dormitaban en sus nidos.

Los remeros, dirigidos pOI‘ Veron prepararon el
asado, los �ambres,  el café; y la cena. comenzé,
rociada con sendos tragos de aloja de algarroba que
traiamos encerrada en grandes chi�es,  y que caia
espumosa. en nuestros vasos, como la mejor cerveza.

Todos reinn y charlaban alegres-, solo yo callaba.
Las misteriosas palabras del viejo, habianme
impresionado; y sin saber por qué senti 1nied0,y
me refugié bajo la capa. de mi hermano.

—Ver0n—dij0 este, volviéndose al ancia.n0——Hé
aquiun fogon capaz de a.1e_jar toda suerte de terrores.
Heiblanos pues, de la Cangallé. Es alguna, guarida.
de �eras?

—N0, senor, que fué una populosa villa y la mas
innportzmte reduccion que los jesuitas tuvieron en
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las misiones. Poseia mas de doscientas canoas, y
mantenia activo comercio con todas las poblaciones
riberefias. Hoy seria una ciudad �oreciente,  sin
la ‘belleza. fatal de una muger, que fué 031153» (19
su ruina.

A la. aparicion de una. muger, y bella ademés,
en el relato de Veron, el interés del auditorio
acrecié. Mis compafieros estrechando el circulo en
torno a.1 viejo remero escucharon con avidez.

VII

Una venganza

Habia entre las hijas de la. Cangallé una doncella.
hermosisima. Muy ni�a  todavia, robéronla un dia.
los mocobies, mientras dormia. en la cuna. Su
madre hizo muchas escursiones al Chaco en busca
suya, sin lograr encontrarla.

Halléla al �n,  y la arrancé de manos de los salvajes
por medio de un rescate.

Pero restituida é. su pueblo y al comercio de los
suyos, Inés echaba de menos el ad-uar y la. Vida
errante de las tolderias en las pintorescas llanuras
del desierto.

Ni el tiempo, ni e1 paso de la nifiez 31 la. juventud,
ni los halagos que rendian é. su belleza, nada era
parte :5. borrar aquel recuerdo.
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Inés lloraba. en secretog y cuando podia. escapar :3.
la vigilancia. maternal, corria. é.1a meirgen del rio-,
y alli permanecia. horas enteras contemplando con
los o_j0s bafiados en légrimas la opuesta orilla.

U11 dia que apoyada al tronco de una. palmera y la
mente absorta en amadas reminiscencias, contemplaba
con envidia. las bandadas de aves que volaban hécia.
el deseado horizonte, Inés vié de repente caer 21 sus
piés una �echa.  Llevaba atravesada una yagtala
de pétalos rojos, �or  simbélica de estremada belleza,
cuyo nombre mocobi signi�caba.-——Te  amo !

Las miradas de Inés registraron la fronda de la.
otra ribera; pero nada descubrieron, si no era
algunas gamas que corrian en busca de su guarida.

Y sin embargo, el corazon de Inés latié con
violencia-, y la jéven tomando la �or  con mano
trémula de emocion, beséla, y la guardé en su pecho.

Aquella. noche Inés no durmié; y cuando hécia.
e1 alba cerrarénse al �n  sus ojos, é. los sue�os  de
némada libertad que con frecuencia. la, visitaban,
mezcléronse sue�os  de amor.

Al siguiente dia, el mismo mensager0,1a roja �or
de yagtala, al impulso de una. �echa.  vino :5. caer é
sus piés.

Inés alzc’) los ojos y Vic’) 23. un jéven guerrero indio
con el carcax 23. la espalda, de pié y apoyado en un
venablo, contempléndola con amor. \
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Era alto, esbelto y de altivo ademan; su _s010 aspecto
anunciara un gefe de tribu, si no 10 indicara la
pluma de garza prendida en la banda roja que ornaba
su frente.

Ines besé la �or.

El guerrero aspire aquel beso en el aura in�amada
de la tarde.

Y ambos quedaron inméviles, mirandose en
apasionada contemplacion.

Y en tanto que ardientes e�uvios  se cruzaban
en alas de la brisa, bajo la sombra de un
matorral, dos ojos acechaban, airados, fulgurantes,
amenazadoresz

Los ojos de una muger.

Inés, tronchando el tallo de un jirasol, mostré al
guerrero aquella dorada �or,  que en lengua mocobi
se 11ama—magnami— Ven .’

El indio respondié disparando al aire una �echa
que signi�ca——  Volare’ hcicia ti.

Pero cuando alejandose no sin volver mil veces
para mirarse todavia, el guerrero y la jéven
hubieron desaparecido, alzése de tras el matorral
una muger palida, desmelenada, terrible. Con una
mano golpeé su bello pecho desnudo-, con la otra
envié hacia la opuesta orilla una serial de horrible
amenaza.

Despues, mesando sus cabellos en un arranque
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de rabia desesperada, perdiése entre e1 espeso
follage . . . . . . . . . . .

Los cautivos que re�rieron  esta historia, contaban
que una noche el jéven y bello cacique de los
mocobies, renombrados en las tribus del Chaco por
su valor y apostura, hallaibase recostado en una
piel de guanaco al lado del fuego, bajo su toldo de
h0_ja.s de palmera. Vestia. un traje pintoresco, y
sus armas, el carcax y el arco colgaban de un
venablo hincado en tierra al alcance de su mano.
Los guerreros de la. tribu rodeébanlo sentados en
torno suyo, y su esposa, la hermosisima. Uladina.
estaba zi sus piés.

Inmévil, silencioso, medio cerrados los ojos, y los
lzibios entreabiertos el jdven cacique parecia
entregado al un delicioso desvario.

Uladina. lo miraba-, y los guerreros preguntzibanse
si 10s relzimpagos sombrios que de vez en cuando
resplandecian en los oj 0s de la bella india y coloreaban
su pélida frente, eran 10s re�ejos  de la hoguera. 6 las
raifagas de alguna oculta célera.

Y no osaban interrumpir el dulce éxtasis del
uno-, la contemplacion siniestra del otro.

—Jefe—dij0 en �n  e1 guerrero mas anciano de la.
tribu—hé aqui realizado e1 objeto de nuestra
espedicion 5:, las orillas del rio de fuego.‘ Las

1. El Bermejr).
19

.n
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ardientes arenas de esta playa han secado I111€St1“6=
pesca-, los games han dejado en nuestras manos su
piel suavisima-, las abejas su miel, las palmeras
su fruto. Qué nos detiene ya en estos parajes que
muy luego visitara la peste? Huyamosl Nuestras
selvas nos aguardan con sus saludables sombras y sus
embalsamadas auras.

Uladina �jc’)  en su esposo una intensa mirada.
Toda su alma pareeia suspensa de sus labios.

El cacique abrié perezosamente 10s ojos, y
sonriendo con despreci0—g,Desde cuando-—di_j0—
10s guerreros mocobies tienen miedo a las dolencias
del cuerpo? _ Dejemos 2; las mugeres ese vergonzoso
temorz son débiles, y el dolor las espanta .

Mas si quereis partir, si ya nada os detiene en
estas playas, id a preparar ala tribu para marchar
ma�ana  con las primeras luces del alba.

Y ahora, retiraos. Que se apaguen 10s fuegos, y
que el campo entre en reposo.

Los guerreros batieron las manos en sefial de
gozo, y fueron a comunicar a la tribu tan fausta
nueva.

El cacique volvié a su meditabunda actitud.

De vez en cuando, una sonrisa de misterioso
deleite vagaba en sus labios.

Uladina, silenciosa y sombria, recostése en una
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piel de tigre 25. 10s piés de su esposo, quedé inmévil,
y �ngié  dormir.

Pero el suefio habia huido de aquella. némada
morada; y sus huéspedes velabanz el uno aguardando
con el corazon palpitante de anhelosa impaciencia-,
el otro acechando con ojos airados, amenazadores
como los que espiaban bajo el matorral, y como
e11os,fulgurantes de una luz siniestra:

Los celos!

Y asi pasaron las horas. E1 fuego habiase
consumido, las tinieblas invadian el toldo de
hojas de palmera, y el silencio reinaba en el
campo.

—U1adina.!—articu16 :1 media voz el cacique,
incorporzindose en su lecho de pieles.

Silencioz ninguna respuesta: nada sino la.
respiracion ténuey suavisima. de la india.

—Duerme !'—mu1°muré é1—; Espiritus de la. noche!
derramad sobre ella. la. urna del suefio eterno.

Y alzéndose cautelosamente, tercié ésu espalda
el carcax, empu�é  el arco,y se alejé, perdiéndose
Iuego entre las sombras.

Uladina Se levanté impetuosa, pzilida, desencajado
e1 semblante y ardiendo en sus ojos la. llama. de una
célera inmensa; armése de una sae ta. envenenada, y
siguié de cerca al cacique.

E1 guerrero atravesé el campo, cruzé la. selva,
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y llegado ala orilla de1ri0,diriji(3 una m1rada ala
opuesta ribera.

La oscuridad era profunda-, pero los ojos del jéven
divisaron una forma blanca en el fondo tenebroso

de la noche.
Un grito de gozo se exhalé de su pech0—;Hela

ah1’!—exc1a1n('1—hé1a ahi que me aguarda como
siempre, pero ahora para ser mia, para seguirme a1
desierto.

Y saltando en una canoa oculta entre los juncos,
corté el nudo de liana que la sujetaba al tronco
de un arbol, y bogé cortando con violencia la
corriente.

Casi al mismo tiempo, Uladina se arrojaba al
agua y seguia el curso de la canoa, tan furtiva y
oculta bajo la onda, que solo se veia su larga

cabellera. Apenas la canoa tocé la orilla, el caciquea

se arrojé a tierra y corrié a estrechar en sus
brazos a aquella que lo esperaba.

Inés dié un paso atras.

El guerrero cayé a sus piés.

—Las matronas de tu tribu han ensefiado el pudor
a la doncella cristiana—dij0 la jéven en lengua
m0c0bi——Ruma1i sabe que el cuerpo de las Virgenes
es sagrado, y que solo es dado tocarlo a 10s labios
del esposo.

—Hija del cie1u!———exc1amé e1 cacique—hé aqui
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tu cautivo: ordena gqué debe hacer para elevarse
air ti?

—Sigueme al altar del Dios de los cristianos, su
sacerdote nos aguarda para derramar sobre tu
frente el agua de la gracia, y sobre nuest-1'0 amor la
bendicion que nos una en un lazo eterno.

Entonces seré tuya, y huiré contigo para tornar
en tus brazos a la Vida libre del desierto. Lo
quieres? Ven!

-0 virgen mas hermosa que la estrella de la
tarde, exclamé cl cacique, realiza esa vision de
inmensa felicidad, aun que me lleves al fondo de
un abismo!

Y la jéven arrastré en pos suyo al guerrero, y el
cacique la siguié entre los muros de la Cangallé.

Al Inismo tiempo, una sombra, saliendo de tras el
tronco de un arbol perdiése en el negro cauce del rio.

Era Uladina, que cortando con fuerzala impetuosa
corriente, gané la opuesta orilla. La india, palida
y los largos cabellos cayendo desordenados en torno
£1 su cuerpo, volviése con ademan siniestro-, y
alzando la mano en sefial de amenaza—Traidor !—
exclam6—inv0cabas la. muerte para aquella que
te dié su amor, por que has dado el tuyo a la
cristiana. Ah! ya sabreis, ella y 1311 cémose venga
una india !

Y con rapido paso, silenci0sa,cef1'uda5 rigida,
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encaminése al campo, y lanzé el grito de guerra de
los mocobies, clamor formidable, cargado de
imprecaciones.

Al escucharlo, la. tribu entera se alzé en pié,
pronta al combate.

Uladjna, ornada. la frente con la pluma de garza
signo de mando, y llevando siempre en la mano la
saeta envenena.da.—Guerreros—exc1am6—el gefe
que elegisteis bajo el yatay sagrado, aquel é, quien
con�arais  el destino de la tribu, el bravo Rumali,
victima. de los hechizos malé�cos  de los cristianos,
atraido por los conjures de sus sacerdotes,
encuéntrase en poder suyo.

Un grito de horror se elevé entre la multitud.

—Escuchad!—pr0sigui(') Ia india.

—N0 ha. mucho, en tanto que el cacique dormia,
desvelada por un siniestro presentimiento, vijilaba
yo, con el oido atento y palpitante el corazon 'é,
impulso de un estra�o  terror.

De s�bito  vi {1 Rumali alzarse de su lecho,
tomar sus armas y prepararse ti partir.

g,Por qué abandona el jefe su morada—1e dije—z'L1a,
hora en que los espiritus vagan derramando el mal
en los senderos del hombre?

Ninguna respuesta salié de lus lébios del cacique;
y mudo, cerrados sus ojos, y cual si obedeciera 25, la.
in�uencia.  de una pesadilla, con el paso répido y
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callado de un fantasma, salio del toldo, abandono el
campo, y siguio el camino que conduce a1 rio.

Presa e1 alma de mortal angustia, corri en pos
suyo, y vilo, llegado que hubo a la orilla, saltar en
su canoa, surcar las ondas y caer en manos de los
cristianos, que lo arrastraron a su aduar.

Ala hora que hablo, en este momento que pierdo
yo en vanas palabras, e1 valiente jefe de los mocobies,
subyugado por el irresistible gualic/to de los blancos,
unirase a ellos, para venir contra nosotros, y

esterminarnos!
La tribu respondio con un solo grito:
—Venganza!
—Si !—rugio la india — Venganza ! pronta !

despiadada! terrible! Salvemos a1 cacique! yo os
guiaré. Crucemos el rio tan silenoiosos, que no
nos sientan ni_ aun los peces que nadan en su
seno-, y acometiendo de siibito :5. los cristianos,
llevémoslo todo a sangre y fuego ; y que de ellos no
quede ni uno solo para contar su desastre. Seguidme!

Y Uladina arrastro consigo 21 la multitud que cual
una ‘legion de espiritus, avanzé callada entre las
tinieblas.

Mientras la vengativa esposa sublevaba Ia colera
de los suyos contra los cristianos, el cacique y su
amada penetraban en el templo de la Cangallé, que
los misioneros, prevenidos de aquella conversion
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producida por el amor, habian preparado con el
fausto que la Iglesia ostenta en sus augustas
ceremonias. El pueblo llenaba la nave, y la voz del
érgano resonaba en las sagradas bévedas.

Los dos amantes fueron a prosternarse a1 pié del
altar, yla jéven pidié para su prometido el agua santa
del bautismo.

Pero en el momento que el sacerdote pronunciaba
sobre la cabeza del neé�to  las palabras sacramentales,
oyése de repente un clamor inmenso, mezclado de
aullidos espantosos; las rojas llamas del incendio
hicieron palidecer la luz de los cirios, y una multitud
furiosa, desgre�ada,  feroz, se precipité en el
santuario.

Eran 10s mocobies, que guiados por Uladina habian
puesto fuego a la poblacion y caian sobre sus
habitantes, haciendo en ellos una atroz matanza.

Los ojos fulminantes de la india descubrieron a
Inés desmayada sobre el pecho de Rumali, en tanto
que este estrechandola con su brazo, blandia con
el otro un venablo.

Verlos, lanzarse :1 ellos y hundir en el pecho de la
jéven la saeta envenenada con que iba armada, tddo
esto fué tan rapido que el cacique no tuvo tiempo de
preveerlo.

Rumali exhalé un grito de rabia.

La india respondié con una feroz carcajada.
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E] cacique le arrojé su venablo y la. tendié muerta
ai, sus piés.

Enténces, estrechando entre sus brazos el cuerpo
inanimado de Inés, lanzése en medio al incendio, y
se perdié entre los torbellinos de fuego que hicieron
luego de aquella hermosa villa una inmensa hoguera,
cuyas llamas devoraron los bosques circunvecinos
en una grande estension.

Desde entonces la Cangallé es un monton de ruinas
solitarias durante el dia: pobladas en la noche, de
fantasmas.

El alma de Uladina vaga entre los escombros,
llamando é Rumali con higubres aullidos. Los ojos
llameantes de la india buscan todavia. ti la jéven
cristiana que la robé el amor del cacique.

——Mise1'ic0rdia !—exc1amé yo, abrazéndome de mi
herman0—Y tL'1 querias que durmiéramos en aquel
paraje! I

—Si tal acontece, la ni�a  no habria podido contar
el cuent0——0bserv(') sentenciosamente el viej0—Mas
de una. jéven que se ha acercado 21 esas ruinas, ha
sido devorada.

—P0r algun tigre—replicé mi herma.n0—Estés
chocheando, Veron. Apura tu vaso y véte édormir.
Y tti, chica, has otro tanto y no temas, que aqui esté
mi ri�e,  exorcismo poderoso contra las almas en
pena.
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Y riendo como un descreido, beséme y Se fue a

acostar.

VIII

llesastn-es

Sinembargo, a mi me fué imposible conciliar el
sue�o.  La leyenda del viejo me tenia helada de
temor; y veia los ojos �arnigeros  de la india en cada
luciérnaga que cruzaba volando sobre mi hamaca.

Asi pasé la noche-, pero los nevados tintes de una
expléndida alborada, disiparon mis terrores. Rei
de ellos-, y saltando del aéreo lecho, dime a correr
con las mariposas entre Ias �ores  de la ribera.

Y seguimos nuestro viaje, extasiandonos ante 10s
encantados paisages que se desarrollaban a cada
revuelta del rio -, deplorando su soledad y 10s peligros
que los roban a la admiracion y a la morada del
hombre.

Nada mas bello que la con�uencia  del Bermejo
y el Paraguay, que ruedan largo trecho juntos sin
mezclar sus aguas.

Alli esta Corrientes recostada perezosamente en
un lecho de �ores  a orillas del Parana.

En esta ciudad debia mi hermano transar un
negocio important-e-, y por esto adelantamos hasta
alla nuestro camino, para volver despues, tomando
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uno de los vapores que subian con destino :5. la.
Asuncion.

Despedimonos del viejo Veron, cuya compafiia
tan Iitil y agradable nos habia sido.

Pocas horas despues nos embarcébamos de nuevo
en un vapor cargado de turistas bonaerenses,a.nsiosos
de contemplar la tierra heroica que acababan de
conquistar.

Eran artistas, poétas, (3 simplemente curiosos de
las maravillas de aquel pais original, cuya capital
�gureibansela  entregada zi los regocijos de la libertad,
tras largos a�os  de despotismo.

Pero cuén dolorosa fué su decepcion al llegar,
encontrzindola desierta, asolada, abandonadas sus
casas al saco y la, violencia ejercidas por los
brasileros 21 la luz del dio. y {L vista de sus jefes,
quienes lejos de castigarlos, tomaron parte en
aquellas infamias.

E1 sol se habia puesto, hacia largo tiempo, y
la. luna comenzaba 21 alzarse sobre la. fronda delos

bosques, cuando entrzibamos en las solitarias callesn

de la. Asuncion.

Imposible es imaginar el lugubre aspecto de
aquella ciudad devastada,cuyo silencio interrumpian
solo los gritos de la embriaguez. Era Jerusalem
en el primer die. del cautiverio, cuando los asirios,
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arrastrando en pos suyo zi su pueblo, dejéronla
solitaria.

. Escombros humeantes, muebles d6S’0I’0Z3d0S
montones de ricas telas, vestiduras y vasos sagrados,
yacian por tierra obstruyendo las veredas, mezclados
con cadéveres en putrefaccion.

En busca. de la familia de su esposa, guiébame
mi hermano al través de aquellos horrores que
cambiaban el aspecto de las calles, y le impedian
reconocer aquella donde estaba situada la antigua
morada de Irene.

En �n,  mas allzi del destruido palacio de la
infeliz Elisa Lynch, mi hermano, exhalando una
dolorosa exclamacion, dettivose delante de una. casa
cuyas puertas rotas por el hacha habian eaido
separadas de sus goznes, dejando ver su interior
abierto, oscuro y solitario.

En el umbral, y estrechados el uno al otro, estaban
sentados, un ni�o  de ocho afios, y una ni�a  de seis,
pélidos, demacrados, haraposos.

Maria! Enrique!-—esc1am6 mi hermano, y quiso
estrecharlos en sus brazos-, pero ellos huyeron
espantados, gritand0—L0s cambd! 10s cambci!

Eran 10s hermanos de Irene.

Arrastrados con sus padres en pos del ejército
paraguayo habianlos visto perecer con su familia.
Ellos mismos, abandonados en un bosque./V debieron
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la. Vida. :5. las raices silvestres y al agua de los
charcos. Solos, desorientados, sin rumbo, guiados
por el acaso llegaron 21 la ciudad y acurrucados en
el umbral de su nlorada, tenian miedo de penetrar
e11 ella.

Con ruegos 3' caricias logré mi hermano atraerlos
y se llevé consigo aquel Liltimo resto de una numerosa
fa.milia..

Parta.m0s!—esc1am(> mi herman0—La destruccion
de este pais, el sacri�cio  de su pueblo, pesan
sobre mi corazon como un remordimiento.
Partamos.

Y acompa�ados  de los dos huérfanos, dejamos
aquellas hevrmosas riberas, sobre ciiyo cielo azul
cerniase la muerte.

IX

Ilolencla del corazon

Regresamos :5. Corrientes, donde debiamos quedar
dos dias antes de proseguir hasta. el Rosario; pero
esperzibame alli una de esas sorpresas que cambian
todas nuestras resoluciones, y trastornan e1 curso de
la existencia.

Gracias a1cie10,escrib0 esta confesion setecientas
millas de distancia, y no puedo oir la andanada
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do reproches que me habria Valido, hecha. de Viva
voz . . . .
Y0 10 amaba!

Arnaba :1 ese bello hi_jo de la Hungria, cuya,
swngre 21 la. vez maggiar y eslava, derrama en él
lwgracia, el espiritualismo yla seduccion.

Amaba 3': ese esposo fugaz, que me aparecié un
«lia. cua1' una, Vision del cielo-, diéme, aunque breves
horas de una felicidad suprema, y desparecié de
repente, dejando desierta mi Vida. Lo amaba!

. . g,Qué digo? Lo amo, yl0ama.rémie11tras aliente
mi Vida.

T1’1 sabes mis desgracias; sabes que unida :1 ese
hombre idolatrado vime de él indignamente
:Lbandona,da por el amor de otra, muger; sabes que
cl dolor casi me llevé ii la tumba; pero ignoras,
porque no podrias comprenderlo, cuén digno de
rzer amado es aquel traidor. Sus mas sangrientas
ofensas, 3.1 lado de las relevantes cualidades de su
espiritu, desvanécense como las sombras ante los
rosados rayos de la a.urora..

Asi, amébalo :5. pesar de todo, de todosy aun de
mi misma. Aquel amor reprobado, oculto en el
fondo del alma, gemia, llamando en vano al ingrato
cuyo nombre nunca. salia. de mis labios, porque tenia.
vergiienza. de pronunciarlo, por mas que elvcorazon
lo repitiera sin cesar.
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Pero hé aqui que entre muchas cartas que en
Corrientes me aguardaban, la vista de una arrancome
un grito de gozo y de terror.

Era suya! Hé ahi esos caracteres firmes y
acentuados que solo puede trazar una mano 1eal!

—Perdonan1e!—decia—Te amo! amote como a
la luz que me‘ alumbra-, como al aire que respiro.
Asi te he amado siempre; asi te espero en una
deliciosa soledad que he iormado para los dos en las
encantadas orillas del Amazonas. Ven!

Y ‘yo, olvidada de sus ofensas, de su ingrato
abandono; de mi dolor; . . del universo entero,
separéme de mi hermano; renuncié a la tranquila
existencia que me ofrecia al lado suyo,y solo pensé
en correr a reunirme con mi esposo, alla en aquella
mansion escondida entre las selvas, donde habia de
comenzar de nuevo aquella felicidad de la que solo
gozara t-an breves horas.

Mi hermano sintio hondamente mi separacion.
Habia hecho para su campestre hogar un dulce
programa, en el que contaba conmigo, pero léjos
de reprocharme la ingrata resolucion que de él me
apartaba, abrazéme con tierna conmiseracion,
deplorando solo el motivo fatal que nos llevaba léjos
cuando habiamos pasado juntos tan dulces horas.

——;Querido Felipe! él no conocia la ciencia del
mundo, ni habia estudiado el corazon humano-,pe1"o
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era. indulgente con sus debilidades, y Sabia
compadecerlasl _

——Vé—me dij0—cump1e tu destinog pero S1 1111
dia. tienes necesidad, de reposo, acuérdate del retiro
paci�co  donde tu hermano te espera.

Reembarquéme aquel mismo dia. para. Buenos
Aires, sin tener en cuenta que en el pequefio vapor
no habia. un camarote desocupado, tomados todos
por sefioras, venidas unas de la Asuncion, embarcadas
otras en Humaitzi y Corrientes.

Una. de esta.s,viend0 21 mi hermano perp1ej0,sin
saber donde acomodarme, ofreciéme graciosamente
una cama en el suyo.

Tomélo enter0—dij0—para aislarme-, pero no
puedo consentir que una. se�ora  se quede en la.
cémara, ni aiin hasta el Rosario, donde probablemente
desembarcarzin muchos de nuestros pasageros.
Ademés la compa�ia  de usted me place.

Y abreviando 10s adioses de mi hermano, llevéme
consigo.

Era yo tan feliz en aquella hora, que nada. me
importaba el sitio donde pudiera. qued-a.rme,abs01'ta
en el pensamiento de mi dicha, hasta el término de
aquel delicioso viaje.

Mi compa�era  contemplaba mi radioso semblante,
sonriendo con melancolia.

Era una muger jéven y bella, aunque lahiguida
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y demacrada por alguna dolencia, cuya sombra, Se
re�ejaba  en sus ojos azules de suave y dulcisima
mirada.

La espresion de aquellos ojos traiame un recuerdo
que cruzaba mi mente y se borraba, por mas que
yo hacia para �jarlo  en mi memoria.

Mi compa�era  noté mi preocupacion.

—No se moleste usted por mi—me dijo——haga
como si se hallase sola, lea, duerma, 6 vaya a
pasearse sobre cubierta. Y0 me quedaré encerrada
aqui, hasta quelleguemos al Rosario.

En efecto, mi compa�era  no dejé el camarote ni
seacosté durante el trayecto que hicimos juntas.
Absorbida por algun doloroso pensamiento,
permanecia horas enteras con la Vista �ja  en un
punto invisible, (3 bien cerrados 10s ojos y la frente
entre las manos, muda, inmévil, abstraida de todo lo
que pasaba en torno suyo.

——Que insipida compafiia ha tenido usted en mi,
sefi0ra—d1’j0me cuando llegados al Rosario, iba é.
dejarme para desembarcar en aquel puerto—Ay!
despues de afios de febril actividad en busca de mi
hijo perdido, desesperada de enconfrarlo, he caido
en esta horrible apatia que, jéven aun, me da e1
entumecimiento y la debilidad de la vejez. Ah!

es que tengo remordimiento de vivir, en tanto
13
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que mi hijo esta padeciendo quiza en manos
estrafias!

Hablando asi, los bellos ojos de mi compa�era
iluminaronse con una mirada que 1118 1"€C0Y'dé 105
del hermoso ni�o  rubio que guardaba la puestera
de Rioblcmco. Habia en ellos la misma celeste
trasparencia; la misma triste dulzura.

Sin embargo, temi ceder a esa casi conviccion.

——Ah! se1”1ora—la dije—usted sufria,yyo estaba
a su lado, y no me daba usted una parte de su pena!
g,Pero como pudo suceder esta terrible desgracia?
Perder a su hijo! . . . . un bello ni�o  blondovde
azules ojos! . . . .

En el semblante de la madre brillo un relampago

de gozo.
—g,No es Verdad?——exclamo—no es cierto que
era bello come los angeles? . . . . Ah! el dolor

me extraviaz hablo a usted de él cual si 10 hubiera
conocido! . . . .No obstante, usted 10 ha adivinado:
bello era el hijo mio; y nunca tanto como el dia que
lo perdi . .

Lloro largo rato y despues continuo:

—Mi esposo habia muerto, y yo habitaba con
mi Rafael una estancia situada en la frontera de
Cordoba.

Era el dia del Santo Arcangel, y mi hijo cumplia
dos afios.
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En aquella propiedad, hereditaria de mi familia,
existia una costumbre original.

Cuando un ni�o  llegaba a esa edad, fundaba un
puesto con doscientas cabezas de ganado vacuno
y caballar.

Para mejor representar aquel simulacro de
independencia, los padres no lo presenciaban-, y
el ni�o  iba solo con los peones y su familia a efectuar
la ceremonia, qué terminaba siempre en una �esta.

Mi ni�o  partio en brazos de su madrina, linda
jéven, hija de un propietario vecino.

E1 sitio destinado era un caserio situado a la
orilla de un arroyo.

Aquel dia era la vez primera que mi hijo se
apartaba de mi fuera del radio que abarcaba mi
vista; y 2; e110 atribui la estrafia inquietud que se
apodero de mi_ animo cuando la alegre cabalgata
que lo llevaba hubo desaparecido detras un grupo
de arboledas.

Y pasaron las horas, y crecia mi afan, ansiando
el �n  de aquella �esta  que debia durar todo
el dia.

Cuando se puso el sol, buscando tranq'ui1idad en
el movimiento, sali al encuentro de mi hijo y
adelanté gran trecho en el camino del puesto.
Pero nadie Venia y el dia habia acabado, y las
sombras comenzaban a oscurecer la campifia.
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De repente, y al volver un recodo que el camino
hacia sobre la ceja de un bosque, un espectéculo
horroroso aparecio :1 mis ojos.

Era la zona in�amada  de un incendio que se
estendia roja en el horizonte.

—Hi_jo mio! mi hijo !—eXolamé, corriendo hacia
aquellado, desatentada,1oca,lanzando gritos de dolor
que atrajeron a los moradores de los ranchos Vecinos,
quienes me siguieron, espantados como yo de aquel
siniestro resplandor que acusaba la presencia de los
indios.

Cuando llegamos al sitio donde estaba situado
el caserio encontramos los ranchos ardiendo en
medio del solitario paisage.

Un silencio sepulcral reinaba en torno,
interrumpido solo por el chasquido de las llamas que
se elevaban en torbellinos, alumbrando el espacio en
una ancha estension.

A esa vista habria sucumbido al dolor, si e1
pensamiento de mi hijo no me hubiera dado fuerzas
para arrojarme en busca suya a las llamas,
revolviendo los candentes escombros, y llamando :3,
mi hijo con desesperados gritos.

En el fondo de una zanja fué encontrado el
puestero, acribillado de heridas y casi espirante.

Prodiguéle cuanto pude imaginar para reanimarlo,
trasmitirle mi Vida para darle el aliento y la palabra.
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Mi hijo! gdonde estai mi hijo ?—gritaba 6. su oido,
sin atender al estado, en que se hallaba aquel
desgraciado, que murio pocos minutos despues, pero
dejéndome unaluz de esperanza que ha sustentado
mi Vida durante estos ‘ores afios corridos para mi como
siglos, en busca de mi hijo.

Dijome que cuando desangrado y exeinime, yacia.
en lo hondo del foso, y en tanto que los salvajes se
entregaban al saqueo, vio ei la joven madrina de
mi ni�o  trayéndolo en brazos, inclinarse sobre la
zanja, tomar al ni�o  por el largo cinturon que ce�ia
sus vestidos y deslizarlo hasta el fondo cubierto de
alt-as malezz-Ls. Vio tambien que en ese momento,
dos salvajes, apoderzindose de ella se la llevaron.

Corri :3, la zanja; rejistréla en todos sentidos.
;Ay! nada encontré, sino sangre y cadeiveres-, mi
hijo habia desaparecido!

—Pero V. no me escucha! . . . . Perdon! La
espresion de un largo dolor vuélvese monotona, y
fastidia.

Sin responderla, escribia yo en mi cartera el
itinerario desde el puerto en que nos hallzibamos
hasta el puesto de Rio Blanco. Y poniéndolo en su
mano:

—;Bendito sea Dios!-—exclamé—que me permite
pagar 3'» V. su generosa hospitalidad, restituyéndola.
su hijo!
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Es imposible pintar la espresion de gozo inmenso,
casi salvaje, con que la madre se arrojo sobre mi para
asir e1 papel que la presentaba. Tomolo con mano
trémula, lo recorrio azorada; a la vez llorando y
riendo. Exhalo un grito, y sin dirijirme una palabra
ni mirarme siquiera, apartose de mi; salto en un
bote y gm el puerto.

Aquel afortunado incidente aumento si posible
era mi felicidad. Pareciome de buen agiiero aquel
azar del destino que me deparaba la Santa mision
de restituir un hijo perdido :3, 10s brazos de su madre.

Confiada,l1ena1a mente de rientes pensamientos,
el alma de dulces esperanzas, surqué las aguas de los
rios mas bellos que encierra nuestro planetag y
una tarde al caer de las primeras sombras
desembarqué en Buenos Aires, la bella capital
argentina.

Habria querido, con impresionesmenos tumultuosas
que las que agitaban mi alma, contemplar la
inmensa metropoli de resplandeciente ctipula, que
entrevi desde elmirador del hotel de la Paz la sola
noche que pasé en su amado recinto, la sola, por
que al siguiente dia me embarcaba de nuevo para

Montevideo, donde tomé un vapor que marchaba :5.
Rio J aneiro.

Cinco dias despues teniamos delante la magni�ca
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bahia donde se asienta la ciudad imperial, como
el nido de una ave, entre huertas y jardines.

La dulce preocupacion que me embargaba hubo
de ceder ante el grandiose espeetaculo que se
presentaba a mis ojos. Nada tan bello como aquel
an�teatro  de monta�as,  bosques, vergeles y palacios
que, descendiendo de las nubes, mojaba sus piés
en las olas del océano.

Sinembargo, mi entusiasmo se enfrio algun tanto,
cuando al entrar en la ciudad, vi sus calles angostas
y sucias llenas de un pueblo miserable, sugeto a
los horrores de la esclavitud.

Yo habia nacido en el pais donde Se practica el
sistema republicano en su mas pura forma-, el
aura de la libertad mecio mi cuna; y la vista de
aquellas miserias me hizo da�o.

En un vapor de guerra que trajimos a la vista,
llegaron casi 5; la misma hora dos cuerpos del ejército
brasilero que regresaban en relevo del Paraguay.
El desembarcadero se cubrio de sus bagajes, cuya
mayor parte se componia de los despojos de aquel
pais heroico y desventurado.

X

La eselava

Sola y perdida como un atomo entre aquella
multitud caminaba yo, buscando donde alojarme.
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Muchos hoteles ostentaban a mi paso, sus insinuantes
y pomposos nombres-, pero invadialos la hambrienta
o�cialidad  de aquellas tropas, que se precipitaba en
sus puertas con bulliciosa turbulencia, espantandome
a mi, que me alejaba, no juzgando conveniente a
mi desamparo, aquella marcial vecindad.

Al pasar delante de un mercado, llamé mi aten cion
una negra que salia cargada con un enorme canasto
de provisiones, agoviado enteramente su cuerpo
demacrado, aun que de fuerte musculatura.

—P0brecita!—eXclamé, presentandole una peseta.
—T0ma, y paga a un hombre que te lleve esa carga
de mulo, cuyo peso destrozara tus pulmones.

—Ah!—dij0 ella, en mal espa�ol,  besando mi
mano y la m0neda—;Di0s pague la caridad a zaostm
se�oria!  pero 10s esclavos somos aqui para eso,
desde que nacemos hasta que morimos. Qué quiere
vostra se�oria!  gpara qué habian de traernos de
tan léjos, sino para servirlos como bestias?

Y luego, �jando  en mi sus ojos con una mirada
dulce y triste—La se�ora  es caste11ana—dij0—
castellana como mi pobre ama. Cuanto tiempo
hacia que no oia hablar su bella lengua! Ama
mia! ama!

—Pues qué, no estas ya con ella?

—Ah! bien quisiera estarlo . . . . alla, en el
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cementerio. Pero qué qujere vostra se�oria!  no se
muere uno cuando quiere!

——,;Y en cuyo poder estzis ahora, amiga mia?
contimie preguntaindoleg pues, interesada por aquella
esclava, seguiala maquinalmente.

——Ay! respondié e11a—-E1 amo volvié {L casarse-,
pero esta. vez con una. brasilera como él; y murié
dejéndome esclava suya.

—Per0 gno 10 eras antes tambien?

—Ah! el ama de ahora no es como la. otra,
que gustaba de vivir tranquila en su casa, rodeada
de todos nosotros, rezando y cantando en el piano
como un zingel.

Esta S010 piensa en ga-nar dinero. Ha hecho del
apacible retiro de la �nada,  una. casa de huéspedes, y
un tiboli del jardin silencioso donde la. Santa
criatura. se paseaba sola, meditando en el cielo!

Oh! ella tra�ca  con todo! . . . . Ah!

—Parece que eso te apesara.

La negra sacudié la cabeza, y secé en silencio
una lzigrima.

Luego deteniéndose delante de una linda casa.
de planta. baja,11ena.de luz y frescura—Hé aqui-—
dij0——esa morada. de paz que ahora habitan
cincuenta estranjeros.

—gQuiéres, amiga mia, qué conmigo sean
cincuenta y uno?
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—La sefiora necesita un alojamiento? Pues
aqui 10 tendré. muy bueno, y yo el gusto de servirla.
Ya veré vostra se�oria  si sé cuidar éuna dama.

Mi pobre �nada  solia decir: Para mimar é su ama,
no hay como Francisca. Qué tiempo feliz aquel!
Ahora!

Y bien, querida Francisca, me mimar-(is é. mi en
los pocos dias que debo permanecer aqui; y en
verdad harés una obra de caridad, porque estoy
sola. en el mundo.

—Oh! Si: ya verzi vostra se1”10ria,ya verzi .

Y ahora, entre vostra. se�oria,  que estzi en su casa,
y todo en ella esteizi sus érdenes—afiadi(') lapobre
esclava, haciéndome rutinalmente los honores de
recepcion.

La sefiora del establecimientn vino 21 mi encuentro
para se�alar  mi habitacion.

Era um), muger hermosa, pero cuya mirad-a, fria
y dura, justi�ca.-ba  muy mucho 10s dolorosos puntos
suspensivos con que la pobre negra salpicara. su
plzitica.

Aquella tarde fui 2'» averiguar en el puerto si
habria, prontoé partir, algun buque con destino al
Amazonas-, y supe con gozo, que un vapor mercante
completaba su carga para marchar por esa via hasta
Iquitos.
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Al tomar pasage en él, dijéronme que pertenecia.
ti mi liuéspeda.

Aquella mujer, come 10 ha-bia dicho su esclava,
tra�caba  con todo.

De regreso ‘(i la posada, encontré mi cuarto
coquetamente arreglado por Francisca. con frescas y
perfumadas �ores  que habia furtivamente cortado
en el jardin, y traido ocultas en su delantal.

Por mas que se denigre é esa raza desventurada,
cuain nobley agradecida es el alma. de los negros.

Para, llenar el tiempo, y sustraerme 3'» mi
impaciencia, pasaba, el dia recorriendo 10s alrededores
de la. ciudad, que son deliciosos, asi en su parte
agreste como en la cultivada.

Encontraba algunas veces perspectivas tan bellas
que para contemplarlas de mas cerca alejeibame
insensiblemente de la ciudad é, pesar de las
recomendaciones de las gentes de la posada, que
vituperaban mi imprudente con�anza  en aquellos
parajes donde 10s negros cimarrones se ocultan y
asaltan 31 10s paseantes.

Y0 10s habia encontrado muchas veces en aquellas
escursionesg pero léjos de mostrérseme hostiles,
habianme tendido suplicantes la.s manos, pidiéndome
limosna y silencio.
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XI

La eautlva

Un dia. que me hube adelantado mas que nunca
en aquellos paseos solitarios, descubri, casi ooulto
entre dos colinas rocallosas un estenso y sombroso
parque en cuyo centro se alzaba un palacio.

Rodeaba aquella. herrnosa residencia, una verja de
hierro altay fuerte. Su puerta, �anqueada  de dos
columnas de bronee, abriase bajo la sombra, de un
airbol secular que se elevaba al lado esterior
tendiendo sus ramas en una. grande circunferencia.

Al t.ra.vés de las doradas alas de grifo que formaban
las hojas de aquella puerta, aspiraba yolas raifagas
de perfume que me enviaban las enramadas de
roses, de jazmines y madreselva que crecian entre
alamedas de bananos y palmeras.

El sol iba ti ocultarse, y yo olvidaba la hora,
absorbida en la contemplacion de aquel delicioso
paraje.

Un movimiento de mi mano hizéme Ver que la
puerta estaba sin llave.

Gozosa. con este descubrimiento, empujé el postigo,
que se abrio en discreto silencio.

—Que dicha!—un paseo en este Eden!
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—;Cuida.d0, se�0ra—0i  que decia. detrzis de mi
una voz casca.da—Elc0nse1je es una �era-,  y si vé 21
vostra se�oria  .

Volvime asustada, y buscando en torno mio, divisé,
sentado y casi oculto en un hueco que formaba la
enorme raiz de uno de los dos -cirboles é un negro
anciano paralitico.

—Una �era—eXc1amé—Un  tigre acaso?

—N0, se�oraz  un portugues mas malo que el
demonio. De algunos dias :3, esta parte hzisele
metido en la cabeza el capricho de no de_ja,1-entrar
zi nadie-, si no es el amo, que ha. llegado del
Paraguay .

——Ba.h!—repuse y0——un portuguesl ;que me
importa él!

Y sin escuchar al negro, cerré tras de mi 121 reja.
y me interné en aquel dédalo de_ja,rdines,fuentes,
rocasy casceidas; retiro delicioso; pero solitario y
mudo como un cementerio. Vagando como una
mariposa entre aquella inmensidad de �ores,
habiame acercado insensiblemente al palacio, que
desierto y silencioso tambien, ostentaba en la soledad
su bella arquitectura.

Delante cadu una. de las Ventanas de la planta.
baja de1edi�ci0,cerradas  todas con rejas doradas,
agrupébanse grandes macetas de porcelana. donde
crecian mezclados jazmines de1Cab0, rosas y azucenas
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silvestres, que yo aspiraba al paso, inclinéndome
sobre sus perfumados célices.

De s1’1bit0,por entre la. reja de una de aquellas
ventanas, una mano asié mi brazo.

Volvime sobrecojida de espanto; pero cesé este,
cuando en vez de un bandido, vi ti una mujer, que
atrayéndome 21 s1’, con voz angusti0sa—;P0r el
amor de Di0s!~exc1am6——quien quiera que seas,
aytidame 23. salir de esta. prision, donde muero de
rabia y de terror!

Miréla sorprendida, no solo por su presencia en
aquel palacio desierto-, sino por su estraordinaria
belleza.

E1 blanco tipoy paraguayo cubria. su esbelto
cuerpo-, y sobre él derramzibase en negras ondas
su negra. cabellera.

—Qué debo hacer para libertarte, hermosa.
criatura ?—dijela, estrechando sus man0s—Hab1a.

. . . Pero dime, antes, cémo es que te encuentras
aqui, secuestrada en este sitio, que no es
ciertamente una prision, sino un palacio de recreo.

—E1 tiempo apremia—resp0ndi(') e11a—pueden
encontrarte aqui, hablando conmigo-, y en ese
caso tu muerte es cierta. Ya. 10 sabes. Ahora, quiéres
oirme?

—Si, habla.

—Mi historia. es cortaz héla, aqui.
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XII

Lo.-a I‘:-utos de la guerra

Dormia yo en mi hamaca bajo la fronda de los
naranjos del patio, en nuestra bella aldea, no léjos
de Humaitzi, las orillas del sagrado rio paraguayo.

Mi novio, el valiente Martel, combatia en las
�las  de los bravos sobre las murallas del fuerte.

En aquel momento, so�ando  con él, veialo
acercarse triunfante y tenderme los brazos.

Iba 5» echarme en ellos, cuando el horrible
estampido del ca�on  me desperté despavorida.

_ Los enemigos ametrallaban nuestra aldea, que
desparecié luego con mi caba�a  entre torbellinos de
humo y de llamas.

Cuando volvi en mi de aquella horrorosa pesadilla
encontréme en un recinto oscuro, estrecho y cerrado.

Buscando 21 tientas una salida, tropecé con un
objeto frio que hirié mi mano.

Era un pu�al.  Recogilo y lo guardé en mi pecho,
regocijandome instintivamente de poseer aquella
arma.

N0 de alli a mucho, la blanca luz del alba,
penetrando por una claraboya, alumbré el sitio
en que me hallaba.
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Era un camarote.

Rompi el vidrio de la claraboya, y quise arrojarme
al rio, cuya ribera divisaba :5. la. ténue claridad de
la. aurora.

Pero en el momento que ponia en accion mi
designio, echando el cuerpo fuera de la claraboya,
un hombre que entraba al tiempo mismo en el
camarote, asié de mi, y me impidié lo que deseaba:

Morir!

Aquel hombre era un gefe brasilero-, conocido
por su color cetrino, y lo miré con horror.

Pero él, sin tenerlo en cuenta, hizome saber que yo
era. su prisionera, que debia. seguirlo :1 Su pais donde
regresaba. conduciendo fuerzas de relevo. Y concluyo
declarzindome que me amaba, y que debia ser suya.

—Tuyz-L! infame cambd 1—exc1ar11é—Ja1nzis!

Else rio de mi indignacion, y me dejo al cuidado
de un esclavo que Velo haciendo cerca. de mi constante
centinela!

A1 llegar aqui ocultéronme en el fondo .de la
bodega; y en la noche 1ne desembarcaron en un

paraje solitario de la bahia, conduciéndome en
seguida é, este encierro, donde el infame que me

tiene aprisionada. viene cada dia amena.za.1"me con
su amor.

1. Apollo con que los pnmguayos injnrizm énlo;3bmsil01'o3.
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—Yote1ibertaré de é1—exc1a.mé, estrechando las
manos de la pobre cautiva.-, en este momento voyé.
delatarlo la justici-a.

—Gu:irdate de ello. En este pais de déspotasy
esclavos, espondrias tu Vida sin lograr salvarme . . . .
Pero, gracias al cielo, a�adio  con una �era  sonrisa,
conmigollevo una segura. defensa. . . .y en iiltimo
caso, . . . . el �n  de todos mis males.

Y entreabriendo los pliegues de su tipoi, mostrome
sobre su pecho el mango de un pu�al.

-—No!—dijela, horrorizada. de aquella ltigubre
reso1ucion—na.d-a agresivo, nada homicida, en estas
lindas manitas, que yo armaré de una lima y una
llave, discretos instrumentos que franquean sin ruido,
puertas, rejas y cerrojos.

—;Bendita seas!—exclam(') la. bella paraguaya,
beszindome c_on fervor—Ah! goon que es posible
que yo salga. viva de este antro? . . . . que vuelva
:1 la libertad, 21 la patria, al amado de mi corazon?

Vé, oh mi angel tutelar! vé é. realizar ese ensue�o
de dichai-, pero no tardes! Mi alma. comenzaba 5,
hundirse en los abismos de la. desesperacion: 1311
la has hecho entrever la esperanza. ;Piensa, pues,
cuén horrible serzi e1 suplicio de aguardar!

La cautiva. Se interrumpio do repente; y
estrechando mi mano con espanto—En nombre del

cie1o!exc1a,mo—huye! . . . . que alguien se acerca.
14
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y puede sorprendernos . . . . Huye! pe1‘0 V11e1Ve

pronto!

Hui, en efecto; y ocultandome entre los �oridos
matorrales, gané la puerta del parque, cuyo postigo
habia yo cerr-ado.

Al verme salir el negro paralitico se santigué

con terror.

—N0 10 Vuelva :5. hacer vostra sefi0ria—dijome
con aire misteri0s0—Muy poca cosa es el gusto
de pasear un jardin, para comprarlo con la Vida.

—gPues tantos peligros encierra este amenisimo
paraje?

—Qué si los encierra! Ah! :10 que han visto
mis ojos, en los veinte a�os  que hace me guarezco
bajo las raices de este arbol!

Fijéme entonces en la enorme raiz que ya antes
llamara mi atencion y reparé en un agujero que la
carcoma le habia hecho, formando una especie de
horno que servia de albergue a1 pobre invalido.

—Y gporqué vives en este paraje solitario, y con
tan mala vecindad? \

——P0rque es el camino del santuario que esta a
la espalda de aquel cerro, y los peregrinos me dan, al
paso, una limosna.

Entanto que el viejo negro hablaba, habia yo
tomadolodo de una acequia que corria al pié del
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arbol; y mezclrindolo con tierra, amasaba. entre
mis manos una pasta.

Cuando estuvo esta bien consistente, alcéme de
la estera donde estaba sentada al lado del mendigo,
y �ngiendo  dar una Iiltima ojeada al jardin,
acerquéme 25. la puerta y procurando ocultarlo :3 la
mirada de aquel, imprimi la cerradura en mi pasta
de tierra, que reprodujo perfectamente su forma.

Contentisima con aquel triunfo que aseguraba la
libertad 5. la pobre cautiva, di una moneda al
negro, y me alejé ofreciéndole Volver y traerle tabaco
y aguardiente.

Aquella noche hiceme acompa�ar  por Francisca
al taller de un cerrajero, y man dé forjar la llave que
debia dar libertad 5, l.a jéven paraguaya.

Al siguiente dia, provista de una botella. de
aguardiente, una libra de tabaco, y en el bolsillo un
paquetito conteniendo lima y llave, salia yo de
la casa de huéspedes en direccion al aislado
palacio.

A1 atravesar el vestibulo, el amo de la casa vino
hacia mi para anunciarme que el vapor zarpaba
aquella noche, y que era necesario embarcarse al
oscurecer.

Apesar de que aquel aviso colmaba mi deseo,
contrariéme sin embargo, é, causa de la desventurada.
a quien debia libertar esa noche, y que sin mi,
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se encontraba sola y sin amparo en un pais
desconocido.

Agitada por estos tristes pensamientos, llegué 21 la.
puerta del parque.

E1 negro recibié gozoso mis presentes; y les hizo
grande honor.

Mientras él empinaba. su botella, acerquéme :5,
la puerta y probéla Have, que abrié inmediatamente
la cerradura.

El Sol iba éponerse, cuando yo, oculténdome entre
las enramadas de jazmines, llegué al pié de la
Ventana. donde suponia que la cautiva me esperaba
anhelante.

La Ventana. estaba cerrada, asi como todas las
demzis, en aquella ala del edi�cio.

Un presentimiento siniestro oprimié mi corazon.

Aguardé; aventuréme :5, llamar discretamente
en los postigos.

E1 silencio solo respondié.

Suceda lo que Dios quiera.!——dijeme-, y dejando
e] paquetito que encerraba la lima. y la llave,
apresuréme ai abandonar aquellos sitios y Volver
é la ciudad, pues comenzaba zi oscurecer, y yo
debia embarcarme luego.

Amigo mi0—dije al negr0—toma esta bolsaz
contiene bastante oro para ti, y para que cumplas,
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una I1llSlOI1 sagrada que voy a dejarte. Escrichame,
y que Dios te dé acierto para cumplirla.

——Hable vostra sefioria—respondi6 él con carifioso
apresura.miento—g qué debo hacer que le sea grato?

—Y bien, en el curso de esta noche, 6 en la de
ma�ana,  una joven hermosa, de largos cabellos
negros y vestida con una t�nica  blanca, saldra
furtivamente por esta puerta.

Es una estrangera-, y al huir de ese palacio donde
la condujo la violencia, encontrarase sola en un pais
desconocido, y, lo que es mas, entre las tinieblas.

Amparala t-Ll: ocriltala en tu choza de raices, y
dala una mitad de este oro, con el que podra volver
su patria. Lo haras?

—Oh! si! no solo por vostra se�oria,  sino, por
esa pobre forastera. g,Acaso no sé yo lo quo es
hallarse solo en el mundo?

Yo la ooultaré; le daré su oro, y con�aré  su
situacion al padre J osé, un bueno y santo ermita�o
que mora en lo alto del cerro, orando por los
desgraciados, y socorriéndolos con sus consejos y
sus limosnas. El proveera a todo_.

—Dios te lo pague, amigo! Y ahora, adios! que
dentro de algunas horas debo partir.
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XIII

La nueva Ilécuba

De regreso a la posada, encontré mi equipaje
alistado por Francisca; y a esta, que Sentada en 61
suelo, me aguardaba llorando.

—g, Qué tienes, querida mia ?—1a pregunté
conm0vida—g,P0r qué ese llanto?

—;Y me 10 pregunta vostra sefiorial y me vé
arreglando sus bagajes para que se marche de aqui,
y que la pobre Francisca no vuelva 2'1 verla mas !

—-Facil es, amiga mia, que sigas viéndome siempre
—dijela, pensando en el tesoro que yo habia hecho
voto de emplear rescatando Ios crimenes de mi
abuelo.

—Ah!—exclamé el1a—g, seria vostra sefioria tan
buena que se quedara por amor de esta negra?

—No, hija mia-, pero hay otro medio para no
separarnos jamas.

—Ah! digalo v0stra_se�or1’a,  y no me enga�e
despues de darme esa hermosa esperanza!

~Pues bien! Si tli quisieras buscar otro amo
gen cuanto te apreciaria tu se�ora?

—En el inventario que de los bienes del amo

se hizo despues de su muerte, fui yo tasada en
doscientos patacones.
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—Hé aqui en oro algo mas de esa Suma.——di_jela,
presentandole una veintena de 0nzas—Vé é. comprar
tu libertad y ven conmigo al Pemi.

Los brazos de la pobre esclava, que estrechaban
mis rodillas, cayeron inertes.

—Ay! de mi! exc1amé—guarde vostra se�oria
su dinero para otra menos desdichada que la pobre
Francisca.

—Qué! gsera posible que rehuses la libertad?

—Ah! es que por mucho que ame é. Vostra
se�oria,  no puedo dejar, para seguirla, esta ciudad,
donde mis siete hijos, vendidos uno a uno, estzin
repartidos como perros.

—Qué h0rr0r———exc1amé indignada.

Francisca sollozé amargamente.

—-g, No habia yo dicho ei vostra se�oria  que mi
nueva ama tra�ca  con todo? '

—Hasta con la carne humana! ;Y 10 sufris,
vosotros, desventurados ! ; y no alzais la mano contra
vuestros tiranosl

Hablando asi, ba�ados  los ojos en lagrimas de
indignacion, abria mi baul, y buscaba en el secreto
de su fondo e1 tesoro de mi abuelo.

—Seca el llanto, triste madre—dije a la esclava,
que sentada en tierra apoyaba la frente en sus
r0dillas—Este oro representa tres mil patacones.
Témalo, y corre a libertar at tus hijos.



216 PANORAMAS DE LA VIDA

Francisca levanté la cabeza y se quedé II1iI'é»I1d0me
embebecida.

Y como en este momento vinieran a decirme que
era hora de embarcarse, aproveché aquella especie
de pasmo para substraerme :5. su ruidosa gratitud,
y corri a1 puerto.

Cerraba la noche, y las primeras estrellas
comenzaban :1 brillar en el cielo.

A su vista, el recuerdo de la cautiva cruzé mi
mente como una sombra.

A esa hora, quiza, contemplandolas, y a la luz de
sus dulces rayos, limaba ella 10s cerrojos de su
prision, y recobraba la libertad . . . . (3 bien,
sorprendida en el momento de alcanzarla, sus
carceleros la enterraban viva en el fondo de un
calabozo . . . . 6, tal vez, aun, por huir de una
vi0lencia,p0r dar �n  a susmiserias,aque1pu�al!  . .

A ese pensamiento, sentime helada de terror; y
elevando el corazon a Dios, dirijile, por ella una
ferviente plegaria.

E1 silbato del vapor, que e11viaba un sonido
prolongado, llamando a 10s pasageros, llevéme a otro
linaje de pensamientos.

Pensamientos dulcisimos, que volando en alas
del deseo, iban a detenerse todos en aquel encantado
retiro, eden pronlctido a mi alma sedienta de
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amor; deliciosa. cita zi que acudia yo de tan lejos,
llena. la mente de ardientes ensue�os.

Apoyada, en la borda. y mis cabellos mecidos
por el viento de la. noche, nada veia; nada oia.
en torno mio, �jos  10s ojos y el pensamiento en un
encantado miraje de donde me llamaba tendiéndome
10s brazos, aquel que era, e1 aliento de mi Vida, el
anhelo de mi corazon.

La luz del dia. me encontré asi, entregada. at ese
grato desvario que duré todo el tiempo de aquel
viaje, el mas bello que haya hecho nadie jamés;
llevando un eden ante 1:1 mirada y en perspectiva
la felicidad.

Colocébala yo en cada uno de los deliciosos
parajes que se desarrollaban zi mi vista en aquellas
poéticas riberas.

—En aquel �orido  0ter0—me decia—pasearia.m0s
juntos; mi brazo sobre el suyo-, entre su mano
mi man0—Ba_j0 ese grupo de naranjos descansaria,
reclinada. mi cabeza. en sus r0di1las—A la sombra.
de esta roca tapizada de lianas, sentados e1 uno al
lado del otro, escuchando el rumor cadencioso de
las olas, contemplariamos el oceano, in�nito  como
nuestro amor.

—El Amazonasl

Oi gritar una ma.1‘1'ana que, fatigada por largas
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vigilias, habiame quedado dormida. en un banco
sobre cubierta.

Alcéme, palpitante el corazon, y vi la ribera
del caudoloso rio estenderse con su verdifranja. de
selvas hasta perderse en las profundidades del
oeste.

A la vista. de aquel raudal é, cuyas orillas divisaba.
la dicha, un sentimiento estra�o,  mezcla de gozoy
de terror, se apoderé de mi alma.

Préxima zi. realizar el V0130 mas ardiente del
corazon, sentia miedo, cual si me acercara {L un
abismo.

Habria deseado retroceder!

Pero el vapor se des1izabave10z§ remontando la
corriente del magestuoso rio, cuyas meirgenes,
estrechzindose, estendian sobre él la sombra
misteriosa de sus selvas, solitarias en apariencia,
pero donde rebulle la Vida bajo mil diversas formas.

Bandadas de aves de brillantes plumages cruzaban
de una. é otra mzirgen esparciendo en el aire variados
y melodiosos cantosg millares de monos chillaban
encaramados sobre la copa de los érboles; y de Vez
en cua.nd0 el rugido del tigre se elevaba de 10 hondo
del boscaje.
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XIV

llbecepelon

Una ma�ana,  en �n,  Iquitos amanecié é. la vista-,
y poco despues, mi pié toqaba aquella tierra
prometida.

Pregunto, me informo, y corro hécia ese
encantado retiro donde me esperaban los brazos
de mi esposo.

Acércome; llego!

Una verja. de madera pint-ada de Verde encierra un
paraiso de �ores  y bellisimos zirboles que crecen
mezclados, formandno una masa. de verduras.

A su sombra, blanca, fresca. y conqueta, escondiase
una Iinda casita, Verdadero nido de am0r,p0r cuya
puerta, discretamente entreabierta me precipité con
los brazos abiertos pronunciando un nombre.

El silencio respondié solo é ese amoroso reclamo.
La casa, primorosamente decorada y mostrando
recientes vestigios de la presencia de sus habitantes,
hallébase desierta.

A mis voces, 3.1 ruido de mis pasos, acudié
un hombre que trabajaba en el fondo del jardin.

—La se�ora  es sin duda una parienta que el
sefior conde aguardaba antes de partir ?—dijo,
haciéndome una. cortesia.
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—Ha pa1'tido!—exc1amé—a,ha pa1'tid0a has
dicho ‘mi?

—Si, sefiora, partio para Europa con su osposa,
quo Vino a busoarlo-, y ambos dobon hallarso é,
ostas horas on Viona, dondo so dirijian, segun los
oi decir .

Poro gquo tionola se�ora?  g,So sionto onforma?

Yo no lo escuchaba. Habia caido on tiorra, casi
oxénimo, palida, holada, secos los ojos y o1 corazon
henchido do sollozos.

Cuando pudo darmo cuonta do lo que sucodia
on torno mio, vi quo aquol hombro, ocupado on
socorrormo, rociaba mis sionos con vinagro, y
proouraba consolarmo oomo podia.

—No so a�ija  la so�ora—estaba  diciéndomo—
Aqui ostoy yo para sorVir1a,y nadalo faltara-, como
que la oasa onciorra cuanto puedo nocositar
una dama tan mimada como la osposa do} condo.

Poro——a1”1adi(3-—é1 lo dira 21 la so�ora  on una
carta que me onoargo do ontrogarlo.

Y yondo 5. buscarla on un tarjotero dol salon,
prosontomola on una bandoja do plata.

Toméla con avidoz y la abri.

—To amo!——habia osorito una mano agitada—
to amo, Laura mia. T11 ores mi solo, mi Iinico
amor, si es Verdad que osto sontimionto sea una
mozcla do tornura in�nita  y do forvorosa adoracion,
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¢ Pero ay! una. in�uencia  fatal se interpone
siempre entre nosotros, yme arrastra. lejos de ti,
en el momento mismo que nuestras almas, atraidas
por el amor tan puro como inmenso, Van zi unirse
para siempre.

« Es un aingel 6 un demonio el ser estrafio que se
ha eolocado entre nosotros‘?

« El siniestro ascendiente que ejerce en nuestro
destino, viene del cielo (3 del abismo?

« N0 10 sé-, pero su poder sobre el desventurado
que te adora es incontrastable, invencible.

« Libértame de él, Laura mia.! Esta alma es
tuya, szilvalal rompe e1 lazo infernal que encadena.
mi cuerpo, yvuélveme é, tu amorl »

La. lecture. de esta carta serené un tanto mi espiritu
y si no mitigé mi dolor, quitéle, al menos, todo
cuanto en éil habia de célera y despecho.

Me amaba! la. mas noble porcion de su ser me
pertenecia. Si otra mujer fascinaba sus sentidos,
su alma era. mia.

Pensando asi, daba zi mi esposo 10s nombres mas
tiernos, y 10 bendecia.

Desde ahora veo tu sonrisa. desdefiosa, al leer
estas lineas.

Ah! es que tu alma, forjada. en un yunque de
granite no comprende la mia, blanda y misericordiosa,
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hecha, mas para las lagrimas que para 1&8
imprecaciones.
Asi soy, y quiero ser asi.

XV
L05 luirbaros del siglo XIX

Habiame resignado. Abarcando con una mirada
mi situacion, Vila clara, y la de�ni.

Aquel solitario retiro era el hogar conyugal: alli
debia quedarme, y aguardar, armada con la santidad
de mi derecho, la ocasion de atacar y veneer esa
in�uencia  malé�ca  que pretendia robarmelo.

Mas, debiendo, ante todo, salvar la dignidad de
aquel cuyo honor estaba unido al mio, juzgué forzoso
apoyar una odiosa mentira.

—En efect0,—dije,V01Viénd0me risue�a  al criado
para extraviar la suspicacia de su mirada—c0m0 10
ha usted previsto, mi hermano me manda esperaf
aqui su regreso.

—Oh!—repus0 é1—y0 estaba seguro de que ese
era su (18860; aunque, y quiaza por esto mismo,
guardabase de hablar de ello en presencia de su
esposa.

Ah! con perdon de la se�orag  pero es necesario
convenir en que las mugeres son egoistas-, y
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quieren monopolizar todos los afectos-, ella, sobre
todas, tan engreida y exigente, que pide cuenta a1
se�or  conde, hasta de sus pensamientos.

Y aquel hombre, sin saber que destrozaba mi
corazon, charlo hastalo in�nito,  sobre el amor de
su amo para aquella que él llamaba su esposa.

Y todo esto, yendo y viniendo, y arreglandolo
todo para hospedarme-, con la volubilidad y ligereza
de un frances que era.

Sirviome un delicado desayuno a1 que no toqué,
abrumada por tantas dolorosas emociones.,

Como notara mi abatimiento—Si la se�ora
quiere reposar—dijo, haciendo una reVerencia—su
cuarto esta listo.

Y me condujo :5, un precioso gabinete cuyas
ventanas se abrian al oriente, :1 dos pies de altura
sobre un pradito de donde se divisaba e1 camino.

Del-ante de la reja, se habian detenido algunos
hombres que al verme asomar, me saludaron con
ademanes de una familiaridad casi ofensiva.

—Son los sefiorones del 1ugar,j dijome el criado,
con acento desde�osog  la mejor parte de ellos, altos
empleados delgobierno-, pero ah! yo, que no soy sino
un pobre sir viente, sin mas nombre que Juan 21 secas,
podia sin embargo darles lecciones de cortesia; y
mas que todo, de respeto alas sefioras.
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Ycerré, con muestras de disgusto la Ventana de
donde habiame yo retirado.

Dormia aquella noohe, tras largo insomnio, un
sue�o  fatigoso, cuando me despertaron asustada
fuertes golpes dados en la puerta de la casa.

Poco despues, Juan, 1lamando,a1a de mi cuarto,
pediarne permiso para entrar.

—g, Qué suoede, por Dios ?—exo1amé, arrojandome
dela cama.

——Que esos hombres han roto la Verja, invadido el
jardin, y estzi-n ahi, en la puerta, amenazando
romperla si no se les abre para llegar hasta la
se�ora.

——g,Y quiénes son esos hombres‘?

—Los que hoy dirigian :3, la se�ora  indecorosos
gestos.

—Y que quieren a esta hora? Despidalos usted.

——Ah! la se�ora  no sabe que en este pais’ hay
dos clases de salvajes: los agrestes y los civilizados.‘

Estos Iiltimos, los mas temibles, son los que
intentan asaltaresta oasa y arrebatar de ella a la
se�ora.

—A mi! Dios mio! en donde estoy?

—En una tierra barbara, donde no alca11za la
accion de las leyes; donde se ejerce el mas escandaloso
vandalismo.

En ese momento,un terrible golpe asestado a la
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puerta y seguido del crujir siniestro de maderas
rotas, interrumpié de stibito 23. Juan, quien armandose
de un revolver corrié afuera.

—Ampareme V., por Dios ! —grité aterrada.

—Confie en mi la se�0ra—resp0ndié  él—V0y al
encuentro de esos desalmados que para llegar a ella
pasaran primero sobre mi cadaver.

Y 10 cumplié elvaliente frames.

A oscuras, sin conocer las localidades, ni saber
donde dirijir mis pasos, guiada S0l0 por el terror,
arrojéme por la ve11tana,crucéel jardin y gané el
campo saliendo por la fractura que los salteadores
acababan de hacer en la Verja.

Perdida entre las tinieblas en un paisaje
desconocido, Vagué la noche entera transida de frio
y de miedo, procurando en el temor de ser descubierta
ocultarme caminando -(5, la Vera de los bosques,
fatigada, casi exzinime, mojados mis cabellos y mis
ropas por el rocio de la noche.

Multitud de aves nocturnas cruzaban sobre mi
cabeza, rozzindome al paso con sus grandes alas; bajo
mis pies sentia arrastrarse 10s reptiles, y no lejos
escuchaba rugir al jaguar.

Pero todos esos horrores parecianme nada, ante
el inmenso terror que me inspiraban los seres
humanos de quienes iba huyendog y al zumbido del

viento, al rumor de las hojas, estrerneciame de
«- 15
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espanto creyendo percibir en ellos el ruido de sus
pasos.

A1 dia siguiente, una mujer que recogia platanos
en el bosque, me encontré media muerta al pié de
un arbol.

Movida de compasion, ayudome a levantar,
y me llevo a su ohoza, situada no léjos de alli.

Mientras su marido encendia fuego para secar
mis vestidos, ocupabase ella ‘en prepararme una
bebida refrigerante.

Un tanto restablecida, quise volver a la casa donde
la noche anterior dejara al valiente Juan combatiendo
en mi defensa.

Mis carifativos huéspedes se ofrecieron 5.
acompa�arme.  Ellos conocian e1 camino, que yo
no habria podido encontrar.

Quedéme asombrada de las fragosidades casi
insuperables que .habia recorrido sin sentirlas, en
alas del miedo.

Un espectaculo horrible se nos presento al entrar
en la casa, entonces desierta y silenciosa.

El cadaver de Juan yacia en un Iago de sangre,
atravezado el pecho de un balazo-, y no léjos de
alli, una mesa cargada con los restos de un festin,
acusaba la orgia a que los asesinos se entregaran
despues de su crimen.

Lloré el �n  premature de aquel valiente joven,
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que, solo contra muchos, habia perecido pop
defenderme.

Mi huéspeda. lo envolvié piadosamente en una
szibana, y su marido cavé una fosa en el jardin y
lo sepulté.

Los bandid0s,frustrad0 su criminal intento,ha.bianse
contentado con un as-alto los vinos y licores de
la reposteria, dejando intacto e1 resto de la casa.

Tomé mi dinero, algunas ropas, y hui de aquel
sitio, mas atemorizada, aun, que la vispera, ziicausa
de los espantosos relatos que, de los crimenes
cometidos diaria é impunemente en el pais, habianme
hecho mis huéspedes.

Comuniquéles el proyecto que habia formado de
evadirme, huyendo por la via de tierra.

Ellos procuraron disuadirme, presenteindome 10s
innumerables peligros de aquel largo y penoso viaje
entre selvas plagadas de �eras,  con numerosas
jornadas é, pié al través de torrentes, pantanos y
precipicios.

Pero esos peligros eran menos temibles que
aquellos zi que yo queria, substraerme.

Ademzis, en el estado actual de mialma, agradébame
la perspective. de este Viaje entre las grandes escenas
de la. naturaleza; y la. presencia. misma de los peligros
que habian de rodearme, tenia un encanto
melancélico que me halagaba.
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Viénd ome decidida ei partir, aquellasbuenas gentes
no insistieron mas; yse ocuparon do preparar mi
marcha.

Contrataron 21 un vecino suyo, patron de una
hermosa canoa tripulada por cuatro hombres, que,
mediante una corta suma debia conducirme 2'1
Balsapuerto, donde me daria, cargadores que me
llevarian en hombros hasta Moyobamba.

Concluidos estos arreglos, al anochecer de aquel
dia, acompafizironme hasta un recodo solitario del
rio, donde la. canoa me aguardaba.

Despedime con légrimas de aquellos amigos que
Dios habia enviado 51. mi desamparo, y que se
quedaron llorando tambien, y enviéndome sus
bendiciones.

Por consejo suyo vestime de hombre, evitando
asi las di�cultades  in�nitas  que las faldas
encuentran en todo, esencialmente en un viaje.

Un pantalon de tela rayada-, una blusa delienzo
azul, y un gorro de vicufia que encerraba mi
cabellera, transform-éronme de manera que nadie
habria reconocido é. una muger en el muchachon
que, empu�ando  un remo, bogaba entre los hombres
de la. canoa.

Una hermosa. luna alumbraba nuestra ruta,
derramando sus blancos rayos sobre lasolas del
rio, como una estela de plata.
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Al mediar de la noche desembarcamos, para,
dormir, en una de esas playitas buscadas de los
viajeros, y raras en ese rio, como todos los de
aquella comarca, invadida por las selvas.

Mientras cenébamos, Ins tigres, atraidos por el
olor de la carne, acercaibanse rugiendo-, pero
espantados de las llama..s de nuestra fogata, se
detenian élaceja del bosque, en cuya sombra veiamos
centellear sus ojos.

;Qué de misterios en aquella vasta zona. de
exuberante vegetacion, de maravillosas producciones,
poblado de seres miticos, desde el�amigero  carbunclo
hasta. el alado dragon.

Sin las dolorosas preocupaciones de mi énimo,
cuénto habria gozado en la contemplacion de aquellas
explendorosas regiones.

XVI

Costumhres prI|nItiv'as

Despues de una. larga navegacion, remontando el
curso de rios, ora de mansa, ora de impetuosa
corriente, llegamos en �n,  21 Balsapuerto, de donde
era necesario emprender en hombros de indios un
trayecto de cinco dias. hasta Moyobalnba.

Causéme tal terror la idea. de escalar y descender
los precipicios de aquella estra�a  manera, que,
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arrostrando la fatiga, el fango y los reptiles, preferi
marchar a pié.

Sin embargo, yo superé valientemente esos
obstacu1os;yléjos de sentir cansancio, encontrabame
ligera y fuerte.

Tan cierto es que el dolor del almapreserva a1
cuerpo y lo hace invulnerable.

E1 subprefecto de Moyobambaysu joven esposa,
me hicieronla mas benévola acojida. Encantados
de ver a una persona con quien poder hablar del
mundo en aquel apartado rincon, apoderaronse
de mi y me retuvieron muchos dias en su
compa�ia.

Para dejarme mas a mi gusto, hospedaronme en
una graciosa casita sombreada por grandes arboles,
y pusieron a mi servicio a una linda muchacha, que
se me presento llevando por solo vestido un largo
camison.

Desde mi paso por las costas delBrasi1habianse
ya habituado mis ojos :1 esa parvedad de ropas,
que porlo demas favorecia muy mucho a Catalina.

Mi nueva criada me preparo un ba�o  en un
recipiente formado por el tronco ahuecado de un
cedro.

Mientras lo tomaba, Vila ocuparse en arreglar
mis vestidos, sustituyendo a los arreos masculinos
un elegante peplum azul con falda de gasa.
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Como la preguntara con qué motivo sacaba :3,
luz esas magni�cencias,  dijome que el subprefecto
daba aquella noche un baile en obsequio mio-, a1 que
debiendo asistir, no habia de ir ciertamente
disfrazada de hombre, sino vestida de aquel primoroso
traje.

Y 10 preparaba a�adiéndole  detalles de re�nado
buen gusto, inspirados por una coqueteria instintiva.

Escuchando el aviso de Catalina, creia comprender
mal sus palabras: tan estra�a  me parecia la idea
de un sarao en aquellos andurriaies. Pero yo
olvidaba que es, precisamente, en esos lugares, donde
mas se baila.

E1 origen de la danza es salvaje.

No de alli mucho llego e1 prefecto abuscarme
para llevarme a su casa, en cuyo salon tenia lugar

la �esta.

—Acuéstat‘e, hija mia, y no temolestes esperandome
—di_je, al salir, -.4 la linda Catalina, que me miré con
estra�eza.

El baile estaba muy concurrido, y Moyobamba
magni�camente  representado en multitud de jovenes
cuya belleza habria lucido en los mas elegantes
salones.

Su tocado mismo, asaz estrambético prestabala
una nueva gracia.

En agradecimiento al amable obsequio del
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subprefecto hube de aceptar su invitacion para
bailar con él la primera ouadrilla, ejecutada por
una arpa y dos violines.

Componianla los empleados de la subprefectura, y
varias preciosas jovenes, entre las que una llamo
mi atenoion no solo por su belleza, sino por una
estrema semejanza con alguien que yo no
recordaba.

—g, Quién es ésta hermosa nifia de la cabellera
suelta ysembrada de rosas ?—pregunté a la esposa
del subprefecto.

—Como!—respondio esta—g no reconoce V. a
Catalina?

—Mi sirvienta !—exo1amé, asombrada.

—Oh, si—rep1ico e1la—Aqui nos hallamos muy
léjos de los centros civilizados, para imponernos sus
preocupaciones-, y vivimos bajo un sistema de
igualdad patriarcal, dando é. nuestros criados su
porcion en nuestros goces, como parte integrante
de la familia.

g,Ve V.aque11a buena moza del Vestido mordoré?
Es nuestra cocinera. Ha dejado en un remanso
del rio los tisnes del fogon-, y engalanada con esa
rama de madre-selva que la perfuma y embellece,
entrégase al placer de la danza, sin que nada en

ella haga sospeohar que hoy se ha ocupado en freir
ajos y cebollas.
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Encantada de aquella democratica costumbre,
regresé {L casa dando el brazo a Catalina.

Mi corta morada entre los buenos habitantes de
Moyobamba, hizome mucho bien.

Tranquilizé mi espiritu, fortalecié mi alma, y
desterr(') de mi mente los negros pensamientos que
me asediaban.

Asi, cuando llegué cerca de ti, me encontraste
bella, fresca, y enteramente distinta de aquella que
partié moribudna, llevando en su rostro palido y
demacrado el anuncio de un préximo �n.

Tu ejemplo di0'me aliento para aplicar remedios
heréicos a las heridas de mi corazon-, y hoy,
escondida en este sombroso retire, entre los Andes
y el océano, adormézcome en la paz, no del olvido,
sino de la resignacion.

Laura interrumpié derepente su correspondencia,
y pasaron muchos dias sin not-icias suyas.

Cuando aquel silencio comenzaba a inquietarme,
creyendo que se encontrara enferma, recibi una cart-a

‘con el timbre de Rio J aneiro.

Era de ella.

« Como todo lo que invoco, la paz huyé de mi »—
decia, en caractéres que la mano habia escrito
con febril impaciencia.
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« Tanto mejor! Hoy la esperanza, esa luz fugaz y
encantadora, me sonrie de nuevo, y me llama 0011
deliciosas promesas, encerradas todos en los pocos
renglones de esta liigubre carta. recibida en uno de
mi mas tranquilos dias. »

—« Gracias al cielo! »—decia en ella aquel con
cuyo recuerdo Vive mi alma—g1'acias al cielo, Laura
mia, roto esta el lazo satanico que dividia dos
existencias unidas por el amor y la religion.

« El ser infernal que encadenaba mi destino,
abandono su odiosa posesion en el umbral del
calabozo donde me sepultara su per�dia.

« Es una sombria historia.

« Un dia, amada mia, recordé que por mis venas
corria la heroica sangre de Esteban Tekeli; y ayudado
de un pu�ado  de bravos, quise libertar mi patria,
y restituir a la Hungria su lugar entre las naciones.

« Todo estaba pronto, y nuestros hermanos
apercibidos para la lucha; pero vendidos por la
traicion de una mujer comprada con oro austriaco,
fuimos aprehendidos y condenados: mis compa�eros
a la deportacion-, yo :1 prision perpétua en este
castillo de Spielberg, situado entre aridas llanuras.

« g,Lo creeras, amada mia? Oh! si! oreelo, yo
te lo ruego! En esta miserable situacion, soy feliz,
por que puedo consagrar mi alma y mi Vida a tu
recuerdo. Aquivivo contigo-, ytu adorada imagen
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ilumina con una luz dulcisima las negras paredes
do este onciorrro.

« Perdoname ! Cuando mis errores to hagan
oxecrar mi memoria, acuérdate que te amo ; y que el
a.mor es un crisol sublime que todo lo puri�ca.  »

« Despues de la leotura do esta carta solo tuve un
ponsamiento-, un anholo solo:

« Reunirme a mi esposo -, partir con él los horrores
do su condena.

c Dosde luego, pdseme inmodiatamente on camino
por la via del Estrecho do Magallanos.

« Durante la navegaciompensando en las di�cultades
que oncontraria para que so me permitieso tomar mi
parte en el cautiverio do mi esposo, pensé en un
sabio aloman amigo mio, y residonto en Buenos
Aires, muy estimado del emperador do Austria, y
que mantenia con él una corrospondoncia cienti�ca.

« A él rosolvi, puos, recurrir on domanda do una
recomendacion.

« Asi, a mi llegada a Montevideo, tome’ pasage en un

vapor del rio, y llegué todavia una vez a ese bolla
ciudad de la patria, que por una estra�a  coincidencia
solo me era dado ent-rover, cual la fantastica
aparicion de un sue�o.

«El personage :1 quien iba a buscar hallabaso on

Belgrano, lindo pueblecito situado en los arrabales
do la ciudad.
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« Tomé asiento en un Ire/n-way yfui a verlo alli.

« Era un domingo.

« A1 atravesar la plaza del Retiro, sitio do reunion
para la sociedad bonaerense en tales dias, un lujoso
carruaje se detuvo delante de la Veija, y tres ni�os
elegantemente vestidos descendieron enviando besos
a dos se�oras  que se quedaron en el coche.

«Apesar de la rapidez del tren-way, reconocilos con
grande asombro mio.

«Eran aquellos ni�os  los hijos de la puestera del Rio
Blanco, en compa�ia  del lindo rubito; una de las
se�oras,  aquella buena mujer, y la otra, mi amable
compa�era  de camarote en la travesia de Corrientes
a1 Rosario.

« Y no eran ellos solos: el puestero ocupaba el
pescante.

«A esa vista, elevé e1 corazon a Dios, y le di gracias
por haberme hecho instrumento de su misericordia.

« Héme aqui todavia de paso en esta encantadora
bahia de Rio Janeiro, como la otra vez, llevando
en perspectiva una esperanza, halagiie�a  entonoes,
hoy sombria-, pero siempre una esperanza.

« Antes de abandonar estas riberas, y en las horas
que tenemos de1ante,voy 5, cumplir un anhelo del
corazon:

« Averiguar la suerte de la pobre cautiva que
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viérame precisada ai abandonar en la. hora del
pe1igr0................... . . . . ..

«Desembarqué, con elu corazon palpitante de
ansiedad por llegar 3.1 solitario palacio.

« Mas 23, 10s primeros pasos que di en las
inmediaciones del muelle, sentime de s�bito
estrech:-Lmente abrazada por la. espalda.

« Volvime, sorprendida, y vi :5, una negra de
notable gordura que me contemplaba. llorando de
gozo.

« —Cém0!—exc1amé, con una voz que reconoci
al momento ——gN0 se acuerda ya vostra se�oria.  de
su negra?

« Era Francisca; pero no triste y demacrada, como
yo la. dejé, siné robusta y luciente.

«—Ah0ra. si que estaré vostra. se�oria  bien alojada.
en mi casa, donde vivo con mis siete hij0s,1ibres
como yo, gracias zi Vostra. se�oria.

« Y llamando é, gritos una turba de nombres, vime
luego rodeada por cuatro mocetones y tres muchachas
alegres y rollizas, que me abrazaron, rogéndome
que entrara. en su casa.

«Escuséme con la premura del tiempo y ofreciéndoles
volver, corri al palacio.

« Poco despues descubri sus bévedas y balcones-,
sus jam-dines y alamedas; 10s grandes érboles que
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sombreaban su puerta, y al negro pa.1°a,1itic0 sentado
en el sitio de costumbre.

« —D0ming0, gno me reconoces ya?

«—0h! si-, pero, es que vostra sefioria ha cambiado
mucho; y los ojos del pobre negro se oscurecen mas
cada dia.

« ——g,R-ecuerdas la mision que te encargué aquel
dia, préxima. 3'. partir?

6 —Oh! si, que la recuerdo.

«—Y bien! . . . . aquellahermosajéven de tlinica
blancaylargos cabellos negros, . . . . salié aquella
noche?

« —N0; . . . . pero al mediar de e11a,conducid0

por dos esclavos, salié un ataud. . . . . .
« Ah! tambien asi, un dia saldré. otro del castillo
de Spielberg!

FIN DE PEREGRINACIONES
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Una tarde, en los primeros dias del verano,
Enriqueta, su madre, Augusto, yo 3* varias otras
personas que nos eran desconocidas, estébamos
sentados bajo un parrado en la rapida pendiente del
Barranco, a espaldas del hospicio.

Sin que jnuestras platicas se mezclaran, reinaba,
sin embargo, entre nosotros y las gentes alli
reunidas, esa oorrelacion tacita que establece el
campo entre personas estrafias, y que se mani�esta
en los mas triviales incidentes. Por ejemploz
teniamos delante el mar, y nos dimos de repente el
placer de apostrofarlo.

— Imponente e1emento!——exc1amounoconacento
enfatico.

—E1emento pér�do—afiadio  otro—quién �a  en tu
bonanza?
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—Despia.dado elemento, que te llevas tan léjos
lo que ama el c0raz0n!——exc1am('> Augusto, équien
dos dias zintes, e1 vapor del norte le arrebatara cierta
Viudita de ultramar.

—E1ement0 imponente Como el in�nite,  pér�do
como la fortuna, despiadado como el destino, y
destructor en la naturaleza, como las pasiones en
el a.1ma!—c0ncluyé sentenciosamente un profesor de
�losofia.

—Y yo gporqué he de quedarme atré.s?—dij0
Enriqueta; y con la espiritual prontitud de travesura
que la caracteriza, abrié un libro que llevaba en la
mano, y leyé (3 �ngié  leer.

—g, Cuél de las pasiones que devastan e1 corazon
humano es la que mas estragos hace en él?

——L0s ce10s!—resp0ndi('> de tras una cepa, un
anciano cuyos ojos ardientes, y las arrugas que
surcaban su frente estaban diciendo que hablaba.
por esperiencia.

Todas las miradas se volvieron hécia. él, la suya
se �jé  en mi.

—Si—c0ntinué—pasi0n fatal! Ella inspira todos
los malos pensamient0s,t0das1a.s acciones infames,
desde la villania hasta el crimen. La biblia compara
esa pasion con el in�erno,  porque encierra todos
los tormentos de la mansion de los réprobos.-, y el
alma que ella asalta. es una. alma. perdidal
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—Qué espresiva mirada, �jé  en ti el �lélogo
de esta tarde, cuando hablaba de los ce1os—di_j0me
Enriqueta, con picarezca seriedad acercémdose 23. la.
mesa de r0camb0r—-se�ores,  gno la vieron ustedes?

—Y0 si.

—Y yo.

—Y0 tambien. Se habria dicho que encerraba
una acusacion, asi, algo de un misterioso pasado.

—O bien, que come :1 novelista, pensaba ofrecerte
un argumento.

Y0 apenas eseuchaba: amenazzibame un codillo,
y me absorvia la defensa.

Pero Enriqueta habia acertado, 6 mas bien aquel
diablillo profetizaba at sabiendas-, porque al llegar
25. mi came, acabadala soirée, Vi sobre mi almohada.
un manuscrito. Encabezzibalo este epigrafe
ate1'rador—Juez y verdugo.

En la mzirgen leianse recientemente escritas estas
palabras.

—Ca1lad 10s nombres: publicad e1 drama.

La lecture del manuscrito, como ver-ci quien
recorra sus lineas, hacia in1’1ti1 esta reeomendacion.
Nadie conoceré zi sus protagonistas-, pero hé ahi el
drama en toda. su terrible verdad.

16
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Las Lamas do Tambo _

Los primeros rayos de un sol de mayo comenzaban
a orear el rocio en los gramadales sembrados de
anémonas que tapizan este Valle, Visitado en la
estacion �orida  por numerosas caravanas en busca
de la salud y del placer. Una brisa tibia, saturada
del doble aroma de los prados y del mar, llevaba a
lolejos, en perezosas bocanadas el rumor cadencioso
de las olas, que mezclado al mugido de las vacas,
albalar delos corderos, al canto de las aves y al
murmullo de las hojas entre los grupos de olivos
completaba con su armonia la agreste belleza de
aquel paisage.

II

0jeada al fondo del alma

Dos hombres vestidos con el traje mixto del
viajero y del cazador, salieron do Tara, bonita
poblacian situada en la booa del rio, y se internaron
en las sinuosidades de la quebrada.
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Llevando dos ricos fusiles a la bandolera, y 1111
par de habanos encendidos, marchaban lado a lado,
arrojando al aire bocanadas de humo, que dejaban
en pos suyo una estela embalsamada.

De estatura y formas idénticas, aquellos hombres
diferian, sin embargo, inmensamente en el color, las
facciones y la espresion de su semblante.

Eluno tenia los cabellos negros, la rizada barba
del 1nismo color, y negros tambien sus ojos de mirada
abierta y profunda.

Blondos como el oro eran los bucles que ornaban
la frente del otro, asi como el bigote �nisimo,
retorcido graciosamente sobre su labio rojo; y sus
azules ojos, sombreados de oscuras pesta�as  rebosaban
ternura y melancolia.

Por lo demas, ambos eran apuestos, y en
toda su persona revelaban al hombre de alta posicion
social.

—Qué dulces sensaciones se absorben con esta
aura perfumada!—eXc1amo el de los cabellos rubios,
entreabriendo sus rosados labios a1 ambiente dela
ma1”1ana—No es una esperanza, no es un deseo: es
la reunion de estos dos sentimientos, es .

—El beso de la primavera del a�o  a la primavera
de la vida—repuso el otro.—Aspira1os, querido Luis.
T11 has nacido para los dulces goces de la existencia:
abandonate a ellos, que para ti correran apacibles



244 PANORAMAS DE LA VIDA

como la Ola de un rio 3.1 derramarse en una pradera.

Al escuchar esas palabras, el jéven ahogé un
suspiro, y sus azules ojos sonrieron con amarga.
espresion.

—gY ‘mi, Enrique—replicé—t1i que ctial yo,
cuentas apenas veinte y cuatro a�os,  tti, el leon de
los sa.10nes de Lima, bello, espiritual, rico, gpor qué
te excluyes de esa halagiie�a  invitacion? Si alguien
tiene derecho para entregarse con�ado  ti todaslas
prornesas de la dicha, ese eres tti.

Los negros ojos del jéven moreno brillaron con
un resplandor sombrio.

——;Ah !—dij0—-pluguiese al cielo que asi fuera! . ..
pero gsabes ‘mi lo que son las almas vehementes
cuando carecen de la ductilidad que neutraliza
su rudeza? Llevan consigo una eterna borrasca.
In�exibles  en todo, usan del bien y del mal con igual
violencia. En ell-as, 10s nobles sentimientos, las
pasiones generosas, como pu�ales  de dos �los,  hieren
al que los siente y al que los inspira. Luis, esas
almas son almas en pena-, y su paso en la tierra. es
doloroso y malé�co.

Hé ahi,p0rque cierro mi corazon 21 10s sentimientos
profundos-, hé ahi porque huyo del amor como de un
escollo. . . . . .Y—a1”1adié, 11-amando é. su ]é.bi0 una.
sonrisa.—hé ahi porque, en el temor del peligroso
encanto que envuelve esta atmésfera impregnada. de
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deleite, voyaidesvanecerlo con elhumo de1apo1vora,_

Y descargo a1 aire su fusil, cuya detonacion repitié
mil veces e1 eco de las monta�as.

—Ha! de los cazadores !—grito é. lo lejos una voz
vibrante.

——Inés!—Mi hermana! ——dijeron ambos viajeros,
deteniéndose, é tiempo que en la cima de una. de las
ondulaciones de] terreno aparecia una joven. Esta,
a1 divisarlos, enviéles con el pa�uelo  un saludo, y
bajé corriendo :1 su alcance.

Era. alta y esbelta, vestia. una. polonesa negra con
un sombrerito del mismo color, adornado de una larga
pluma blanca de rizado est-remo, que ondeaba. al
viento de la. ma�ana,-,  y llevaba en las manos 11113.,I‘3.Il1a,
de salvia, y un nido de tortola, en cuyo fondo piaban
tristemente dos polluelos.

Era. belle. con la. hermosura severa de aquolque
la habia.11am‘a.do hermana-, mas, carecia de la. espresion
franca de est.e,y en sus negros ojos brillaba una.
chispa de irénica. altaneria que borraba del todo
aquella semejanza.

—S0berln'a como la mar 3/ bmw como una
burrasca!—escla.m('>, viéndola acercarse, el de los
cabellos negros.

—Ah!——murmuré el otro——g, por qué no es dado
a�adir  con el poeta: Pero buena y generosa como
zm dnjel!
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—Soberbia y brava.—Y sinembargo, la amo: la.
amo con los dulces recuerdos de la infancia, y como
el unico lazo de familia que me resta sobre la tierra.

—Y yo tambien! dijose Luis, yo la. amo, porque. . . .
porque soy un desdichado que carece de fuerza. para.
arrojar del corazon al monstruo que lo posee!—-

Al llegar cerca de ellos, la joven les dirijié, al uno
una sonrisa, a1 otro una mirada de reconvencion.

——g Que signi�ca  vuestra conducta, desleales
caba,11er0s?—exc1am6, con un énfasis cémico, al
parecer habitual en el1a—Aband0nar su dama é los
horrores de la soledad en medio al sue�ol  Confesad
que no habria hecho tal felonia ni e1 mismisimo Teseo.

—Perd0na, querida. hermana. Y0 te habria
despertado, pero Luis me hizo ver la inconveniencia
de turbar tu sue�o.  Ademas , dormias tan
tranquilamente.

—No habia cerrado 10s ojos en toda la. noche, con
el jemir de esos animalitos que ayer robé de una
rama. de aquel sauce. Iba ahoraé. torcerles el cuello,
porque no quieren comer-, pero Bruno dice que
cubriendo el nido con las plumas de la madre es faicil
domesticarlas, y vengo, sefiores mios, ai, solicitar de
vuestra galanteria el don de un coup de feu.

El jéven rubio �jé  en ella. una severa. mirada,
que Inés no tuvo tiempo de notar, porque a�adié,
volviéndose é- su hermano:
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—Veo que vas a preguntarme quien es Bruno.
Acerté?

——Deseo, en efecto—respondi6 aque1—saber quien
es el cauibal que da tales recetas.

——Bah! no lo maltrates, hermano, que en ello
solo quiso complacerme. Bruno es un guapo jéven
que encuentro siempre en mis correrias desde que
llegamos aqui. Es hijo del corregidor del pueblo, y
auda fugitivo a cause. de una querella.

—Un héroe de novela, hermana?

—Si-, y aunque un tanto metalizado, pues ama e1
oro, y emplea su Vida en la busca de tesoros ocultos
de los que posee mas de veinte itinerarios-, tiene, sin
embargo, llena la mente de un ideal misterioso que
expresa con extra�as  reticencias. Cierto que si no
fuera yo tan Valiente mas de una vez me habria
aterrado el fuego sombrio de su mirada.

—Hum! Cuidado!

——C0n mi corazon? Ah! ah!

—No: con tu relo!

—Si1encio !—esc1am() de pronto Inés, se�alando  la
rama de un sauce donde una tortola, con las plumas
erizadas, se habia asentado jimiendo.

—Pronto, pronto, Enrique, de ti reclamo este
servicio, porque Luis esta casi llorando.

'_ Aféctalo la idea de matar una ave-, como si no
hubiese venido 5. matar ciento.
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Aqui, hermano: este matorral nos oculta.

Apoya. tu fusil en mi hombro, y enviale tu
seguro tiro.

Una exclamacion de dolor detuvo é Enrique, en
el momento que apuntaba :5. la avlacilla,-, y los
cazadores vieron de pié bajo del sauce :31 una bella
joven vestida de una tiinica blanca sujeta at la
cintura. con una echarpa azul. Caidos los brazos y
las manos entrelazadas, miraba tristemente la.
despojada. rama.

—Mi nido! mi lindo nido de torto1itas!——decia
suspirando—;Ma1dita. sea la mano impia. que lo
robo! '

Enrique arrebato el nido de las manos de su
hermana, salio de tras el ma/corral y se adelanto hécia
la. joven, para restituirselo. Pero ella, viendo
aparecer de slibito é. un desconocido, dio un grito,
y huyé espantada.

Si aquella escena hubiese tenido un testigo,
habria este adivinado los preliminares de un sombrio
drama. en la mirada profunda que los dos ca-zadores
fijaron en la jéven de la blanca tiinica-, en la diabolica
mirada que Inés poso en cada uno de ellos, y mas
allé, entre la fronda de los olivos, zi la. vuelta de
un pe�asco,  en la mirada sombria, apasionada,
mortal, de dos ojos que la. acechaban.
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III

El mirage del pmiado

AURA A ROSA

Hé aqui separadas, quien sabe por cuanto tiempo,
dos existencias que hizo de una sola el lazo de
un entra�able  afecto, y que Lima individualizo con
el poético nombre de Rosaura.

Hé aqui alatriste Aura Iéjosde Rosa, preguntandose
como podra vivir esta nueva vida de vacio y soledad.

Soledad y Vacio es el sitio donde tli no estas.

Vacio y soledad es para ti tambien, Io sé, el Iugar
donde no estoy yo.

Y nos quejabamos de la suerte! y nos creiamos
desgraciadas, porque la politica separaba 21 nuestros
padres, y nos forzaba a hacer de nuestro cari�o  un
misterio, mister-io que tanto encanto derramaba en
las horas que nos era dado pasar juntas.

Ah! qué hermosas y rientes lontananzas dejamos
en pos! regiones de oro y grana, que hemos
at-ravesado indiferentes, mirandolas sin verlas, y
que ahora diviso en la memoria, llorando sobre el
papel en que te escribo, como el proscrito :1 la
vista lejana de la patria.
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Embebecidas en la espera anhelante del porvenir,
dejabamos alejarse, sin pensar en ellos, esos
venturosos dias de la infancia, rosados celages que
alumbran el alma hasta en la noche de la Vida.

g,Recuerdas nuestros turbu-lentos ' juegos, en
aquellos furtivos paseos de las nodrizas en la
sombrosa a1a1neda de Descalzos, y sobre el cerro
de las Ramas? g,Recuerdas las trazas empleadas
para correr a la puerta, donde la una aguardaba
a la otra, en la esperanza de cambiar un beso y un
caramelo?

Y nuestra morada en Belen, santuario de paz y
fraternidad, donde podiamos amarnos sin temor? Y
el dia beati�co  de nuestra primera comunion? Qué
inefables emociones al acercarnos a la sagrada mesa,
al gustar el pan divino, al tender nuestras inocentes
manos sobre el santo libro para hacer el juramento
de ser buenas y Virtuosasl

Tu madre lloraba de gozo . . . . Ay! la mia
estaba ya en el cielo-, pero yo ].a veia entre los
coros de angeles que poblaban el temple, velados con
sus alas ante la magestad de Dios. Y cuando
cumplida la augusta ceremonia, prosternadas ante el
altar, prometimos amarnos mas alla de la muerte,
Vila, sonriéndonos con amor, recoger ese V0130 en
su seno.

Evocando estos recuerdos, vuelvo a esos tiempos
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de sin igual Ventura, en que asidas de la mano,
caminabamos, alegres y con�adas  en la senda de
la Vida, �jos  los ojos en la estrella delporvenir .

Asi llegamos :1 los umbrales del colegio, donde
nos esperaban, de un lado la madre prelada con
su maternal abrazo; del otro el mundo con sus
halagiie�as  promesas.

Dolor y alegria.

Dolor de romper los apacibles habitos de esa dulce
Vida de placidaintimidadz alegria de trocar el sombrio
uniforme azul y negro, con las brillantes galas de la
juventud.

Qué dias tan deliciosos siguieron a ese en que
dejamos las clases por la charla de los salones, y
loslibros de estudio para hojear e1 prestigiosolibro
de la sociedad!

Separadas por el odio de partido que la politica
arrojara entire tu padre y el mio, nuestro afecto
hallaba medios para salvar ese abismo.

Con qué graciosa audacia te deslizabas detras de
la primera persona de estatura elevada que entraba
5. casa; atravesabas de un salto la bifurcacion de
marmol, te colabas en el callejon, un sillon antiguo
te servia para escalar la ventana de mi cuarto y
caias en mis brazos.

Qué gozo! Dios mio!. . . .Reiamos,11orabamos;
nuestras preguntas y respuestas se atropellaban,
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se mezclaban y no tenian �n.  Saltabamos,
bailabamos-, y quien nos h.ubiera visto habrianos
creido locas.

Pero cuando, despues de echar a la puerta doble
cerrojo, nos sentabamos a1 piano y tocabamos a
cuatro ma.nos algun nocturno anénimo, hijo de tu
inspiracion, entonces nos volviamos sublimes-, el
salon me aplaudia, y yo recogia sola los laureles de
tu gloria . . . . Sola? no, que mi padre, radiante
de orgullo, recibia entusiastas felicitaciones.

g,R.ecuerdas el terrible susto que nos dio e1
atolondrado M. en aquel brillante baile dado por el
Congreso al Presidente, en el patio de la Universidad?
Tu padre era e1 jefe de la oposicion: el mio era
Ministro de la guerra.

Corone1!—dijo a este aque11oco,en e1 momento
que, �gurando  en una cuadrilla llegabamos cerca de
el1os—cuz'mt-a envidia habr-an tenido 5. V. los que
oyeron anoche 5.. esa doble Rosaura cantar a duo
una salve en el coro del Sagrario! . . . . ;Y ese
empecinado Ve1asquez!—ar”1adi('>, buscando a tu
padre, con una mirada en torno—Oh! aquello valia
una solemne reeonciliacion.

—Bah!—rep1ico el mio—entre enfadadoy festivo
gqué sarta de disparates esta enjaretando este truhan?
Me diras que signi�ca  eso de doble Rosaura y de
salves a duo en el coro de1Sagrario?



JUE7. Y VERDUGO

—C(')m0!——g,ign0ra usted qué—empezaba zidecir
el calavera? Tu mirada. suplicante 10 detuvo. Te
s0nri('~ con aire de inteligencia, esquivé la respuestu,
y corrié heicia. otra parte,�ngiend0  que lo llamaban.
Pero nosotras temiendo un nuevo arranque de
ligereza, la una. despues de la otra, dejamos el
baile, seguidas de nuestros padres, que se fueron,
el uno al circulo tenebroso del club; el otro al no
menos tenebroso del gabinete.

;Qué larga. reminiscencia! Escribiéndola Vuelvo
:51 sentir el dulce sabor de esas horas de dicha que tan
poco duraron.

Muy luego, el cielo de nuestra felicidad comenzé
énublarse. Caienferma. Mi padre profundamente
alarmado, llamé é. los médicos, que me desterraron
de Lima y me impusieronla Vida de los campos.

N0 era. ya posible vernos : mi padre no se apartaba
de milado. Asi forzoso 1ne fué partir sin despedirme
de ti. Sin embargo, alejzibame tranquila, casi
contenta-, porque esperaba, creia, que habias de

seguirme; y abordo del vapor, tendia. en torno

furtivas miradas pensando que ibas encerrada. en
algun camarote. La imaginacion de una jéven es,
como 10s libros de caballeria, un mundo de prodigios,
que no cuenta. con los in�nitos  0bsta'cu10s que median
entre la vc-luntad humana, y el objeto que se propone
alcanzar.
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;Qué dolorosa inquietud, cuando llegamos é. Islay,
y desembarcados 10s pasajeros, faltabas tu! N0
podia resolverme a dejar e1 buque, hasta que mi
padre me pregunté si echaba de ménos algo en mi
equipaje.

Fué necesario bajar al bote para atravesar e1
agitado oleage que se estrella contra las rocas
donde se asienta como un nido de aguilas, e1 puerto
de Islay.

E1 aspecto pintoresco de este pueblo, cuando se
le mira desde el mar, es una ilusion que se
desvanece desde que, subida la pendiente escalera
de1embarcader0,se entra en sus calles estrechas y
polvorosas.

En un tendejoncillo, su mejor almacen, compré un
frasco de perfume que te envié allé, :5, la tierra de
los perfumes, como la reina Pomaré enviaba un
compasa su favorite. Partimos para Arequipa al
cerrar de la siguiente noche, montados en magni�cos
caba110s,y en larga caravana al través de los
borrados senderos de un desierto de arena.
Alumbrabanos una hermosa luna llena, cuya luz
prestigiosa derramaba en torno nuestro, estra�as
alucinaciones que para eada uno revestian diversa
forma. Montafias, lagos, campamentos, ciudades,
surjian y desparecian a nuestros ojos en sucesion
in�nita,  hasta que la luz del alba desvanecié e1
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encanto, y nos descubrié el risue�o  panorama en
cuyo fondo, imponente y sombria, alzase el Misti.

Y en esa noche de extra�os  mirages-, y en esa
alborada de rientes panoramas, me decia yo,
suspirand0—Si ella estuviera aqui al lado mio, y que
marcharamos juntas, asidas de la mano, bajo este
cielo estrellado, envueltas en el diafano c1ar0—oscur0
que la luna derrama sobre el desierto, cuan poéticas
creaciones afiadiria nuestra imaginacion a la magica
fantasmagoria que esta hermosa noche! cuan bellos
angeles divisaria entre las doradas nubecillas de
esta rosada aurora.

Arequipa es una ciudad oriental, trasplantada
de las riberas de la Siria a1 pie de los Andes.
Nada le falta, si no es el turbante y el caftan-,
porque alli se alzan las blancas ciipulas y los rojos
minaretes; y entre las celosias de sus ventanas,
divisanse ojos dignos del paraiso de Mahoma.

Sinembargo, la ciudad comienza a despoblarse,
para hacer la mas bella peregrinacion que puedes

imaginarte: e1 paseo a Lomasz es decir a 10s valles
�anqueados  de colinas cubiertas de pastes, de �ores
y de reba�os,  y vecinas al mar. Dicen que nada
hay igual a su poética belleza y que la Vida alli es un
mirage de la Arcadia.

Mi padre tiene una hacienda en el mas pintoresco
de esos parages, en el valle de Tambo. Cuanto
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deseara ir alli. Nada de ello habla mi padre. Quiza
cree que el aire volcanico de Arequipa me conviene
mas que la h�meda  atlnosfera de la costa.

Nombré 5, mi padre, y hélo ahi . . . . Oculto nu
carta y cierro mi carpeta para 1r a darle un
beso . . . . Querido papa! Ah! gpor que me es

forzoso esconder :3. su mirada la mas hermosa parte
de mi corazon: la qué ocupa tu imagen? Y sin
embargo no siento remordimientos-, por que
amandote redimo el iinico pecado de que puede
acusarse a esa noble alma, el de prosoribir el santo
afeoto que nos une . . . . . . . .

Contimio mi carta, gsabes en donde? En las
Lamas de Tambo, sentada bajo un bosque de olivos,
:1 la Vera de un ca�averal.

Alguien hablo a mi padre de la salubrid-ad de
aquellos sitios, y una palabra 1nia lo decidio.

Un mundo de alegres peregrinas se ha derramado
en tolderi-as y campamentos que hacen del Valle
una inmensa feria. Las alboradas son deliciosas,
regadas por una lluvia de vapores casi liquidados que
se cuaja sobre las �ores  en luminosos brillantes.

Yo me he formado en la linda casa de la hacienda
un comfortable aposento compuesto de un salon, una
alcoba y un retrete, donde me visto, leo y almuerzo
con mi padre. Gusto de pasearme sola-, y los
turistas me llaman la dama (lel Lago, sin duda por
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mi aislamiento y el color blanco de mi vestido.
En casa. he organizado un circulo formado por
algunas familias relacionadas con mi padre y un
piano cascado, pero de buenas voces, ameniza las
veladas. Se canta, se baila y se cena.

Hé ahi mis noches. Mis dias son enteramente
consagrados :3. paseos solitarios, acompa�ados  de tu
recuerdo .

Alguien se acerca: guardo mi carta. para
continuarla nlafiana.

Si Vieras que lindo nido detortolitas he descubierto,
oculto entre ila. fronda. de un sauce! La madre tiene
en su luciente pluma el sombrio tornasol-ado del
creplisculo. Y 10s polluelosl Ellos no tienen plumas
todavia-, pero ya saben gemir! Horas enteras
permanezco inmévil, para. no espantar 21 la avecilla,
encantada. en la contemplacion de esta. alada. familia.

IV

El dcspcn-tar del (!0l"&l0Il
AURA A ROSA

Estoy profundamente inquieta, oh hermosa. reina
de las �ores!  No sé como enviarte mis cartas:
ignoro Como llegarén 5. mi las tuyas.

g,Q11ién "no habia de creer en la existencia. de
17
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un correo entre las elegantes tolderias que pueblan
estos prados y la estafeta de Arequipa?

Nada! Esta gente solo piensa en divertirse.

Mi padre envia a aquella ciudad cada dos dias
u.n espreso, portador de su correspondencia; y muchas
personas aprovechando esta oportunidad, le traen

sus cartas para Lima . . . . Ah! que no pueda
yo con�arle  la mia! . . . . Y todo por el espiritu de

partido, ese mimon funesto, que divide con su
emponzofiado soplo almas que se asemejan en
nobleza, lealtad y abnegacion!
Una idea! . . . . Si, . . . . y magni�ca!

Voy :1 apostarme en el camino, oculta entre las
ramas de un matorral-, y cuando pase el improvisado
correo, doile mi carta con el encargo de ponerla
en el buzon, y regreso muy contenta de mi feliz
expediente . . . . ;Oigo1a VOZ de mi padre que pide
una bujia para sellar sus pliegos; y yo corro a
esconderme en el matorral del camino!

Oh! Dios mio! cuantas maldades se hacen a la faz
del mundo en tanto que yo tengo que ocultarme
como un criminal para enviar 5. un ser amado, Ia
espresion fraternal de mi afecto.

Héme aqui, de vuelta, triste y desalentada,
trayendo conmigo la carta que no me fué dado
entregar al mensajero, porqué mi padre monté :1
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caballo y 10 aconipa�é,  haciéndole varios encargos
hasta mas allé de mi escondite.

No importal yo tomaré mis medidas, yla carta,
partiré..

Entretanto, voy :5. abrirla para continuar
escribiéndote.

E1 sol se ha. puesto, y su iiltimo rayo colorea de
rosala cima. de las nionta�asg  el Valle comienza. 2'1
cubrirse de sombre, y en el murmullo de los érboles,
en el canto de las aves, y en la voz humana,
percibese esa tristeza Vega, inde�nible,  que precede
31 la noche.

Que inefable encanto ha tenido siempre para mi
esta hora melancélical Era la iinica en que me
alejaba de ti. Sentada. en un rincon solitario del
clziustro, inmévil y muda, pensaba en los que han
abandonado la Vida. y duermen en el sepulcroz mi
abuelo, mis -tias, mi nodriza, mi madre! Ah! el
tiempo ha Velado su imégen en mi mente, pero no
en mi corazon; y su rostro angelical me aparecia,
Ora en la luz plateada. de la. luna, Ora. en los rayos
de la primera estrella.

Un dulce enternecimiento invadia mi alma, y
lloraba. lzigrimas silenciosas, y oraba en ment-ales
plegarias.

T1’1 venias siempre é: desvanecer este mistico
arrobamiento con tu alegre charla; como ahora,
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los acordes del piano y la presencia de nuestros
huéspedes, ahuyentan mis meditaciones, y me llaman
al salon.

; Gran novedad I Una ansiosa espectativa saturada
de dulces esperanzas, absorbe el animo de las bellas
peregrinas de este Valle, que preparan sus armas
para disputarse la conquista del mas bello viajero
que ha pisado la grama de estas praderas. Es aquel
brillante Enrique R. de quien tanto se hablaba en
los salones, y que se marché a Europa cuando
nosotras dejzibamos el colegio. Ha regresado y se
encuentra aqui, invitado 5. la �esta  de Tara, que
reune :1 las orillas del mar a toda la gente de Lomas.
Mi padre que es de los convidados, quiere que yo 10
acompa�e,  y a mi no me pesara e110; porque yo
tambien deseo conocer, aunque no con las miras
hostiles de estas sefioritas, a ese acariciado ensue�o
de las hermosas.

Dicen que viene acompa�ado  de un amig0,yde
su hermana, trigue�a  beldad que, segun las revistas
de los salones parisienses, ha hecho gran sensacion
en la corta temporada que 10s frecuenté, al lado de
sunhermano.

Te escribo en medio a 10s explendores de una

hermosa alborada. E1 solcomienza :5. levantarsey‘

dora con sus primeros rayos el inmenso paisage
que se estiende matizado en degradaciones in�nitas
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hasta perderse en el azul cer�leo  del oceano. Una
brisa perfumada se cuela en suaves rafagas por la
ventana, y Vieneajugar con el papel en que trazo
estas lineas.

N0 puedo resistir al deseo de ir a aspirarla alla
entre los bosquecillos de heliotropos blancos que
desde aqui diviso, en el fondo delvalle.

Dejo la pluma para Volver :21 tomarla de nuevoa
alregresar de mipase0...............
Un incidente! . . . . Oh! qué miedo he tenido!
Nada semejante me acontecié jamas. Estoy
pensativa,c0nfusa, amedrentada. Que se yo!

V agando de arbusto en arbusto, de �or  en �or,
llegué al grupo de sauces en cuya fronda se ocultaba
mi nido de tértolas .

La pobre madre gemia sola en 10 alto de una rama:
su nido habia desaparecido.

—Maldita sea la mano que lo r0b(')!——exc1amé,
con dolorosa indignacion.

En el mismo instante vi surgir detras del ramage
de un matorral un hombre de �sonomia  estra�a,
diria mejor, siniestra. Tenia en una mano el nido
de tértola-, con la otra empu�aba  el ca�on  reluciente
de un fusil.

Espantada, creyendo que iba :1 castigar mi
maldicion con un balazo, di un grito, y huide una
sola carrera hasta la puerta de casa.
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Pensandolo bien, debo reir de mi terror, mas a
pesar de mis re�ecciones,  la imagen de ese hombre
y su luciente fusil no se apartan de mi mente.

Sin embargo, inquietabame la suerte de la pobre
tortolilla solitaria-, y no queriendo por nada en el
mundo volver sola al sitio de la temible aparicion,
guié por ese lado mi caballo al pasearme con mi
padre.

Oh! prodigio! el nido se hallaba alli, sobre
su misma rama; y los polluelos piaban engreidos
bajo el ala de la madre, que los arrullaba con
amor.

Si estuvieras a mi lado, querida mia, habia de
preguntarte qué pensabas de esto. Ciertamente,
es singular! Ese hombre que t-anto miedo me
causara, léjos de desear hacerme mal hame dejado
una prueba de esquisita galanteria.

Es tarde, y te dejo para tomar algunas horas de
reposo a fin de estar lista ma�ana  a la primera Voz
de mi padre, que no gusta esperar, para ir 5. la
�esta  de Tara, que es un lindo pueblecito situado
entre el mar y la boca del rio. Habra misa y
procesion; toros, banquetes, y un pintoresco sarao
en un salon de Iona tapizado de esteras de junco
Verde sobre la blanda arena de la playag y formaran
la orquesta dos violines y el organo de la iglesia,
cedido galantemente por el anciano cura, en gracia
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de la devota concurrencia. de tantas bellas Li, 1;),
funcion religiosa. Si ii ello se a�ade  la patriarcal
faniiliaridad y la sencilla. con�anza.  adoptada por
la sociedad aqui reunida, nuestra fiesta seré.
expléndida.

Pero ah! estas rientes perspectivas, lejos de ti,
pierden é. mis ojos todo su encanto-, y .ma�ana.,
en medio 21 la. alegria general, yo sola estaré
triste-, y‘mi padre, que tanto me ama preguntaré.
que me falta, porque ay! no comprende, ni yo
puedo decirle que me falta la mas querida mitad de
mi misma.

El dia ha. amenecido magni�co  de luz y serenidad.
Una gozosa. animacion circula en las tolderias,
numerosas cabalgatas recorren los senderos del
Valle en direccion de Tara, y éyense, traidas
de lejos por la brisa, alegres exclamaciones, risas
y cantos.

Mi padre hace ensillar nuestros caballos; yo me
visto, l0 creerés? . . . . con cierta coqueteria.
pretensiosa. g,Seré que tambien quiera deslumbrar
albello huesped dela. fiesta? Bah! que me importa
él, con toda. su brillante nombradial

Mi padre me llama, y vamos ai partir.

Adios, hasta la noche, llevolos cabellos en rizos
bajo un sombrerito de paja adornadn con una.
guirnalda. de rosas que sujeta. un velo de tulilusion.
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Mi vestido de gasa blanca lleva una larga cola que
hace veces de amazona y me liberta de tener que
endosar est-e odioso traje.

Doy una mirada mas al espejo. Estoy linda!
gSeré la mas bella de las que hoy atraigan las
miradas de Enrique R? Qué locura! Adios .

Rosa! el hombre del matorral, el ladron del nido
de tértolas, el que tanto temor me causara con su
amenazante fusil, era él! era Enrique R., que
fasciné mis ojos y sojuzgé mi espiritu con un
sentimiento que yo llamé terr0r,y que era .
ah! qué diré . . . . Escucha! De hoy mas, entre
los dos nombres que formaban el de Rosaura ha
venido a interponerse 0t.r0; mas no para separarlos
sino para unirl-0s con un lazo mas estrecho.

V

Angel y demonic
AURA A ROSA

Anoche, demasiado turbada para ordenar mis
ideas, te arrojé una noticia que, recibida, asi,
exabrupto, sin ninguna esplicacion, habriate causado
profunda inquietud.
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Por dicha, nuestro correo, despachado al amanecer,
recibio contraorden, Y solo partira ma�ana.  Asi,
puedo recojer mi cart-a, y continuarla con el relato
de los incidentes de ayer, embrollados hasta ahora
en mi mente, y que tienen todo el sabor de una
novela.

Aunque partimos temprano de Arcori, nombre
de esta �nca  que recien se me ocurre poner 2?. tus
ordenes-, y aunque el trayecto fuera de media
hora, mi padre perdio tres, recordando con un
veterano de la independencia, que nos dio alcance en
el camino, cierfo combate de anta�o,  en que ambos
tuvieron parte. Y tanto se engolfaron en aquellas
caras memorias; y tantas veces se detuvieron para
mirar los puntos extratéjicos que elijieran entonces,
que cuando llegamos a Tara, misa, procesion y toros,
habian pasado ya; y los convidados se hallaban
en pleno sarao.

Echamos pié zi tierra en casa del cura, cuya
hermana, una amable Viejecita, me presto su tocador
para arreglar mi peinado, que, como mis rizos son
naturales, nada habian sufrido con el aire del camino.
Deshice algunos pliegues que la silla habia impreso
en mis faldas, eché hacia atras é guisa de pluma
e1 velo de mi sombrerito, di el brazo a mi padre y
nos dirijimos al baile.

E1 salon presentaba un golpe de vista magni�co.
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Descubierto del lado del mar, en forma de galeria,
sostenianlo columnas cubiertas de follage y de
�ores  silvestres. Un inmenso divanimprovisado con
bancos, si11as,taburetes y poltronas, estaba ocupado
por una multitud de lindisimas jévenes, adornadas
con pintoresca seneillez. Llevaban todas como yo,
cruzadas en banda, eeharpas de gasa azules 6
rosadas-, y las colas de sus faldas rega.za.das en
torno con al�leres.

Delante de ellas, 10s hombres formaban grupos,
y al centro agitébase la ardiente ronda de wals 21 10s
acerdes de « El Liltimo pensamiento de Weber, »
ejecutado por el érgano, é. duo con el murmullo de las
olas.

Apénas tuve tiempo para. abarcar todo esto con
una. ojeada, porque no bie11 hube puesto el pié en la
Verde estera del salon, vi venir 21 mi un jéven
rubio, bello e0m0 un arezingel, que inclinaindose
ante mi padre, pidiéle el permiso de bailar conmigo.

Mi padre puso mi mane en la suya, y muy
1ueg0,en1azados con ese abrazo imptidicamente
estrecho que constituye la danza, moderna,
valszibamos, mezclados é. aquel torbellino de gasas,
de rizos y de �ores.

Los rasgados ojos azules de mi compa�ero  �jémonse
en mi con espresion apasionada. Sinembargo, yo
no sentia. ningun linaje de turbacion. Habia tanta
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dulzura en sus miradas, que me recordo la �gura,
ideal del angel de la guarda, guiando una alma hacia
Dios-, y el brazo que me sostenia pareciame el ala
protectora, y sonriendo gozosa, abandonzibame al
encanto de aquel Voltegeo, a: la vez rapido y
cadencioso, que remedaba el vuelo de un espiritu.

—Luis! pide para mi a. tu bella compa�era  el resto
de este va1s—dijo, de pronto, a mi lado, una voz
dulce y vibrante, que me hizo volver vivamente la
cabeza.

Los sonidos del organo, llenando el espacio,
ahogaron el grito que se escapo de mis labios, al

reconocer en el que pedia bailar conmigo, al hombre
del matorral.

En el semblante de mi Caballero se pinto una
visible contrariedad-, pero, reponiéndose luego, y
sonriendo con dulcisima sonrisa——Lo habeis oido——
me di‘jo—la'amista.d exije de mi un sacri�cio-,  y las
leyes de familiaridad establecida, un don que vos
no podeis rehusar.

Y asi hablando dejome en los brazos de aquel
hombre, que ci�endo  en ellos mi cuerpo, �jo  en
sus ojos los mios con la poderosa fascinacion de
su mirada, como el aguila a la pobre avecita,
absorta en la luz de su pupila.

Pude ver entonces, entre el rapido cambio de
claridad y de sombra producido por el baile la
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magestad de una frente griega rila que. S€I‘Vi3»T1 de
marco 10s lucientes bucles de una cabellera oscurau,
laibios como los de Byron, sensuales y desde�osos-,
y s0b1'et0d0,unos ojos de mimda profunda, intensa,
dominadora, cuyo fulgor me iluminé hasta el fondo
del alma, revelzindome tesoros de ventura, que
jamzis so�é  la. mente, ni adiviné e1 corazon, y que
ahora leia en esos ojos que se posaban en mi frente
Como una, caricia.

Qué diré? Breve: en el corto espacio de ese
vals, nuestro destino se �jé  para siempre : yo supe
que él me amaba; él, que era due�o  de mi alma.

——Ves ese océano ?——dij0me se�alando  la. azul
inmensidad—Asi es el corazon que te doy, profundo y
tempestuoso.

Y en sus ojos brillé algo que se parecia al acero de
su fusil en la Vision del matorral.

En ese momento su amigo, mi blondo caballero
de1va1s,vinohécia nosotros dando el brazo é. una
bellisima. jéven, morena como una érabe, alta,
esbelta, �exible,  con una cabellera rizada y negra,
frente ancha y baja, cejas �nas,  Casi reunidas, Orlando
unos ojos negros rasgados, y adormidos hasta la
impertinencia.

En tanto que yo la contemplaba. con admiracion,
ella, saludéndome con un elegante movimiento de
cabeza, mezcla de cortesia. y desden—Enrique—dij0
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:5, mi compa1“1'ero—vengo zi felicitaros, ziti y -.1 Luis
por el vals que estu bella se�oritu  ha repartido
con tanto donaire entre ambos.

En los ojos de este brillo unu chispa. de c('>1era..

—Esla bella se�orim,  Inés, respondio, tomando mi
mano entre las suyas,—es mi esposa. : es tu hermuna.

No sé cual de los tres se torno mas pzilido, al
escuchar estas pa,1ab1'as-, creo que fui yo, que senti
a�uir  toda mi sangre al corazon, y me desmayé.

A1 volver en mi, encontréme recostada en el
hombro de mi padre, que hablaba con Enrique cual
si fuera un mitiguo conocimiento. En efecto, habian
contraido amistad, viajando juntos.

Hemos dejado la fiesta y regresado ii. casa, no
solos; por que Enrique, su hermana y Luis nos
acompa�an.

;Qué dirzis, querida. mia, cuando lleguen ‘:1 ti
estas inesperadas nuevas! Ah! yo misma. apenas
doy crédito lo que siento. Ayer no habia otra
imzigen que la tuya en mi corazon, otro afecto
que el que nos une. Hoy, ah! perdoname ! hoy tu
imzigen palidece en la irradiacion de otra. imégen,
y tu amor se ha fundido al fuego de otro amor!

g,Es completa mi felicidad? N o : Luis esté triste,
y esta bella Inés tiene algo contra mi en el corazon,
algo amargo que yo siento en sus sonrisas, en
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sus caricias mismas, é. pesar del disimulo que Vela
sus adormidos ojos.

Algunas veces creo que aborrece 31 Luis; otras
que lo ama; pero de cierto, hay édio en ese amor,
(3 amor en ese édio . .

Inés me preocupa. Qué de misterios hay en el
alma de esta mujer! Anoche creia escuchar un
ruido en el salon cual si abrieran la puerta. que
da. al campo. Tuve miedo, porque eran las dos
de la ma1”1ana.,n1a,s por e110 mismo quise averiguar
la. causa. Dejé la cama, y avanzando £1 tientas llegué
:3 la puerta. de mi cuarto que abre sobre el salon.
Profundo silencio : nada se movia. Quise comunicar
10 ocurrido é. Inés, y siempre é. tientas, dirigime
:1 la alcoba. que ocupa. Entro y me dirijo ai su
cama.

La. cama estaba Vacia.

VI

Flores y abismos

AURA A ROSA

Inés se habia. levantado-, e1 lecho vacio, guardaba.
todavia el ca.10r de su cuerpo. Sorprendiéme tanto
mas su ausencia en aquella hora. avanzada de la.
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noche, cuanto que no hacia mucho, despues de
una larga velada de baile, canto y dulces platicas,
habiala yo acompa�ado  a su cuarto, donde la vi
acostarse quejandose de un gran cansancio. g,P0r
qué habia dejado la cama? 5, dénde habia ido? La
casa, aislada entre vergeles y ca�averales,  no tenia
vecindad cercana-, y las noches en esta h�meda
estacion, tienen demasiado rocio para hacer agradable
un paseo a la luz de las estrellas.

Re�exionando  asi habiame sentado al borde de la
cama, preocupada, inquieta, procurando encerrar en
un radio imposible mis pensamientos respecto de
aquel estra�o  incidente.

Y pasé una hora, y pasaron dos-, y el reloj del salon
habia dado las cuatro, sin que Inés Volviera.

Sent-i miedo, viéndome sola entre las tinieblas,
en la espectativa de un misterio, y permaneci
a11i,inmévi1, envuelta en mi peinador, los piés
desnudos, y temblando de frio.

A las cuatroymedia, unarafaga de aire h1'1med0
y el roce de la orla mojada de un vestido, me
revelaron la presencia de Inés, que entré con la
cautela de un salvaje.

Levantéme c0n'igual precaucion para evitar su
encuentro, y apegandome a la pared, gané la
puerta, donde me detuve todavia, tendiendo el
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oido, en la. esperanza, de escuchar algo que viniera
é. esplicarme la extrafia conducta de Inés.

Pero niel mas ténue ruido se hacia. oir en el
cuarto, donde mas que un ser viviente, parecia. que
hubiese entrado un espiritu.

A esta idea, poseida. de terror, hui hasta el fondo
de mi cama, y oculté la cabeza entre las szibanas.
Pero e1 sue�o  se alejé de mis pzirpadosg ycuando
vino, fué acompa�ado  de pesadillas.

Un alegre rayo de sol me desperté esta ma�ana-,
y su hermosa. luz ahuyenté mis terrores, dejando
solo en mi mente el enigma. inexplicable de la
nocturna excursion de Inés.

Sin hablarle de ella, pr0p1iseme aver-iguarlo en sus
maneras y en la. expresion de su seniblante. Con
estu idea corri 21 Su cuarto.

Inés dormia con apacible sue�o-,  y sus ropas
dobladas con esmero, cual se 10 vi hacer anoche,
estaban en la misma silla donde las colocara.

—Y0 he so�ado  —me dije—Es imposible hacér
todo eso sin ser sentidax, y sobre todo, dormir con
tal tranquilidad, sin tenerla. en la. conciencia.

Pensando asi, de pié ante Inés dormida, divisé,
colgado ante una percha su vestido, cuya orla mojada
habia rozado mi pié desnudo.

La. falda de gaza azul, estaba hfuneda» hasta la.
altura. de la yerba de los campos
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Volvi 5. mirar el rostro de Inés, que dormia
siempre, sonrosada, casi sonriendo, apoyada en la
mano su fresca mejilla.

Y me pregunté qué tenebroso secreto se ocultaba
ti-as de aquel semblante bello y sereno.

Dejéla dormida, y me alejé triste y disgustada
de mis propios pensamientos, que todos condenaban
a Inés.

Pero luego llegé Enrique y su mirada disipélas
nubes de mi alma.

Mis dias son tan felices que me dan una idea de la
beatitud eterna.

Rosa, nuestras almas dormitaban en una Vida
latente, sin idea de los espacios de luz, poblados
de celestes Visiones, en que ahora se cierne
la mia. _

Que insipida y descolorida se me representa mi
anterior existencia! Paréceme no haber Vivido sino
desde el dia que Enrique �jé  por primera vez en mi
su mirada.

Fiat Lugs! .
. . . , ,
. . . Cuan bueno, sensible y cari1”1oso,es
Luis! Esa mirada apasionada que yo me atribuia
con tanta fatuidad, es la expresion habitual de sus

oj0s,bell0s y dulces como los de un angel.
13
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Esta triste-, pero su tristeza, como el perfume
suave de la Violeta, se siente sin saber de donde
viene; porque no se muestra ni en sus palabras ni
en su semblante, y vaga en aquellas y en este como
una sombra misteriosa, que realza el enoanto
espareido en toda su persona.

Placeme el abandonar mi corazon al sentimiento
de fraternal ternura que me inspira este bellojoven,
amado de Enrique cual un hermano; y con
freouenoia, olvidando la reserva de mi sexo
respecto al suyo, abrazolo, y beso su blanca
frente con la misma con�ada  familiaridad que besaba
la tuya.

Sin embargo, ayer durante el paseo riendo de
un chiste de mi padre, apoyé mi mano en el hombro
de Luis, que iba :1 mi lado. Por casualidad, en
ese momento mis ojos encontraron los de Inés,
que �jaron  en mi una mirada . . . . Dios mio!
qué mirada! Habriasela creido una llama del
in�erno!

Mas, al instante, y por una transieion peculiar
:5. la raza felina, aquella mirada feroz oambiose en
una dulcisima, que me enviaron sus adormidos ojos
envuelta en una hechicera sonrisa.

No me queda ya. duda: ama 5, Luis y mi fraternal
cari�o  le hace sombra. Qué locura!

No obstante, y por mas que me esfuerce desechar
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estos pensamientos y amar :5. Inés, su presencia.
entre Enrique y yo pesa. en mi corazon cual un
funesto ensuefio

Rosa, en este momento, y en tanto que de Inés
te hablo, e1 ruido de la puerta del salon ha llegado
zi mi oido, aunque esta Vez, leve como el paso de
la brisa .

Es ella!

Apagué mi laimpara. y abriendo la ventana he
tendido una mirada en torno.

La noche, aunque sin luna, tiene esa claridad ténue
y dizif-ans. que derraman las estrellas.

Primero, nada vi, sino los gr-andes grupos de
zirboies, negros como fzintasmas-, mas pasado el
deslumbramiento producido en mis ojos por la
luz arti�cial,  divisé uno. forma. biunca, deslizzindose
zilo lejos bajo. los troncos de un olivar. Era Inés.

Que Vzi :1 buscar, asi sola, ella, desconocida. en
estos parages, y entre los peligros de la noche?

Este misterio me aterra como una. amenaza.
é . . . . al honor de Enrique, desde luego; y :1
pesar del miedo que me causa la idea solo de mi
empresa,Voy a'Lrea.1izar1a. Quiero seguir é. Inés y
develar su secreto.
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VII

Un Pin-la

La forma blanca que Aura divisé deslizéndose
entre los troncos de un olivar, costeé con paso
répido el seto del vergel, descendié luego al
fondo de una hondonada sembrada de matorrales, y
deteniéndose :1 la sombra de un pe�asco,  sacé del
seno unallave, aplicéla 21 10s lzibios y envié al aire un
silvido.

Pocos instantes despues un hombre se arrojaba 2'1
sus piés.

Ella le tendié una mano que él besé con salvaje
pasion.

Si el pe�asco  no proyectara en torno una ancha.
zona de tinieblas, aquel hombre habria visto la mano
que besaba frotada con asco ;_ y en el semblante que
ansiaba contemplar, una sonrisa de repugnancia.

Pero la oscuridad era densa.-, y él con el arranque
apasionado de Rome0—;P0r la luz de tus ojos,
estrella de mi vida.—exc1am(')—déjame un momento
la dicha de mirarte !
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VIII

Al través del espaclo

—SiIenci0!. . . .Insensa,t0! es asicomo cumples
mi voluntad ? g,No debemos ser : tti mi siervo y yo
tu due�o,  hasta el dia en que merezcas tu galardon?

Y la forma. blanca salié de la sombre; y el hombre
que estaba. é. sus piés contemplé extasiado unos
ojos negros, rasgados, :1 la vez adormidos y
resplandecientes, que derramaron sobre él la mégica,
fascinacion de su mirada.

—Ordena! manda! he aqui tu esc1a.v0—Exc1am(3
él, doblando de nuevo la. rodi1Ia—Deb0 1nata.r? he
aqui mi pu�al.  Debo morir? di :1 Bruno que ha
vivido bastante, y lo verzis caer muerto é. tus
piés.

Y ella, dando é. su voz el hechizo de su mirada.
—L0c0!—resp0ndi(')—g, quién habla. de Ia muerte
ante Ia. perspective. de la dicha? N0! ni mater ni
morir! quiero, solo, por medio de ese poder
sobrenatural que has descubierto y perfeccionado en
mi, encontrar e1 tesoro que buscas, y que te
elevaré haste mi esféra. g,Adivina.s qué dorado
horizonte en esa altura divisarés?

-—Tu amor! Oh! apresura ese memento!
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precipitame en el in�erno,  amontona. sobre mi
todas las pruebas, todos los tormentos, pero llévame,
aunque solo sea por un instante ai ese cielo que
me prometen tus ojos !

El que asi hab1aba,tuv0 apenas tiempo de besar
un lindo pie’, mojado con el rocio de la. noche.

De s1’1bit0,e1 bello rostro que le sonreia, tornése
grave, y el mirar voluptuoso de aquellos adormidos
ojos tomé una espresion severa, despética, que lo
hizo estremecer, y 10 dejé inmévil, hincada una,
rodilla, caido los brazos, y los pzirpados pesadamente
cerrados. Sus cerrados ojos orlébanse de largas
pesta�as,  que sombreaban sus mejillas; y los brazos
colgando inertes, mostraban una. fuerte musculatura.

Ante él, de pié, y erguido el esbelto talle, una
mujer tenia �ja.  en él su mirada.

De vez en cuando el dormido se estremecia-,
sus pérpados se movian convulsos-, yluego recobraba
su inmovilidad. La mujer levanté con ademan
imperioso una manita. blanca y �na.  que parecia
formada solo para los besos y las caricias-, y en
medio al silencio, oyése, pronunciada con acento
solemne, esta palabra. :

—Duerme!

Si algun ser viviente, ademzis de las aves dormidas
en sus nidos hubiese, como ellas, encontrédose
oculto entre los matorrales de aquella tenebrosa,
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hondonada, habria. escuchado con asombro, quizzi,
con terror, este fantéstico dizilogoz

—Brun0! duermes?

E1 jéven se estremecié, y sus labios se ajitaron
pronunciando con esfuerzoz

—Si !

—Duermes e1 sue�o  magnético. g,Puedes elevarte
al hicido? Anoche dijiste que empezabas :1 7291'.

—Si: pero hay algo que me atrae, me retiene
y me deslumbra.

—Qué es, pues?

—El fulgor de una mirada.

—Una densa nube me envuelve. Ves ahora?

—Ve0 delante de mi una nube sombria 5 y oigo el
éco de tu voz, que me llega distinto, aunque
debilitado por la vaporosa atmésfera.

La mujer sonrié con aire de triunfo.

—Bien! Esa vision me prueba que estzis de un
modo absolute, bajo la accion de mi voluntad.

—Ah!——articu1é el jéven con un suspiro que se
parecia :1 un sollozo.

La blanca manita. se alzé con ademan soberano.
E1 dormido callé.

La manita se paseé, entreabiertos 10s �nos  dedos,
delante de los cerrados ojos del jéven. Hubo un
momento de silencio. La. manita blanca. tenia.
una compa�era-,  y ambas se alzaron tendidas sobre
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la morena cabeza del jéven dormido, y el diélogo
continué.

—Bruno, me escuchas?

—Oh! si.

—C0n0ces la. hacienda de Arcori?

—De pasog pero nunca. estuve en ellal

—Pues yo te ordeno ir a.1l1’, y recorrer la casa
en mi memoria.

—Est0y viéndola, y recorro sus habitaciones.
A oscuras est-én todas ménos una, donde arde una
Iémpara.

——g Quién se halla en ese cuarto?

—Nadie.

——Nadie! Mira bien.

—Esté. desierto.

La mujer fruncié el entrecejo.

—Si fuera. posible! murmuré, luego, alzando
la. VOZ:

——Mira la habitacion que estai en el lado derecho
de la galeria: gque ves?

——Un hombre dormido, con una mano sobre el
corazon, Vy torvo el ce�o.  Esté bajo la. accion de
una pesadilla.

—Mira. ahora. hécia. el cuarto del lado izquierdo.

-—Un hombre, tambien; pero este no duerme
....Ah! ....;e1jévenbl0ndo! ....quet1i
amas!
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Ella elevé las manos sobre la cabeza del jéven
que se detuvo-, pero continué luego, haciendo
esfuerzos para. substraerse 3% la in�uencia  que lo
subyugaba.

——Déja_me! ah! déjame el placer amargo de
contemplar al hombre que me roba tu amor! déjame
henchir mi corazon de odio, y . . .

Un ademan imperioso ahogé su voz. Callc’)-, y
gruesas gotas de sudor cubrieron su frente.

——Brun0! mira impasible 3'» ese hombre, y lee en
su corazon.

—No te ama ya . . . . otra, posee su amor.

—C0n6ces1a tti?

—Est0y mireind01a—Preparébase ii seguirte.
Llegé ii 121 puerta; encontréla con Have; y regresando
ii su cuarto, acecha tu regreso desde una ventana.

La, mujer se estremecié-, pero serenzindose luegoz

—Brun0—.--dij0—-acércate :1 Vaquella que me acecha;
mirala y descubre POI‘ que’, magnetizaindola. sin que
se aperciba de e110, no puedo sin embargo plegar su
voluntad :5, la mia.

—P0r que te aborrece.

Un relémpago de édio iluminé los negros ojos
de aquella. mujer, y en su; labio Vagé una cruel
sonrisa.

-—Y t1i?—rep1icé——g,tendria,s poder sobre ella?

—Si!
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——Obedeceria é, tu voz? descubriria, los secretos

de su alma?

—Como yo obedezco :i la tuya.

—Y cuando te encuentros en tu estado normal,
cuando no seas mi sonaimbulo sino Bruno, Bruno mi
amante, cumplirzis tambien mi voluntad?

—No ha mucho tie dije—g Es necesario matar? he
aqui mi pu1”1a.1—g, Es necesario morir? di a2 Bruno
que muera, y moriré.

La. magnetizadora se inolino sobre el sonzimbulo,
y soplo en su frente pélida y ba�ada  do sudor.

Bruno abrio los ojos

IX

Conlideuclas
A U R A A R o s A

Quien dijo—Piensa mal y acertarzi.s,—es un
vi1lano,un malvado que merece todas las execraoiones»,
querida. Rosa.

Héme aqui destrozado de remordimientos el
corazon por el pecado de juzgar las apariencias.

Anoche embozada. en mi bornos sali en pos de Inés,
21 quien V1’ desaparecer entre la fronda de los olivares.
Dejé mi cuarto, atravesé el salony me diriji la.
puerta.
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Estaba cerrada con llave!

Esta circunstancia que venia ti corroborar mis
sospechas, acabé de convencerme de la culpabilidad
de Inés.

Volvi 25. mi cuarto, y me propuse esperar sentada
delante de una, rendija, de la ventana el regreso de
aquella é, quien condenaba en nombre del honor
ultrajado.

Pasaban 1-as h0ras,y elfrio comenzabaé apoderarse
de mi cuerpo. _

De repente vi :1 Inés, saliendo de entre la sombra,
del olivar, dirijirse zi la Ventana tras la. cual estaba
yo espi:-indola.

Acercése-, dié tres golpes en e1p0stig0,y dijo :5.
media v0z—Aura!

—Aura!—repiti6 Inés, zi tiempo que yo abria el
postigo y me asomaba 23. la ventana.

—Eras t1i—exc1amé, �ngiendo  e1 mayor asombro.

Pero ella, con la alegria infantil de un muchacho
escapado de la escuelaz

—g, Que’ te parece mi nocturna escursi0n?—d1'j0me
riendo.

~—Una insigne imprudencia!

—Ca1la! hipécrita . . . . ! y estarais envidizindola,
taimada!
—Envidiar! Si de solo pensar en ello me

estremezco !
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—Asi se cura e1 miedo, sentimiento mezquino,
que es necesario combatir. g,Creés t1’1 que es esta
mi primera campa�a  contra el pénico? Bah!
Desde que estoy en el Valle, todas las noches, ai
la hora de las fantasmas, recorro el sombrio paisaje,
poblado de bellezas misteriosas que los paseantes
diurnos no pueden siquiera. imaginar. Como el
dia, la. noche tiene tambien su corte: corte de
estrellas, de meteoros, de murciélagos, de buhos,
de culebras.

——Y de peligros desconocidos, que muohas Veces
alcanzan 25. 10s temerarios que Van é. desa�arlos.

—Querida mia, e1 memento no es oportuno para.
sermones. Tengo frio! Entre los peligros que
has enumerado olvidaste e1 rocio que me cala hasta
10s huesos. Toma esta. ll-ave, que me esté, helando la
mano, y abre la puerta del salon; pues mis dedos
estém yertos, y no pueden Valerme.

—Y g,por- qué nos dejaste encerradas ?—p1*eguntéle
con un resto de descon�anza.

——P0r no dejaros vendidas. Y0 habia quitado
el cerrojo 2'1 la. puerta, y no habia. quien 10 echara. por
dentro . . . . Pero vamos, bella mia, que estoy
tiritando.

Y corrié 21 la puerta que yo me apresuré é.
abrir.

A1 entrar, Inés me recomendé el secreto de su
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escapada, pagando anticipadamente mi discrecion
con un abrazo y un beso.

Rosa, vitupérame, llamame injusta, mala,perversa!
pero ese abrazo me hizo estremecer, cual si una de
las culebras de que Inés hablaba, hubiese enroscado
sus frios anillos en mi cuello.

g,Qué estrafio alejamiento me inspira esta jéven tan
bella, tan espiritual, tan digna de simpatia? Harame
sombra el cari�o  que Enrique la profesa? N0-, pues
que este ama :1 Luis con igual afecto, y yo quiero
tanto 32 Luis.

En �n,  la verdad es que este sentimiento de
repulsion renace siempre, apesar de los esfuerzos
que hago para ahogarlo en mi alma.

De Vez en cuando, negros vapores cruzan e1
explendoroso eielo de mi dicha.

Por ejemplo, Enrique, ayer radiante de gozo, hoy
esta tétrico y sombrio.

—Qué pasa en él?—preguntabame, sin osar apenas
mirarlo.

Hay en mi amor algo de pavor-, asi como en la
mirada de Enrique, tan dulce y apasionada, hay algo
que de siibito relampaguea, terrible, fulminante,
cual los lampos del Sinai .

Esta tarde paseabamos, Inés y yo, cogidas al brazo
de Enrique. Y0 estaba inquieta, porquela nube que
oscurecia su frente, no se habia disipado todavia. ‘
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Cosa estra�a!  Inés, mirando el demudado
semblante de su hermano, tenia un aire de triunfo.
g,Se alegrara e1 verlo sufrir? . . . . Rosa mia, si
estuvieras a mi Iado habia depedirte que con tu varita
de maga me sacudas una paliza para desterrar mis
injustas aprehensiones.

—Creés tii en sue1"ios?—dijome de pronto Enrique,
deteniéndose para mirarme.

—Son mi terror y mi de1icia—respondi, contenta
de poder obtener una esplieacion.

—Yo he tenido uno horrible !

—La muger de un soldado, una india de la tribu de
las Hurus, 1ne ense�o  a deseifrar los sue�os,  en su
sentido simbolico. g,Quiéres que interprete e1 tuyo?

—Es horrible!—repiti(')——Una pasion feroz habia
invadido mi corazon, y ba�ado  mis manos en una
sangre querida, a cuya vista, en vez de horror,
sentia placer, porque e1 espiritu del mal habiase
apoderado de mi alma, y moraba en mi.

En tanto que Enrique hablaba, miré casualmente
é. Inés.

Esta vez no era, no, una aprehension mia, en su
semblante habia una espresion de gozo que me
hizo da�o.

Pero disimulando mis penosas impresiones, dije a
Enrique en son de broma, y afectando el solemne
acento de una sibila :-—Mi bello se�or!  no apesare
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vuestro animo la medrosa apariencia de ese ensue�o,
cuyo signi�cado  es mas bien Venturoso que siniestro.
Serenad ya e1 rostro,1lamad la paz al corazon y
esouchad al niimen profético que os habla en mi
voz.

E1 color rojo de la sangre que te�ia  vuestras
manos signi�ca  un suceso notable, ruidoso,
proximo .

—Qué suceso mas notable y ruidoso que una boda?
—interrumpio mi padre, que venia siguiéndonos sin
que lo viéramos.

Yo callé avergonzada; Enrique se echo’ :5. reir,
y la profecia se quedé en el tintero.

Hasta hoy, mecida por las ondas de una dicha
inmensa, no habia pensado mucho en su complemento
obligadoz e1 matrimonio. Como el discipulo en el
Tabor, habria deseado morar eternamente entre sus
celestes visiones, arrullada por los himnos de un
amor etéreo.

La palabra boda me hizo caer de las nubes :5.
los accesorios groseros que esa palabra encierra. E1
notario; la curia; garrapateos en papel sellado-,
dejar de llamarme su amada, su ensue�o,  y
convertirme en muger! su muger !

Qué frase tan brutal!

g,Recuerdas « Los Amores de los Angeles » de
Tomas Moore? Yo habia dado a Enrique las azuladas
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alas de esos mensajeros celestiales. El cura Va a
cortarlas de un hisopazo para hacerlo mi marido!
Dejarade ser el bello y terrible Azael, para tornarse
un padre de familia, hacendado en este Valle y
fabricante de aztioar!

. . . Esposa mia!-—dijome Enrique, mirandome
de lo alto de su soberbia mirada. Y todas mis
romantioas teorias so volaron con los angeles de
Moore dejando el campo :1 la poética Esposa de los
Cantares.

De todo te hablo; de todo, menos de mi salud.
Los sintomas alarmantes han desaparecido, y los
colores de la juventudy de la dicha brillan en mis
mejillas-, pero un fenomeno estra�o  del que no sé
darme ouenta, ha comenzado :1 manifestarse en mi y
me da sérios temores.

Fig�rate  que de repente siento mis miembros
paralizados-, pesado el cerebro, embrollado el
pensamiento. Mis pzirpados oomienzan a cerrarse,
mal grado de mis esfuerzos, y . . . . qué so yo . . . . !

Despierto, ba�adas  las sienes de un sudor frio, el
cuerpo debilitado por estrafio oansancio. La hora
me dice que ese estado de enagenacion ha durado
mucho tiempo, aun que Inés se empe�a  en probarme
lo contrario, quiza porno alarmarme. Despues, y
por muchas horas, quédome en un estremo



JUE7. Y VERDUGO

aniquilamiento, y afectada de una suceptibilidad
nervic-sa que hasta ahora me era desconocida. Inés
rie, y dice que ese es el achaque de todas las
novias.

Cu-an triste esta Luis! No hay duda: Inés es
la causa de su pena. Ella 10 ama, sin embargo.
Qué doloroso misterio media entre esos dos séres
jévenes, bellos, y que podian, por tanto, amarse y
comprenderse!

Luis tiene con ella una cortesia irreprochable, pero
helada, que la exaspera; y ambos usan en sociedad
unlenguaje hostilmente parabolico desapercibido de
los otros, menos de mi, que lo siento, sin
comprenderlo. . . . . . . . . . . . . .

Esta noche, al despedirse la tertulia, Luis ha
anunciado su proxima partida para Europa donde,
cumplido el tiempo de una licencia, vuelve a
desempefiar su destino de secretario en la legacion
peruana en Francia.

Aunque profundamente contristada por la
separacion de Luis, quise ver el efecto que hacia
en Inés.

Habiase tornado palida como una muerta.

19
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X

Un Es�nge

AURA A ROSA

Que tenebroso enigma es para mi esta muger,
Rosa mia! Encuéntrome respectoa ella �uctuante
siempre entre el terror y el remordimiento. Ora
la condeno, ora la admiro; ora me parece un angel;
ora un demonio.

Esta noche la he visto palidecer y �jar  en Luis una
mirada sombria.

Pero aquello fué un relampago. En el mismo
instante Vila sonreir con su hechieera sonrisa,
abrazar a las se1”1o1'as, tender la mano :1 los hombres;
lisonjear a unos, bromear con otros y encantar a todos
con el aticismo de su inimitable chiste.

Cuando liubimos quedado solas, sentése al piano
y canto el « Ave Maria » con una voz tan suave,
con tan mistica uncion, que yo cai de rodillas ei
sus piés.

Ella ha reido de mi entusiasmo, levantandome
estrechada en sus brazos

Ah! siempre la misma terri�ca  impresion en ese
abrazo al parecer tan cordial!

Inés ha venido 5. ser para mi una obsesion.
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No de otro modo sentiranse agitados aquellos
ziquienes atormentan con su presencia los espiritus
infernales.

Inés volvio al piano y se dio :5. caprichosas
improvisaciones, chispeantes unas de picaresca
alegria, otras impregnadas de sombria tristeza.

Yola escuchaba meditabunda, y llena la mente
de las ideas fantasticas que me inspira. Contemplando
su bello rostro impasible al gozo, como al dolor que
la nnisica espresaba; y el estra�o  reposo de sus
adormidos ojos, pensaba en ese ménstruo mitologico,
:1 la vez muger y leon, que encierra en el granito
de sus �ancos  los misterios del pasado y las
amenazas del porvenir.

He tenido miedo-, y alejandome de Inés, vengo
zi rofugiarme en tu recuerdo. Es un santuario
donde cesan mis temores; un oasis donde descansa
mi alma.

;Estra1”1a situacion ! Encuéntrome colocada entre
un amor i11n1enso——En1'ique, y uninmenso rece1o—
Inés. Y todo esto, sin poder con�ar  a nadie mis
aprehensiones. Hablar de ello ami padre? No me
comprendiera, y reiria de mi. A Enrique? ;Ah!
él, tan severo! Una palabra perderia a Inés en
su animo. A Luis? . . . . Temo mucho que él
nada tenga ya que saber.

Estoy divagando! La noche, querida mia,
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aumenta esa predisposicion al terror, que, hace
tiempo, ha comenzado a manifestarse en mi, sobre
todo, desde que sufro esos estra�os  sincopes, cuya
letal accion enerva mis fuerzas.

Es cosa resuelta: no volveré 5. escribirte en estas
horas de medroso prestijio, sino bajo la doradaluz
del sol, que empieza :1 brillar espléndido en un
cielo do azul purisimo, ahuyentando las nieblas de
la lluviosa estacion.

El piano ha callado. Interrumpo mi carta; la
encierro, y voy a esconder la llave de la carpeta;
porque siento venir a Inés, y temo ese inesplicable
enagenamiento acaecido siempre en su presencia y
que me deja largo tieinpo a merced suya.

He despertado sobresaltada.

El sol, entrando a plenos rayos por la ventana,
se re�ejaba,  produciendo cascadas de matizados
fulgores, en una multitud de piedras preciosas, que,
colocadas en ricos estuches, llenaban la mesa de
mi cuarto. Los muebles desaparecian bajo las ricas
telas que, como en un bazar oriental, habian
acumulado en ellos. Blondas, gasas de lino y de
seda, recamadas de oro y plata; el gro, el raso y el
terciopelo, representados por todos los colores;
lazos, mantillas, capas ; deliciosos sombreritos ; juegos
de esquisitas �ores,  guantes, coturnos de raso
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blanco, abotonados con gruesos brillantes, pafiuelos
que parecen bordados por hadas-, batas de caehemira
y batista.-, pantu�as  con arabescos de oro, guarnecidas
de blondas y armi�o-,  perfumes en frascos de cristal
de roca encerrados en redes de oro; abanicos de
admirable primor en todas las materias posiblesz
oro, nacar, carey, mar�l.

Pendienfe de una columna de la Psiché, un
magni�co  vestido de tul Chantilly sobre fondo de
moire’, ostentaba su large. cola, semejante :1 una
catarata, de nieve, llevando sobrepuestos, un velo
de Malinas, y una. guirnalda de azahares, que dejaba
caer sus festones hasta la �mbria  de la falda. Cerca
de este fantaslna de una novia habian coloeado,
sobre el respaldo de mi reclinatorio, un devocionario
encuadernado entre dos lziminas de oro, ricamente
cinceladas, y cerrzindose con dos broches en forma
de cruces, "y adornados de brillantes.

Una vision delumbradora, caipaiz de desvanecer las
mas medrosas aprehensiones, y hacer saltar de gozo
é una muchacha.

Pero, yo me preguntaba gcomo arreglaron todo esto
sin turbar mi sue�o  de ave?

Y al hacer esta re�exion,  quedéme helzida, de
espanto; porque no recordaba cuando me puse
en la cama. Y sin embargo, encontrébame desnuda,
puesta. la camisa de noche y acostada.
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En ese momento entré Inés.
—D0rmil0na!—dij0me, riendo a carcagadas.

Esta vez he acabado de convencerme de que el
sue�o  que de ti se apodera es muy natural; y
ademas, tan profundo, que no queriendo interrumpirlo
ni dejarte sola sentada en una sala, a riesgo de dar
una caida me resolvi a desnudarte . . . . g,Qué
ta], tu camarera? g,N0 es Verdad que he arreglado
con gusto las piezas de tu lindo troztssecm? Enrique
y el coronel me encargaron la mision de esta sorpresa,
que tan bien ha favorecido tu sue�o.

Pero sabes, querida mia, que es intolerable y por
demas descortés, el dormirse dejando p1a.ntad0 a su
interlocutor en plena conversacion? Oh! si por
vengarme hablara de e110 a tu padre (3 a mi hermano,
cuanto reirian de ti .

Pero, levantesela perezosa: dé un vistazo a todo
esto, y venga conmigo a reunirse con su amado,
que la espera en el comedor, al parecer con
mucha hambre. Y tenga entendido la bella
desposada que al marido jamas 1e haga aguardar en
la mesa‘.

Y0 la dejaba hablar, encantada de aquella charla
alegre y lijera, que disipaba poco a pocolas sombrias
�uctuaciones  de mi espiritu.

Y bien! Inés a�rma  que aquello que yo creo un
sincope es un suefio natural; y quiza tiene ra"z0n.



JUEZ Y VERDUGO

A diez y seis afios, la convalecencia de una enfermedad
cuyo sintoma principal es el insomnio, debe traer
una reaccion: e1 sue�o  profundo y prolongado que

tanto me preocupa, y que a ti tambien te habra
llevado dolorosasinquietudes .

Héme aquitranquila, peinando mis cabellos con
esmerada coqueteria, revisando, admirando, riendo,
y Iiltimamente, probando este suntuoso vestido de
novia, quela muger sue�a  en la cuna, ensaya en su
mu�eca,  y reviste en �n,  como yo ahora,rubor0sa,
trémula, anhelante, y la mirada perdida en las
doradas lontananzas del porvenir . . .

Los bellos ojos de Inés, cuando nose les mira-,
térnanse duros y amenazantes. Acabo de hacer
esta observacion mientras que prendia sobre
mi cabeza la corona de azahares delante del
espejo .

Bah! en qué re�exiones  tan nimias me entretengo!
En tanto que escribo estas lineas, Inés me espera.
Quise cambiar de traje pero ella quiere que asi
ataviada me presente en el comedor.

Te dejo un m0ment0,y1a sigo para venirluego
a partir contigo los Liltimos dias de esta Vida mistica,
azulado nimbo al que no es dado volver . . . .!
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XI

De sorpresa en so:-pa-esa
AURA A ROSA

Estoy aturdida, absorta, estasiada. Por las lineas
desviadas de esta carta conocerés cué,n trémula esté
mi mano.

En tanto que, no ha mucho, estaba escribiéndote,
Inés habia corrido zi su cuarto, cambiado de traje
y vuelto 33, mi lado sin que yo de ello me apercibiese.
Estaba bellisima, con un senoillo y elegante vestido
de gro blanco, un lazo del mismo color bordado
de avalorios sobre sus negros cabellos, y en el pecho
un ramillete de violetas.

—Dios mio! qué bella estas!—excla,mé—Pero qué
signi�ca  todo esto?

——S0y tu dama de honor, y cumplo el ceremo11ia,l
—respondio Inés con un airecillo entre risue�o  y
solernne, descorriendo las cortinas que oerraban
la. puerta.

Quedé asombrada, ante el aspecto que presentaba
el salon.

Recojido un tabique de madera goznes que lo
separaba del oratorio habiase tra,sforma,do en un
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espacioso templo. El altar resplandecia de luces,
y el pavimento estaba cubierto con una alfombra
de �ores.

El venerable cura de Tara, revestido de alba y
estola, aguardaba de pié, y puesta la mano en el ritual
abierto sobre un atril de plata.

Un brillante cortejo de se�oras  y caballeros, en
habitos de �esta,  y llevando ramilletes iguales al
de Inés, ocupaban dos �las  de reclinatorios
improvisados con las sillasy sillones del salon. Mi
padre en uniforme de gala, Enrique y Luis rodeaban
al sacerdote.

Una asamblea imponente, querida mia, 5, cuya
vista inesperada n:e detuve, ocultando mi confusion
con una desgarbada reverencia. Inés tomo mi
mano con la graciosa dignidad de una castellana;
y atravesando el templo, llevéme al lado de Enrique.

—g,Me perdonas, amada mia, esta sorpresa ?—
dijome éste a media Voz—Ah! Luis debe partir
ma�ana;  y su ausencia a la hora de nuestra union
habria sido para mi dolorosa y de mal agiiero.

No tuve tiempo para responder; porque Inés se
apodero de mi mano, mi padre de la de Enrique, y
nos llevaron al pié del altar.

Un momento despues, querida mia, tu amiga era
la esposa del mas bello, noble, valiente y codiciado de
los hombres; y como te dije en el prologo de esta
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nueva faz de mi existencia, entre ese I10mb1‘e
emblematico de Rosa—Aura ha venido a colocarse
otro -, no cual un punto de separacion, sino como un
1azodeam0r...................

Aprovechando un momento de tumulto entre los
convidados, ocasionado por el cambio de decoracion,
he pedido permiso -(1 Enrique para venir a escribirte
dos renglones.

Rosa, ;1e he pedido permiso! Qué deliciosas
palabrasl Tengo un senor! pertenezco en cuerpo
y alma a un duefiol

Ah! quién es la nécia que compadece a la muger
esclavizada en Oriente?

N0 le es necesario, para ver a. su amado levantar
los ojos? Y no es ya eso un simbolo de vasallage ?

Sin embargo, Inés ama a Luis, y las miradas
que le dedica, en Vez de elevarse descienden .

Oh! qué altanera, que irénica la que �jaba  en él,
durante la ceremonia! como lo hacia palidecer . . . !

Bah ! preocupada siempre de Inés y sus misterios !
que me importan? gpor qué he de querer
escudrifiarlos? g,Ser-a que la aborrezco? No, que
es la hermana de Enrique y quiero amarla .

Me llaman ! Los convidados estan a ‘la mesa, y el
almuerzo Va a comenzar . . . . Hé alli a Enrique

. . . Viene a buscarme. '

Dejo un memento la pluma para correr hacia él.
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Luego volveré a ti. Quiero asociarte a todas mis
horas en este venturoso dia . .

Cuantos besos vale la noticia que voy a darte,
Rosa mia! Dentro de tres dias marcharemos todos
para Islay a esperar el paso del vapor que nos
llevara a Lima, esa encantada mansion.

Dove é gioia e amor e vita,
aureola de esa bella reina de las �ores,  que es la
mitad de mi alma!

La cuestion se discutio en la mesa. Enrique no
queria separarse de su amigo-, mi padre no queria
apartarse de su hija. Qué hacer?

Proplisose el arbitrage. Los votos recayeron en
un anciano del Valle.

—Qué decides ?—1e preguntaron.

—Marchaos juntos—respondi6, con tan viva
alegria de todos nosotros, que espontaneamente
llenamos nuestras copas y bebimos a la salud del
arbitro.

La copa de Inés permanecio vacia.

Llenola ella a su vez-, y poniéndose en pié—
Caba11eros—dijo, con una graciosa reverencia—
bebo a vuestra salud, celebrando la merced que vais
a otorgarme.

Y apuro la copa.

——Hab1e la bella princesa !——respondio mi padre,
con picaresca seriedad—diganos el mas imposible
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de sus deseos -, que, a fe de caballero andante, sabré
llevarlo a cabo, con la lanza y con la espada—Y
——afiadio, paseando en torno una inimitable mirada
de reojo -idesgraciado el duende o follon que se
atreva a contrariarlo!

—Y bien, noble caba11ero—repuso Inés, con el
sentido acento de una doncella menesterosa—antes
de arrancarme de estos valles amados, dadme e1 plazo
de tres dias para ir cual la hija de J ephte, 5. llorarlos
con mis compafieras, en la cumbre de las montafias.

Y tendio con regio ademan su abanico de nacar,
que mi padre beso, jurando obediencia.

Tres dias aun! . . . . pero ah! qué dias, Rosa
mia. Sentada a los pies de Enrique, su mano
entre las mias, mi cabeza recostada en su rodilla,
contemplandolo, escuchandolo, admirandolo. O bien,
paseando juntos, bajo la fronda de los olivos, mi
mano apoyada en su hombro; su brazo en torno a mi
cuerpo -, o bien de pié ante el piano, uniendo nuestras
voces en un himno de amor!

Ah ! nunca hasta ahora habia conocido la inmensa
dicha de ser bella. Con qué sensacion de Celeste
felicidad siento la mirada de Enrique detenerse
sobre mi frente, en mis ojos, en mis labios!

Sin embargo, cosa estra�a!  esos instantes de
fruicion in�nita,  parécenme de una prolongacion
eterna.. Sera que el alma humana no ha sido
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formada para la. dicha, y que el dolor sea su
verdadero elemento?

Vivimos envueltos en una atmosfera luminosa
que nos deslumbra, y nada. percibimos mas allé
el uno del otro. Ah! si se pudiera vivir siempre asi!

Ay ! no, por desgracia! Hé ahi que el propietario
de la vecina hacienda ha invitado ti Enrique para. una
caceria de leopardos. Mi padre debe organizar la
batida, y Ina�ana,  vispera de nuestra, marcha 21 Islay,
partirzin estos se�ores  al amanecer para. emplear
el dia entero en seguir la pista, alcanzar y matar
media docena de estas �eras,  que vagan por la
noche en torno al los reba�os.

Doce horas sin verlol Una eternidadi

Inés, que desde ayer ha comenzado la fantéstica.
romeria de la hija de J ephte, acaba de llegar trayendo
un tesoro de �ores  silvestres, en guirnaldas, collares,
brazaletes, pendientes y lazos.

—Te debo una indemniza.cion—me ha dicho,
poniendo sus manos sobre mis hombros, y
miré,ndo1ne con sus bellos ojos medios cerrados.

—Indemnizacion de qué?—1a he preguntado.

——Toma! de estos tres dias de retardo que robo {L
los abrazos de Rosa.

—La mejor indemnizacion que puedes ofreeerme,
es quedarte conmigo ma�ana  que estaré sola. hasta la
noche.
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—Al contrario, quier011eva.rte ai un sitio misterioso
donde harés un estrafio conocimiento . . . . g,Crees
1311 en adivinos?

—No-, pero desearia ver uno.

—Pues eso es precisamente lo que puedo
ofrecerte.

—Un adivino? . . . . uno de esos que leen el
porvenir?

—Ciertamente.

——P0dré decirme el mio ?

—Como esté, escrito en el libro eterno.

He saltado de gozo. Rosa mia, quiero ver :3
ese ser extraordinariol quiero preguntarle de ti,
de Enrique, de mi.

Inés me ha encargado e1 secrete respecto :5, la. visita
que hemos de hacer ma�a.na—P0r  qué—ha afiadido
riend0—es0s caballeros son espiritus fuertes, y se
burlarian de nosotras.

Enrique me pide esta. carta-, porque el correo estzi
pronto, y Va é partir.

Ciérrola y me despido de ti con un beso, haste. la
Vista.

Desde aqui estoy Viendo at Luis, que se pasea e5
10 largo de la galeria. Ah! por qué estzi tan pzilido y
triste? Siempre que formulo esta. pregunta, pienso

en la belleza soberana de Inés, y en su mirada.
altanera. y desdefiosa.
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XII

El éspld entre las llol-es

Expléndida. alborada — exclamé e1 coronel,
contemplando el sol que comenzaba é, levantarse
entre las lijeras nieblas de la maiiana—Sefi0res, en
marcha! Tendremos un hermoso dia.

Y la ulegre cabalgata partié seguida. de sus
perros, en gozosa algazara, perdiéndose luego en
los recodos de las quebradas sombreadas de
matorrales, donde tienen su guarida 10s leopardos.

Bello era, en efecto, aquel dia, uno de los Iiltimos
de febrero. Los zirboles agobiados con el peso de
sus irutos, inclinaban las vencidas ramas sobre los
�oridos  setos-, reba.1‘10s de blancas ovejas y pintadas
vacas paci-an mezcladas latupida, grama de los prados;
las cigarras chillaban entre la. yerba, y bandadas de

aves cruzaban cantando, el azul purisimo del cielo.

Dos jévenes vestidas de blancoy cubiertal-.1 cabeza
con graciosos sombreritos, aparecieron de repente,
como para. completar la belleza del paisage.

Cogidas del brazo y platicando :3. media voz,
seguian un sendero que serpeaba. in la. Vera de un
arroyo, entre matas de salvia y morados heliotropos,
que ellas cosechaban formando ramilletes matizados
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con anémonas rojas para. adornar su sono, el 2113.
de sus sombreritos, y hasta los regazados volantes
de sus faldas, riendo, triscando, deteniéndose a
mirar una �or,  un insecto, el vuelo de una ave .

——Ah !—pensaba la una~como pucle sospeohar de
traicion y de maldad a esta alma tan sencilla y pura !
gpor qué culpable preocupacion me. resisto xi
amarla? qué injusticia!

Y abrazaba con efusion, y besaba a su compa.1”1era.

Pero si hubiese podido sorprender la. mirada
furtiva que de vez en cuando arrojaba esta sobre
ella, se habria estremecido de horror, y hubiera
huido espantada.

En tanto, bajo la in�uencia.  de aquel hermoso dia,
su corazon se abria. zila. con�anza,  y reia, y charlaba,
mezclando sus risas con melodiosos cantos.

—Las doce 1 querida Inés—eXclamo, deteniéndose
derepente para mirar el sol que estaba en mitad
de su carrera.——< No de solo pan vive el hombre, »
dice el lindo axioma. que en este momento se realize.
en mi. Si; no de solo pan vive el hombre, sino de
toda palabra de Dios : es decir, de amor: es decir, de
alegria: es decir, de felicidad.

—iAy de mi! yo no soy tan etérea como tn,
mi querida Aura; yo necesito pan, por que tengo
hambre I

—Me precipitas de las nubes con tu terrenal
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apetito, (3 hijade lamaterial Pero, gcémo contentarlo,
si no es con el rocio de la ma�ana?

—Oh! yo diviso algo mas sélido que ese alimento
de silfos. g,Qué dices de aquellos rojos higos? y
esos aterciopelados me10c0t0nes?qué dulce jugo
guardarén entre su doruda corteza. esas naranjas
tardias que ostenta entre sus verdes hojas el zirbol
del Eden !

Y riendo :1 carcajadas del culteranismo de su
lenguaje abalanzzironse :1 los zirboles cuyas ramas
pendian fuera de los setos, y las despojaban de sus
sazonadas frutas.

—Inés! — exclamé Aura, mostrando :5, Su
compafiemlas sombras delos zirboles que comenzaban
é. estenderse en largas si1uetas—e1 dia. declina.
¢',Réstan0s mucho camino hasta la. misteriosa huaca?

——Una media milla de pintoresco sendero entre
olivos y pe�ascos.

—Di0s niio! llegaremos de nochel

—La hora de los magos empieza con las primeras
estrellas.

—Y qué diré, Enrique, si no me encuentra en
case? Los cazadores regresarzin zi las cinco.

——N0 10 creas. La caza del leopardo es de
emboscada nocturna. A esta. hora estzin eligiendo
puestos-, y la batida. comenzaré al caer la noche.

Asi, tenemos é. nuestra disposicion largas horas para.
20
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escalar aquellas empinadas colinas, dar una ojeada :11
mar, y llegar en tiempo 21 la morada del mago.

—-Ah! cuzinto me tarda la hora de conocer :1 ese
estra�o  personajel

—Pued0 asegumr que nada perderés en la espera.

Cuandola Iiltima luz del dia acababa de extinguirse
en 0ccidente,1as dos errantes peregrinas, atravesando
1111{L hondonada profunda, llegaron :5. un sitio agreste
donde, al abrigo de dos pe�ascos,  ocultzibase una
huaca.

Daba entrada 21 ella. una abertura circular,
semejante 21 1a._b0ca de un antro.

Inés la mostré con un ademan 25. S11 compafiera,
invitaindole :1 seguirla.

Aura retrocedié asustada.

——C0barde!—exc1amé aquella. asiendo su man0—
Cémo podrzis, enténces, saber los decretos del
destino ?

Y la arrastré en pos suyo al interior de la.
huaca.

En el fondo de aquel antro de forma circular,
abovedado como un horno, y alumbrado por una.
lénlpara, de rojiza llama, que pendia de 10 alto,
hallzibase acurrucado un ser inde�nible,  cuyo rostro
desparecia. entre un gorro piramidal, y las
enmara�aclas  guedejas de una inmensa barba gris
que cubria una parte de su cuerp0,—gqué vienen
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buscar aqui las hijas de las ciudades ?—exclamo con
voz cavernosa, a vista de las jovenes.

El secreto del do/stino—respondio Inés,
acercandose a él seguida de Aura, que temblaba
como la hoja en el arbol.

Yo nada quiero preguntar 5, ese mimen
inexorable; pero hé aqui mi compa1“1'era, que desea
averiguar lo que en sus arcanos guarda para ella y
los objetos de su amor.

—Ten1eridad! si tienes valor para escucharlo,
acércate para‘ que yo lo lea en tu frente.

Y le se�alaba  un banco de piedra que estaba
delante de él, donde Ines hizo sentar a la trémula
joven-, que vio con espanto entre aquella masa de
barbas, brillar dos ojos ardientes �jando  en ella,
con tenaz �jeza,  una mirada sombria, fascinadora,
que hirio su frente, hizo palpitarsus sienes,y cayo
sobre sus parpados como un peso mortal; quiso
hablar, y la voz se anudo en su garganta-, quiso
huir, y sintio sus miembros paralizados por una
extra�a  postracion. Bien pronto, un inmenso
aniquilamiento invadié su cuerpo, oscurecio su
espiritu y la dejo muda, i11animada,impresa en el
semblante y en la actitud, la solemne inmovilidad
de (ma estatua.

El ente extraordinario cuya mirada realizara
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aquel prodijio, arrojando la toca y la barba que lo
encubria, fué zi caer 21 10s piés de II1éS-

Em Bruno, 01 sonzimbulo de la, hondonada, elser
misterioso que habia. ofrecido su pu�al  y su Vida.

—Héla ahi bajo mi in�uencia—di_j01amostrando
:1. la pobre Aura,p:i1ida é inmévi1—g,qué es lo que
quieres de ella?

—;Veng_arn1e!

Bruno palideciég y la mirada de adoracion que
�jaba.  en su aniada tornése sombria.

—;Ah!——dij0-—y0 habia jurado :5. aquel que me
did, y perfeccioné en mi esta ciencia milagrosa, no
emplearla jamzis para. el mal.

—gEs necesario matar? Aqua’ estd mi pu�al!—
gquién me dijo esas palabras?

—Y0!

—Y bien! quiero Vengarme!

—Vengarte de esta mujer? seré. acaso tu rival?
amarias ziotro? . . . . Ah! n('>mbra.10, por tu Vida!
y V(31'ii~S luego tu Venganza satisfecha!

Y en los ojos de Bruno brillé una llama siniestra.

Inés sonrié un mal pensamiento que deseché
luego-, y estrecha.nd0 la. mano 51 Bruno:

—Si! le dij0—me robé el amor de mi hermano-,
y quiero recob1'ar10 quitzindoselo at mi Vez.
Entqnces, cuando me hayas Vengado, seré tuya para
siempre.
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Bruno se levanto radioso, terrible.

—Ordena !—excIumo — di, qué crimen es necesario
para. apresuraresa hora. de ventura?

Inés puso un pliego de papel y un lzipiz sobre las
rodillas de Aura; y arrancando de su cartera una
pzijina, diosela -.1 Bruno, que despues de leerla,
se acerco é. esta, y �jo  en su frente una profunda
mirada.

——Aura!—dijo, tocando la mano fria. é inerte de
la. joven.

Aura se estremecio.

—Aura!

—T_e escucho—respondio con voz débil.

—Duermes?

———S1'.

—Con el sue�o  magnético?

—L1icido?

-—Si.

-Lee esta carta.—Y puso ante los pairpados
cerrados de Aura la pzijina que Inés habia armncado
de su cartera.

La sonzimbula. leyo arutomeiticaymente, sin in�eccion
alguna en la voz:

—« Luis! yo no puedo soportar por mas tiernpo
el horrible tormento que me impones! �ngir  amor
6, un hombre que aborrezco! disim-ular! mentir ii
todas horas! Ah! nuestros cortos momentos de
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ventura. no pueden compensar el horror de este
sufrimiento! »

Bruno 1evant(3la. mano.

La sonzimbula se interrumpi(').

—C0pia esa carta!—dij01a., con un ademan de
autoridad.

Aura hizo un brusco movimiento de repulsa,
exclamando con esfuerz0—-No!

—-Copia esa carta! repitié él alzando la mano
sobre la cabeza‘ de la. sonfmlbula, que pzilida la.
frente, el semblzmte desencajado, dilatados 10s
psirpados y brotando gr-uesas laigrixnas que se
mezclaban con el sudor que ba�aba  su rostro, copia.
sin detenerse, aquella larga. pzigina, y despues,
soltando el lzipiz, dejé caer 10s brazos ajitada de
Violentas convulsiones.

Los ojos de Inés brillaron con un gozo diabélico
al apoderarse de aquel papel, que guardé
preciosamente en su seno .

Cuando Aura desperté, hallzibase en los brazos de
Inés, sentada en el tronco de un olivo, la V€I'£L
del vergel que rodeaba. su casa.

—C0n�esa,  querida.—dij01a est-a riend0—que 133
has conducido hoy como un muchacho mal criadol
;D0rmirse en las barbas del magol El pobre
hombre perdié todo su latin, y se Vié muy apurado.
Por dicha llegaron otros en demanda del destinog
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entre ellos un moceton, que tom-(indote en sus
brazos y :33 mi en el anca de su caballo, nos ha traido
hasta. aqui. Felizmente nuestros cazadores no
han regresado todavia. Ah! pero no tarda1°z'1n ya.
Vamos é, hacerles servir una cena. digna de 1ashaza1“1as
del dia.

Aura se scntia. débil, quebmntada y sin fuerzas
para. contrarestar la charla de su compa1‘1era, y
probarle que habia sido un sincope yno sue-no el
accidente de la huaca.

Aquella noche en medio ai la alegre cena que
termino la jornada, Inés se torno de repente abstraida
y meditabunda.

—En que piensa la. bella hija do J ephte—exc1amo'
el coronel.—gEs en esa cualidad divina que iba ai
llorar en la cima. dela monta�a?

La picante interpelacion hizo ruborizar :1 Inés,
pero no la desconcerto.

—Pues era precisamente un pusage biblico lo
que en este momento me preocupaba——repus0,
llenando maquinalmente su copa.—Estaba. pensando
en esa terrible ley del talion, con que plugo 2?,
Moises atajar los desmanes de su pueblo « ojo
por ojo! diente por diente! » Maria su hermana.
que tambien pretendio lejislar, pudo hacer esta
adicion ai ese articulo del tremendo cédigo: Honra
por honra.
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Y apurando la copa, envolvié zi Aura y a Luls

en una répida mirada.

XIII

Bajo el fguante la gal-ra

Cuén triste es partir de Lima, cualquiera. que
sea el motivo que de ella nos aleja, aunque este
motivo tenga en perspectiva la felicidadl

Cuesta tanto abandonar esta blanda Vida. de
dulces hzibitos, poética para todas las edades, donde
la. nifiez tiene esquisitas golosinas, maravillosos
juguetes; la juventud, el pa.n0ra,ma. yla realizacion
de los n1asde1ici0s0sensue1”10s-, la vejez,e1bené�c0
in�ujo  de una,p1-imavera eterna; y donde las penas
mismas del corazon pierden parte de su rudeza. al
suave calor de este arrebolado cielo!

Partid; y 21 cu:11q_uier pais donde lleveis vuestros
pasos, preguntad zi sus moradores, desde la canadense
hasta el argentinog desde el hijo de1La.uta.r0 hasta
el del Amazonas-, y los electrizareis con esta. S013.
palabra—Lima.

Y vos, si la habeis habitado, no importa. en qué
latitud hayais nacido, la. amareis como se ama zi la
patria.

Pero si es triste la partida, cuén alegre es el
regreso!
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Desde que la nave dobla el cabo de San Lorenzo
percibese un suave ambiente, embalsamado con el
perfume del suche 37 del chirimoyo, entre cuya Verde
fronda vense blanquear 5, 10 lejos las torres de la
encantada metrépoli, que se desea volver a ver, con
todos los anhelos del alma.

Divisandola as1’,un grupo de viajeros, hallabase
sobre la toldilla del vapor Santiago, en tanto que
este echaba el ancla en la rada del Callao.

—Ah! quién pudiera penetrar esa cortina de
Verdura que me oculta :1 Lima, y . . .

—Y atu amada Rosa, Aura mia.

——g,Quién es Rosa?

——U11a querida compa�era  de infancia, padre mio.

—Nunca la vi" entre tus amigas.

—Ah0ra la veras, y espero ‘que aprenderas a
ama—r1a.—Y t1’1, mibe11aInés?—g,N0 es verdad que
sera’.s tambien su amiga?

—Di0s me libre de poner en ella elmenor de mis
afectos!-—Si t1’1 absorves todos los suyos gqué podia
reservar para mi?

—Ya 10 veremos! veremos si puedes defenderte
de esa gracia seductora . . . . Dios mio! cuanto
tardan esos b0tes!—N0 llegaran nunca!

—Hé10s aqui. Enrique, da la mano a tu esposag yo
acepto e1 brazo de Luis y que el coronel abra la
marcha.
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Y 10s viajeros bajaron alegres la. escalera. y ganaron
el bote que los dej0' muy luego sobre las gradas del
muelle, cubiertas en ese momento de jente, en la
espera. de los pasajeros.

—Apresurém0n0s! que el tren Va 21 partir,
exclamaba. Aura, asida al brazo de su marido, y
corriendo hécia la estacion.

E1 coronel reia de aquella impaciencia, contento al
ver la alegria. de su hija.

— Con qué es verdad que me abandonas, idolatrado
Luis ?—dij0 de pronto Inés, �jando  en el jéven sus
adormecidos 0j0s——Oh! qué horrible ingratitud! Di:
te negé algo, nunca, mi amor?

Sorprendido con aquella brusca interpelacion,

—V0s 10 habeis querido !—c0menza.ba este ti decir;
pero sus ojos encontraron una mirada tan irénica y
burlona, que enmudecié. Inés solté una carcajada.

—Ca1la, pér�do  !——1e dijo, parodiando una voz
sentimental—qué puedes alegar en tu defensa?
Halzme arrebatado e1 corazon que me dieras.
Osarias negarlo? . . . . Ah! ah! ah! qué compungido
estais! No te inquietes, due�o  mio, que yo sé
donde encontrar ese corazon rebelde, ah! si! yo
sé donde encontrarlo.

Luis se estremecié-, y el frio del terror penetré en
su a,1ma..

En ese momento, son0' el pito de prevencion, y
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10s viajeros corrieron al tren, que humeaba, listo é,
pa,1‘tir.

Ocupados 10s coches, y en el momento en que
el convoy se ponia en marcha, una muger vestida
de negro, y cubierto el rostro con un tupido velo,
vino é. sentarse al lado de Aura. y cogié furtivamente
su mano.

—R0sa !—exc1am('> Aura, en un arrebato de gozo.
Y quiso echarse en los brazos de su amiga. Esta.
contuvo aquel movimiento, sujetando la mano que
tenia entre las suyas.

—Silenci0!-—1e dij0—guzirdate de pronunciar mi
nmnbre; porque ahora. mas que nunca, Aura mia,
estamos separadas.

Reprimida en la expansion de su gozo, Aura.
prorumpié en llanto, bajando sobre su rostro el
velo para ocultarlo.

—Di0s mio !~decia, 1lorand0—que es lo que
viene é. destruir mis proyectos de felicidad complet-a.?
Habla, Rosa mia, g, qué ha sucedido ?

—Tu padre ha. descubierto en Arequipa. una
conspiracion que el mio encabezaba. Muchas
prisiones han sido hechas; muchos han perecido en
la. fuga-, pero :5. mi padre, sin duda por que su muerte
habria atraido grandes venganzas, y su existencia
en el pais es tan temida, 23, causa de la in�uencia.  que
ejerce en las masas, hénse contentado con enviarlo al
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extrangero. Sin embargo, esta 16Ilid3.d-) 00“ 31 jefe
de una conspiracion severamente castigada, ha
escitado murmuraciones que justi�caria  Illlestra
amistad. Ya ves, querida mia, que 001110 antes» 35
forzoso ocultar e1 afecto que nos une.

Aura lloraba en silencio, estrechando la. mano
de su amiga. La pobre ni�a  sentia su corazon
destrozado. Entre ella y esa querida. compa,�era  de
1ainfancia,,veia.a1zarse siempre la eterna enemistad
de sus padres.

—g,Po1-qué lloras ?—1a decia Rosa-—No hemos sido
tan felices con nuestro oculto cari�o  ? g,Por que no
lo seremos ahora? Oh! ya verzis que existencia de
dicha nos vamos 21 former! Las tempestades
politicas son nublados de verano : todo ello pasarzi
luego; mi padre Volveré, y . . . . nuestra dicha’ no
tendrai �n,  como decia. la madre prelada cuando nos
hablaba. del cie1o—conc1uy(') la generosa, joven
�njiendo,  para. alentar 21 su arniga, una alegria. de
que estaba léjos su corazon.

Aura sonrio :1 ese bello mirage que seco sus
leigrimas, y abrio de nuevo su alma, 5.. la dicha.

—Hijos mios—dijo el coronel, cuando hubieron
desembarcado en la estacion de Lima——a1dzLros el
uno al otro, guardé la esperanza de que no habiamos
de separarnos. Querriais defra.udarla,? dejariais
solo zi vuestro anciano padre?
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Aura, dirijié 11 Su esposo una mirada. suplicante.

-—-Decidelo tu, hern1zu1a—dij0 éste, volviéndose ei,
Inés. Conselitimis en venir 21 habitar con nosotros
la casa de mi Segundo padre?

—Elc0r0nel, que seha. declarado mi caba.11ero—-
respondié ella, con su habitual expresion de broma
—11ar2i, cumplir mi Voluntad, cuando declare que,
hallzindome en los veintiun a�os,  edad de mayoria,
quiero emanciparme del yugo fraternal, y habitar
y niamdar en la casa de mis padres.

—P0r dolorosa que para mi sea esa. res01uci0n,—
repuso en el mismo tono el c0r0ne1——teng0 de
inclinarme ante la soberana voluntad que la formula.

Aura sintié :1 pesar suyo un movimiento de gozo.
Sus ojos acostumbi-ados zi hablar con los de su
amigu, busczironla entre la multitudg pero ella habia.
desaparecido.

Mas, ya, durante e1 trayecto, ambus habian forjado
magni�cos  proyectos para el porvenir-, proyectos que
Aura debia. realizar mas allzi de sus esperanzas.

Inés fué :1 establecerse en la suntuosa morada
de sus abuelos, reedi�cada  y embellecida con todo lo
que pueden dur el arte y el oro. El coronel instalé ii
sus hijos en el principal de su elegante casa,
guardando para si 10s altos.

Al siguiente dia, Aura. recorria su casa, entregada.
:1 una estrafia preocupacion. Observaba la disposicion
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de las habitaciones, media las paredes, calcuiaba 103
espacios. Habriase dicho que 1'e1nedab«'L ii 1111
arquitecto levantando el piano de algun edi�cio,  6
un xsitiador en busca. del paraje para abrir 111161
brecha. Luego sonrié, y batié 1218 11131108 0011
alegria, y corriendo al piano, tocé un aire de triunfo.

En ese momento llegaba Enrique.

—Que trozo de tanta bra.vura., alma mia! diriase
que celebras todas las victorias del mundo.

—No es verdad, amado miol Es que estoy tan
contental qué elegante, que confortable es nuestra.
habitacionl Ah ! nada es tan bello como mi cuarto.
Aqui estzi e1 piano; alli, delante de la Ventana. el
caballete, al lado del costurero. Y estos preciosos
cuadros! y esta. linda. alfombral y ese reclinatorio
de ébano y terciopelo color de grana !

—Much0 mas bello y confortable seria. si 1e
diéramos un apéndice.

—Qué quiéres decir?

—Creo que esta linea. de cuartos es paralela zi otra
que abre sobre la. calle .

—Ah! ni pensarl0!—exc1amé Aura palideciendo.
Hablas de hacer una reja de la vecina tienda ‘?

—Precisamente.

——Imp0sible! Habitala hace diez afios un Viejo
soldado asistente de mi padre, que me cuidé y llevé
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en brazos cuando era nifia. Ah! nunca consentiria
que se le arrojara de alli.

——Tienes razon, querida mia. Yo ignoraba todo
eso. Asi, no se hable mas de ello.

« Si me hubieras visto palidecer como una criminal
—escribia Aura a Rosa—a1 engafiar a Enrique,
defendiendo ese local, objeto de nuestro gran
proyecto! qué turbacion! que remordimientos! Pero
‘mi 10 quieres. Asi sea!»

«Por mucho que te cueste, Aura mia—contestabale
Rosa—asi habia de ser. Si te amo mas que :1
mi Vida, tambien amo mi orgullo, que me prohibe tu
vista aun ante la presencia de tu esposo. »

—Huacha1la, mi viejo amig0—dijo Aura—entrand0
furtivamente en el cuarto del soldado—vengo zi
pedirte un servicio.

—Hable, mi ni�a  gqué quiere?

—Ya sabes cuanto nos amamos Rosa y yo.

—Amor secreto. Siempre ocultandose una del
padre de la otra.

—Y bien! nuestras desgracias no han acabado-, y
ahora mas que nunca, el destino nos aparta .

Un camarada de Huachalla interrumpio esta
platica. El viejo soldado quiso despedirlo-, pero se
opuso, y continuo la conversacion en voz baja.

—Crees tii que este medio inocente de ver a mi
amiga no es contrario -.a mis deberes de hija y de
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esposa? T11 eres anciano, y puedes deeirlo. Habla.

—Vos0tras no podeis ya reuniros, ni en el temple,
ni en el paseo, ni en vuestras casas. Dénde 0s vereis
sino aqui?

-—arI'aCiiLS! mi buen Huachalla! exclamé la jéven,
abrazando a1 viejo soldado, radiante de gozo.

Dos dias despues, la tienda del antiguo asistente
hallabase dividida por un tabique, y en la pared
del fondo habia una puertecita que comunicaba con
el cuarto de Aura, oculta bajo e1 dorado marco
de un cuadro.

La sombra clel pasatlo

Lahora del almuerzo habia reunido en la siguiente
ma�ana  a1 coronel con sus hijos.

Enrique estaba triste, Aura llorosa. En la mesa
habia un asiento Vacioz el de Luis, que acababa de
embarcarse de regreso :1 Europa.

—g, Que mosca le pica hey al Viejo Huacha1la?—
dijo el coronel, riendo para alegrar la c0n1ida.—
5N0 se diria que él tambien se da las suntuosidades
de la época ?——Esta ma�ana  hacia colocar una Iinda
farolita de cristales azules en el techo de su cuarto,
querra volver a casarse?

—El fué Siempre eleg-ante y primorosoa, presurése
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:5. replicar Aura. Creo que ha logrado hacer
economias-, y gen qué emplearlas mejor que en
asear su habitacion, y darle luz-, aunque no
fuera sino para alumbrar sus venerandos mostachos?

El coronel ri(') del dicho de su hija-, hablése de
otra cosa, y la farola quedé olvidada.

Pero en verdad, lo que esta alumbraba no era
e1 cano bigote del viejo soldado, sino un precioso
Oratorio tapizado de raso blanco, sobre cuyo altar,
profusamente adornado de las mas esquisitas �oresj
una urna de plata encerraba una bella estatua de
la Virgen.

Delante del altar habia dos reclinatorios donde
Aura y Rosa, Venian {L prosternarse para elevar sus
ahnas aDi0s, en una misma plegaria.

Despues, sentada la una a1 lado de la otra, alos
piés de la sagrada imagen, entrelazadas lasmanos,
y contemplandose con acendrado cari�o,  charlaban
alegres, dando recuerdos al pasado, programas
al presente, esperanzas al porvenir; como en
el tiempo en que ni�as  todavia, 3* el alma llena de
fantasticas aspiraciones, habitaban los claustros de
Belen.

La presencia de su amiga ahuyenté del alma de
Aura 10s estra�os  terrores que la atormentaban.
Cerca de ella, sentiase fuerte, y -nada temia.

Sin embargo, de vez en cuando, sorprendia.
21
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en los ojos de Inés miradas furtivas que la hac1an

estremecer.
—Rie de mi! decia entonces a Rosa—g,No es

verdad que soy una visionaria?
Pero esta callaba, y su rostro tornabase sombrio.

II

Presentlmlento

Un dia, Rosa llego temprano 5. la cita del
oratorio. Traia en la mano un mimero de « El
Comercio, » de cuya cronica leyo :1. su amiga el
articulo siguiente:

—« En el concierto que tuvo lugar anoche en los
salones de la se�ora  S., un coro de hermosas
acompafiaba a dos bellisimas jovenes de la alta
sociedad, en la mas interesante escena de una delas
obras maestras del repertorio italiano. Ambas
hicieron prodigios de gracia, sentimiento y
vocalizaciong pero la encantadora Inés R., hubo de
ceder el triunfo a su incomparable cufiada. o

—Qué injusticia!—exclam6 Au-ra—Inés estuvo
admirable; y si nuestro duo merecio aplausos, fué
por ella.

Rosa guardo silencio.

—En qué piensas?—]a dijo Aura.
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——Est0y, como David, pI'€g1.11'ltH;I1dO é mi alma
porque’ estzi triste.

—Busquem0s la repuesta. de tu alma en el primer
epigrafe de este libro.

Y abriéndolo buscé el capitulo primero.

« Presentimientos! .
E‘ Esta era la sola frase que formaba el epigrafe.

Al leerla, las dos jévenes se abrazaron, y cayendo
de rodillas oraron con fervor.

III

Una adlclon

Cuando Inés leyé e1 articulo publicado en la
crénica. de «El Comercio, » su linda. boca. se
entreabrié con una. hechicera sonrisa iluminada por
dos hileras de perla.s. Pero si Aura hubiera visto esa
sonrisa, habriala aterrado mas que el siniestro
epigrafe.

Inés escribié ese dia 25, una. amiga suya residente
en Paris:

« Si vieras la deliciosa. existencia. que llevo en
esta encantada Lima, cuyo nombre suena é.
tu oido como el de la. Hisphan de las Mil y una
Noches. »

« La fortuna, empe�ada  en mimarme, ha realizado
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mas allé de mis desvarios esa vida fantastma que

yo me divertia en so�ar.

« Habito, sola y duefia de mi destino, el antiguo
solar de mis abuelos, convertido ahora en un
elegante palacio ornamentado con todas las
suntuosidades del arte. Rodéame cuanto de esquisito
la Europa y el Asia producen para elrefinamiento
de los goces. Mis banquetes y soirées son
renombrados por su riqueza, primer y buen gusto;
asi como las partidas de campo que organize, Ora a
lasriberas del mar, Ora {'1 10s vergeles de un lindo
pueblecito que como Belleville y Passy esta unido
25. la ciudad.

« En mis cabalgatas, sigueme lo mas �orido  de
nuestros jévenes caballerosg corremos como beduinos
y hacemos prodijios de equitacion.

« g,Recuerdas que en Belen me llamaban la Adriana
negra ? Pues nunca como ahora mereci este nombre.
Bella, rica, independiente, nada me falta, ni aun el
amor salvaje y tit-anico de unD_ja1ma de ojos negros,
rasgados, centellantes; rizada cabellera de ébano, y
la altiva frente morena como el creptisculo. Ah!
;por que no tengo tambien los excéntricos gustos
de la bella de 10s rizos de oro, para saborear el "acre
perfume de ese amor agreste!

« Que el romanticismo me perdone: yo he caido en
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la vulgaridad de preferir el amor acicalodo do un
inglés.

«Guérdate de preguntarme si correspondo ese amor.
No se ama. sino una. vez; y mi amor se transformo
en otro sentimiento asaz amargo, pero durable.

«Adios, bella ninfa del poético Sena.

« Cuento volver pronto :5, sus populosas orillas, y
reaparecer en las recepciones magni�cas  de las
Tullerias, para continuar en mis lecciones 3.1
emperador-, aun que ahora. no me preguntarzi ya
como se dice en caste1lano——Je te 1;engemisino~
Je ne faime plus.

OTRA VEZ, ADIOS !

«Ah ! dicen que las mujeres encierran en la adicion
el pensamiento capital. Pero hé aqui una, cuyo
objeto es de lo mas insigni�cante.

«Tii sabes qué amor desenfrenado inspiro mi
hermano ei la escéntrica. embajadora de A . . .
Pues bien, yo creo que esta pasion Io ha seguido zi
este lado de los mares. Hélo visto muchas veces
recibir cartas de una �sonomia  altamente
aristocraitica.

« Asi era una que el cartero trajo ayer, en ausencia
de Enrique.

« Al verla una oleada inmensa de curiosidad me
arrastro fuera de los limites de la delicadeza y la
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discrecion deseaba conocer el estilo am0r0s0—
epistolas de aquella aturdida -, tenia en mis manos la
carta; hallabame sola. Breve: abriaquella misiva.

.Qué decepcion! Era delbanquero de mi hermano,
y le hablaba del alza y baja de los fondos.

«No me atrevo a confesar este pecadi110,que espero
redimiras tli, dando a la estafeta de Paris la carta en
cuestion, que te envio bajouna cubierta enteramente
igual 5. la anterior.

«Tengo para ti dos pajecitos negros que haran
furor en Paris.——Adi0s. »

Inés no quiso con�ar  é. nadie esta carta-.1 llévola
al correo, y cuando la hubo arrojado en el buzon, la
misma hechicera sonrisa entreabrié sus rosados
labios.

IV

El canto del Clsne

Desde ese dia Inés volviése para Aura mas tierna
y solicita que nunca. Visitabala todos los dias, y la
colmaba de caricias y atenciones.

Aura se hallaba abrumada de remordimientos;
pero cuando queria devolver aquellas caricias sentiase
el corazon frio y el labio mudo.

Corria a acusarse a Rosa; pero ésta al escuchar
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el nombre de Inés, volviase meditabunda y
sombria.

Asi, poco :5. poco, y tacitamente, las dos amigas,
acabaron por excluir de sus platicas toda alusion a
Inés.

Arrullada por dos dulcisimos sentimientos: la
amistad y el amor, Aura veia deslizarse sus dias como
rosados celages en un cielo de verano. Su Vida era
un dorado ensue�o,  un celeste mirage. Asombrada
de tanta felicidad, preguntabase qué habia hecho
para merecerla. Y sus ojos derramaban dulces
légrimas-, y el corazon penetrado de gratitud,
elevabase 21 Dios en ardientes aspiraciones.

Una noche, poseida de estos misticos pensamientos,
espresabalos en improvisadas melodias que sus
zigiles dedos arrancaban a1 piano.

De repente sus ojos encontraron la partitura de

Otelo abierta sobre el pupitre en la romanza del
Sauce.

Atraida insensiblemente por la dulzura in�nita
de este sublime trozo, Aura canto, primero a media
voz, despues con todo el entusiasmo de su almaz

Asisa al pie’ d’un salice.

A1 dar la iiltima nota de aquel doliente canto,
la puerta se abriolentamente, y un hombre palido,
cefiudo, rijido, penetro en el cuarto. Traia apretado
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un papel en su crispada. mano; y 11165 que "11 53”
viviente parecia una vision de otro mundo.

Aura pudo apenas reconocer en él zi su esposo-,
y asustada. del estado en que lo veia, corrio at
echarse en sus brazos. Severo y silencioso rechazola
él y se�aleindole  una. silla—Senta.os le dijo y
escuchad.

La pobre Aura, aturdida, espantada, (ludando si
so�aba  6 estaba loca, sentose niaquinalmente y se
quedo mirando con aire atonito 5. su marido.
Este,siempre en el mismo terrible silenoio, acerco
una. mesa, puso en ella, recado de escribir; y
estendiendo antelos ojos de su esposa el papel que
tenia. en la mano—Leed!—dijo.

Lajoven obedecio; y con VOZ monotoma, cualsi
no comprendiese aquello queleia, comenzo:

« Luis! yo no puedo soportar por mas tiempo
el tormento que me impones: tormento horrible!
finjir amor :5. un hombre que aborrezco! disimular!

mentir 25. todas horas! . . . . Ah! nuestros cortos
momentos de ventura no pueden compensar el
horror de este. sufrimiento . . . .»

Aura seinterrumpio de repente; y el espanto se
pinto en sus ojos.

—Mi letra.!—exc1amo y cayo sin sentido.

Enrique, pzilido é inmovil, espero.

La misma terrible emocion que habia anonadiado
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ai la desvenlurada jéven, volviéla :i la vida.. Alzé
la cabeza, que habia caido, inerte, sobre la mesa;
past} la mano por su frente, y exhalando un
suspiro de a.livio—;Era un suefio!—exclam6—
Pero luego dié un grito y se cubrié el rostro con
las manos.

Sus ojos habian encontrado los de Enrique �jos
en ella con expresion inexorable.

En ese momento un criado llamé ii la puerta,
anunciando al coronel.

—Padre mi0!——murmur(') Aura, con dolorido
ecento. Su esposo la. interrumpié-, y con voz
severa:

—g,Qué juzgais—la dijo de 10 expuesto por
ese mudo acusador que delata la infamia. de una
esposa culpable?

Abrumada por aquel tremendo cargo que no la
era. dado recusar-, desalentada ante la actitud
impasible de sujuez, cuya mirada se �jaba  en ella
in�exible  y fria, la desventurada respondié con
triste y pasiva resignacionz

—Hay pruebas que nada es bastante édesmentir
ni aun la voz de la inocencia. Asi, aquel sobre
quien pesa una prueba. tal, debe m0rir!

En tanto que ella hablaba, él escribia. sobre la
paigina. en blanco de aquella terrible carta.

—Firmad!—le di_j0, presentzindole el papel.
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Aura leyé sus propias palabras, reproducidas en
forma de sentencia.

Entonces la misma sensacion de desaliento que
se las dictara, hizola tomar la pluma, y escribir su
nombre.

El coronel oyé derepente un grito sordo, que erizé
sus cabellos, held su sangre, y lo arrojé contra
aquella puerta.

Enrique, pailido, y como Cain, sapileada la frente
con gotas rojas de terrible signi�eacion,  aparecié de
siibito en el umbral.

—He side juez y verdug0—dij0 cediendo el paso
al c0r0nel——juzgadme ti vuestra Vez, se�or,  y decidid
en mi causa——;plegue zi Dies que me encontreis
culpable!

El coronel se precipité en el euarto.

Oyése luego un grito aliogado, grito de dolor
inmensurable, seguido de un liigubre silencio,
interrumpido al �n,  per una imprecacion.

El padre habia. enconlsrado é, su hija muerta,
atravesado el pecho con un pu�al,  y abierta delante
de ella la funesta. carta.

El coronel salié con el semblante livido y brillando
en sus ojos una sombria. indignacion.

—Id con Di0s!——dijo, dirijiéndose :1 su yerno.
Estébais en vuestro derecho! . . . . Alejaos! pero,
en nombre del honor, silencio!
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V

Mn and de la muerte

E1 coronel cerro cuidadosamente aquel ftinebre
cuarto, y se guardo la llave. Luego, llamando
en su auxilio la tort-aleza de su alma, serené el
semblante, dio al labio una sonrisa, y fué a
pr_esent-arse en todos los sitios que solia frecuentar:
el club, el palacio, el teatro. Discutio,rié, bromeo y
hablo de la repentina partida de sus hijos é Europa,
de donde se dirijian :1 Egipto para llegar atiempo
de presenciar la apertura del istmo de Suez.

De vez en cuando, e1 desventurado introducia
furtivamente la mano al seno, y destrozaba su pecho,
para que el dolor fisico neutralizara el sufrimiento
del alma.

A1 siguiente dia, los diarios publicaban la despedida
de Enrique R., y su esposa, que pedian ordenes
para Europa.

A1 leerla, Rosa palidecio, y el papel se escapo de
sus manos.

Sin darse tiempo ni para cambiar de traje, corrio
al oratorio.

Huachalla triste y pe-nsativo, estaba. sentado en
el umbral de su puerta.
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—Como!—eXelamo viendo llegar 2'» la. joven tti
tambien ignorabas la inesperada. nueva? Aura ha.

partido!
Lo sé—respondio laoonicamente Rosa; pero

déjame entrar.
Lajoven abrio la puertecilla. del tabique y entro

en el peque�o  santuario, desiertoy silencioso.

Rosa experimento una impresion de dolor terrible,
cual si se dest1*oza.ran sus entra�as;  y llamo é. su
amiga con voz angustiosa.

El mismo silencio. Ningun éco se desperto para
responderle.

Presa el alma de extra�os  terrores, Rosa. levanto
el picaporte, y abriendo la puerta oeulta. de tras el
dorado cuadro, penetro en el cuarto de Aura.

Mas no bien hubo atravesado el umbral, exhalo
un grito y cayo sin sentido.

Cuzinto tiempo estuvo alli caida en tierra, inmovil
y fria como el codaiver de su amigo?

Un largo sollozo fué su primer sintoma de Vida.

Alzose trabajosamente sobre sus rodillas y
se arrastro hasta donde yacia aquella ei quien tanto
améra.

Recostada en el respaldo de la silla donde la habia
asaltado la muerte, Aura parecia dormir.

A vista de aquel hello rostro pélido y los hermosos
ojos cerrados para siempre, un sentimiento de
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rabia savlvaje se. apodero de Rosa, y le restituyo su
fuerza.

lzése del suelo, y estrechando entre sus brazos
el cuerpo inanimado de su amiga tendio entonces una
mirada, como sibuscara. zi su 1na.ta.dor.

La cartu fatal se ofrecio ent-onces it sus ojos.

Asu vista, todo lo comprendio. Rosa, antes de
ver Ialuz, habiallorado en el seno de su madre; y
por tanfo, poseia e1 don de percepcion.

—-;Inés!—excla,1no; y en ese nomhre su dolor
amontouo todus los execraciones.

Beso la. frente y las mejillas pzilidas de Aura;
lavo su herida, peiné sus largos cabellos y abrazando
otra vez el yerto cad-é.Ver,——hasta 1uego—1e dijo,
como otras veces; y salio llevzindose la carta.

Al oscurecer de aquella. noche, elcoronel envié
fuera con diferentes pretextos todos sus criados.
Cuando hubo quedado solo, apresto su ca.rrua_je-,
coloco en el fondo el cadeiver de su hija, y disfrazado
con la librea del cochero, salté al pescante, y tomando
el campo de Mamvillas, atraveso la. portada y se
di1'iji6 al cementerio.

Llegado los primeras tapias del f�nebre  recinto,
el coronel so dotuvo; dejo el pescante y acercaindose
zi una puertecita estrecha y ba._ja. que daba entrada.
al campo santo, apoyo el hombro contra lus maderas
dei postigo y L1-cindole un empellon, rompio Ia.
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cerradura y la abrié. Hecho esto volvié hzicia. e1
coche y tomando en brazos e1 cadéver de su hija,
internése entre las sombrias avenidas de cipreses.

Detrés de él, deslizaibase, con calladus pasos una
mujer que oculta entre unas matas de higuera cerca
de aquella puerta, esperaba desde la entrada de la
noche.

El coronel fué heicia. un rincon donde habian
amontonado varios instrumentos-, cojié un pico y una.
lampa, y abrié una fosa donde dié :5» Su hija. ignorada
sepultura. .1»

Cuando hubo echado sobre sus restos la 1’11ti-‘ma.
paletada de tierra, sin hacer sobre aquel triste
sepulcro la. se�al  de la cruz; sin darle ni una
mirada, ni una plegaria, impasible y silencioso,
alejése con rijidos pasos.

La. luz del alba. encontré zi la mujer que se
introdujera furtiva, en pos del corone1,de rodillas
al lado de la tumba.

Aquella mujer era. Rosa.

VI

El punto de honor

Cuando el coronel entré é su casa cumplida la
ftinebre ta.rea., sintiése devorado de �ebre  y casi
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moribundo; pero lejos de tomar ni un momento
de reposo, aterrado :5. la idea de que el delirio viniera
a arrancarle su terrible seereto, hizose fuerte contra
el mal y lo vencio.

Hizo mas: desterré de la mente y del corazon
al recuerdo de su hija, y cuando apesar suyo, la
dulce imagen le aparecia, rechazabala indignado,
oponiéndole los rencores implacables de la honra y
del orgullo.

Empe�ado  en olvidar, diose a viajes, a estudios, ei
ejercicios militares-, a todas las distracciones, en �n,
que su edad y su rango 1e permitian.

VII

La lutulelon del édlo

Inés 10 habia todo adivinado. La desaparicion de
los esposos, la higubre alegria del coronel, y una
cesion de todos sus bienes, que su hermano la envio
de Panama, no la dejaron ya nada por saber respecto
al terrible desenlace preparado por ella.

A1 abrir e1 pliego, que contenia solo el acta de
donacion, Inés sonrié con su encantadora sonrisa;
y volviéndose :5. un bello joven de raza sajona, que
sentado al lado suyo le contemplaba con amor.
Querido. Wes1ey—1e dijo——la hora de nuestra
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felicidad se acerca. Un obstaculo de menos y seré
vuestra.

—Oh! amada mia—exc1amo el jéven, con
apasionado acento—g qué es necesario hacer para
apresurar esa hora de ventura? Dénde existe ese
obstaculo? nombralo y yo lo venceré.

—Mi hermano tiene esa mision. Cuan bueno es
mi hermano! Sabeis que acaba de hacerme
inmensamente rica‘? En otro tiempo esta
circunstancia habriame sido completamente
indiferente; pero desde que me amais.

—Ah! gsiempre ese lenguaje ceremonioso !

—Y bien, Edgardo mio, desde que tii me amas,
desde que yo te amo, doime zi so�ar  contigo en las
delicias de una Vida nomada, errante y suntuosa a la
vez, al traves de los mares, y de los lejanos continentes
habitando hoy un palacio en Paris; ma�anaun  kiosko
5 las orillas del Bosforo; otro dia un alczizar en la
fantastica Bagdad . . . . Di: gno te sonrie esta
variada existencia, oh hijo dela excéntrica Albion?

—Ah! exclamo Edgardo, besando la blanca
manita tendida hacia é1—Cuan hermoso es ese
suefio de tu poética fantasia! Place por si solo a mi
gusto, de suyo aventurero. Cual semi realizado
contigo!

En ese momento trajeron a Inés una carta.
Encerrabala un sobre tosco, y llevaba un timbre que
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turbé visiblemente :1 la novia de VVesley. Pero,
disimulando su em0ci0n—g Permite mi amado sefior?
—dij0 con su deliciosa sonrisa. Y abrié aquella,
cart-a.

Una mano impaciente, estrujando la pluma, habia
trazado en ella estas palabras que hicieron palidecer
é. Inés:

—« T11 que conoces la violencia de mi caracter y
la inmensidad de mi amor, debes comprender que
tu ausencia es la muerte, y mi espera el in�ernoi

Y bien! piensa que te amo y espero. . . . »

Inés hizo un violento esfuerzo para llamar la
serenidad a su frente.

—P0bre querida chica! exclamé Esta hija de
los Campos Se ha prendado de mi con un carifio
verdaderamente salvaje, y quiere 2'1 todo trance venir
a reunirse conmigo, abandonando a sus padres, y
desa�ando  e1 ridiculo que aqui laaguarda. Amariasme
tti, Edgardo, con tanta abnegacion.

—Ruég0te que pongas a prueba mi amor.

'—Oh! tiempo de sobra tengo para probarlo
con el hierro y con el fuego . . . . como a 10s
antiguos mértires——ai'1adi('), mirando contenta en un
espejo, el rosado tinte que habia reemplazado su
palidez.

I0
[0
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VIII
lllas allé de la Inuerte

—Jesus! en el principal estan penando!

—Ah! lo has oidot1’1,tambien! Y me llamaban
visionario, cuando te di_je que habia visto la otra
noche un bulto negro atravesar el salon.

—Anoche estaban llorando en el cuarto de la
sefiorita.

—Como no, si el sefior se empefia en tenerlo todo
cerrado. Aunque no fuera sino para sacudir.
Cuando la ni�a  vuelva encontrara un quintal de
polvo en cada mueble.

—Sacudir? No ent-rara yo alli ni aunque lo
mandara el papa. Yo no quiero caerme muerto.

Asi hablaban una noche, en la cocina,1os criados
del coronel.

Huaohalla callaba. El sabia qué alma en pena era
la. que lloraba. Rosa habia guardado siempre Ia
llave del oratorio-, y, con asombro el viejo soldado,
en vez de esperar tranquila el regreso de su amiga,
venia todas las noches enlutada y llorosa a vagar
gimiendo en su desierta morada.
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IX

Allende los Ina:-es

Un dia los diarios de Paris trajeron a Lima 13.
relacion de un suceso que derramé el dolor en los
altos circulos sociales.

« Un duelo misterioso »—decia La Patrie en su
crénica—« ha tenido lugar ayer en el bosque de
Boulogne. Hé aqui el hecho, referido por el Iinico
testigo que ha podido dar alguna luz sobre este
estra�o  acontecimiento.

Anoche, e1 jéven y distinguido Luis S. secretario
de la Legacion Peruana, asistia al baile que el
embajador de Persia daba en su magni�co  palacio.
En tanto que el jéven americano se entregaba a1
placer de aquella brillante �esta,  un desconocido se
presenta en su casa. Recibelo su ayuda de camara.
Pregunta a este por su amo. A1 saber en donde
se encontraba, pidié al ayuda de camara que lo
acompafiara para trasmitirle un aviso.

El criado lo siguié hasta su coche, donde e1
incognito‘ lo mandé tomar asiento a1 lado de un
hombre, al parecer criado suyo.

Llegados a la embajada de Persia, e1 desconocido
dié a1 ayuda. de camara una tarjeta para su amo-,
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tarjeta que el criado no pudo leer por que iba
encerrada en una. cubierta inscripta para aquel.

E1 criado la entrego :5. un o�cial  de la embajada.

Poco, momentos despues, el joven secretario se
precipitaba en el coche, gozoso, risue�o,  tendiendo
los brazos a1 desconocido.

Pero este cefiudo y silencioso presentéle dos
pistolas.

Y el ayuda. de cé.ma.ra. creyo entender estas
palabras dichas en espa�ol,  idioma que el criado
no conocia.

—Hé aqui el abrazo que debe reunirnos.

El semblante del secretario expreso, primero
asombro, despues dolor; y su lébio murmuro un
nombre. Despues, ambos guardaron profundo
silencio.

El cochero instruido de antemano por su amo,
del sitio donde debia. llevarlos, cond�jolos  al bosque
de Boulogne.

Los dos adversarios se colocaron :1 un paso de
distancia. apoyada. el arma del uno en el pecho del
otro. El desconocido pidio una. se�a.  Diola. su
criado, y la siguio una detonacion.

LUIS S. habia caido muerto. Su contrario estaba.
en pié: Luis no habia disparado su arma.

E1 desconocido cogio la pistola. cargada. de entre la
mano yerta. del cadaver; aplicéla. 21 su propio pecho,
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y cayo a su vez, atravesado de una bala su
corazon.

El criado del incégnito tomé en sus brazos el
cuerpo inanimado de su amo, y lo colocé en el coche,
que partié a galope y desaparecié.

El cadaver del jéven secretario fué conducido a
su casa, sin que la Policia haya podido descubrir
huella alguna del de su misterioso adversario. »

Dos personas solamente sabian quien fué el
matador de Luis.

Inés y el coronel.

Inés lo adiviné-, y la palidez del crimen subié por
primera vez a su frente -, y por vez primera el terror
del delito penetré en su alma. Tuvo miedo de su
soledad-, miedo supersticioso, y escribié aWe1s1ey—-
« El obstaculo que impedia nuestra union ha
desaparecido-, y ahora puedo ser tuya. »

E] coronel recibié una carta datada en Paris y que
contenia estas lineas:

«A1 primer naufragio que tenga lugar en el
Mediterraneo, 10s diarios de Paris anunciaran entre
los nombres de los que hayan perecido los de
Enrique_ R. y su bella esposa, que regresaban de
Egipto. Vivid en paz. Desde ma�ana  una tumba
ignorada guardara para siempre nuestro secreto. »
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X

La deuda de sang:-e

La elegante casa de Inés hallabase una noche
brillantemente iluminada -, sus salones llenos de una
escogida concurrencia. Numerosos criados, vestidos
de ricas libreas, circulaban entre los convidados
ofreciéndoles esquisitos refrescos. E1 suelo estaba
sembrado de �ores,  el aire saturado de perfumes.
Las jévenes vestian blancos cendales, las se�oras
costosas galas; 10s hombres e1 frac negro de
rigorosa etiqueta. Un grande aeontecimiento, el
acontecimiento capital iba a tener lugar esa noche:
Inés daba su mane a1 bello, rico y espiritual Edgardo
Welsley.

Ocho preciosas jévenes amigas de la novia hacian
los honores de la �esta  en tanto que esta se
aprestaba para hacer su entrada en el salon, donde
la esperaban, el sacerdote, e1 esposo y los testigos
agrupados entorno a un altar improvisado, cubierto
de �ores  y ricas telas.

Sola en su retrete, Inés daba la Iiltima ojeada a su
elegantisimo tocado compuesto de rizos, brillantes y
azahares. Estaba tan bella, que no se cansaba de
contemplar, su imagen, reproducida en el espejo-, y
le enviaba sonrisas y adoraciones.
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De repente exhalo un grito.

Detr-cis su corona. de novia, Inés vio surgir dos ojos
negros llameantes, terribles, que la. miraban con
expresion siniestra.

—; Bruno !—exc1amo aterrada ante la. inesperada
vision.

——Si !——respondi(') este, Bruno, ei quien no esperabas,
enteramente olvidada de tus promesas.

—;Oh Dios! que’ me quieres pues?

—Vengo é. reclamar el precio de mi crimen: tu
amor !

—-g, Desgraciado, ignoras que en este momento voy
:5, dar mi mano ti, otro?

—Desgra.ciada,! ignoras que yo no lo permitiré?

—Infame! sal de aqui, (3 mando zi. mis criados que
te arrojen.

—Perjura! was :1 seguirme!

—; Edgardo! socorro !—grit(') espantada Inés.

—Quieres darte :5. otro? Pues muere!

Y Bruno hundio su pu�al  en el pecho de la
joven bafiando en sangre su blanco vestido de
novia.

Inés cayo sin poder dar un ay : el pu�al  de Bruno
1e ha.bia' atravesado el corazon.

Consumado el crimen, Bruno, en vez de huir,
espero.

Los convidados, atraidos alli por los gritos de Inés,
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encontraron al asesino sentado tranquilamente al
lado de su victima.

Como el coronel, como Rosa, como Enrique, él
tambien guardo su parte en el secreto de aquel
f�nebre  drama; y preguntado por los motives que lo
llevaran a perpetrar aquel horrible asesinato, deelaro
que habia asaltado a la novia con el objeto de
robarla sus diamantes, y que resistiéndose ella 5,
entregarselos, la mato.

Y sus‘ labios sellaronse sobre esta declaracion
durante el largo tiempo que, cargado de cadenas,
permanecio en el fondo de un ealabozo.

XI

La voz del alma

Apoyado en la rara energia que le era
caracteristica, el coronel habia logrado serenar su
alma, y dar una marcha normal a su solitaria
existencia. Cerré su corazon como un sepulcrog
sellolo con la fria lapida del orgullo, y vivid solo de
las aridas combinaciones de la cabeza. Huia de toda
tierna reminiscencia, de todo dulce sentimiento, y
comparandolo con los tormentos que habia sufrido,
hallabase bien con aquel marasmo del alma.

Un dia sin embargo, el corazon hablé mas alto que
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el orgullo, y se sobrepuso {1 las vanas combinaciones
de’ la cabeza.

El coronel at-ravesaba el puente una tarde, 2% la
caida del dia. El sol se ocultaba entre las enrojecidas
nubes de occidente-, y el cielo y la tierra. tomaban ese
tinte melancélico, tan propicio élas suaves emociones.

De repente, e1 coronel se detuvo, con la mirada.
�ja  en lontananza.

Sus ojos habian divisado e1 cementerio, cuya
béveda destacébase blanca. sobre la oscura fronda. de
los cipreses.

A esa vista, e1 coronel sintié desgarrérsele el
corazon, y un hondo sollozo resoné en su pecho.

De 10 alto de aquella. lejana ctipula, diez y ocho
a�os  de ventura le sonrieron con la dulce sonrisa.
de su hija.

Viéla ni1”1a,Vi(')laj(')ve11, viéla. muerta . . . . Pero
Vic’) tambien ante su cuerpo inanimado aquella carta
fatal; y huyé espantado, llorando, maldiciendo y
contemplando, destruido en un momento el edi�cio
de helada tranquilidad que alzaré en torno de su
alma.

XII
La revelaclon

Al entrar 25. su casa, e1 coronel encontré,
esperéndolo, :5» un o�cial  perteneciente si la guardia de
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Ia cércel. Venia ai darle parte del deseo que un reo
condenado manifestaba. de verlo para hacerle una
declaracion.

E1 coronel lo sigio.

Llegado é. Carceletas, el coronel fué introducido al
calabozo donde yacia, el sentenciado esperando su
traslacion al antro formidable donde moririan quince
afios de su Vida.

Larga fué la pleitica del reo, interrumpida de
vez en cuando por el coronel con sollozos é
imprecaciones.

—Matadme!—dijole el reo, al terminar aquella
conferencia—Por eso he querido haceros esta
revelacion.

—No!—respondi6 e1coronel—que te debo la
inmensa felicidad de poder llorar ei mi hija.

E1 coronel salio’ con el dolor pintado en el
semblante; pero la frente iluminada con la aureola
de una Santa alegria.

De alli, sus pasos se encaminaron al cementerio;
y ouando penetro en el sagrado recinto llevaba.
henchido e1 corazon de un sentimiento dulcisimo,
mezclado de amor y de esperanza.

Al acercarse al sitio donde sepulto a’ su hija el
coronel, vié con asombro que sobre aquella escondida
tumba se alzaba un mausoleo de mérmol Coronado
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de una bella estatua de alabastro, de una identidad
tan pasmosa, que suplia al epita�o.

Apoyada la cabeza en el pedestal, una bella jéven
enlutada, elevados al cielo sus ojos, oraba en muda
plegaria.

El coronel cayo de rodillas ante aquella mujer y
ante laimagen de su hi_ja.

A su vista, la joven se turbo, y una espresion de
dolor y de resentimiento pintése en su semblante.

—Ange1 del cie1o!—exc1am6 el corone1—t1'1, que
vienes a velar el sepulcro que yo abandonaba, dime
tu nombre para amarlo y bendecirlo.

—Fu1' su amiga,juré amarla mas alla de la muerte,
y cumplo mi promesa.

—Tu nombre! tu nombre!

—Soy la hija de aquel a quien vos llamais Vuestro
enemigo, y que gime en el destierro.

Un dia, 21 la hora en que la luna se alza,
blanqueando los marmoles y ennegreciendo los
cipreces, dos ancianos y unajoven de rodillas ante el
sepulcro de Aura, oraban, con las manos entrelazadas,
en se�al  de reconciliacion.

FIN DE JUEZ Y VERDUGO
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A MARIA PATRICK

Cuando a] escribir estas lineas, te las dediqué,
Mary, lejos estaba de imajinar que cuando las
publicara, traicionados los vinculos que nos unian,
y la probidad del mas noble de los sentimientos, esta
dedicatoria habia de ser para ti un sangriento
reprocher Que Dios te perdone, Mary, como te
perdona el corazon que destrozaste sin piedad.
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El aln-a ale Tumbaya

Mediaba el afio de 1814. La libertad sud-
americana habia cumplido su primer lustro de
existencia, entre combates y victorias-, era. ya un
hecho : tenia. ejércitos guiados por heroicos paladines,
y desde las orillas del Desaguadero, hasta la
ciudadela de Tucuman, nuestro suelo era un vasto
palenque, humeante, tumultuoso, ensangrentado,
que. el valor incansable de nuestros padres, disputaba
palmo 5?. palmo, al Valor no menos incansable de sus
opresores.

En aquel divorcio de un mundo nuevo, qule queria.
vivir de su jéven existencia, y de un mundo afiejo,
que pretendia encadenarlo 21 la suya, decrépita. y
caduca; en ese inmenso desquiciamiento de creencias
y de instituciones, todos los intereses restaban
encontrados, 10s vinculos disueltos-, y en el seno
delas familias ardiala. misma discordia. que en los
campos de batalla.

A los primeros écos del clarin de Mayo, 10s jévenes
habian corrido é. alistarse bajo la bandera. de los
libres. Los viejos, apegados :1 sus tradiciones,
volvian los ojos 11-(icia Espa�a;  y temiendo
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contaminarse al contacto del suelo rebelde que
pisaban, recogian sus tesoros, y se alejaban
desheredando a1 sus hijos insurgentes ydejéndoles
por Linico patrimonio una eterna. maldicion.

Viéseles, é, centenares, arrastrando consigo e1
resto de sus familias, vagar errantes, siguiendo los
ejércitos realistas en sus peligrosas etapas al través
de frijidos climas, 6 marcharse :1 la Peninsula,
dejéndolas abandonadas entre hostiles pueblos del
alto Peru.

De esos tristes peregrinos, cuén pocos volvieron
éver el suelo hermoso de su patria. Dispersos,
como los hi_jos de Abraham, moran en todas las
latitudes; y en las regiones mas remotas, encontrareis
con frecuencia, bajo una. cabellera cana dos ojos
negros que han robado su fuego al sol de la Pampa,
y una. voz, de acento inolvidable traeré. :1 vuestra
mente el radiante mirage de esa tierra amada
de Dios.

Sin embargo, los que :5. ella regresaron, en fuerza.
del tiempo y de los acontecimientos, vinieron tristes
y devorados de tedio.

Pensaron hallar en sus hogares la dicha de la
juventud, y encontraron, solo, un doloroso tesoro
de recuerdos.

Al ponerse el sol de una tarde de octubre, tibia.
y perfumada, una colunma, compuesta de un
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escuadron y dos batallones, subia la quebrada de
Leon, magico pensil que desde la tablada de Jujuy,
se estiende, en un espacio de nueve leguas, hasta
las mineras rocas de ElV01can.

Era aquella fuerza la retaguardia de las
aguerridas tropas que, vietoriosas en Vilcapujio,
invadieron segunda vez el territorio argentino, y
que retrocediendo ante lasimprovisadas huestes de
San Martin, se retiraban, sine en desorden, llevando,
al menos, vergiienza y esearmiento.

En pos de la eolumna, y cubriendo todos los
senderos de la quebrada, venia una numerosa
caravana compuesta de ginetes, bagajes y literas.

Era la emigracion realista.

Eran los godos, que se alejaban murmurando
con rencor el judica me Deus; mientras obcecados
per una culpable ceguedad, arrastraban a sus hijas,
cores de hermosas virgenes‘, haeia aquella gente
non sancta, entre la eual tantas fueron profanadas.

Numerosas falanges de guerrilleros patriotas
coronaban las alturas de unoe y otro lado de la
quebrada, �anqueandu  al enemigo con un vivo y
sostenido fuego.

Los realistas rujian de eélera ante la imposibilid-ad
de responder a esa mortifera despedida de
adversaries, que, ocultos entre los bosques que
cubren nuestras montafias, 10s fusilaban :1 mansalva,
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acompafiando sus descargas alegres y prolongados
hurras.

En �n,  diezmados, y pasando sobre los sangrientos
cadéveres de sus compa�eros,  los espa�oles  llegaron
25. la boca de la quebrada. Los cerros, en aquel
pa1~age,aparté11dose ii derecha é izquierda,forma.n
un vasto an�teatro  cortado al norte por el Abra
de Tumbaya, honda. brecha, abierta por la ola
hirviente del volcan que le dio su nombre. Figura.
una ancha. puerta, que, cerrando el risuefio Valle
de Jujui, dé entrada at un pais érido y desolado,
verdadera Tebaida, donde acaba toda. vejetacion.
Enormes grupos de rocas cenicientas se alzan en
confuso desorden sobre valles estrechos, sembrados
de piedras y de salitrosos musgos. Nunca e1 canto
de una ave alegro esos yermos barridos por el
cierzo y los helados _venda.ba1es-, y cada uno de
aquellos grises y pelados riscos, parece una letra,
parte integi-ante del�inebre  lasciate ogmi spercmz-a
de la terrible leyenda.

La columna realista atravesé el solemne paso.

Siguiola el inmenso convoy de emigrados, que
a1 trasponerlos, volvieron una dolorosa. mirada hécia.
la hermosa patria que dejaban.

Nosotros tambien, un dia de eterno luto, paramos
en esa. puerta fatal, y al contemplar los �oridos

valles que era forzoso abandonar, y los dédalos de
23
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pefiascos sombrios que al otro lado nos aguardabana
invocamosla muerte. . . .Y despues. . .despues,
la alegria y la dicha volvieron-, y peI‘did0 I111€Sl31'0
eden, bastonos el cielo azul-, y encontramos poesia
en aquellos pefiascos, y los amamos como una
segunda patria. g,En qué terreno, por arido que
sea, no te arraigas, corazon humano?

Guerreros y peregrinos, atravesada el Abra,
des�laron  a lo largo de los fragosos senderos, y se
alejaron, confundiéndose luego con la bruma del
crep�sculo  . . . . para perderse despues en ese
huracan de balas y de metralla que, durante catorce
afios, barrié Sud-América del setentrion al

mediodia.

II

E] vlvac

Las sombras han sucedido al dia, y :1 su bélico
tumulto la placida calma de la noche.

En el fondo de la quebrada, ala orillaizquierda
del rio de Leon, una linea de fogatas eleva sus rojas
llamas bajo el ramaje �orido  de los duraznos. Es
el campamento de los guerrilleros patriotas.

Alli, ce11tenares de hombres de razas, costumbres
y creencias diversas, unidos por el sentimiento
nacional, guerrean juntos-, partiendo la misma Vida
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de azares y de peligros; y en aquel mnmento,
sentados en torno de la misma lumbre, reunidas
en pabellones sus hetereogéneas armas, y mezclando
sus dialectos, se abandonan zi las turbulentas plét-icas
del vivac.

Alli se encuentran, al acicalado bonaerense; e1
rudo morador de la. pampa.-, el cordobés de tez
cobriza y dorados cabellos-, y el hura,f1’o habitante
de los yermos de Santiago, que se alimenta de
algarrobas y miel silvestrez y elpoéticotucumano,
que suspende su lecho 21 las ramas del limonerog
y los pueblos que moran sobre las faldas andinas-,
y los que beben las azules aguas del Salado, y los
tostados hijos del Bracho, que cabalgan sobre las
alas veloces del avestruz; y el gaucho fronterizo,
que arranca su elegante coturno al jarrete de los
potros.

——Qué �aco  esté. el rancho, sargento Con trera.,—
exclamé un mulato saltefio, dirijiéndose :1 cierto
hombron de rostro bronceado y ondulosa. cabellera,
mientras revolvia un churrasco en las brasas del
h0gar——Nadie diria. que hoy hemos matado tanto
gallego de mochila. repleta.

—Y llevando un convoy de viveres frescos, que-

no habia mas que pedir.
—; A1 diablo e1 comandante Heredia y su fuego
de �anco!  Otra cosa. habria sido, si mandara. cargar
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por retaguardia: ni un sarraceno pasara e1 Abra
para. ir zi contar el cuento. Que n0 h11bi€Seh9Ch0
cada uno como el capitan Teodoro: desobedecer y

atacar!
—Pobre capitan Teodoro! tan Valiente y tan buen

mozo!
——Hubiéra.1o yo seguido, si me encuentro cerca

de él.
—Yo me hallaba entonces at la otra banda del

rio, encaramado en la copa. de una. ceiba. vaciando
sobre aquellos diablosla cargo, de mi fusil-, y vi 3.1
capitan arrojarse, espada. en mano, a1 centre de la
columna. Caramba! hubo un �ero  remolinol

estocada por aqui, mandoble por a.l1£1 . . . . Luego
sonaron casiéun tiempo cuatro tiros, y . . . . todo
se acabé . . . . ya solo vi un caballo que huia

espantado rio abajo.

——-Yo hacia fuego, acurrucado en el hueco de un
tronco, 37 vi al pobre capitan caer atravesado de
balas. Por mas sefias que de una. litera. salio un
grito que me partio el corazon. Fué una voz de
mujer: de seguro era. algo de él.

-0 del o�cial  godo que maté del primer hachazo.
Pulsos tenia elcapitan Teodoro! . . . . yeso que no
llegaba é. veinte afios.

—Teodoro! g,Por qué no llevaba. apellido?

-—Q,uién sabe!
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—Yo lo sé: porque su padre es un gallego ricacho
y testaduro, quele achacaba :5. delito el servir en
nuestras �las,  y lo habia desheredado, y hasta.
quitédole el nombre.

—No importa! asi, Teodoro é secas, era un
valiente soldado. ;Ma1haya la. mano que le mato!
No le pido mas é. Dios, sino e1 consuelo de ponerle é,
tiro de mi cuchillo.

—g Donde cayo el capitan ?

—En la angostura del rio, mas allzi de los cinco
alisos, al salir (1 la altura de los sauces. El mayor
Peralta fué ya en busca de su cuerpo.

—;Hum! Quién sabe si podrzi encontrarlo!

A esa hora, e1 sol no se habia puesto-, y una
pandilla. de condores revoloteaba en el aire. Esos
diablos en un momento despabilaban el cadéver de
un cristiano . . . .

—g, Quién vive!—grit6 21 lo lejos la voz de un
centinela.

—La Patria!

—g,Qué gente?

—Solda.do.

Y un ginete, llevando en brazos un cadéver, entré
en el recinto del campamento.

—Por aqui, Peralta—grit6 un hombre, saliendo
de la Iinica. tienda que habia en el campamento.

—Logro V. encontrarlo ?
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—Si, comandante——respondio, con voz sorda, el
otro: aquiesté!

El comandante recibio en sus brazos el cadéver y
10 condujo 31. la tienda, donde lo acostaron sobre una
capa de grana bordada de oro, despojo que, a.l
principio de la. campa�a,  habia el comandante
Heredia tomado al enemigo.

—Hé ahi, é donde conduce un ardimiento
imprudente—exc1amo el gefe dando una. mirada de
dolor al rostro ensangrentado del muerto—Pobre
Teodoro! acometio una locura, que ni aun sus
veinte a�os  podian escusar: arrojo imitil y temerario,
que 10 ha. llevado 25, la muerte! ;Se habria dicho que
la buscaba!

——Si—respondio aquel que habia traido e1
cadé.ver—fué :5. Su encuentro: pero asi 1o‘exijia. el
deber. No se compare V. con él, comandante. El
alma de V. es re�exiva,  fria yreside en la. cabeza:
la suya rnoraba en el corazon.

—Loc0s!—murmuraba Heredia, abandonando la
tienda, convertida en capilla ardiente —1ocos! traer
ti esta guerra. sagrada el imprudente arrojo de un
torneo, es robar 21 la pzxtria la �or  de sus campeones.
Cuéntos valientes mas contaran nuestras filas con
algunas calaveradas menos!

—El cumplimiento de un deber! repetia Peralta,
solo ya con el cadalver de su amigo——el cumplimiento



EL POZO DEL YOCCI 359

de un deber: hé ahi lo tinico que yo sé, noble
amigo, del tréjico desenlace de tu historia-, pero tu
�n  ha sido grande y glorioso. Duerme en paz!

Y senténdose en una. piedra, oculto el rostro
entre las manos y se hundio en dolorosa meditacion,
en tanto que los rumores del campamento se
extinguian, sucediéndoles el canto del buho y el
aullido de los chacales, que no lejos de alli

destrozaban Ios sangrientos miembros de los
muertos.

III

El punto de honor

Pocos dias antes de aquel en que tuvieron lugar los
sucesos mencionados arriba, a.1 promediar una noche
de primavera, tibia y resplandeciente de estrellas,
dos ginetes vadeaban el rio de Arias, raudal limpido,
que se desliza encerrado entre dos �oridas  mérgenes
perfumadas con setos de rosas, y en cuyos remansos,
las hermosas hijas de Salta, van :3. zambullirse y triscar
como las ninfas de la. fébula, abandonando 6, la onda.
sus largas cabelleras.

Profundo silencio reinaba ahora en estos parages,
y solo se oia el zumbar de los insectos nocturnos, y el
manso murmullo de la. corriente rompiéndose entre
los guijarros.
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Granada la opuesta orilla, los dos carninantes
subieron el barranco, ocultaron sus ca.ba.1gadura.s
entre la fronda de un matorral, y se internaron en el
tenebroso paisage, siguiendo con precaucion los
senderos que conducian 25, la ciudad, que a1 frente, y
{L corta distancia, se destacaba _en vagas siluetas
al misterioso claro-oscuro de la. noche.

Salta, la heréica, ocupada momenténeamente por
tropas realistas, y circuida, casi asediada, por los
guerrilleros patriotas, yacia, sino dormida, tétrica y
silenciosa. De su seno se elevaba. de minuto en
minuto, como 10s gemidos de una pesadilla, el alerta
inquieto de los centinelas espafioles, contestado ei
10 lejos por las amenazantes imprecaciones de los
patriotas, cuyos fuegos brillaban en la fa1dade1San
Bernardo, y sobre las alturas de Casta�ares.

Llegados al frente de la. quinta, Isasmendi, uno de
los dos viajeros detuvo por el brazo :1 su compa�ero.

—Hén0s aqui—1e di_jo—é. la entrada. de la.
ciudad.

En el corto plaza de dos horas, ambos tenemos
que cumplir, en parages diversos, tL'1 una érden del
comandante, yo un anhelo del corazon. Es la.
una. A 1a.s tres me encontrarzis en este sitio.
Separémonos.

—C(')m0! no vienes conmigo? Yo creia que
habias pedido licencia para acompa�arlne  en la.
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dificil mision de decidir a ese avaro Salas a que

suelte los cordones de su bolsa para equipar nuestra
gente.

—No: otro motivo me trae: motivo inaceptable
para el comandante, y quiza para ti mismo, querido
Peralta-, por eso te hice de ello un misterio.

——Anhelos del corazon! Algun amorcillo de la
infancia. Claro esta! Dejaste Salta a los doce
a�os;  pasaste siete en los claustros de la universidad
cordobesa; los dejaste para servir en el ejército y
hoy vuelves por primera vez a la ciudad natal. . .
Ah! Teodoro! t1'1 me sacri�cas  a una mu�eca  de
escuela! Yo contaba con tu elocuencia para destruir
los horribles argumentos de aquel taca�o.  gQué
puedo decir a ese maldito enterrador de tesoros,
para determinarlo é. exhumar uno de ellos? Me
dara un no redondo: y yo no llevo eso a1
comandante.

——Nada mas facil que persuadir a Salas: recuérdale
su hijo Alberto, que prisionero en Vilcapujio, yace
cargado de cadenas en la Casamatas del Callao.
Hé ahi un poderoso estimulo para ablandar su
avaricia.

—Tienes razon! ni siquiera habia pensado en
ello. Sea! . . . . Pero . . . . . Teodoro!
Dénde vas?
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—Al oirte, se diria que te interesa mucho
saberlo.

—Inmensamente. Escucha. Bajo esas bévedas
que blanquean en las tinieblas, duermen 6 velan
algunas docenas de bellos ojos que tienen cautiva
mi alma.

Este exordio g,n0 te revela elrecelo de tener un
rival, y la necesidad de tranquilizar al amigo que
te pregunta——D(')nde Vas?

—A casa de mi padre—respondié el interrogado,
sonriendo tristemente.

—;A casa de tu padre, que te ha maldecido y
eerrado sus puertas porque sigues la bandera de
los libres!

—Aunque injusta, me inclino ante esa célera, y
no pretendo desa�arla.  Dies, en la equidad de sus
juicios, aeordara a cada uno de nosotros, la parte de
induljencia que merece: al uno como americano, al
otro como espafiol.

Pero hay en esa casa, vedada para mi, un set‘
querido, una hermana que deseo abrazar; hay un
sitio vacio por la muerte, donde anhelo prosternarme
y llorar antes que mi padre, decidido a emigrar .4 la
Peninsula, me haya arrebatado la una y enagenado
el otro. Esta llave de una puerta escusada del
jardin, que yo llevé cenmigo, como un recuerdo,
me abrira paso a ese recinto sagrado, donde voy a
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introducirme como un ladron, en busca de un tesoro
de recuerdos.

—Perdoname, querido Teodoro! perdona a este
incorregible calavera las lijerezas que viene a mezclar
a los dolores de tu alma .

—Incansab1e charlada-, golvidas que el tiempo no
vuelve?

—Tienes razon! A las tres te encuentro aqui?

—Si asi no fuere, ruégote que no me aguardes:
vuelve solo al campamento.

Y aquellos dos hombres separaronse y tomando
rumbo distinto, el uno siguio adelante y se interno
en las revueltas callejuelas de la Banda, el otro
toroiendo a la derecha, se dirijio hacia la parte
meridional de la ciudad, costeo e1Ta.garete durante
algunos minutos; atravesolo por el arco derruido
de un puente, y entro en una calle �anqueada  por
un lado de fachadas goticas; por el otro de altas
tapias sobre las cuales desbordaba la exhuberante
vegetacion de esos rom-cinticos jardines, que tanta
poesia derraman en las vetustas casas de Salta.

Recatando e1 rostro, la espada yelazul uniforme
de los patriotas bajo el embozo de su capa de viaje,
el jéven se deslizaba a la sombra delos muros, con
el rapido paso del que conoce su camino, deteniéndose
tan solo, para absorber en suspiros el ambiente
perfumado de la noche.
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La rama. de un jazmin, que descolgaba sus blancas
�ores  sobre la calle, rozé al paso el ala de su

sombrero.
A est-e contacto el jéven patriota levanté la.

cabeza. y paseé una triste mirada por los grupos de
érboles que descollaban en oscuras masas al otro
Iado del muro.

—Hé ahi e1 vergel que plantaron tus manos,
madre querida! murmuré con doloroso acento, he
ahi las �ores  que tanto amabas. Ah! deja un
memento la mansion celeste ymezclzindote 25, Su
deliciosa esencia, ven é acari‘cia.r1a. frente de tu hijo
proscrito y maldecido.

Callé; y apartando 10s enmarafiados festones de
lianas que tapizaban las paredes, buscé 2'» tientas,
y encontré una puerta que se dispuso é. abrir,
con la Have que habia mostrado :5. Su compafiero.

Pero en el memento que la introducia. en la.
cerradura, la puerta se abrié y en su Vacio oscuro
de dibujé una. sombre.

Dos esclamaciones partieron ai la vez.

—;Un hombre saliendo é esta hora de la casa
donde Isabel habita!

—;Un hombre que pretende entrar la morada de
Isabel!

—Quién eres ‘mi que osas cerrarme e1 peso?

Dijo furioso el uno.
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——S0y su amante: ya ves que tengo derecho para
impedirlo—respondi6 con aplomo el otro.

—Yo soy su hermano y tengo el derecho de
matarte! rujié el jéven patri0ta,arrojé.nd0se sobre
su contrario y haciéndolo retroceder hasta el interior
deljardin.

—En guardia! infame profanador de mi h0nra—
continué, arrojando su embozo, de�éndete-,  porque
de aqui, no saldreis sino muerto (3 pasando sobre mi
cadaiver.

—Mé.ta.me—respondi(') el 0tro—per0 sabe que
amozitu hermana y que iba ser su esposo, tan
luego que la severa disciplina de campa�a  me
permitiese demandar su mano.

Y desembarazzindose de la capa que lo cubria
presentéle su pecho sobre el que se cruzaban los
alamares de un rico uniforme color de grana.

—Ah! exclamé el patriota, paseando sobre su
contrario una mirada de 0di0-, eras un godo!
Bendito sea Dios, que me trae 2'1 tiempo de evitam,
matzindote, tu alianza, mas vergonzosa que la misma.
deshonra!

Y los aceros se cruzaron.

La espada del patriota atacaba con furia; la del
realista cefiiase zi una extricta defensa.

——;Quién viVe!—grité derepente una voz de
acento espa�ol-,  y al mismo tiempo, las culatas de
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muchos fusiles descansaron con fracaso en el umbral
de la puerta. Era una patrulla.

——-Hermano de Isabel ! no huyo : te salvo-—dij0 en
voz baja el realista, ganando la puerta, que cerré

tras si.

E1 jéven pa.tri0ta, exhalé un rugido, y se arrojé
sobre la. puerta, procurando abrirla. Esfuerzos
vanosz el espafiol habia dado dos vueltas de llave.

Desesperado, mirando en torno con ojos
chispeantes de ira, apercibié las ramas trepadoras
del jazmin, y se avalanzé é ellas.

Pero en el momento que dejaba. el suelo, dos
brazos roderon sus rodillas con fuerza convulsiva.

Volviése colérico, y vié sus piés una �gura  blanca,
pélida y desmelenada, que le tendia las memos en
angustioso silencio.

—Qué me quiéres tL’1, ser desgraciado ? exclamé el
jéven—vi1 capricho de un godo, suelta! yo no te
conozco, si no es para maldecirte.

Y rechazaindola con desprecio, asiése al ramaje,
escalé el muroysaltéé. la. calle. Pero esta hallébase
desierta: su enemigo habia desa,parecid0.

Una. légrima de rébia surcé la mejilla del jéven
patriota.

—Infame sa.rra.cen0—exc1am6 -yo te sabré
encontrar para. arrancarté la Vida, aunque te ocultes
en las entra�as  del infiernol
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Y sombrio, silencioso, sin dar siquiera una mirada
:5 esa. casa donde venia en busca de tiernas
emociones, alejése zi largos pasos y se perdié en
la noche.

Poco despues, en la quebrada de Leon, teniendo
por testigos un millar de héroes, el jéven patriota
cumplié su voto: buscé y maté é, su adversario
entre las �las  mismas de los suyos, y 21 10s ojos de
aquella cuya deshonra. iba :1 vengar. Cercado de
enemigos, Vendiéles caro su Vida: pero cayé, en �n,
atravesado por las balas realistas al lado de las
victimas que acababa de sacri�car.

Peralta recojié su cuerpo y 10 sepulté en el
cementerio de Santa Beirbara, recinto f�nebre
situado :5. la Vera del rio Chico, entre los perfumados
jardines de Jujuy. Un grupo de adelfas cubre su
tumba, embalsaméndola con la deliciosa. esencia de
sus rosadas �ores.  Quien escribe estas lineas,
sentése :1 sh sombra. undia de dolorosa. memoria .

IV
El harro dc Adan

Cinco lustros habian pasado sobre aquellos dias
de sacrificios y de gloria. El mismo escenario se



368 PANORAMAS ‘DE LA VIDA

ofrece a nuestras miradas; pero cuan diferente el
drama que en él se representa.

Los héroes de la independencia, una vez coronada
con el triunfo de su generosa idea; conquistada la
libertad, antes que pensar en cimentarla, uniendo.
sus esfuerzos, estraviaronse en celosas querellasg
y arrastrando :5. la joven generacion en pos de sus
errores, devastaron con guerras fratricidas la patria
que redimieran con su sangre. Olvidados de su
antigua ense�a:  Union y fraternidad, divididos por
ruines intereses,vo1viéronse odio por odio, exterminio
por extermio. Un nombre, un titulo, el color de
una bandera pusieron muchas veces en sus manos
el arma de Cain, que ellos ensangrentaron sin
remordimiento, oscureciendo con dias luctuosos la
hermosa alborada de la libertad.

E1 caliz amargo de la ingratitud apurado 5, largos
tragos, dio muerte al gran Bolivar, Sucre, Cordoba,
Dorrego, Salaverry, cayeron asesinados (3
sentenciados por sus antiguos hermanos de armas;
La—Mar,Arena1es, Gorriti habian muerto en el
destierro; y en el momento que tenian lugar los
sucesos que vamos a referir, los paladines de
Pichincha y Ayacucho, ylos de Salta y Tucuman,
separados por una doble linea de forti�caciones,
enviabanse mortales sa1udos,anhelando, impacientes,
la hora de llegar a las manos.
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g,Qué motivaba aquella contienda entre bolivianos
y argentinos? Un trozo de tierra que juntos
arrancaran en otro tiempo al enemigo. Due�os  de
inmensas y fértiles regiones, abandonadas :1 las
fieras, dispiitanse {L sang-re y fuego un rincon
semi—salva_je, aislado por las moles inaccesibles de
los Andes.

Dos campeones de la guerra sagrada mandaban
ahora l0s ejércitos beligerantes: Felipe Braun y
Alejandro Heredia.

El uno, teniente del protector de la eonfederacion
per1i—b0liviana, seide, el otro, del feroz dictador de la
confederacion argentina, cada uno de ellos hacia la
guerra al uso del poder que servian. Este lanceaba
:1 sus prisionerosz aquel 10s enviaba al interior de
Bolivia, de donde los hacian marchar al Perii para ser
enrolados al ejército-, y atravesaba la frontera,
Braun procuraba manten.erse en la prudente reserva
prescrita en su plan de campafia: Heredia, al
contrario, aplaudia, celebrando con fiestas y ascensos
al temerario vandalismo a que se abandonaban con
frecuencialos jefes de su vanguardia, que seguidos
de algunos soldados, y estraviando caminos,-ayudados
de la noche, burlaban la vigilancia del enemigo y se
introducian en el territorio boliviano, arrasandolo
con furiosos malones, como llamaban ellos a1

pillage que en tales ocasiones ejercian sobre personas
24
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y bienes, regresando cargados de botin é. su
carnpamento, donde eran recibidos con gritos de
alegria.

Estos atrevidos golpes de mano que envolvian en
si un sangriento ultrage, llenaban de indignacion al
ejército boliviano, sobre todo 21 10s o�ciales  jévenes,
que, contenidos :1 pesar suyo por la. helada calma de
Braun, envidiaban con venenoso despecho la sa.1va_je
libertad concedida :3. la audacia de sus enemigos.

V

La fuga

Una noche, en el consejo de guerra, exasperados
por su forzada. inaccion, sublevébase contra las
restricciones que el jefe imponia 21 su ardoroso
coraje. Un nuevo insulto inferido en la persona
de un cura anciano y venerable, habia venido é.
colmar la medida de su célera-, los argentinos, en
una. de sus nocturnas invasiones 10 arrebataron del
templo mismo de su parroquia, é. pocas leguas del
ejército, mientras que rodeado de sus feligreses
imploraba para. todos los hombres, la paz y la.
concordia.

Tratébase de vengar este agravio -, y el consejo en
un voto unémime pedia esta satisfaccion, agoviando
:5. Braun con rnuestras de profundo descontento.
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——Qué quereis‘?———decia1es el antiguo veterano——
gpuedo yo algo contra las decisiones inapelables
del supremo poder? Hoy mismo, un correo de
gabinete me ha traido ordenes apremiantes :3, este
respecto. E1 protector quiere regularizar la guerra
en la esperanza, de un pronto arreglo que le permita
reconcentrar todas sus fuerzas en el Perti, para hacer
frente ti la. poderosa cruzada, que en este momento
se organiza en Chile. gComo realizar aquella
idea. si devolvemos al enemigo escéndalo por
escalndalo? Convenid pues en que las represalias
en tales cireunstancias, serian un hecho impolitico,
absurdo. Ademés

——Ah! genera1—- exclamé un o�cialinterrumpiéndolo
—no era asi como V. y el mismo euya autoridad
invoea, hacian la guerra allzi, cuando la. sangre
de la juventud eorria por sus venas. Por Dios,
cuainta paeiencia. dzin los a�os!

—El1:1 es su Iinico privilejio, comandante Castro-
respondio Braun, sonriendo ese juvenil arranque
con su calma. a,1emana—Oh ! si supieran aguardar los
que atraviesan la. �orida  edad de la. Vida, no tan solo
tendrian el mundo :5, sus piés-, lo soliviarian en sus
manos

En ese momento la voz del centinela pro�rié  un
enérjico atrés! y casi al mismo tiempo un hombre
jadeante de cansancio, y cubierto de polvo, se
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precipité en la tienda. pasando sobre el arma que
aquel cruzaba para detenerlo. Quien asi infringia,
ii riesgo de su Vida, la. severa consigna. de campa�a,
era un mensagero del corregidor de La Qwiaca,
pueblo situado diez minutos de la. linea. clivisoria, de
ambas reptiblicas: traia el aviso de que una fuerza
enemiga, introduciéndose dispersa, por diferentes
puntos en el territorio bo1iviano,ha.bia, asaltado la,
hacienda. del gobernador de Moraya, saquezidola,
entregzidola at las llamas, y huido, llevéndose
prisioneros al propietario y su hija, la doncella. mas
linda de la conlarca.

———Lucia.!—excla.mo el comandante Castro, entre
la explosion de gritos airados que estallo al oir esta.
nueva; y una veintena, de adalides encabezados
por él se arrojo en tumulto 25, la puerta de la
tienda. para. correr hécia los potreros donde pastaban
las caballadas del ejército.

Braun les cerro el paso.

—Deteneos! — grito — g,Donde vais? Qué
pretendeis hacer? Correr tras esos bandoleros?
Qué locura! g,Sabeis siquiera el camino quellevan
en ese laberint-o de quebradas donde en cada recodo
encontrariais una emboscada en que pereceriais sin
gloria, y sin alcanzar vuestro objeto?

A estas palabras, los o�ciales  se detuvieron
vacilantes. Castro palidecio de indignacion, y se
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adelanté, solo hécia el viejo guerrero.——Paso!
exclamo con acento breve y resue1to—paso! mi
general, porque es forzoso que yo persiga 5, esos
bandoleros, que los alcance y los extermine, vive
Dios, 6 que deje en sus manos mi Vida. g,Sabe V.
quienes son los cautivos que a esta hora arrastran
en pos suya, atados quizaa la cola de sus potros?
Los seres que mas amo en este mundo-, mi padre
adoptivo, su hija, mi desposada, la elejida de mi
corazon. Cada minuto que pase es un crimen para
mi; un peligro mas para ellos . . . . Paso, general!

—Hola, grito Braun, con severo acento volviéndose
a la guardia—detened a ese hombre; conduzcasele
a su tienda y que se le guarde con centinela de
vista.

En cuanto a Vds., se�ores—continuo,  dirijiéndose
a los demas revo1tosos—exijo1es la promesa de
renunciara esa locura, y reservar su valentia para
las numerosas batallas que tendremos que dar hasta
que hayamos dado cima a la grandiosa obra de la
confederacion Per1i—boliviana.

Forzado a ceder, Castro entrego su espada-, pero
murmurando con voz sorda:

—Tanto mejor!

Sus camaradas otorgaron t-ambien la promesa
exijida y se retiraron cabizbajos, y al parecer
resignados.
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Cuando Braun hubo quedado solo con su secretario
y el mensajero, Volviose aaque1,riendo con una risa
silenciosa.

—Qué dice V. de esto, se�or  diplomata? No es
cierto que el mismo Talleyrand me envidiaria este
golpe de estratejia? Y esos muchachos se quejaran
todavia! A todos ellos los he puesto en el punto
que deseaban: es deoir en el disparadero; al uno
ba_jo la fuerza que sabe romper; a los otros en el
lazo que saben desatar. En cuanto :3, mi, movilde.
esos complicados resortes, pero, sujeto a las
prescripciones do agena voluntad, réstame un rol:
el de espectador: si: pero expectador delos resultados
deseados de mi propia obra, que diablo! Venga
V., doctor. Y tL’1—afiadio Volviéndose al mensagero
vé a decir al corregidor, que ma�ana  a esta 11ora el
gobernador de Moraya y su bella hija estaran en
nuestro campamento . . . . . . . .

——Ves esa bolsa?——dijo, do pronto, Fernando de
Castro, acercandose al centinela que lo guardaba
con ocho hombres y un o�cial,  dormidos en ese
momento a la puerta de la tienda, ves que esta llena?
Mira lo que contiene.

—Oro!—murmuro el centinela.

—Es tuyo, si me dejas salir de aqui . . . . Ves
esto? — afiadio mostrandole un pu�al—Es  para
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atravesarte e1 corazon si dais una. voz, 6 haces e1
menor movimiento. Elije.

El soldado dejé caer su arma y quedé inm(')vi1_

——Bien! Hé aqui tu OI'OZ gueirdalo, y entrégame
tus manos-.1 porque tu resignacion es como la mia de
ahora hé poco, de todo punto falsa.

En un momento e1_ jéven agarroté al centinela.
ptisole una mordaza, y huyé por una abertura, que su
pufial hizo en un lienzo de la. tienda.

La noche era oscura: pero al dudoso resplandor
de las estrellas Fernando divisé é espaldas de una
tapia un grupo de hombres al parecer en acecho.

—Amig0s 6 enemigos, se di_j0,—vam0s é. ellos.

Eran sus compa�eros,  que lo recibieron
murmurando en voz baja gozosas aclamaciones.

——Y ahora, Fernando—dij0 uno de e110s—n0s
llamarés todavia tontos, cuando acabamos de
interpreta.r_ tan maravillosamente e1 pu�ado  de tierra
con que has cegado al general?

—Oh! —ah0ra. si que estés verdaderamente
esttipido, Avila. gP0dia. traducirse de otro modo
mi conducta? . . . . Pero ‘en que fruslerias nos
detenemos! Vamos ti buscar nuestros caballos.

—--Estén prontos allé en el fondo de aquel barranco.
Todos son nuestros caballos de estimacion .

—Por dicha, cuéntase entre ellos mi volador?

—N0 10 oyes?
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Relinchaba en ese moment-0 un caballo en lo
hondo del barranco indicado.

—Oh! . . . . gracias, amigos! Esto se llama
tener é mas de talento, corazon .

Pocos instantes despues Braun oculto con su
secretario é, la vuelta de una roca, vié des�lar  veinte
ginetes que se interna»r0n- en los tortuosos senderos
de una quebrada, corriendo come sombras, sin
despertar rumor alguno. Fernando y sus compafieros
habian envuelto en lienzos los cascos de sus caballos
para apagar el ruido de sus pasos.

VI
El eter de Bios

El general se quedé inmévil, �jos  los ojos en la
sombria quebrada: y el secretario le oyé murmurar
entre dos suspir0s—Juventud! juventudl paraiso
alumbrado por tres soles de mégica luzz el amor,
la fe y la esperanza, que nunca abandonan tu
cielol . . . . . ah! porque eres tan corta!

Estaba cerca de mediar la noche, que era oscura,
aun que en la cima. de las montafias comenzaba ti

blanquear Ia. azulada claridad que precede 21 la,‘

salida. de la luna.
De aquel lado y por senderos de atajo, un grupo
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de ginetes entre los que ondeaban los velos y las
luengas faldas de dos amazonas, bajaban al fresco
vallecito del Tilcara.

Eran seis y montaban magni�cos  caballos, cuyo
brio refrenaban para igualar su pasoal de cuatro
hombres que llevaban al centro conduciendo una silla
do manos.

E1 silencio profundo que reinaba en aquellos
parages, la sombra de los pe�ascos  y el prestijio
de la hora, impresionaban, al parecer, el animo
de los viajeros, que caminaban en actitud
meditabunda.

Las dos amazonas, asida.s de las manos, callaban
tambien; pero el mutismo de dos mugeres reunidas
es un fenomeno de la naturaleza de los meteoros:
no puede prolongarse un minuto.

——Aura !——dijo la una a media voz.

—Juana! respondio la otra en el mismo tono.

—En qué piensas, alma mia? De seguro en
Aguilar?

—En él siempre: mas en este momento pensaba
en la dicha de verte mi lado, que de veras me.
parece un sue�o.

—No es cierto? Bah! mi escapada tiene algo
de novelesco.

—Y tanto! te con�eso  francamente que mientras
caminaba, hace un cuarto de hora, entre las sombras,
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custodiada solo por mis dos pajes y llevando al
lado .4 mi madre enferma, imaginabame una princesa
errante; y la fantasia se llevaba tras si mi pobre
cuerpeci1lo,y ambas ibamos a parar alla a las
edades pasadas; y nos plantabamos en una de esas
encrucijadas, en la espera de un Amadis para
demandarle un don. Pero hé aqui que quien se
aparece es una dama que vestida de negro y
cabalgando en un corcel del mismo color, viene
asistida de dos caballeros con espada al cinto y el
yelmo clristlino en la cabeza. Se acerca, llega, alza
su velo, cae en mis brazos. Es Juana! Juana la
joven y bella esposa del general en gefe de un
ejército en campa�a,  traspasando de incognito su
linea de forti�eaciones  para internarse en lugares
que el enemigo Va a ocupar de un momentoa otro

. . . Ah! tu leyenda ha echado por tierra la mia.
Un poeta haria de ella un bellisimo romance.

——Pues no!

——Y oaeria a tus pies si yo le dijera todo, si le
dijera que desa�aste  esos peligros solo por ir en busea
de una amiga, a donde? :1 las agrestes soledades de
Ituya.

—Esoy mas te debe mi corazon, Aura querida.
Pésame haberte encontrado de regreso. Habriame
sido tan grato ocultarme contigo en esas misteriosas
hondonadas . . . . por que ay! no es solo tu amor
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el objeto de mi peregrinacion -, y tu poeta si habia de
completar mi drama, tendria que dar en él cavida al
despecho.

—E1 despechol No te comprendo.
—Y sin embargo sabes todos los secretos de mi
corazonl

——Dios mio! Te preocuparan todavia esas
injustas sospechas?

—Oh! pero ahora son profunda certidumbre.

—Visi0nes! hermosa mia.

——Escucha y juzga. Cuando procuraba acallar en
mi espiritu esas alarmas que te parecian quiméricas,
pero que me llegaban en los rumores del pueblo, esa
voz de la verdad, el mismo Alejandro vino 3
justi�carlas  de un modo irrecusable.

Anuncié que iba «(1 marchar al ejército, ordené los
preparativos, y acercandose -(3. mi en estremo cari�oso
diéme el abrazo de despedida.

Aquella ternura inusitada hace tiempo, pareciéme
sospechosag pero el corazon de la muger acoge tan
con�ado  el bien!

Quiero acompa�artel  exclamé, seducida por la
halag�e�a  prespectiva de mostrarme en aquellos
sitios vedados para las mugeres, al lado del hombre
cuyo desamor me echaba en cara con insolencia.

Heredia acogié mi deseo con visible contrariedad,
y le opuso toda suerte de obstaculos; pero vié, sin
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duda nublarse mi frénte, y como culpado, hubo de
ceder porque temié.

—Ves como antes que delinquiera 10 estabas ya
acriminando?

—Escucha todavia y veras.

Con gran frialdad me did su consentimiento, no
para acompafiarlo, sino para que fuera a reunirme 5,
él algunos dias despues . . . . Comprendes, Aura‘?
Rehusaba mi compafiia porque deseaba la de Fausta
Be1m0nte,que desparecié de su casa, de1pase0,de1
bafio, de todos los lugares donde la liviana
santiague�a  arrastra sus escandalos.

Adivinandolo todo, y arrebatada de indignacion,
no esperé el dia se�alado  por Alejandro para
emprender mi marcha; y acompa�ada  de una
peque�a  escolta, parti sobre este bello Tenebroso
que acaba de prestarme el servicio mas importante
que caballo hizo :3, su due�oz  me ha puesto en menos
de veinte horas 21 vista del campamento.

La mirada con que acompa�é  su saludo un o�cial
que encontré de paso a Salta en comision, me did
tanto en que pensar, que dejando en J ujui la escolt-a,
y cubriéndome el rostro con un antifaz, segui sola mi
camino.

Ya de 10 alto de una colina habia divisado la linea
de atrincheramientos, cuando al entrar en un camino
hondo me encontré frente a frente con el coronel
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Peralta, y un o�cial  que lo acompafiabu, nada
memos que el nuevo edecan de Heredia, ese porte�ito
Esquivel que Ves ahi.

Peralta que reconocié [L Tenebroso, palidecié de
tan estra�a  manera que todo me 10 revelé.

Valida del antifaz que llevaba, pasé ante ellos sin
hablarlos, y poniendo é. galope mi caballo, muy
luego llegué ti una. altura que dominaba el
ca.mpa.111ent0.

En la vasta llanura. que se estendia at mis piés,
Alejandro pasaba revista. al ejército, que en ese
momento ejecutaba vistusas evoluciones.

En la. falda. de la. altura. donde yo me hallaba oculta
tras de un pedrusco, el general 1-odeado de su
estado mayor tenia al lado una muger Vestida de una
suntuosa amazona color de grana. y bordada de

oro . . . . Adivinas quién era?

—-1 Ella!

Ella! . . . . la. infame que no solo me roba. el
amor de mi marido, sino hasta 10s colores con que yo
sola tengo derecho 21 engalanarme! . . . . Tu que

me llamas visionaria, gqué dices 21 estas qrvisiornes ?
Aura incliné la. cabeza.
—Com0 t1’1, yo tambien doblé la frente avergonzada.
de mi misma; y llorando de rzibia, eché adelante mi

caballo y lo hize correr sin saber que direccion
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tomaba. El instinto mas que la Voluntad me llevaba
hécia. ti.

Sin que de ello me apercibiera, Peralta y Esquivel
me habian dado alcance, y me venian escoltando.

Ah! que enojosa. es la presencia de testigos
cuando llevamos en el rostro e1 rubor de un ultraje.
Cada mirada, por benévola que sea, nos parece una
sangrienta burla-, y en la frase mas afectuosa
creemos sentir la punta acerada del desprecio.

Mientras la esposa de Heredia. hablaba, su
compa�era,  con la frente entre las manos, la. escuchaba
medita.bunda..

—Aura! to he entristecido esponiendo é, tus ojos
la tempestuosa a.tm(')sfera, conyugal, que pronto V25.
:1 ser la tuya!

Hziblame : tu VOZ disiparé las nubes que oscurecen
mi alma.

—Ah! murmuré la _joVen,con profundo abatimiento
—yo creia que nada podria turbar la serenidad
radiosa de dos séres unidos por Dios, en el umor
in�nito,  en una. sola exist-encia.

—Yo tambien aoaricié esa deliciosa. utopia, y crei
eterno el amor de Alejandro. Pero un dia, entre
él y yo se alzé como un muro de bronce, la in�uencia
fatal de esa muger; y la descon�anza,  el odio y una
perpétua. alarma. se deslizaron en mi corazon, y lo
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habitan, y no han dejado en él un solo sentimiento
sano .

—Mentira ! g,Y el que nos une?

Juana llevé é. sus leibios la mano de lajéven.

—Ah0ra querida! . . . . Si, en ese oasis fresco y
apacible donde gusta refujiarse mi alma en las
bnrrascas que la devastan. Ah! cuén grato me
habria sido vagar contigo oculta. en esos apartados
valles, de los que se cuentan estra�as  concejas. 5 Por
qué fatalidad te encuentro de regreso? g,N0 fuiste
en busca de aquel viejo empirico que debia. restituir
la salad :1 la. madre?

La. jéven palidecié.

—No es un empiric0—di,j0 con voz profundamente
c0nm0vida—es un génio misterioso, que oculto en
un cuerpo informe, conoce el pasado y lee en el
porvenir. Vive en un antroa sobre el borde de un
precipicio, acompa�ado  solo de una éguila. que
tiene alli su nido.

Un grupo de coposos molles oculta. la. entrada de
ese retiro agreste, donde se llega costeando
horribles despe�aderos.

Cuando, llevando apoyada. en mis hombros 21 mi
madre, entré en aquella caverna, la escena que
se presenté ai mis ojos me parecié e1 desvario de un
sue�o-,  y me fué necesario pulsar los latidos de mi
corazon para persuadirme de la realidad.
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En el centro de la cueva y delant-e de una. hoguera.
alimentada con yerbas secas que exhalaban acres
y estra�os  aromas, hallzibase posado e1 busto de
un hombre cuyos miembros atlét-icos tenizm el
color y los dorados re�ejos  del bronce.

Una larga cabellera cana y una barba del mismo
color, contrastaban con la. negra y juvenil mirada.
de unos ojos profundos y hurafios como los de
una ave que anidaba. zi su lado.

Aquel torso de poderosa. musculatura, truncado de
repente, como 3.1 golpe de un martillo, parecia
tallado en la pe�a  rojiza que le daba. asiento y
semejaba é. esos idolos de las pagodas indias,
esculpidas en el granite de sus altares. La llama de
la hoguera prestaba tal verdad é esta fa,nta.sia%,
que el movimiento de aquellos pérpados, y el
alentar de aquel pecho parecian un prodijio
inherente 81 10s misterios del antro.

El ser estrafio que contemplzibamos, detenidas
con medroso asombro zi la. entrada de la. cueva,
tenia delante de un monton de hojas de colores,
formas y dimensiones diversas, y que pertenecian
:5. todos los zirboles de la, creacion, desde e10mbL'1
de la. Pampa, hasta el tara de la sierra; desde el
cocotero del Ecuador, hasta el pino de las nieves.
Pero esas hojas est-aban frescas, recientemente
arrancadas de sus ramas.
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Tomabalas él en pufiados cogidos al acaso-, lag
estraia una a una de su mano cerrada, y 135
arrojaba al fuego, examinando con atencion la

�ama  que produci-an, y aspirando el perfume que
exhalaban .

—-Dios mio! exclamé Juana, con esa mezcla de
ligereza y sentimentalismo que la caracterizaban.

—Cuanto he perdidoi Una caverna! un monstruol
los ritos de un culto misteriosol . . . . qué motivos
de distraccion para mi pena!

—La mirada, :1 la vez reposada y penetrante de
esos ojos sombreados de espesas cejas blancas, alzé
de repente y se �jé  en nosotros.

En ese momento, de entre el pu�ado  de yerbas
que ocultaba su mano izquierda y que extraia la
derecha, salié una hoja de ciprés.

Una espresion de bondad mezclada de dolor se
pinté en aquel semblante-, desarrugé su frente, vagé
en sus ojos, y se detuvo en sus labios, convirtiéndose
en una triste sonrisa. Arrojé la hoja al fuego, y nos
llamé con una se�a.

Hizo sentar 5, mi madre en un trozo de roca, y
volviéndose 5, mi que doblaba ante él la rodilla poseida
de una emocion pav0r0sa—Sé lo que vienes 5.
pedirme, bella ni�a,  dijo con una voz armoniosa y
grave como el ta�ido  de una campana—1eo en tu

corazonz con�as  y esperas. Mas sabe que la ciencia.
25
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humana. no alcanza. é. hacer un cabello blcmco 0' negro,
ni é. devolver su szivia al zirbol herido por el rayo.
—Qué!—exc1a.mé 110rand0—t1'1 que has hecho
tantas maravillas, no restituirzis {L mi madre la salud
perdida? Miraln: ningun mal la. aqueja, sino es
ese estra�o  aniquilamiento que acrece cada. dia, sin

causa conocida !
——Tu madre no moriré de él, sino de otra dolencia,

que 13 ha truido esta, y que aca.ba.rz'L por ahogarla.
Esa dolencia. reside en el alma, y se llama dolor
maternal.

—Te enga.1”1a.s!—excla.mé—Y0 la idolatro-, hasta
hoy la. he c0nsa.gra.d0 mi Vida, y ella esté. contenta de
mi. g,N0 es verdad, madre mia?

Pero al volverme hécia. ella, Vila palidecer y caer
desmayada. en mis brazos.

—S0c0rro!—exc1amé—En nombre del cielo, tni
que eres un sébio, dale la Vida! . . . . No ves que se
muere ?

—Al contrario, repuso él, estendiendo su mano
cobriza y arrugada. sobre la. cabeza de mi madre, y
poséndola en la frente he1ada—al contrario : ahora.
reposa. Cuéntas veces, en el insomnio de sus eternas
noches ha invocado esos sincopes, que hunden el
espiritu en los limbos del olvido! Creéme: déjala
unos instantes aun, en ese letargo de que despertarzi
para sufrir. Eltinico bien que puedo darla, es la
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facultad de llamar y prolongar al grado de su voluntad
ese anodamiento que para ella es la felicidad.

Hablando asi, tomo de su seno una redoma. de plata
cuidadosamente cerrada; la abrié y me mandé
aspirar el perfume que encerraba.

Pero apenas tomé la redoma. en mis manos, senti
un aroma ii la vez suave y penetrante que se
difundio en la atmésfera, invadio mi cerebro y di(') un
color azulado :1 todos los objetos que me rodeaban.

Vilos luego alejarse hasta. los iiltimos limites del
horizonte, y perderse en una bruma oscura. que se
extendié lentamente, llego 21 mi, y me envolvio
como un vapor tibio y enervante.

Un bienestar inefable so derramé en todo mi ser,
que me parecio arrebatado de la tierra, meciéndose
en las ondas vaporosas de un eter rosado y diéfano.
g,Dormia, ? velaba ? disvamiaba?

Un soplo que llegé 21 mi rostro, ténue y frio, disipé
aquel arirobamiento-, y me hallé de pié y en la.
misma actitud que tenia al recibir la redoma. Pero
esta se encontraba. en memos de mi madre, zi quien el
Viejo decia:

—A1os males del alma, la muerte 6 el olvido.

Y sefialaba. la. redoma que mi madre apretaba con
su pecho con devoto fervor:

—En cuanto :1 ti, ni1”1a,a�adi6,  suavisando con
una espresion de piedad e1 fulgor de sus 0jos—no
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te diré; vete en paz, porque desde hoy la paz habré.
huido de tu almag pero si te digo-, aléjate y no
vuelvas-, porque la sombra que quieres iluminar,
oculta abismos que te darén el vértigo del

espanto.
Y el viejo indio, inmovil como la roca que le daba.

asiento, nos siguié con una dolorosa mirada hasta
que hubimos dejado la cueva.

El acento de la joven se habia Vuelto tan ‘triste,
que su compa�em,  é pesar de su picante turbulencia,
escuchaba esta fanteistica. historia en un profundo
silencio.

—A1 trasponer el grupo de molles que ocultaban
la caverna, continuo1ajovon—mi madre aspiro con
ansia el aire puro de la. monta�a.-,  suspiro como
aliviada de un grave peso, y sus piés, antes débiles
y tardos, marcharon con lijereza y seguridad sobre
el borde escarpado de los precipicios. De vez en
cuando deteniase para mirar la misteriosa redoma.
que llevaba escondida. en su seno, y una sonrisa de
esperanza vagaba en sus lzibios. En el corto espacio
de una hora, aquel cuerpo desfallecido se habia.
trans�gurado.

Pero esta animacion, ese alivio que yo habia
Venido é. buscar para ella, y que habria pagado é,
precio de mi vida,derra.maban ahora en mi alma una.
dolorosa inquietud-, por que comprendi que los
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producia la. esperanza de substraerse por unas
horas de anonadamiento {L ese martirio desconocido
de que habia hablado e1 viejo de la caverna, y que
yo buscaba. en mi pI‘Opii-L conciencia, sin encontrar
mas que amor y consagracion.

—Y0 10 sabré—dije abrumada por la mas dolorosa
de las dudas: la, duda de si mismo-——y0 10 sabré-,
y destrozaré mi corazon si hay en él algun
sentimiento que pueda causarte pena, madre
querida!

Anoche, cuando todo callaba en el profundo Valle
de Iruga. levantéme de la cama donde me acosté
vestida, y recatando mis pasos, fui 21 espiar el suefio
de mi madre.

Encontréla reclinada. en los cojines de un divan,
inmévil y al parecer en el mas tranquilo reposo.
En sus lzibios y en sus ojos entreabiertos vagaba
una dulce sonrisa, y sobre sus mejillas se estendia
el rosado tinte de la salud que hacia tiempo habia
huido de ellas.

Toqué su frente que estaba fresca, incliné mi
oido sobre su pecho que se alzaba en suaves
aspiraciones bajo sus manos cruzadas que est1'ech:1ban
la redoma, del viejo de la monta�a.

Cuzin feliz parecia en aquel sue�o  que semejaba
al éxtasis—Y sin embarg0—decia yo con amargura,
hé ahi tu rostro en�aquecido,  tus manos traspa-rentes,
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tus ojos concavos y rodeados de un circulo azulado.
g,Cué.l es ese dolor maternal de que hablo aquel
viejo, y que pesa todo sobre la. cabeza de tu hija
Iinica? zoh! yo lo sabré.

Y sola, y caminando a’. tientas entre las tinieblas,
diriji mis pasos a'\- la monta�a.

Atravesé el Valle, subi la éspera falda y costeé
el precipicio en cuyas paredes se abria el antro
del misterioso viejo.

A1 penetrar entre el grupo de molles, el ala
poderosa de una ave rozo mi frente, y me arranco
un grito que repitio 21 lo léjos una voz cavernosa.
Era el éco.

Encontré al viejo inmovil en el mismo sitio,
delante de la hoguera; pero ahora leia {i la rojiza
luz de lallama, un libro inmenso cubierto de caracteres
estra�os.

—g, Qué me quieres? exclamo, alzando los ojos
del libro y �jaindolos  en mi con una mirada. severa.
Aléjate, vé zi correr sobre el sendero que se alza.
ante ti y no pretendas mirar los abismos que
cubre.

—Aunque sepa morir le respondi, quiero saber.

E1 viejo me contemplo con una espresion de
piedad.

—Qué quieres saber? me dijo, con la frente
contraida por una penosa emocion.
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Ignoras que ciencia y dolor son sinénimos en el
libro de la Vida. Aléjate! Unos pocos dias feliccs
son mucho en eldestino humano. g,Por qué quieres
abreviarlos ?

—T1i mismo 10 has dicho: la paz habia huido hoy
para siempre de mi alma. Y bien gsea! Desctibreme
ese horizonte desconocido, donde rujen las
tempestades que envolveran mi vida. Quiero
contemplarlo.

—Sondar! inquirir! saber! . . . . Cumple,pues,
ese anhelo funesto que perdié a tu raza! Mira.

—Y alzando con una mano un enorme trozo de
roca, hizome inclinar con la otra sobre el hueco
que aquella dejaba, concavid ad oscura en cuyo fondo
brillaba a la luz de la hoguera un charco de agua
negra y profunda.

—g vez? articulo una voz que me parecio venir
de las bévedas sinuosas de la caverna. Y yo,
palpitante, subyugada por un poder desconocido,
respondi—Nada, sino un resplandor rojizo que oscila
entre las tinieblas.

— Es un Iago de sangre que separa el pasado del
presente—repus0 la voz—Mira!

Oi el chillido de una éguila, y senti e1 viento de
sus alas; pero la caverna estaba desiert-a: el viejo
habia desaparecido; y’ solo escuché la voz que decia
—;Salud, reina del eter! Qué me traes? ;Ah! si:
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hé ahi la.s hojas que contienen la savia. de todas
las zones, y cuya combinacion tiene el poder de
evocar e1 espectro del porvenir. Mira.

La caverna se iluminé con una luz compuesta de
los colores del prisma; un humo dense, acre y
penetrante llené 10s émbitos dividiéndose en
grupos estra�os,  que alumbrados per la fantéstica
luz que se desprendia, de la hoguera tomaron de
repente la apariencia. de un paisage. En una.
lontananza s0mbria,a1zébase una monta�a.  cubierta.
de frondas. Blanqueaban 21 sus piés ciipulas de una
ciudad; en su falda, 25, la Vera de un. manantial,
un pozo negro y profundo.

—Ni1”1a—exc1a.mé Juana. interrumpiendo :5. su
compa�era—g,n0  se diria que estabas Viendo la.
campifia de Salta? La ciudad, el cerro de San
Bernardo, su Verde falda, y el pozo del Yocci, de
pavorosa fame, con el que las nodrizas nos hacen
tanto miedo.

—Miraba yo todo est0—c0ntinu6 1ajéven—c0mo
al traves del vapor oscilante que se exhala de la boca
de un horno.

De siibito vibré en el aire una voz desconocida,
pero que conmovié mi corazon como un acento
familiar y querido. Hizola callar una horrible
imprecacion ei que siguié un gemidoz y allé en
el fondo del pozo sobre el que una estrafia fascinacion



EL POZO DEL YOCCI 393

me tenia inclinada, vi mi propia imégen, envuelta. en
el velo de las desposadas, pero pzilida, yerta, y el
pecho rasgado por una ancha herida .

El éguila dio un chillido ltigubre-, el viento de sus

alas apagé la llama de la hoguera, y las tinieblas se
estendieron sobre la caverna .

La sensacion de un inmenso cansancio me desperto
de repente. Encontréme recostada en mi cama, los
cabellos htimedos de rocio, los piés magullados, los
vestidos en girones y llevando enganchadas todavia
las espinas de las zarzas. La cucarda federal habiase
desprendido de mi cotilla y sus lazos rojos caian
sobre mi falda blanca como dos hilos de sangre.

g,Qué habia pasado en mi aquella noche? g,Un
desvario? g,Una realidad?

La VOZ de mi madre que me llamaba, cambio el
curso a mi preocupacion. gCual era ese dolor
que aquejaba su alma, ese dolor cuya causa habia yo
ido a averiguar del anciano de la monta�a,  y cuya
investigacion, dejzindome en las mismas tinieblas,
habia envuelto mi espiritu en un caos de dudas y
de terrores?

Encontré ii mi madre con el semblante animado,
ligera, llena de Vida. Sonriose con dulzura; pero
cuando iba a preguntarla lo que signi�caban  las
misteriosas palabras del indio, sello mis labios con un
beso, y me mando que ordenara los preparativos
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para nuastro inmediato regreso, pues en la noche
habia llegado el aviso de la aproximacion de una
fuerza boliviana que venia llamada por los caudillos
de una conjuracion que se organizaba en Iruya.

Esta mafiana, cuando dejabamos el Valle, siguiendo
un sendero estraviado divise’ a 10 lejos el despe�adero
y elgrupo de molles que oculta la boca del antro.
Un bulto negro estaba inmévil sobre la copa de
aquellos arboles. Era el aguila de la caverna, que ha
poco tendié su vuelo sobre nuestras cabezas en
inmensos circulos dando chillidos roncos que
repetia el éco de las pe�as.

—;Est0 si es una1eyenda,una leyenda maravillosa!
exclamé Juana. ;Di0s mio! xcuzinto he perdidol
gpor qué vine tan tarde? Y0 no habria ido 5.
pedir -(1 aquel sabio el secreto del porvenir, habriale
demandado e1 poder de castigar: un haz de rayos
para mi manol

—Querida mia, en vano pretendes chancear: tu
mano esta htimeda y helada.

—Es de célera. 30h! yo iré un dia en busca de
ese hombre, y si algo le pido que me devele, es
como acaban las per�dias,  las traiciones a la fejurada
al pié del altar !

—g, No siente V. tent-aciones de imitar ese
cuchicheo mugeril? dijo de pronto e1c0r0n'elPera1ta
a su joven compafiero.
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—Si 6. fe, mi coronel, pero pareciame V. tan
ensimismado !

—Recuerdos ligados é estos parages que en otro
tiempo recorri tantas veces en pos del enemigo.

—Bien pronto habremos de hallarlos en las mismas
condiciones.

—;En las mismas condiciones! oh! no: aquella.
era una guerra santa-, esta. es una guerra. fratricida.
¢;Qué hay de comun entre la unay la. otra?

—Es verdad, perdone V., coronel: no ha. sido
mi intencion comparar con nada aquella época
gloriosa. La respeto, la venero, y para no profanar
con ligerezas su inclita memoria, llevemos nuestra
sigilosa pleitica é otro terreno . . . . Quién es
pues esta. joven tan gallarda? Su rostro, que la
noche me oculta, debe ser divino,si correspondeé
su talle encantador.

—Es una �or  exotica, trasplantada zi nuestro suelo
por una. de esas bellas fugitivas que la abandonaron
en pos del pendon delos leones—respondio Peralta,
cuyo tema favorite era la cronica de aquel tiempo——
E1 padre de esta muchacha, o�cial  superior en el
ejército realista y muerto en Ayacucho era. un noble,
cuyo titulo tiene una historia interesante.

El rey Fernando VII, que era dadoé los juegos
de fuerza, sobresalia en el de la barra; y no se
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oncontraba on todos sus reinos quien pudiera
igualarlo.

Un dia vinioron zi, docirlo quo onlas corcanias do
Pamplona habia un pastor do tanta fuorza. on aquol
ojorcicio, que habiaderrotado no solo a los jugadoros
do la comarca, sino a. todos los que do largas
distancias, atraidos por su fama, vonian a dosa�arlo.

—Que me lo traigan!—oxc1amo Fernando; y en
la misma hora partieron corroos on busca dol
pastor, que fué traido a la corte y prosontado
al roy.

Era unjovon do bollo rostro, apuosto, fornidoy
do porto arroganto, que hollo con dosonfado ol
pavimonto dol aloazar, cual si fuora ol umbral do su
choza, y miro al principo con un airo do potonoia a
potoncia.

Coloc-ado on ol roal palonquo, rio do lads manoras
académicas do su augusto rival; y comonzada la
partida la barra dol pastor dojo muy atrasla barra
dol monarca. Doclarado su triunfo, ol voncodor
tercio do nuovo el zurron y ompu�o  su cayado; ol
vencido so 10 arranco’ do las manos.

—Te has modido con tu roy—lo dijo—y no
puodos ya sor un villano. Condo la Barra, ores
noble y Caballero. Primo—continuo, volviéndoso al
duquo do Alba—calzalo la ospuola do oro.

Poro ol pastor supo roalzar al Condo; y despues
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de Enrique IV ningun Borbon dié tanta honra a su
blason y su espada.

Vino América ocupando un alto puesto en el
ejército espafiol, y dio la corona de condesa a una
hermosa hija do Salta y de un sarraceno testarudo,
que arrastro su familia tras las tropas de Pezuela,
pasando sobre el cadaver de su propio hijo-, porque
en ese nido de godos �orecio  un héroe de patriotismo
. . . . Teodoro

Elj(3veninter1ocutor de Peralta aprovecho de la
emocion que corté la voz :1 este, para decir:

——Pues yo declaro a la hija del pastor no solo
digna de las barras de su escudo, sino del trono
de Isabel, por su gentil apostura y la regia destreza
con que lleva ese brioso caballo.

—Poco 5 poco, amigo mio! no gaste V. su
pélvora en salvas para celebrar el triunfo de otro.

—Y quién es ese dichoso mortal?

—Agui1ar, el coronol a la moda, e1 favorito del
general, elhéroe de chiripci.

—A�ada  V. on justicia, mi coronel: el mas
valiente de Ios valientes hijos de Corrientes.
Placiérame poder amar a esa joven para tener un
rival como él.

En ese momento la luna asomando sobre la cima
de las montafias iluminé el paisage y la caravana.

—Ah!exe1amo e1 o�cia1——esta  Aura gentil era
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la Estrella de Salta, esa bellisirna Aurelia que nos
deslumbro en el baile con que la generala festejo
nuestro arribo trayendo la division de Tucuman.
Yo la Vi solo un momento; pues a las doce de la
noche parti para Jujui en comision. Just-amente
en ese momento bailaba con Aguilar, y los danzantes
se detenian para contemplar aquella hermosa
pareja: él con su traje oriental; ella vestida de
gazas blancas y color de rosa, coronada de �ores
y su rubia cabellera rizada y ondulante como una
nube dorada.

—-Note V. ahora el contraste que esa belleza de
cabellos blondos y de azules ojos, forma con la
hermosura morena, ardiente y espresiva de la
generala.

—Tiene unos ojos de llama y unos bucles negros
que parecen ensortijados por el sol de Africa.

—Cuan viva es! y a vueltas de su lijereza
unos arranques de pasion que los envidiaria una
pantera.

—Esta tarde, por ejemplo .

—Silencio!

——Qué palida esta nuestra ama!—dijo uno de los
pages al otro, se�alando  con los ojos la silla de
manos, cuyas cortinas entreabiertas por la brisa
dejaban ver un rostro demacrado, cubierto de una
palidez mortal pero cuyas facciones �nas  y de una.
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correccion académica habian conservado 10s restos
de una grande belleza.

La frente blanca y de ahuecadas sienes se
reclinaba con abandono en la mullida pluma de un
cojin, plegaindose de vez en cuando como 21 la
in�uencia  de un ensuefio doloroso.

Descansando en el cojin :1 la altura de la mejilla
una mano blanca y trasparente como la cera,
apretaba entre sus dedos una redoma de plata.

—gAh!—c0ntinu<3 e1 criado con pesaroso acento
—p0r mas que uno quiere enga�arse,  en fuerza
del cari�o,  ahi esta la verdad, que le salta 10s ojos
para romperla elcorazon.

—Est0 viene de muy 1ejos—repus0 e1 otroz
moviendo tristemente la cabeza. Desde que vié
matar a su hermano, e1 ama no ha tenido un dia
bueno, p0r_ mas que la fortuna se empe�aba  en
darle todos los bienes. Rica y casada con un hombre
de titulo y de caudal, que la amaba, recorrié las
suntuosas comarcas del Perli, triste siempre; y
atravesaba esas ciudades de los cuent-0s maravillososz
Chuquisaca, Potosi, Cuzco, Lima, como un alma en
pena, mirando sin ver.

Apenas, si cuando nacié la nifia, un poco de alegria
vino a visitarle-, yaun enténces mismo, muchas Veces,
mientras'-le daba el pecho, la vi llorar apartando
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los ojos de la inocente criatura-, como si 1e pesara.
alimentamla .

En ese momento, la caravana saliendo de una
estrecha. ca�ada  que seguia hacia rato, se hallé
de repente en el Valle de Jilcara.

—Hé ahi el sitio donde deshicimos zi 10s
estrer_nefi0s—grité de pronto Peralt-a, arrebatado de
entusiasmo; y su mano se�alaba  e1 cauce seco y
pedregoso de un torrente encerrado en un recodo del
Valle. En esa hondonada les dimos una carga. tam
violenta que ni uno solo escapé; y antes que pudieran
reconocerse, nuestras lanzas 10s clavaban contra. las
pefias.

Un gemido doloroso respondié é, estas palabras.

—-Mi madre!—exclamé la. jéven rubia,-, Y
adelantando su caballo inclinése hzicia la silla. de
manos.

—Duerme-—dij0, cuando hubo tocado la frente de
la enferma.

——Sin embargo, por profundo que sea su suefio,
percibe cuanto se habla. en torno suyog y si es
algo que puede causarle pena, llora y suspira como
ahora.

—Mal haya, el eterno ha.b1a.d0r y sus historias
rancias!——dij0 la Vivisima morena con un enojo
cémic0—Que no permitiera Dios é. esos pobres
entreme�os  aparecer de im proviso, armados de punts.
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en blanco, é pedirle la cuenta de su agujereada

piel.
VI
El Cange

En el mismo instante, como evocados por las
palabras de Juana, veinte ginetes bien montados y,
armados de pistolas y espadas, salieron de repente
de la hondonada que sefialaba Peralta, y antes
que este y su compafiero (exactamente como
acontecié ai los estreme�os)  pudieran reconocerse,
los envolvieron, 10s desarmaron, ligaron 21 la espalda.
sus manos, apesar de su rabia, y los ataron inméviles
sobre sus propios caballos.

Juana se adelanté resueltamente hzicia el jefe del
misterioso escuadron.

—g, C0_n qué derecho 0s atreveis ei poner la mano
sobre hombres libres que llevan su camino?

—C0ntais por nada el derecho de represa1ia.s?——
respondié este con una voz que hizo estremecer {:1
Aurelia, sin que pudiera acordarse donde la habia
oido otra. vez; y por una. estra�a  coincidencia,
allé en el fondo de la silla de manos, una. fuerte
emocion sacudié e1 cuerpo desfallecido de la enferma,
y un débil grito se exhalé de su pecho, y sus pérpados
cerrados se agitaron.

26
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——Yo deploro, se�ora-—c0ntinuc')  el jefe—dep10ro
profundamente la necesidad que me obliga 5. usar de
descortesia y aun de rigor con séres por qu1enes

mi respeto es un verdadero culto.
—C0bardes!—exc1amaron a la vez Peralta y su

jéven compa�ero,  haciendo esfuerzos para. romper
sus ligaduras.

—Una mordaza a esos h0mbres—dij0 el. gefe
volviéndose a los suy0s—Y en cuanto alas sefioras,
ruégolas que nos sigan sin intentar resistencia.

—Di0s mi0! gy mi madre?—grit(') Aurelia,
arrojandose del caballo y corriendo a colocarse
delante de la enferma.

El gefe se conmovié a pesar suyo. Eché pie’ :1
tierra y se acercé a la jéven.

Entonces por primera vez ambos se miraron.

Dios S010 conoce e1 misterio de esas simpatias
repentinas, atraccion invencible que arrebata el alma
en un acento, en una mirada, y obligé a la jéven y
al desconocido a llevar la mano al corazon para
interrogarlo.

—C0mandante Castro, grité uno de aquellos
h0mbres—un des�le  en la a1tura!—y sefialé el
barranco que se alzaba a pico sobre el cauce del
torrente.

En efecto, al borde del precipicio des�laba  un
destacamento equipado de armas mixtasque brillaban
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a la luz de la luna. A1 centro iba un hombre
desarmado y cabisbajo, seguido de una muger,
Reconociasele en un vestido blanco y la larga
cabellera que descendia �otante  de su cabeza
desnuda.

—S0n ellos! exclamé e] c0mandante—he ahi
Lucia; he ahi su padre. Compafieros, diez hombres
para guardar :3 10s prisioneros, y el resto conmigo, a
escalar esta muralla.

—Quién vive! grité de 10 alto una voz Sonora,
que arrancé a Aurelia un grito de alegria.

—B01ivia ysu gente, en busca delos incendiarios
—resp0ndié e1 comandante Castro. A esa voz,1a
muger vestida de blanco intenté arrojarse al
precipicio-, pero la detuvo el hombre que iba detras.

—Fueg0! grité la voz que habia dado el quién
vive!

——Detene0s en nombre de1cie1e—exc1am(3 Aurelia
—Est0y prisionera con mi madre y . . .

—Y la esposa del general Heredia—dij0 Juana
acabando la frase—Querid0 Aguilar,n0 a�ada  V.
una onza de plomo a nuestra pesante malaventura.

Cuando Juana decia estas palabras, oyése un
ruido semejante al derrumbe de un pe-fiasco; y entre
una nube de polvo, cayé mas bien que aparecié,
un gi_nete con espada en mano, montado en un
fogose corcel, vestido con un trage pintoresco, bello,
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magestuoso, terrible, que mirando en torno con
ojos centellantes, se arrojé al centro del grupo,
erizado de espadas desnudas, que lo amenazaban,
procurando llegar al sitio donde se hallaban las
prisioneras.

Castro le salié al encuentro-—Nadie ose tocar :3.
ese hombre~—dij0 volviéndose sus c0mpafier0s——

es mio.
—Ah! eres tu el jefe de esos raptores ?——interr0g6

el uno.

—; Ah! eres t-1'1 el jefe de esos bandoleros ?—repuso
el 0tI'0; y las espadas se cruzaron.

Aurelia se arrojé entre ellos y los separé.

—Qué vais a hacer! exclamé——Matar0s? Que’
locural La muerte de Aguilar, se�or,  continué
volviendo hacia Castro su dulce mirada-—seria la
sentencia de aquellos que viene V. a salvar. En
cuanto a la del jefe de la fuerza que nos tiene en
su poder, no te diré que seria inmediatamente
seguida de la tuya, Aguilar: 1311 no temes la muerte,
pero gquerriais dejarme sola en este mundo donde
nos espera la dicha en ese nido de �ores  que tu
sabes?

Aguilar, subyugado por esas seductoras imagenes
bajé su espada, dijo con un acento tierno que
contrastaba. con su belicoso porte:
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—Pues lo quieres, amada de mi corazon, sea_
g,Qué debo hacer?

Aurelia volvio hacia Castro una mirada suplicante.
El joven ahogo un suspiro, bajo tambien ante ella
su espada, y murmuro con una voz tan ba_ja que
solo la oyo e1 corazon de Aurelia:

—Pues lo quieres, angel del cielo, c�mplase  tu
volunt-ad!

—Gracias, valientes caba1le1'os——eXc1amo la jévon,
tendiéndoles las manos con una espresion tan
afectuosa para ambos, que algo parecido ti una
sombra cruzo por las negras pupilas de Aguilar.

—Y bien!—continu6 la jéven, las leyes de la
guerra permiten a los prisioneros la esperanza de la
libertad por medio del cange: cambiad pues los
nuestros y separémonos amigos y felices.

Pocos momentos despues los dos destacamentos se
reunieron, y efectuando el cange, los unos subieron
la cuesta de Oquia-, los otros descendieron a lo largo
delvalle para tomar el hondo camino que conduce
aOrm'll0s; no sin que los negros ojos del comandante
Castro se volvieran con frecuencia para buscar unos
ojos azules que le enviaban una sonrisa. Por eso,
sin duda, los de la bella hija del gobernador de
Moraya, se bajaron para no levantarse mas .
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VII
Tinleblas

Cuando las dos partidas enemigas se perdieron
de vista, Aurelia sintié una emocion penosag algo
inde�nible,  desconocido, que llevé é, su alma una,
estra�a.  duda. Mire é. Aguilar, y 10 vié sombriog
volviése 21 Juana, y la, mirada de esta. tenia una.
espresion que aumenté su propia perplejidadg fué é,
refugiarse cerca, de su madre y la encontré despierta,
incorporada. pero pzilida y absorta en una mirada. que
sus grandes ojos fijaban con zinsia en el camino que
dejaban atrés.

VIII

Bevelaclon

El general Braun habia cumplido la, promesa
hecha. al correjidor de La Quiaca. El gobernador
de Moraya y su linda hija escoltados por sus audaces
libertadores entraban al siguiente dia en el
campamento boliviano.

La severidad de la. discipline ordenaba al general
castigar la falta que con tanta astucia habia él mismo
provocado. En consecuencia, arresté 21 10s culpables
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y los sometié a juicio-, pero el gobernador y su hija
pidieron la libertad con ruegos tan apremiantes , que
le dieron la oportunidad inapreciable para el
coronamiento de su obra, de perdonar e1 crimen en
gracia del resultado.

Lucia partié aquella tarde con su padre,y este
pidié 5 Fernando que los acompa�ase  a Moraya. El
jéven no habia tenido ocasion de hablar solas con
su prometida: ella las habia cuidadosamente evitado.
Por 10 demas, su voz, 6 la espresion de su semblante
conservaban siempre la dulzura afectuosa que usara
con el que debia ser su esposo. Nadie habia
percibido en ella el menor cambioz nadie sino
Fernando.

E1 jéven no podia darse cuenta de lo que sentia su
alma: estaba descontento de si mismo, y anhelaba
llegar, con la esperanza de encontrar en esa casa
donde trascurrieron 10s dias de su infancia-, donde
nacié su amor por Lucia, 10s recuerdos de un pasado
que :5. pesar suyo veia palidecer. Pero aquella
morada, que antes era para él un eden de amor,
pareciéle ahora fria como un hogar apagado. Un
astro se habia alzado en el cielo de su destino, y
habia eclipsado el que antes lo alumbraba.

El gobernador, entrando en el cuarto seguido de
su hija, vino 3'. interrumpir aquel penoso desvario.

—Fernando, le dijo, ha llegado la hora de una
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revelacion que ixl�uiréinmensamente  en tu existencia
y que retardé haste hoy, por motivos que te esplicaré
y que tu encontrarés justos. He querido que la
presencie Lucia, por que vé, at cambiar por completo
el destino de ambos.

Sentése en frente del jéven, hizo sentar al lado ti,
su hija. y prosiguio:

—De1a. historia de tu pasado, solo conoces
la. escena. dolorosa de aquelle noche en que una.
muger enlutada, cubierta con un velo y llevando en
sus brazos un recien nacido, llamo é. la puerta. del
pobre labrador de Jalina-.1 y arrojzindose sus piés
le pidio amparo para aquella pobre criatura que
habia venido al mundo entre la deshonra y la
orfandad; y alejzindose sollozante, desesperada,
volvia cada. noche -('1 deshoras para llorar, abrazada
de su hijo, haste que un dia. desaparecio para, no
volver mas.

—Si — respondio Fernando, profundamente
conmovido, ese ni�o  era yo : y ese labrador eras tL'1,
buen padre, tLi que me rodeaste de cuidados y de
cari�o-,  que buscaste una. esposa para. darme una.
madre: que me ense�aste  el amor al trabajo, e1
horror del vicio yla excelencia. dela Virtud; y no
bastando é. tu bondad tantos bene�cios  vas ei
darme esta bella y noble compa�era.
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Los ojos V 10s labios de Lucia enviaron a1 jéven
una dulce y palida sonrisa.

—En todo eso, hijo mio, repuso el anc.ian0—di un
mmenso gozo a mi corazong pero tii ignoras que
desde que tu madre te puso en mis brazos he hecho :5.
tu dicha, dia :1 dia, un inmenso sacri�cio.  g,Sabes
cual ? Dejarte ignorar que eras rico.

Desde muy temprano reconoci en ti un espiritu
so�ador  que gustaba vivir en las regiones de 10 ideal.
Dar pabulo 2'1 esa propension es abrir la puerta al
ocio. Hicete pues un misterio del tesoro que tu
madre me con�é  para ti; eché sobre mis hombros la
pesada responsabilidad de tu porvenir y me consagré
al cuidado de tus intereses. Todo cuanto me has
visto acumular con tan codicioso anhelo, era tuyo,
era para ti.

Hé ahi el estado actual de tu fortuna, continué el
anciano, estendiendo sobre la mesa en que se
apoyaba Fernando un legajo voluminoso. La
inmensa riqueza, la riqueza proverbial del gobernador
de Moraya, es tuya, tuya esclusivamente.

I —Es de Lucia, padre mio, exclamé Fernando,
estrechando en sus brazos al anciano. Y0 poseo un
tesoroz mi espada que me abrira, 10 espero, un
ancho ca.min0 en el mundo.

—Y yo que voy a abandonarlo, nada necesito,
nada deseo, nada quiero sino es la paz yel olvido
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—resp0ndié la jéven-.' Y tendiendo a Fernando una
mano fria—-Adios! herrnano mi0—dijo con acento
doloroso pero �rme.  Un abismo nos separaré.
bien pronto, pero alla en el asilo donde voy :1 pedir
un refugio contra 10s dolores de la Vida, yensara
siempre en ti, y mi espiritu jamas te abandonara.
Y dejando absortos al jéven y al anciano, Lucia
imprimié sus labios pzilidos en la frente del uno y en
la mano del otro y se alejé.

Dos dias mas tarde Lucia partié para Chuquisaca
a tomar el velo en el convento de las carmelitas.

IX

La consplraclon

——Caba1ler0 de las aventuradas empresas—di_j0 un
dia Braun al comandante C-astr0—Vaya una mision
del gusto de V. !

—Ordenes de ese género no las haga V. esperar,
mi general, respondié Fernando con estra�os
latidos de corazon.

-— Lea V. esa comunicacion recibida hoy.

—L0s descontentos nos llaman, y en Salta se trama
una conspiracionl Qué dicha! Mi general, 5, qué
debo hacer ?

—Marchar alla de incégnito, ponerse de acuerdo
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con los dos caudillos, y el dia sefialado, obrar de
frente, encabezar el movimiento.

—; Por Dios, general, ordéneme V. partir ahora.
m1smo.

——Hum ! comandante Castro! comandante Castro!
(3 mucho me enga�o,  (3 10s bellos ojos de aquellas
prisioneras le estén tocando llamada . . . . En �n,
es V. tan feliz que, en efecto, parece que es necesario
que parta V. ahora mismo .

Partir! llegar! buscarla! hallarlal g,C0raz0n,
podrzis resistir esa Ola inmensa de felicidad? . .

Volvamos una vez mas zi esa blanca ciudad que
emboscada en perfumadas frondas se alza al pié
del San Bernardo. Veinticuatro afios han pasado
y siempre es la misma; con sus casas magni�cas
pero vetustas, rodeada de jardines, sus atrios
sombreados de vides cargadas de racimos y sus
moriscas azoteas dibujzindose en el azul del eter.
La noche tiende sobre ella su velo salpicado de
estrellas y le dé. un aspecto fanteistico-, pero 2% la
apacible tranquilidad de su recinto han sucedido el
fragor de las armas y el sonido marcial de 103
clarines.

Nuevos refuerzos de tropas enviadas por Rosas
al ejército del N orte, habian entrado en Salta aquella
tarde; y Heredia, trayendo consigo :5. Aguilar y 51
otros dos de los mas valientes jefes, avisado por
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datos ciertos de una conspiracion tramada en la ciudad
en connivencia con Braun, y rami�cada  entre las
tropas mismas que llegaban, habia dejado el
campamento para venir a recibirlos, con la esperanza
de descubrirla y sofocarlaatiempo.

Deslizandose a favor de la sombra y deltumulto,
un hombre que acababa de echar pié a tierra en
una casa derruida donde era al parecer aguardado,
el‘ rostro oculto ent-re el embozo de la capa y el
ala del sombrero, atraveso el puente del colegio,
bajé la calle de Cebrian y se detuvo en la esquina
de la plaza.

——Cuarte1 de la Merced, dijo, consultando un
papel, que contenia, sin duda, se�as  de algunos
puntos en una ciudad desconocida. A las nueve los
nuestros relevan la guardia. Cuartel de San
Bernardo, prosiguio. Nada hecho todavia en ese
cuerpo que tiene zi raya la severa vijilancia de
Aguilar, su coronel . . .

E1 embozado ahogo un suspiro que era mas bien
una sorda imprecacion, y continuo.

—Nuestro agente se compromete, sin embargo, :5,
comprar sus clases, y ganarlo a las once de esta
noche. Son las siete. Dos horas, a�adio  con una
voz en que parecian vibrar las �bras  mas intimas
delcorazon—-dos horas para buscar los medios de
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verla y dur el alma en ese corto espacio, un n1undo
de felicidad. Vamos!

Atravesé el frente 1neridi0na.lde1aciudad, siguié
ii 10 largo aquella misma calle que en otro tiempo
vino zi buscar otro hombre, como él ahora, nocturno
yfurtivo.

iPer0 en vez de detenerse ante la puertec�a
oculta por la. fronda, y que did entrada al antiguo
guerr�leru,  e1incégniu)d0b16 el éngulo de1a.caHe,
entré en otra, �anqueada  de elevados edi�cios  y
se encontré ante kmfhchada(k3una,casa,deaspect0
secular, pero ostentando por todas partes una. bella.
arquitectum.

EH ernbozado se detuvo ante el espectéculo
estrafio que se ofrecié ti sus ojos.

Ehl el étrh) de aque�a.  casa dos h�eras  de
hombres vestidos de ceremonia tenian en las manos
cirios, y‘ las puertas abiertas de los salones
hjosauunne �un�nados  dqaban oh'de tknnpo en
�enqxg  en elinun�on  e]ta�hh)de1ascanqxu�Has
del santuarhx

Un sudor frio inundé 1-as sienes del desconocido.

Abriése paso entre la, multitud, y mezcleindose é.
ella, penetré hasta las czixnaras interiores de aquella
suntuosa rnorada.

Un gemido de dolor y de rzibia se escapé de su

pecho.
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5 Que vio?

Al pié de un leeho donde yacia una muger
morimunda se hallaban arrodillados el general
Heredia y su esposa, teniendo entre ellos y en la
misma actitud al coronel Aguilar, y aquella
bellisima Aurelia que el entusiasta o�oialito  portefio
llamo la estrella de Salta.

Sus azules ojos estaban ba�ados  de lagrimas, y
vestida de blanco y el largo velo prendido entre
los rizos de su cabellera blonda, parecia una vision
celestial.

A la cabecera del lecho, en un altar cubierto de
�ores,  un sacerdote preparaba el oleo santo, para
ungir a la enferma que con la mirada �ja  en lajoven
parecia absorta en un hondo pensamiento.

En el fondo de la camara, los criados de la casa
prosternados, oraban llorando.

—Ah !—decia uno de estos, al que estaba 5, su
1ado—qué hora para bendecir un matrimonio!

—El ama lo habia retardado hasta a.hora sin duda
por lainvencible repugnancia que le inspiré siempre
este coronel Aguilar 5, quien la ni�a  idolatra: pero
el temor de dejarla sola ha podido mas que la
aversion.

—Por mi, nuestra ama tenia razon. Ese hombre,
que de cierto es muy buen mozo, tiene a mis ojos un
no se que en el semblante . . . . Y sobre todo, gefe
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cruel con el soldado, malo debe ser. ;Estas ni�as
que todo lo ven color de gloria . .

Concluida la liigubre ceremonia de la ewtrema
uncion, el sacerdote cogio sobre el ara una corona de
azucenas, piisola en la blonda cabeza de la novia, y
junto su mano la de Aguilar, hizo las solemnes
demandas y los unio para siempre.

X

El leeho dc nnuel-te

Una sorda imprecacion respondio a las palabras
del sacerdote. Aurelia la escucho, y la vision
misteriosa de la caverna de Iruya se alzo en su mente.
Espantada, tendié una furtiva mirada en torno, y sus
ojos se encontraron con los del desconocido . .

En ese momento sintiose en el salon inmediato
un rumor oonfuso de voces y de armas; y al mismo
tiempo, e1" coronel Peralta, lanzandose de repente
en medio de la camara, seguido de algunos soldados
—Hé ahi el agente de Braun, grité, se�alando  al
desconocido—hé ahi el gefe de la conspiracion que
debia estallar esta noche. Prendedle!

Heredia y Aguilar desenvainaron sus espadas:
pero el incognito arrojando su embozo, empu�é
la suya, y veloz como el pensamiento, blandiola en
todos los sentidos, hirio a Peralta, abriose paso y

Se arrojo a fuera.
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Aguilar �jé  en su esposa una mirada, sombria y
siguié al fugitive.

A la vista. del deseonocido, cercado de enemigos y
atnenazado de muerte, Aurelia ibu zi arrojarse
delante para. defenderlo; pero una mirada que
dirigié al lecho de su madre, la detuvo.

La. morimunduincorporada, casi de pie, 10s ojos
�jos  en el incégnito y tendiendo hzicia. él sus brazos,
hacia. vanes esfuerzos para pronunciur unu pa.1a.bra.
que su leugua, helada no podia. articular; y cuando
10 vié desparecer entre las espadas �auneantes  que
amenazubun su pecho, exhale un houdo gemido y
cayé desplomuda en los brazos de su 11iju, ii
tiempo que Esquivel, el jéven edecan de Heredia,
entruba, trayendo al general el aviso de que
Fernando de Castro, agente de Braun y jefe de la.
conspiracion que se acababa de sofocar habia sido
aprehendido.

En 10s 0_j0s de Heredia brillé un rayo de gozo
cruel, que a.l siguiente dia. tuvo una, sangrienta.
traduccion en numerosos y atroces suplicios.

Entre tanto, ordené que se encadenase al
prisionero y se le encerrase en uno de los calabozos
del cuurtel de San Bernardo, mientras se reunia. el
consejo de guerra. que debia. juzg-a.r10. Y souriendo
de un modo siniestro al dar esa érden, ofrecié el
brazo -ci su muger, y se retire.
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Juana quiso quedarse con Aurelia-, pero esta 1e
pidié la dejara sola con su madre. Abrazéla,

tiernamente, la despidié, y vino a postrarse :3 13,
cabecera del lecho.

La moribunda estreché la mano de su hija entre
las suyas huimedas y heladas, y le pidié por sefias
recado de escribir. Habia perdido el habla.
Aurelia bafiada en lagrimas 1e obedecié.

La enferma atrajo a si la cabeza de la jéven, posé
en su frente 10s labios yertos ya por la proximidad
de la agonia, y le hizo se�as  de que se alejara é
hiciera acercar al sacerdote.

Aurelia cedié su puesto, apesar suyo, a1 ministro
de Dios, y fué a encerrarse en su cuarto. Arrodillada
ante e1 lecho nupcial, vacio y siniestro como un
catafalco la jéven apoyé en él su frente coronada
de �ores,  pero palida y fria y se hundié en un
desvario doloroso.

El sonido de un timbre la arrancé bruscamente
a aquel estado estra�o,  entre el delirio y la
plegaria. Alzése anhelante, y corrié al cuarto de
la enferma. Pero a1 pasar elumbral dié un grito y
cayd de rodillas.

Sobre aquel lecho donde pocos momentos antes
la habia despedido con una caricia, su madre yacia
inmévil y el rostro oculto bajo los pliegues del

sudario.
27
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El sacerdote, de pié é. la cabecera del lecho
mortuorio, con una mano 1e mostré el cielo; con la
otra 1e entregé una carta cerrada y sellada con las
armas de su casa. . . . . . . . . . . Algunas horas
despues, at la luz de 10s cirios que ardian en una
capilla ardiente, Aurelia, sentadaé. la cabecera del
féretro de su madre, abria con mano trémula. aquella.
carta, y ponia en ella sus ojos . .

En la noche de ese dia, Juana, la linda. esposa
del general Heredia, sola en su retrete, hallébase
recostada en los cogines de un divan.

La negligencia de su actitud, contrastaba
singularmente con la. espresion de su rostro que
revelaba. una violenta, lucha interior.

Una. de sus manos jugaba distraida conlos rizos
de su cabellera, y la. otra sostenia un libro cerrado,
en el que apoyaba. sulinda cabeza, como sicansada
de buscar algo en sus péginas, lo pidiera :5. su ardiente
imaginacion.

Una mano discreta llamé suavemente en los
cristales forrados de tafetan rosado que formaban la.
puerta.

—Quién esté. ahi——pregunté Juana, �ngiendo  una.
voz sofiolienta y cerrados los ojos.

—Una muger encubierta desea. hablar :5. la se�ora.
—di_jo un criado entreabriendo la. puerta.

A la palabra. encwbierta, los hermosos ojos de
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Juana se abrieron en todo su magni�co  grandm;
Una 01a inmensa de curiosidad ahogé en su mente,
las ideas que la preocupaban y sacudiendo su
postracion, alzéseligera, exclamando con la noveleria
de una ni�a—Una  muger encubierta! Hazla entrar
al momento!

Y sin tener paciencia para esperar, corrié al
encuentro de la desconocida.

Pero a1 pasar el dintel de la puerta,una muger
enlutada, y cubierta con un tupido velo se eché
en sus brazos, la hizo retroceder, cerré tras si
la puerta y volviéndose a Juana, se descubrié.

——Aura! tli aquil. . . .cuando. . . .cuand0 el
cadaver de tu madre se halla tendido aun en la
casa mortuorial . . . . Angel mio, gqué nueva
desgracia ha caido sobre ti? . . . . Hablal

Aurelia palida, ternblorosa, tendié en torno una
mirada rapida y acerczindose a la esposa de Heredia,
estreché convulsivamente su mano y la dijo con
VOZ breve:

—Veng0 a rec1amar- el cumplimiento de una
promesa, Juana! Te acuerdas el dia que me
conociste ?

—Ah! gpodria acaso olvidarlo, oh! mi angel
tutelar? Mi hijo se ah ogaba en el pI'0fun’d0 remanso
de Montoya. Nadie se atrevia a socorrer a1 pobre
ni�o-,  y yo mesando mis cabellos, lloraba desesperada
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debatiéndome entre los brazos de los que meimpedian
arrojarme en pos suya al terrible remolino.

Tti llegaste enténces; y saltando veloz de tu
carruaje, vestida de gasa, coronada de �ores,  te
arrojaste valerosamente al agua, y 10 arrancaste de
una muerte cierta.

Y yo me eché a tus piés, y te dije, abrazando
tus r0dil1as——Si t�  (3 alguna persona que ames
necesitais mivida, pidemela y te la dare’ con gozo.

—Y bien! Vida por Vida: yo salvé a tu hi_j0:
salva tu, en nombre suyo a Fernando de Castro.

—Al conspirador bo1ivian0!—exclam6 Juana
fijando en la jéven una mirada de repr0che—Ign0ras
acaso que en el acta de la revolucion que encabezaba
se habia jurado la muerte de mi esposo y la del
tuyo ?

—Lo sé -, y no obstante, vengo 5. decirte : cumple
tu palabra!

En los ojos de Juana brillé un destello de picaresca
ironia.

—Ah!—di_j0—yo lo adiviné aquella noche en
la primera mirada. que �jaste  en ese hombre: 10
amas!

Aurelia miré de frente :5. su amiga y respondié
con voz �rme—Si,  lo amo !

—Lo amas, y eres la esposa de Aguilar!
Desdichada!
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—L0 amo—repiti(') la jéven, lo amogpero mira,
mi frente levantada: reparas en ella la sombra del
rubor?

—No, que resplandece como la aureola de un
arcangel, exclamé Juana, besando con efusion la
frente pura de su amiga.

—Si: �a  en la naturaleza del sentimiento que me
trae cerca de ti . . . . Pero, en nombre del cielo, no
perdamos tiempo! Las horas pasan y el momento
fatal se acerca. E] consejo de guerra ha pronunciado
la sentencia, Heredia la ha con�rmado,  y Aguilar
esta encargado de ejecutarla.

—ElC0nse_j0! Heredia! Aguilar !—exc1amé Juana
con desa1ient0,pe�asc0s  inaccesibles a 10s embates
de mi seduccion! Dios mio! gqué podré yo hacer
contra sus decisiones?

—Lo ignoro. Sé unicamente que me hiciste una
promesa y que debes cumplirla.

—La cumpliré aun a costa de mi Vida, angel
salvador de mi hijo.

—Pues ten presente que espero. Y Aurelia cruzé
los brazos sobre el pecho y se :quedé inmévil y
silenciosa.

—Diab10! diablo! murmuré Juana, cambiando
de tono y dejandose llevar de la genial viveza que ni
en los momentos mas criticos la abandonaba—diabIo,
que sin cesar me aconsejas los celos, el édio, los
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deseos de venganza, inspirame, pues, algo bueno!
. . . . por ejemplo, la manera de desempe�ar  el
juramento que reclama esta linda chica, aplicadoa
tan tremendo asunto . . . . La voluntad de Heredia
es omnipotente-, pero ah! qué soy yo para Heredia!
. . . . Sifuera Fausta,0h! ya seria otra cosa! . . .

Y en los negros ojos de Juana brillé una centella
de célera.

—Ama mia! dijo una voz de muger al otro lado
de la puerta.

——Rafa, grité Juana, saliendo al encuentro de
la que llegaba. Rafa entrc’).

Era una de esas bellas mulatas cordobesas de
esbeltas formas, de languidos ojos azules, y entre
cuyos dorados cabellos parecia sonreir eternamente
el sol argentino.

——Cuant0 has tardado hoy, Rafa. Te espero con

tantaimpaciencia! . . . . Ysin embargo elcorazon
se estremece a la idea de los nuevos golpes que cada
dia le traes . . . . Hoy, por ejemplo leo en tus

ojos un dolor mas sobre los que destrozan mi alma
hace tiempo. N0 obstante, hablal dilo todo y
luego, que me matas de impaciencia!
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XI

La espia

Juana estaba palida y en sus ojos habia la ansiedad
dolorosa del que a la vez anhelaba y teme. La
mulata sentada 5. sus piés, dijo, mirando recelosa
é. Aurelia, que habia cubierto de nuevo su rostro
con el velo—Puedo hablar?

—Hab1a! repitié la esposa de Heredia—hab1ame
de esa muger, que se ha vuelto la idea �ja  de
mis dias, la pesadilla de mis noches. Esta con
ella Alejandro?

—A1 anochecer, partieron ambos para Casta�ares,
donde ella dara ma�ana  un banquete a sus
parciales . . . . Pero yo comienzo por el �n  . .

Escuche mi ama, continué la mulata en voz baja,
aun que ello va a causarle mucha pena.

—Cuand0 hay rabia en el corazon, nada temas
de la pena. Hablal

—Ayer estaba ella en su retrete, acostada sobre
un monton de cogines de terciopelo granate. Por
supuesto, como siempre vestida de blanco, llevaba
ahora una bata de gasa trasparente, de escote y
mangas perdidas, que la dejaban descubiertos los
brazos, el seno y los hombros. Tenia en las manos
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un album que se entretenia en hojear entonando un
trozo de épera.

Yo arreglaba su cuarto en la pieza inmediata. y la
estaba mirando, oculta entre las cortinas de la
puerta.

El general entré y se senté en un taburete é.
sus piés.

—Qué! le dijo ella gse entra asi, como el Sultan
en casa de su amada, sin dignarse preguntarla.
como esté?

—Es inlitil: héla ahi siempre bella y seductora
—Y cojiendo los estremos rizados de la. cabellera,
que como la de toda santiaguefia, es tan abundante
y larga.

Juana. hundié una rnano crispada en sus negros
cabe11os—R-afa continuéz

—Ay! duéleme apesarar émi ama, pero ella me
manda hablar!

—Habla!

—El general llevé 31 10s lébios aquellos rizos.

—Sacrileg0 !—exc1a.mé ella, recogiendo las ondas
de su cabellera con �ngido  en0jo——ign0ras que los
poetas se han consagrado ei su culto y dédoles himnos
y altares?

—Qué canten! repuso él riendo, el idolo es mio,
que canten! Y Ei. su vez se puso é hojear el
album.
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—N0 obstante, a�adié,  yo envidio esa divina

facultad de espresar en melodias el entusiasmo del
alma.

—Qué no diera yo por ver ahi, bajo un
pensamiento suyo, el nombre de Alejandro Heredia !

——Y bien, dijo el general, alargando el brazo y
tomando» una pluma de un escritorio que allicerca
habia—el génio ha llenado este libro con tus
alabanzas; el poder solo necesita una linea en lo
bajo de esta pajina blanca para trazar un talisman
que te hara soberana absoluta desde la ciudadela de
Tucuman hasta las orillas del Tumusla.

Y en lo bajo dela pégina en blanco, el general
escribié su nombre.

Juana hiric’) el suelo con su lindo pié, y sus ojos
brillaron entre las negras pesta�as  con un resplandor
siniestro. Rafa continue:

——Fau‘sta miré aquella �rma  con un aire de
desden.

—Ah ! di_j0, moviendo tristemente la cabeza gqué
podré yo hacer de esta arma de dos �los  que pones
en mi mano? Aunque cercada de enemigos, no
quiero volver mal por mal. Sufro por ti: esto
me consuela de todo !

—Y hay quien te mire, quien te oiga, y no
caiga 5. tus piés !-—exclam(’) el general doblando una
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rodilla, ybesando la estremidad del zapato de raso
blanco que asomaba entre la falda .

—Basta! exelamé la esposa de Heredia, con voz
trémula—Rafa, necesito ese libro : vé a traérmelo y
vuelve almomento . . . . Por qué tardas? vete!

—Aun hay mas, mi ama!

—Lo estas oyendo, corazon? Enduréeete y
escucha todavia !

—Fausta sonrié tiernamente al generaly a�adié
entre un mohin y un suspiro.

—Sin embargo, te con�eso,  mi bizarro Alejandro
. . . . Qué nombre tan bel.l0 es el tuyoz Alejandro!
....Qué ibaadecirte yo? . . . . Ah! . . . que
entre esos enemigos hay uno de quien estoy
perdidamente enamorada .

El ro_j0 de la célera invadic’) visiblemente el rostro
del general, que �jc’)  en Fausta una mirada feroz.

Ella se recline en su hombre-, levanté hacia él sus
ojos con zalameria y le dijo en voz baja:

—Sabes quién es, Alejandro? Nunca adivinarias
ese rival, ni querrias darmelo, tal vez. Es un
cierto tenebroso que t1'1 conoces bien. Dizque corre
como el viento. Ah! yo deseara que él y tu bayo
nos llevara en una sola carrera mas alla de este
mundo por los espacios desconocidos, donde la
fantasia crea, en dorados sue�os,  la mansion del
amor libre y eterno . . . . Ah! héme aqui’, como
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siempre, cuando estoy a tu lado, Alejandro, en las
regiones de lo sublime. Miedo tengo del vertiginoso

descenso hasta las caballerizas donde retoza el
objeto de mi anhelo.

—Es tuy0—la dijo el general! . . . .

Tenebrosol grité Juana, antes que la mulata
hubiera repetido las Iiltimas palabras de su marido—
Tenebroso, mi veloz caballo, el lindo potro que yo
robé, seducida por su belleza, de las yeguadas
salvages! . . . .

—Hace cuatro horas que se halla en la caballeriza
de Fausta.

—Ah! exclamé Juana con voz sombria . . . . y
condenan la venganza, cuando el agravio se apodera
de ella! . . . . Y0 mataré éesa Inuger.

—Juana, que dices ?—murmuré Aurelia, alzandose
trémula del divan.

—-Aura _;ah! perdona, alma mia? habia olvidado
tu presencia!

Pero hablando asi, la frente de Juana seiluminé
de repente con un gozo siniestro y volviéndose a
la mulata:

—Rafa—la dij0—me arnas?

——Qué si la amo, me pregunta mi ama! exclamé
la mulata, contemplando a Juana con ad0raci0n—
Valdria tanto preguntar si la tierra ama al sol; 6
los angeles aman 5. Dios. Ah! quien me arrancé
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a la espantosa barbarie de aquel amo que me
condenaba diariamente a ese suplicio inaudito: los
brazos de un tirano y los azotes de un verdugo?
Quién me did la libertad, ese bien de los bienes?
Oh! ama!—continuc'> la mulata, cayendo alos piés
de Juana, y elevando hécia ella sus belios ojos,
radiantes de entusiasmo, a V. me debo en cuerpo y
alma, y mi mas ardiente deseo es hallar la ocasion
de hacer,p0r agradarla, algun grande sacri�cio.

Mi ama quiso que yo fuera una espia cerca de
Fausta Belmonz y me hizo su criada favorita para
acercarme a ella, para ser manera de contar los
suspiros de su pecho, 10s latidos de su corazon-, y
cerré mi alma ai sus caricias para aborrecerla con
el odio de mi ama. Yo sé que esto es malo, que es
criminal. Tanto mejor! asi habré hecho algo en su
servicio-, y si un dia mi ama me dice——Rafa, has
vivido bastante, muere: Rafa morira contenta a
sus piés.

XII

Abnegaclon

—Pues bien, Rafa, necesito comenzar contra esa
muger una venganza tenaz, encarnizada, dia por
dia, hora por hora; y devolverle el caliz de dolor
y de humillacion que me hace beber tanto tiempo.
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—Mande mi ama, respondio con fervor, équé
quiére de su esclava? Hé aqui mi pu�alz  diga
una palabra, y atravesaré el corazon a su enemiga,

——No: la muerte no me vengaria de ella. Morir
amada! . . . . una apoteosis! N0: yo quiero que
llore como yo he llorado-, que pase como yo noches
de desesperado insomnio: que la rabia seque su
corazon y consuma su belleza como ha consumido
la mia.

Hoy comienzo-, y para e110 ordénote que me
traigas cse album en este momentog y que sacando
a Tenebroso de las caballerizas de la santiague�a,  10
coloques en algun sitio solitario, ensillado y pronto
para recibir un ginete. Sobre todo, vuelve luego.
La mulata se alzé de los piés de Juana y desaparecié.

Aurelia se volvié en silencio hacia esta y le mostré
el reloj que sefialaba las diez.

—Un instante, hermosa, la dijo J uana—un instante
y verés cumplida mi promesa . . . . y yo .
principiada mi venganza! a�adié  con voz sorda.

Rafa no tardé en volver, trayendo un libro que
puso en las impacientes manos de Juana. Era uno
de esos magni�cos  Kepseak en que el grabado inglés
ostenta sus maravillas. Los dedos convulsos que
lo abrieron recorrian con febril ansiedad las doradas
paginas, estropeando impiamente los tesoros de arte
y de talento que las enriquecian.
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—Arcadia! exclarné de repente Juana, ante una
graciosa vi�eta  que representaba una escena pastoril
en un lindo c0ttage—Arcadia! nuestra hacienda!
Infame! osa poner mi casa, el hogar de la esposa,
el solar hereditario del hijo, entre sus vergonzosos
trofeos de cortesanal

Héla ahi, continue, mirando con sa�a  el retrato de
una muger hermosisima-, héla ahi. La impudencia
de su mirada, y su cinica sonrisa estan diciendo que
es ella.

A1 pié de ese retrato habia versos magni�cos  de
Ascasubi, llevando por epigrafe esta frase de Jorje
Sand respecto de una muger:

« Soberbia como la mar, brava como una

borrasca »

—Y sin embargo, continué Juana, abarcando con
una severa mirada la bella composicion, lo mas
sublime sobre la tierra, despues de la Virtud, e1 genio,
viene con gusto a prosternarse ante esos idolos de
cieno, sin temor de enlodar sus blancas alas!

Y doblé desde�osamente  la pagina.

La siguiente, contenia una �rma  en blanco que
Juana leyé sin pesta�ar,  Inuda. é inmévil y el labio
contraido por una sonrisa convulsiva.

-—Ah0ra 10 veredes! exclamé, sacudiendo la cabeza
con amarga burla, la picaresca morena. Y0 te haré
sentir el uso de esa �rma  en la que ponias tu honor,
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y hasta la Vida de tu esposa [L merced de una
aventurera.

Y arrancando la pagina, sentose :1 un bufete,
y escribio sobre ella dos lineas con la mano
izquierda.

—Hé aqui la Vida que me pides, Aura mia, dijo,
tendiendo el papel a Aurelia que lo tomo presurosa
—héla ahi; pero a mi vez te impongo una
condicion.

—Cual? habla pronto!

——g, La otorgas?

—Aunque me cueste la Vida.

—Y bien, héla aqui.

Mientras asi hablaba, Juana habia tomado de
su guarda-ropa un Vestido de gasa blanca y
trasparente, un velo y un bornuz delmismo color,
y con ligereza asombrosa, despojaba a Aurelia de
sus higubres ropas y la revestia con aquella
magni�ca  gala.

—Juana, tu me impones una profanacion. . . . Esta
mundana. librea para el duelo de mi almal

—Yo telo ruego, Aura mia . . . . Ademas exijo
de ti que al presentar esta érden a1 jefe de la guardia
que custodia al prisionero, lleves el rostro asi
cubierto.

Y Juana bajo e1 velo sobre el rostro de su

amiga . .
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—Comprendo, murmuraba Aurelia, marchando
veloz a lo largo de las calles desiertas, zi esa hora
silenciosa.

;Pobre Juana! los celos han oscurecido tu alma
noble y hermosa. Hoy quieres vengarte yma�ana
te arrepentiras amargamente de haberte Vengado.
No, no sera asi, no. Yo lo echaré todo sobre mi
y ahorraré el remordimiento a tu hermoso corazon,
ya tan desgarrado!

Y en tanto que Juana recorria el cuarto con
agitados pasos, sonriendo a la perspectiva de una
venganza proxima que saboreaba de antemano con
la amarga sensualidad del odio, la animosa joven
marchaba con ademan severo a acometer su peligrosa
empresa. Una grande luz habia brillado en su alma
y disipado las dudas que la atormentaban; y ahora
caminaba segura llevando por guia la conciencia.

Asi subio las calles que en suave pendiente
conducen a San Bernardo, situado al pié de la
montafia de este nombre.

El antiguo monasterio, convertido en cuartel, se
alzaba al frente, imponente y silencioso, dibujando
su negra mole en el azul del cielo. De tiempo en
tiempo elevabase de su recinto, como los chillidos
de una ave nocturna, el agudo alerta de los centinelas
colocados en las torres y bovedas del vetusto
edi�cio.
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Aurelia llamé resueltamente -(1 la puerta del cum-tel
y pidié hablar al jefe de la guardia.

E1 o�cial  que, en razon de su rigurosa consigna,
velaba de pié y la mano en la espada al otro lado
de la puerta, mandé abrir.

Sus ojos encontraron en el umbral, iluminada por
los rayos de la luna, una muger de gallarda �gura
vestida toda de blanco y el rostro oculto bajo los
pliegues de su velo.

La encubierta dié hacia él un paso y le alargé un
papel.

El o�cial  la examine con una rapida ojeada, y
cogié el papel, murmurand0—Ese escéntrico ataviol

esta mezcla de arrojoy de misterio . . . . Es e11a!
vendra a rondar al general. Cuéntanse tantas
rarezas de esta hechicera! . . . . Es ella . . . .

Pero el curso de sus re�ecciones  cambié bruscamente
al leer elpapel que tenia en la mano. Restregése
10s ojos, y no �ando  en la luz de la luna, se acercé
para leerlo de nuevo ii la luz del farol del cuerpo de
guardia.

—No hay duda! exclamé—la érden es breve,
terminante, como todas las del general Heredia . .
. . Pero que tremenda responsabilidadl . . . . g,Y
si el general se halla . . . . asi . . . . El es dado
alo espirituoso; y . . . . mas de una vez ha sucedido

que . . . . Sefiora, el coronel Aguilar, jefe de dia
28
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se halla aqui. (Aurelia temblé) Deseara conferenciar
con él antes de entregar al prisionero.

—Imp0sible! la érden misma que acaba usted
de leer lo prohibe, vedando toda intervencion.

—Es verdad.

Y el o�cial  desaparecié entre las arcadas del
claustro. A una sefia que a1 alejarse hizo al cabo
de guardia, éste habia apagado e1 farol-, y el
cuartel yacia en profundas tinieblas. Aurelia
palpitante de zozobra contaba los minutos por los
latidos de su corazon-, pero no aguardc’) largo rato.
Entre la oscuridad vié luego venir dos hombres
cogidos por el brazo. El uno era e1 o�cial  de guardia,
el otro Fernando Castro.

El o�cial  puso la mano del prisionero en la de su
libertadora, y los acompa�é  hasta la calle. Luego,
inclinandose al oido de aquel, dijole con un acento
que apesar suyo revelaba honda envidia:

—C0nfiese V., comandante, que es violenta :5. no
poder mas la transicion . . . . pardiez . . . . de
esa barra de platinas a esos bellisimos brazos que
de tal manera hacen perder la chaveta al general.

Aquellas palabras dichas a la intencion de la
muger encubierta, recordaron -(1 Aurelia lo que la
angustiosa espera de esa hora la hiciera olvidarz
el rol que la venganza de Juana queria imponerla.

E1 rubor de la vergiienza ardié en su frente y
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acercéndose al oficial que iba ya :1 cerrar la puerta,
aparté e1 velo que la disfrazaba. y le mostré su rostl-0_
En seguida cubriéndose de nuevo, arrastré consigo
al prisionero, dejando yerto de asombro a1 o�cia1
de guardia, que esclamé con terr0r—La esposa.
del coronell

El prisionero �jé  una mirada en sulibertadora.
y deteniéndose de repente—En vano te ocultas,
criatura celestial, la dijo, el corazon te ha adivinado
desde que tu mano tocéla mia.

—En nombre del cie1o,—Fernand0, alejérnonos
de estos sitioe donde cada minute es para ti la muerte,
la muerte de cuy-as garras he venido 21 arrebatarte
riesgo de mi Vida, zi riesgo de mi honra. . . . . por
que ya sé, oh! t1’1 25, quien he amado desde la. primera
mirada, ya sé que nombre dar :5, ese sentimiento
invencible que me lleva zi ti.

—Am0r! exclamé el prisionero, que sin darse
de e110 cuenta, seguia el rzipido paso de su guia, con
el oido y el corazon pendientes de aquellas suaves
palabras que llegaban como olas de fuego al fondo
de su alma.

—DOnde estamos? dijo de pronto Aurelia
deteniéndose falta de aliento.

—En la falda del cerro, al lado del pozo de1Yocci,
dijo la mulata, que los seguia é 10 léjos. Aurelia
se estremeciét la sombra de un recuerdo terrible
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cruzé su mente. Sin embargo dominando su terror

tendié una mirada en torno.

En un recodo formado por una barranca y un
grupo de algarrobos alzzibase el brocal y Ios pilares
en cal y canto de uno de esos pozos artesianos
que tanto abundan en Ias cercanias de la ciudad. Un
caballo magni�co,  negro como el ébano estaba
atado por la brida. ‘ci uno de los pilares del pozo,
y piafaba impaciente hollando la tierra. cubierta.
en ese pamge de menuda yerba.

—Ahi esté Tenebr0so—afiadié Rafa—ensi11ado
y listo espera é su ginete que demasiado ha.
tardado ya.

Y la mulata se a.1ej(').

XIII

El sac:-lliclo

—Hé aqui todo propicio para la. fuga, dijo Aurelia.
volviéndose zi su compafiero, que la estaba.
contemplando con una ardiente miraba: la. hora,
el silencio, un buen caballo: gpor qué tardas?
Huyo!

—Huir! huir sin ti! separarnos cuando nos une
el amor.

—Desventurado! exclamé Aurelia, retrocediendo
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espantada ante. aquella revelacion: no pronuncies
esa palabra : entre nosotros dos es un sacrilejio.

—Ah ! replico él, asiendo con ademan impetuoso
la mano de la joven : 3, qué nombre das t�  que sabes
como se llama el sentimiento que te inspiro, qué
nombre das al sublime arrojo con que llevada de ese
sentimiento has desa�ado  tantos peligros para
salvarme? qué nombre das a ese dulce tzi que
derrama en mi corazon un mar de delicias? Y esa
tierna mirada que estas �jando  en mis ojos 3, qué se
llama? Llamase amor!

Y enlazé :5. Amelia con sus brazos. La joven
rechazo horrorizada aquel brazo. Una luz terrible
ilumino su mente. En el inocente abandono de
sentimiento puro, ella misma habia dado la imégen
de la verdad a1 funesto error que ofuscaba el alma
del proscripto y lo sostenia en aquellos sitios donde
lo amenazaba la muerte.

—Madre! murmuro, perdon! otros ojos que los
mios van 2'». leer el secreto de tu Vida: pero yo sé que
me apruebas desde elcielo, por que lo vés, madre
mia: no hay otro medio de salvarlo.

Y acercandose :5. Fernando �jo  en él una tierna y
dolorosa mirada, y le dijo, alargandole un papel:

—Quieres conocer la naturaleza del sentimiento
que nos une en un lazo tan estrecho, y mas dulce que
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el del amor? Lee! y besa mi frente, caigamos
de rodillas, oremos juntos, y parte!

El jéven tomé el papel con mano ansiosa y 10
desdoblé a’, la luz de la luna.

Pero é, medida que leia, su frente se tornada pélida,
en sus ojos se pinté e1 espanto, y sus cabellos se
erizaron.

—Era mi hermana! exclamé en una. esplosion
de doloryde célera. Oh! c0ntinué,arrojando1ejos
de si aquel papel-, yo iré at buscarte mas allei de este
mundo, mujer cruel, que, esclava. del orgullo
humano, abandonaste impia al hijo de tu oprobio
para ornar con la aureola de la virtud tu frente
mancillada; que, alejando al hermano de la hermana,
eres cause de que el amor santo que debié unirlos, se
convirtiese en un sentimiento criminal, en una
fuente de eterno dolor: yo iré é, buscarte hasta.
en el infierno mismo, para decirte: Maldita seas!

Y e1 proscripto saltando sobre el veloz caballo,
desaparecié.

A1 escuchar esa horrible ma1dici0n,Aure1ia exhalé
un grito y se apoyé desfallecida. en uno de los
pilares del pozo.

Les fuerzas de su cuerpo y de su espiritu estaban
agotadas; una estra�a  oscuridad inundé su mente y
la dejé en un estado que partieipaba. del sincope y de
la, vigilia.
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Una mano que se POS6 en su hombro la desperté
de repente del enagenamiento en que yacia.

Aguilar palido, sombrio, terrible estaba delante
de ella.

—No has podido enga�arme,  pér�da,  exclamo con
voz sorda, �jando  en su esposa una siniestra mirada -,
yo sabia que amabas al conspirador boliviano desde
aquella noche que estuviste en poder suyo. Y 10
negabas 1 y tu frente se coloreaba con la indignacion
de la virtud, mient-ras hollando tu honor y el mio,
te preparabas 2; sustraerlo al castigo que le espera.
Qué has hecho de él? Habla! No es tu esposo el
que esta delante de ti, es un juez que Va :1 pronunciar
tu sentencia y ejecutarla.

g,Qué has hecho del conspirador? Habla!

—Lo he salvado, respondio Aurelia; pero el
sentirniento que me guiaba no era culpable, Aguilar:
era un afecto puro, santo, yo te lo juro.

—Pruébalo ! Ah ! yo daria mi alma por creerlo !
Y una lagrima surco su palida mejilla, ycon una
voz impregnada de dolor y de rabia, repetia :
pruébalo!

—Y si no me es dado probarlo sino con un
juramento, gme creeras Aguilar?

—Ya ves que mentias !

De s�bito,  Aurelia dio un grito y se precipité sobre
un objefo que oculto en su pecho.
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Era el papel que arrojo Fernando y que yacia en
tierra olvidado.

Aguilar lo vio.

——Qué encierra ese papel? Necesito Verlo -1

—Mi secreto! . . . . jamas!

Aguilar fuera de si se arrojo a su muger y
sugetando sus manos con una de las suyas :

—Me daras ese papel ?—grito.

Aurelia hizo un supremo esfuerzo, se desasié de
sus manos, y exclamo con energia:

—Aguilar, matame, pero no me pidas este papel!

Entonces hubo una lucha, oorta, pero atroz,
encarnizada, horrible, entre el sér fuerte y el sér
débil, entre la fuerza fisica y la fuerza sublime de una
voluntad enérgica. ' Aguilar hizo esfuerzos imitiles
para arrancar aquel papel de entre los dedos
crispados de Aurelia que lo retenian como una tenaza
de hierro.

—Me daras ese papel—repitio Aguilar ciego de
eolera.

—No!

—-No ?

—No, mil veces no

La voz de Aurelia se perdio en un sordo gemido.
El pu�al  de Aguilar se habia hundido en su seno.

El asesino se hizo due�o  de aquella carta precio
de su crimen-, y con la sangre fria de una celosa
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rabia satisfecha, descifiése la faja roja que contenia
sus armas, até con ella una piedra al cuello 2’; su
victima y la arrojo al pozo.

Y luego desplegando el papel que apretaba su
convulsa mano, lo espuso a1 rayo de la luna y
leyé . . . .

De repente, la palidez de la colera dio lugar 5. la
palidez del espanto. Una nube sangrienta oscurecio
sus ojos; su corazon cesé de latir, y su lengua
helada balbuceo con acento desesperado—;Era su
hermano !

Tres dias despues, el general Heredia, paseando
con algunas se�oras  en los bosquecillos �oridos  de
San Bernardo, encontro sentado sobre una roca un
hombre palido y sombrio, con los vestidos en
desorden, la cabeza descubierta y la mirada �ja:

—Es un loco !—dijeron las sefioras, agrupandose
medrosas detras del general.

——No—dijo Heredia, reconociéndo1o—es el esposo
ultrajado de la infame que abandonando hasta el
cadaver insepulto de su madre, ha huido con el
conspirador boliviano.

Aquellas palabras despertaron a Aguilar de la
enagenacion en que yacia. Las ideas vagas que
en oleadas ardientes se entrechocaban en un cerebro,
tomaron de pronto una �jeza  terrible. Midio con
un solo pensamiento la enormidad de su crimen
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y sus fatales consecuencias. No solo habia asesinado
a su esposa, ocultando su delito, la habia deshonrado.
Un remordimiento profundo, un dolor sin nombre
invadieron su alma; y corriendo hacia el general,
sus labios se abrieron ya para acusarse y justi�car  a
Aurelia; pero dirijiendo una segunda,mirada al
fondo de su conciencia, se vié tan horrible, que por la
primera vez de su Vida, tuvo miedo y callé.

Desde aquel dia su valor se convirtié en ferocidad;
su dolor en una rabia insaciable contra la humanidad
entera.

En las batallas, en los combates de guerrilla, y en
los frecuentes motines militares de aquella época,
Aguilar jamas daba cuartel -, mataba sin piedad -, se
bafiaba con placer en la sangre de sus victimas, y
contemplaba con avidez sus agonias.

El desdichado queria olvidar, queria sepultar en
un abismo de atrocidades el recuerdo de su crimen.
Vana esperanza! sobre la sangre de los bolivianos y
de los soldados rebeldes, Veia aparecer otra sangre
que clamaba contra él; y entre los gritos de los
combatientes y los clamores de los moribundos,
oia siempre elevarse un sordo gemido, siguiéndose
luego el ruido de un cuerpo que cae en el agua !

Entonces, hundiendo ias espuelas en los �ancos
de su caballo, huia de aquel sitio creyendo huir del
implacable recuerdo-, y atravesaba los llanos, los
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bosques y lasmonta�as,  corriendo, corriendo Siempre
hasta que su caballo sin fuerza, exénime, caia,
bajo de él. Y los pastores de aquellas comarcas que
entre las tinieblas Veian pasar 31 sombrio ginete,
como una exhalacion en la fant-éstica, velocidad de su
carrera, hacian, temerosos, la se�al  de la cruz y
recitaban sus mas devotas plegari-as, creyendo que
era e1 demonio de la noche.

XV

La den-rota

Un dia, é. la cabeza de su regimiento, Aguilar se
encontro haciendo parte de un ejército formado en
batalla sobre el llano que se entiende 21 la falda. del
Montenegro. Al frente en el estremo opuesto de la.
llanura, estendiase la linea del ejército boliviano.

Siempre sediento de sangre, Aguilar entretenia su
impaciencia sefiala.-ndo con la vista e1 niimero de sus
victimas, en tanto que sonara la. deseada se�al  del
combat-e, que no se hizo esperar mucho tiempo.

Entonces, los antiguos hermanos de armas bajo el
lébaro azul de la libertad, separados por el odio
fratricida de partido, enarbolando los unos el negro
estandarte de la. confederacion argentina, los otros
el tricolor de la. confederacion Perri-boliviana,
ense�as  de degeneracion é ignominia, se arrojaron
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unos sobre otros como tigres hambrientos, haciendo
luego de aquel campo un lago de sangre sembrado

de cadéveres.
En lo mas encarnizado del combate, Aguilar

divisc’) un hombre que con la espada desnuda y
destilando sangre, atravesaba como el rayo los
batallones argentinos, dejando en pos suya la muerte
y el espanto.

En el aspecto de aquel hombre habia algo de
fantastico propio é. aumentar el terror que inspiraba
su arrojo. Montaba un caballo negro como la noche,
y su ancha capa del mismo color �otaba  a su espalda
al agrado del viento, como las alas de la fatalidad.

Aguilar vié cejar a los suyos ante aquel formidable
guerrero-, y arrojandose 5. él,alcanz61e al momento
en que retiraba la espada humeante del pecho de
un enernigo, y lo atraveso con la suya.

El incognito volvié sobre él como un tigre-, pero
las fuerzas le faltaron de repcnte; el acero se escapo
de su mano, estendio los brazos, y su cuerpo
inanimado se deslizo del caballo, que siguio su rapido
curso y desaparecio.

Aguilar, �el  a su barbara costumbre, se inclino
sobre el arzon para contemplar su victima. Pero al
�jarse  en el rostro del cadaver, sus ojos se dilataron
de horror y sus cabellos se erizaron.

—Fernando de Castro ! !—exclamo, inmovil en
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medio a los torbellinos de humo que lo envolvian—
Fernando de Castro! repetia. Y una vozhigubre
se elevo desde el fondo de su alma, gritandole—
Asesino de la hermana! matador del hermano!
maldito seas! maldito! maldito!

De siibito, una inmensa oleada de fugitivos chocé
contra él y lo arrastro lejos del campo de batalla. En
vano Aguilar, ciego de rabia y deseando matar y
morir, cerraba el paso a sus soldados y los heria
sin misericordia-, apesar de sus esfuerzos unidos a los
otros gefes, el egército entero se desbando, y los
argentinos, por vez primera huyeron ante sus
enemigos.

XV
La Voz de la conelencln

Poco tiempo despues, uno de los dos colosos que
pesaban sobre la parte meridional de la América
latina cayé en Ancasch, y la paz con Bolivia se
restablecio.

Aguilar, encadenado apesar suyo a la Vida y a la
inaccion, encontro intolerable la vista de los sitios,
testigos de su crimen, y huyendo de Salta, refugiése
en el seno tumultuoso de la Metropoli.

Muy luego, convertido en seide de Rosas, y
capitaneando la Mazhorca, espanto -.5» Buenos Aires
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con la crueldad de sus hechos. Pero la. sangre del
asesinato, como la. sangre del combat-e, no podia
embriagarlo-, y sobre los horrores del presente
�otaba  siempre el recuerdo del pasado, fatal,
imborrable, eterno.

Desesperado, procurando escapar a.l delirio de la.
locura que comenzaba é. invadirlo, Aguilar se
arrojé en el seno del vicio. Repartié su Vida entre
el juego, elvino y las mugeres; llamé élas puertas
de la orgia-, hizo pacto con e1esczinda10,y formaindose
una corte con los esclavos del libertinage, reiné en
ella con un poder absoluto.

Ningun bebedor se atrevia. 5. luchar con él-, 10s
jugadores temblaban cuando veian en su mano 10s
dados, porque estos jamés tenian para el azar; y
la muger que obtenia. una, sola de sus miradas, caia.
para. siempre é sus piés.

Pero entre los vapores de la orgia como entre el
humo de la pélvora, veia siempre levantarse la
pzilida sombra de Aurelia; en medio 21 las béquicas
canciones, un éco lejano remedaba. su Iiltimo
gemido.

Entonces, a.rreba.tad0 por un estra�o  frenesi
entregzibase é furiosos‘ excesos, rompia, destrozaba
cuanto se le ponia delante: apuraba. sin resultado
e1 opio y los licores espirituosos-, asia por la
garganta. zi la mas bella. de sus coxnpa�eras  de
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disolucion, estrechabala en sus brazos hasta ahogarla,
y ensangrentaba sus labios con rabiosos besos. Y
aquellas mugeres, gastadas por el vicio, avidas de
emociones, y fascinadas por el misterioso ascendiente
de ese hombre aquien creian un ser sobrenatural,
sufrian con placer, y se disputaban la tortura que él
se dignaba imponerla.

XVI

El julclo ale Bios

Una noche que en alegre algazara y entre la
multitud de sus ébrios amigos, salia de uno de esos
prolongados banquetes, Aguilar sintio una mano
fria apoyarse en su brazo. Volviose, y vio a su
lado una muger vestida de blanco y el rostro oculto
bajo un largo velo.

—Cual de ellas eres, mi bella disfrazada,——la dijo

alegremente—Margarita? . . .Julia? . . .Transito?
. . . . Pepa?
Silencio . . . . Ninguna repuesta se hizo oir bajo

el misterioso velo-, y solo las voces discordantes de
las nombradas chillaron aca, alla y acu1la—Qué me
quieres, hermoso Aguilar, me llamas ?—Aquiestoy
Aguilar.

—Pues bien!—continu(') él—quien quiera que
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‘seas; juro que no te arrepentirés de haberme elejido

por tu caballero; y aunque habitaras una cuadra
mas allzi, del otro mundo, yo te llevaré en mis brazos,
si tus piesecitos se cansan de caminar.

—Quién es el temerario que habla de esa tierra ti
las doce de la noche ?—grit(') una graciosa. morena,
ocultzindose entre alegre y asustada, bajo la capa de
su compafiero.

—A las doce de la noche, y con el pampero encima
—rep1icc’> otro.

—Es Aguilar, que vé, requebrando 21 su espada,
cual si fuera una muger, dijo riendo é carcajadas
un comandante de alabarderosg se�ores,  hurra! el
rey de los bebedores se emborraché por �n.
;Hurra!

Aguilar oyé 25, lo lejos las alegres voces de sus
compa�eros  que se iban cantando con alegre bulla,
mientras la. misteriosa dama enlazado el brazo al
suyo en un contacto impalpable, cruzaba la ciudad,
dejaba atrés los campos y atravesaba. 10s espinos con
un paso rzipido, que poco époco fué convirtiéndose
en un soploimpetuosogy entre las rzifagas sombrias
del huracan, Aguilar divisaba los llanos, los bosques
y las monta�as  huyendo con celeridad vertiginosa. .

De repente,1as blancas cupulas de una ciudad se
alzan en el horizonte-, se acercan, llegan .
Aguilar ysu guia atraviesan sus calles. . . . . Un
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puente est-25, alli delante . . . . . un puente que él
no lmbia pasado desde una época de funesta memoria_
Quiere detenerse: quiere retroceder, pero siente
que su brazo estai soldado :11 de la. silenciosa dama�
que cada vez 111215 V�«pO1‘0S{L  10 arrastré consigo :1 un
raipido torbellino, al borde mismo de un pozo que
él veia sin cesar, asi en el sue�o  como en el desvelo.

Y Aguilar vié con espanto que el largo ropage de
su conlpa�era  tomaba una forma trzmsparente y
vaga, om semejante 3.1 blanco sendal de una
desposada, 0m :11 myo de 1a.1unas0brel0sVap0res
de un Iago; y la brisa do, la, noche replegando e1
velo de niebla que la cub1'ia,, dejé ver 13. �gura
pzilida de una muger que s011ri()triste1nente -c'LAgui1ar,
mostrzindole su seno rasgado p01‘ una, ancha herida;
y una VOZ parecida. 3.1 gemido del viento llevé :1 su
oido estas palabrasz

—Héme aqui, esposo mio! héme aqui, no rozagante
y bella como a1 pié del altar, siné pélida y fria
cual me puso tu primer beso . . . . Miraloz sangre
todavia; pero 1311 amas la sangre y su vista t-e
regocijarzi. Oh! ven! Mis memos estzin heladas;
yo quiero calentarlas e�  tu pecho. Ven! Cuanto
tiempo me has dejado sola en el lecho nupcial!
Y0 te echo de ménos é, mi lado, y quiero dormir
en tus brazos el eterno sue�o!  Ven!

Aguilar mudo de terror‘ quiso huir: peru de
29
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repente se sintié envuelto en el velo azulado del
fantasma. Unos lébios yertos ahogaron en su boca
un grito de espanto y un helado brazo estrecho su
cuerpo, que rodé, precipitado en la negra profundidad
del pozo.
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